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« “Qu'est-ce que la veéritée ?” disait Pilate en plaisantant, et
sans attendre la réponsel. » Qu'est-ce qui tient du reéel, du possible
ou du potentiellement réel ? L’'univers quantique fluctue sans cesse
a la lisiere du connaissable. Il n’existe aucune méthode permettant
de prédire le destin d’'une particule isolée ; et, au sein d'un monde
chaotique, le destin collectif peut dépendre de celui d'une particule.
Saint Thomas d’Aquin a dit que Dieu Lui-méme ne pouvait altérer
le passé, car prétendre le contraire serait un oxymoron ; mais
saint Thomas se limitait a la logique d’Aristote. Rendez-vous dans
ce passeé, et vous étes aussi libre que vous l'avez jamais été dans
votre preésent, libre de créer ou de détruire, de guider ou d’égarer,
de courir ou de trébucher. En conséquence, si vous altérez le cours
des événements tel que le rapportait I'Histoire gu’on vous a
enseignée, vous n'en serez pas affecté, mais l'avenir qui vous a
engendré aura disparu, n‘aura jamais existé ; la réalité ne sera
plus celle que vous vous rappelez. La différence sera peut-étre
minime, voire insignifiante. Peut-étre sera-t-elle monstrueuse. Les
humains qui, les premiers, maitriserent le deplacement dans le
temps ont concrétisé ce danger. Par conséquent, les étres
surhumains des ages qui leur étaient ultérieurs sont revenus a leur
époque pour ordonner la création de la Patrouille du temps.

1 Francis Bacon, «De la vérité », in Essais, trad. Maurice Castelain, Aubier-
Montaigne. (N.d.T)
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Avant-propos

Voici, pour user d'une expression des plus appropriées, la
deuxieme époque de la Patrouille du temps.

Comme nous l'avons expliqué dans le premier volume, Poul
Anderson (1926-2001) a laissé passer plusieurs années avant de
revenir a ce cycle qu’il avait entamé en 1955. Lorsque parut Time
Patrolman, qui réunissait les deux courts romans formant le plus
gros du présent recueil, il n’était plus le débutant brillant qui
inondait Astounding Stories et The Magazine of Fantasy and
Science Fiction de nouvelles et de feuilletons ou se mélaient
aventures, humour, spéculation et poésie. Les années 60 l'avaient
vu accumuler les prix littéraires pour ses textes courts, en méme
temps gu’il s’affirmait comme un romancier de premier plan.

Si Manse Everard avait fait un bref retour durant les années 70
(voir « Les Chutes de Gibraltar », in La Patrouille du temps), il ne
figurait qu’au second plan du récit et nous apparaissait comme plus
mar, plus sombre que dans ses précédentes aventures.

Ce n’était qu’'un avant-goQt de cette deuxiéme époque, ainsi que
vous allez le découvrir.

L'Histoire joue bien entendu un réle important dans ce cycle.
Mais, alors qu’elle était jusque-la utilisée comme un décor — et un
décor des plus exotiques lorsqu’on avait affaire a une Histoire
parallele —, elle apparait ici comme la matiéere méme de la fiction.
D’abord, parce que la mission premiere de Manse Everard est de la
préserver, ce qu’il fait avec maestria dans « D’ivoire, de singes et de
paons », se découvrant au passage un fils adoptif et réaffirmant les
valeurs humanistes qui sont les siennes. Mais « Le Chagrin d’Odin
le Goth » nous donne une autre vision du travail des Patrouilleurs
du temps : ici, il s'agit de faire de la philologie de terrain, d’aller se
frotter aux héros des sagas pour étudier de pres la conception de
celles-ci. Une entreprise qui n’est pas sans risques. Tout comme il
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peut étre dangereux de fréquenter les Templiers de trop pres, ainsi
gue le découvre le héros de « La Mort et le Chevalier »...

De par sa briéveté, ce dernier texte est atypique de cette
deuxieme époque, mais il permet de mettre en avant un nouveau
personnage, Wanda Tamberly, avec laquelle vous ferez plus ample
connaissance dans le prochain volume du cycle, La Rancon du
temps, et qui jouera un role clé dans Le Bouclier du temps, ou se
conclura en apothéose la carriere de Manse Everard.

Mais ceci est une autre histoire...

Jean-Daniel Breque



D’Ivoire, de singes et de paons



Tandis que Salomon régnait dans toute sa gloire et que le
Temple s’édifiait, Manse Everard arriva a Tyr, la cité de la pourpre.
Et se retrouva presque aussitot en danger de mort.

Cela en soi n'avait guere d'importance. Un agent de la Patrouille
du temps se savait susceptible d’étre sacrifié, notamment s’il ou elle
jouissait du statut divin de non-attaché. L'ennemi que traquait
Everard pouvait détruire toute une réalité. Il était venu ici pour
contribuer a la sauver.

Le navire qui le transportait approcha de sa destination par une
apres-midi de I'an 950 av. J.-C. Le temps était doux, le vent presque
inexistant. Toutes voiles ferlées, le navire avancait a coups de rames,
grincements et éclaboussures, au rythme du tambour placé pres des
deux hommes de gouverne. Tout autour de la coque, qui dépassait
les vingt metres de long, les vaguelettes d’'un bleu lumineux
tournoyaient en gazouillant. Plus loin, les eaux eéblouissantes
noyaient les autres vaisseaux dans leur éclat. lls étaient fort
nombreux, du navire de guerre profilé a la chaloupe mal dégrossie.
Si la plupart étaient phéniciens, certains provenaient d'autres cités-
Etats de cette civilisation. On trouvait aussi des étrangers parmi
eux : philistins, assyriens, achéens ou autres ; tout le monde connu
venait commercer a Tyr.

« Eh bien, Eborix, dit le capitaine Mago d’un air enjoué, la voila,
la reine des mers, comme je te I'avais promis, hein ? Que penses-tu
de macite ? »

Il se tenait sur la proue avec son passager, derriére la figure en
forme de queue de poisson qui montait en s’incurvant vers la poupe,
se tendant vers sa sceur jumelle décorant celle-ci. Une jarre d’argile
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d’'une taille approchant celle d’'un homme y était attachée, par des
cordages également fixés au bastingage. Elle contenait encore son
huile ; la traversée avait été fort calme, et on n’avait pas eu besoin
d’apaiser les flots depuis la Sicile.

Everard baissa les yeux vers le capitaine. Mago était un
représentant typique de son peuple : un corps mince et trapu, un
nez busqué, de grands yeux légéerement bridés, de hautes
pommettes ; il arborait une barbe taillée avec soin et sa véture se
composait d’'un caftan rouge et jaune, d'une coiffe conique et de
sandales. Le Patrouilleur le dominait de la téte et des épaules.
Comme aucun déguisement ne lui aurait permis de passer inapercu,
Everard s’était mis dans la peau d'un Celte venu d’Europe centrale :
braies, tunique, épée de bronze et moustache conquérante.

« Spectacle prodigieux, en effet», répondit-il sur un ton
diplomatique, d’'une voix a l'accent prononcé. L’électro-éducation
gu’il avait subie a son époque d’origine, dans son Amérique natale,
aurait pu lui inculquer un punique parfait, mais cela n’aurait pas
collé a son personnage ; il se contentait donc d’étre compréhensible.
« Presque intimidant, méme, pour un simple homme des bois tel
gue moi. »

Son regard se porta a nouveau vers I'avant. En vérité, Tyr était a
sa fagcon aussi impressionnante que New York—et peut-étre
davantage, compte tenu de ce que le roi Hiram avait accompli en si
peu de temps, avec les seules ressources d’'un Age du fer tout juste
naissant.

Coté tribord, les terres montaient doucement vers les monts du
Liban. L’été les parait de fauve, un fauve moucheté de vert par les
vergers et les foréts, d’ocre par les villages. L'impression d’ensemble
était plus riche, plus accueillante, que lors des précédents sejours
d’Everard en ce lieu, dans un avenir datant d’avant son entrée dans
la Patrouille.

Usu, la ville originelle, s’étendait le long du rivage. Sa taille
exceptee, elle était typique de son milieu, batiments de pisé aux
formes trapues et aux toits plats, ruelles étroites et tortueuses,
guelques facades colorées signalant un temple ou un palais. Tours et
remparts crénelés I'entouraient sur trois cotés. Le long des qualis,
des portes aménagées entre les entrep6ts conféraient a ceux-ci une
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valeur défensive. Un aqueduc courait a perte de vue vers les
hauteurs.

La cité neuve, Tyr proprement dite — Sor pour ses habitants, un
mot signifiant « les rochers » —, était batie sur une ile a huit cents
metres de la greve. Plus précisément, elle recouvrait un couple
d’Tlots rocheux dont on avait comblé les abords. Puis on avait creusé
un canal traversant I'ensemble du nord au sud, et ensuite jeté des
digues et des embarcadeéres, élaborant ainsi un havre incomparable.
Comme la population allait croissant, et le commerce florissant, les
maisons poussaient étage par étage sur cet espace limité, jusqu’a
émerger au-dessus des remparts tels de petits gratte-ciel. Leurs
murs étaient de pierre et de cedre plus souvent que de brique.
Lorsque la terre ou le platre entraient dans leur composition, ils
étaient ornés de fresques ou d’incrustations de coquillages. Everard
apercut a I'est un imposant édifice aux formes pleines de noblesse,
gue le roi n’avait pas construit pour son plaisir mais pour l'usage de
son administration.

Le navire de Mago devait mouiller au port extérieur, qu’il
appelait le port égyptien. Ses quais grouillaient d’hommes affairés a
charger, a décharger, a transporter, a réparer, a calfater, a
discutailler, a s’engueuler, a marchander — une foule chaotique qui,
sans qu’on comprenne comment, accomplissait son travail avec
diligence. Tout comme les nombreux marins qui s’agitaient autour
d’eux, les hommes d’armes, les aniers et les ouvriers n’étaient vétus
gue d’un pagne ou d’un caftan ravaudeé aux couleurs fanées. Mais on
apercevait nombre d’atours plus colorés, dont certains avec les
teintures codteuses du cru. Quelques femmes se mélaient a ces
hommes, et la formation préliminaire gu’avait recue Everard lui
assurait que toutes n’étaient pas des prostituées. Une vague de
bruits déferlait sur lui: conversations, rires, cris, braiments,
hennissements, courses, cavalcades, coups de marteau, grincements
de treuil et de poulie, mélodies nasillardes. Une vitalité proprement
etourdissante.

Non gu’il elt devant lui une scene léchée sortie d’'un film sur les
Mille et Une Nuits. Il distinguait déja des mendiants, des estropiés,
des aveugles, des affamés ; il vit un fouet s’abattre sur le dos d’'un
esclave jugé trop lent a la tache; les bétes de somme étaient
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soumises au martyre. Les parfums du Levant caressaient ses
narines : la fumée, la bouse, les immondices, la sueur, mais aussi le
goudron, les épices et la viande grillée. Le tout assaisonné a la
puanteur des tanneries et des tas de coques de murex ; mais il s’y
était habitué a force de longer la cote et de camper sur la plage tous
les soirs.

Il ne s’offusquait pas de ces inconvénients. Ses périples dans
I’'Histoire l'avaient guéri de toute délicatesse et endurci face aux
cruautés de I'homme et de la Nature — du moins en partie. Dans le
contexte de leur époque, ces Cananéens étaient des gens heureux et
éclairés. En fait, ils I'étaient bien plus que la moyenne du genre
humain, tous lieux et toutes époques confondus.

Il avait pour mission de veiller a ce qu'ils le restent.

Mago l'arracha a sa réverie. « Oui, d’aucuns n’hésiteraient point
a dépouiller un nouveau venu innocent. Je ne souhaite pas qu’un tel
sort t'échoie, Eborix, mon ami. Je me suis attaché a toi durant le
voyage, et je tiens a ce que tu aies une bonne opinion de ma cite.
Permets-moi de te conduire a l'auberge tenue par I'un de mes
beaux-freres —le frere de ma plus jeune épouse, en fait. Il te
fournira un lit propre et un abri str pour tes biens, le tout pour une
somme modique.

— Tu as tous mes remerciements, répondit Everard, mais je
pensais retrouver I'’homme de mon peuple dont je tai parlé.
Rappelle-toi que c’est sa présence dans cette cité qui m’a encouragé
a y venir. » Sourire. « Naturellement, s’il est mort ou parti, je serai
ravi d’accepter ta proposition. » Simple politesse de sa part. La
freguentation de Mago lui avait permis de conclure que ce dernier
était aussi rapace que n’'importe quel marchand, et qu’il serait ravi
de le plumer si I'occasion se présentait.

Le capitaine le fixa quelques instants. Plutdt imposant pour ses
contemporains, Everard était en cet age un veritable géant. Le nez
cassé planté au milieu de son visage mal dégrossi en soulignait la
dureté, ses yeux bleus et ses cheveux chatain foncé évoquaient la
sauvagerie du Nord. Nul n’avait intérét a énerver cet Eborix.

Cependant, la présence d’'un Celte n’'avait rien d’extraordinaire
dans cette ville des plus cosmopolites. Non seulement on vy
importait de 'ambre venue de la Baltique, de I'étain venu d’lbérie,
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des condiments d’Arabie, du bois dur d’Afrique et autres produits,
mais il y débarquait aussi des hommes originaires de ces terres
lointaines.

En achetant son passage, Eborix avait déclaré gu’il avait quitté
ses montagnes suite a une querelle ayant tourné en sa défaveur et
gu’il souhaitait chercher fortune dans le Sud. Il vivait de la chasse
ou travaillait pour manger, a moins qu’il n'’exercat ses talents de
conteur pour obtenir I'hospitalité. Il s’était retrouvé chez les
Ombriens, une peuplade apparentée a la sienne. (Trois siecles
s'écouleraient encore avant que les Celtes n’essaiment dans toute
I’'Europe de I'Ouest, une fois qu’ils auraient découvert le fer ; mais
certains avaient déja poussé fort loin de la vallée du Danube, le
berceau de leur race.) L'un de ses hotes, qui avait servi comme
mercenaire, lui vanta les mérites de Canaan et lui enseigna la langue
punique. Par la suite, Eborix gagna certaine baie de Sicile,
frequentée par les marchands phéniciens, afin d’embarquer sur I'un
de leurs navires. Un homme originaire de sa contrée demeurait a
Tyr, aprés avoir connu une vie aventureuse, et sans doute ne
rechignerait-il pas a I'idée d’aider un compatriote.

Cette litanie de bobards, soigneusement élaborée par les
spécialistes de la Patrouille, n’avait pas pour seul but de désamorcer
la curiosité des indigenes. Elle assurait la sécurité d’Everard. S'ils
avaient pris I'étranger pour un homme sans attaches, Mago et son
équipage auraient pu étre tentées de I'agresser pendant son sommeil,
le ligotant afin de le garder au frais avant de le vendre comme
esclave. La traverseée s’était révelée intéressante, voire amusante par
moments. Everard en était venu a apprécier ces lascars.

Ce qui le poussait d’autant plus a les sauver de la ruine.

Le Tyrien soupira. « Comme il te plaira. Si tu as besoin de moi,
ma maison est sise dans la rue du Temple d’Anat, prés du port
sidonien. » Son visage s'éclaira. « Venez donc chez moi, toi et ton
hote. 1l travaille dans I'ambre, tu m’as dit ? Peut-étre pourrons-nous
mettre quelque chose sur pied... Maintenant, écarte-toi. Il faut que
je m’occupe de l'accostage. » Il lacha une bordée d’ordres mélés
d’injures.

Faisant montre d’'une grande dextérité, les marins mirent leur
navire a quai, I'amarrerent et jeterent la passerelle. Une petite foule
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se rassembla, dockers en quéte de travail, badauds demandant des
nouvelles, marchands préts a vanter leurs produits ou les boutiques
de leurs patrons. Mais personne ne monta a bord. C'était la la
prérogative de l'officier douanier. Escorté par un garde casqué et
cuirassé, armé d'un glaive et d'une lance, il se fraya un chemin a
travers la foule, laissant un sillage de lazzi et de jurons. Derriere lui
trottinait un secrétaire, porteur d’un stylet et d’'une tablette de cire.

Everard descendit dans la cale pour récupérer son bagage, qu'’il
avait range parmi les blocs de marbre italien constituant I'essentiel
de la cargaison. Le douanier lui demanda d’ouvrir les deux sacs de
cuir. Leur contenu n’avait rien de surprenant. Si le Patrouilleur
s’était imposé de venir par la mer depuis la Sicile plutét que de faire
un saut temporel direct, c’était pour peaufiner sa couverture.
L’ennemi surveillait certainement le déroulement des événements,
avec d'autant plus de vigilance qu’approchait I'heure de la
catastrophe.

« Au moins pourras-tu subsister quelque temps par tes propres
moyens. » Le fonctionnaire phénicien hocha sa téte chenue lorsque
Everard lui montra quelques lingots de bronze. Plusieurs siecles
s’écouleraient avant l'invention de la monnaie, mais ce meétal
pouvait étre échangé contre toutes sortes de produits. « Tu le
comprendras sans doute, nous ne laissons pas entrer sur notre sol
ceux qui cherchent a devenir voleurs. Et d’ailleurs...» Il considéra
I'’épée du Barbare d’'un ceil méfiant. « Qu’est-ce qui t'ameéenes dans
notre cité ? ».

— Je souhaite trouver un emploi honnéte, sire, dans l'escorte
d’'une caravane, par exemple. Je dois voir Conor, le facteur
d’ambre. » Si Everard avait opté pour un déguisement de Celte,
c’était en partie a cause de I'existence de ce résident. Une suggestion
du chef de I'antenne locale de la Patrouille.

Le Tyrien arréta sa décision. « Trés bien, tu peux débarquer, et
ton arme aussi. Rappelle-toi que nous crucifions les voleurs, les
bandits et les assassins. Si tu ne trouves pas de travail, rends-toi a
I’'agence d’Ithobaal, prés du palais des Suffetes. Un costaud comme
toi fera un excellent journalier. Bonne chance. »

Il se consacra de nouveau a Mago. Everard s’attarda un temps
pour dire au revoir au capitaine. La négociation se conclut bien vite,
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le montant de la taxe se révéla fort modique. Cette société
marchande n’avait que faire de la lourde bureaucratie a la mode
égyptienne ou mésopotamienne.

Ses affaires étant réglées, Everard agrippa ses sacs de cuir et
descendit la passerelle. On se pressa aussitot autour de lui pour le
reluquer a grand renfort de commentaires. Il fut surpris de
constater que presque personne ne le harcelait, ni marchand, ni
mendiant. Etait-il vraiment au Proche-Orient ?

Il se rappela lI'absence de monnaie. Un nouveau venu ne
possédait rien qui et une valeur déchange, méme mince. En
général, le voyageur devait négocier avec un aubergiste — le gite et le
couvert pendant telle durée contre telle quantité de métal, ou tout
autre objet de valeur en sa possession. Pour les petites dépenses, il
fallait scier un morceau de lingot, ou alors recourir a dautres
expédients. (Everard avait sur lui de I'ambre et de la nacre.) Parfois,
on faisait appel a un agent de change, qui intégrait une nouvelle
transaction a une série d’accords complexes impliguant plusieurs
parties. Une personne charitable avait souvent sur elle quelques
grains ou fruits secs, qu’elle déposait dans I’écuelle des indigents.

Everard laissa bientdt la foule derriere lui. Cétait surtout a
I’équipage qu’elle s’intéressait. Seuls des badauds et des curieux
suivirent I'étranger du regard. Il s’avanca sur le quai en direction
d’une porte ouverte.

Une main agrippa sa manche. Manquant tréebucher sous I'effet
de la surprise, il baissa les yeux.

Un garcon a la peau basanée le gratifia de son plus beau sourire.
A en juger par le duvet sur ses joues, il devait avoir seize ans, bien
qu’il fat plus petit et plus maigre que la moyenne. D’une démarche
souple, il était pieds nus et vétu en tout et pour tout d’'un pagne
crasseux et déchiré, auquel était accrochée une bourse. Il avait noué
par un ruban ses cheveux noirs et bouclés afin de dégager un visage
au nez aquilin, au menton bien dessiné. Son sourire et ses yeux — de
grands yeux de Levantin, bordés par de longs cils— étaient
également étincelants.

« Salut, sire, salut a toi! lanca-t-il. Je te souhaite vie, santé et
force ! Bienvenue a Tyr ! Ou désires-tu te rendre, sire, et que puis-je
faire pour toi ? »
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Loin de bredouiller, il s’exprimait clairement, espérant étre
compris de I'étranger. Lorsque Everard lui répondit dans sa propre
langue, il sauta de joie. « Que veux-tu, mon gargon ?

— Eh bien, sire, devenir ton guide, ton conseiller, ton assistant,
et, oui, ton gardien. Notre splendide cité regorge hélas de scélérats
gui n'aiment rien tant que s’en prendre aux voyageurs innocents.
S’ils ne te dérobent pas tout ce que tu possedes, et ce en un clin
d’'ceil, ils cherchent a te fourguer les pires rogatons a un prix qui te
laissera sur la paille avant que tu...»

L’adolescent s’interrompit. Il venait de repérer un gaillard a l'air
mauvais qui se rapprochait. Soudain, il se placa face a lui, agitant
ses poings serrés et glapissant d’une voix si aigué, a une cadence si
precipitée, qu’'Everard ne saisit qu'une partie de sa tirade: «...
chacal infesté de puces !... je I'ai vu le premier... Retourne dans les
latrines qui te servent de nid...»

L’autre se raidit. Il saisit un couteau pendant a son épaule. A
peine avait-il esquissé son geste que l'adolescent s’empara d’'une
fronde passée a sa ceinture et la chargea d’un caillou de belle taille.
Il se tendit, montra les dents, fit tournoyer son arme. L’autre cracha,
se fendit d’'une insulte, tourna les talons et s’en fut. Les quelques
passants qui avaient observeé la scene saluerent son départ par des
rires moqueurs.

Le jeune garcon, lui, s’esclaffa d’un air ravi et retourna aupres
d’Everard. « Un parfait exemple des dangers que je te décrivais,
sire, ronronna-t-il. Je connais bien ce rufian. Il trafique pour le
compte de son pére—ou prétendu tel—, qui tient l'auberge du
Calmar bleu. Dans cet établissement, on te proposera de la queue de
chevre avariée en guise de repas, une catin vérolée en guise de
compagne, un nid a punaises en guise de lit, et, quant au vin, j'ai
connu de la pisse d’ane qui était plus buvable. Tu te retrouverais
bientdt dans un tel état que ce rejeton d’'un millier de hyenes
n'aurait aucune peine a te depouiller, et si jamais tu tentais de
protester, il jurerait sur tous les dieux de I'univers que tu as dilapidé
tes biens au jeu. Il ne redoute point de se retrouver en enfer lorsqu’il
aura quitté ce monde ; jamais I'enfer ne s’abaisserait a I'accueillir et
il le sait. Voici le sort que je t’ai épargné, 6 grand seigneur. »

Everard sentit un sourire se peindre sur son visage. « Tu ne
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Crois pas que tu exageres un peu, fiston ? » dit-il.

Le garcon frappa du point son torse chétif. « Pas plus que cela
n'est nécessaire afin de faire bonne impression auprés de ta
magnificence. Tu es a n’en point douter un homme d’expérience, qui
sait juger de la valeur des hommes et les récompenser avec
générosité. Viens, je vais te conduire a un logis, a moins que tu ne
désires autre chose, et tu verras bien si Pummairam t'a 1ésé ou
non. »

Everard acquiesca. Le plan de Tyr était gravé dans sa mémoire ;
il n"avait nul besoin d’'un guide. Toutefois, il était naturel qu’un
nouveau venu comme lui en recrute un. Et puis, ce gamin
empécherait ses semblables de le harceler, et peut-étre se révélerait-
il de bon conseil.

« Tres bien, conduis-moi la ou je veux aller. Tu t'appelles
Pummairam, c’est ¢a ?

— QOui, sire. » Comme il ne citait pas le nom de son pere, ainsi
gue le voulait l'usage, il ignorait sans doute son identité. « Puis-je
demander a mon noble maitre comment son humble serviteur doit
s'adresser a lui ?

— Pas de titre. Je suis Eborix, fils de Mannoch, et je viens d’'un
pays bien au-dela de I'Achaie. » Comme les hommes de Mago ne
pouvaient plus l'entendre, le Patrouilleur s’autorisa a ajouter:
« Celui que je cherche s’appelle Zakarbaal de Sidon, et il commerce
dans la cité au nom des siens. » En d’autres termes, il représentait
les intéréts de sa famille a Tyr et vendait les marchandises qu’elle lui
envoyait par bateau. « On m’a dit qu’il demeurait... euh... dans la
rue des Accastilleurs. Peux-tu m’y conduire ?

— Bien sar, bien sOr.» Pummairam prit les sacs d’Everard.
« Donne-toi la peine de m’accompagner. »

En fait, il n’était pas difficile de sorienter dans Tyr. La
construction de cette ville avait eté planifiée, la ou d’autres avaient
crd au fil des siecles de fagcon organique. On avait tracé ses rues en
suivant une grille. Ses avenues étaient pavées, pourvues de
caniveaux et raisonnablement larges, compte tenu de la faible
superficie de I'lle. Si I'on n'y trouvait pas de trottoirs, cela n'avait
guére d’importance, car, sauf exception, les bétes de somme
n’étaient pas autorisées a circuler en dehors des quais ; et, de cette
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facon, les citoyens ne pouvaient pas utiliser la voirie comme dépot
d’ordures. Les panneaux indicateurs brillaient par leur absence,
mais cela non plus ne prétait pas a conséguence, car tous les
passants étaient ravis de renseigner les étrangers, au prix d’un brin
de causette ou — pourquoi pas ? — d’un accord commercial.

A droite comme a gauche se dressaient de hauts murs, sans
fenétre pour la plupart, protégeant des demeures fermees sur elles-
mémes comme il en fleurirait pendant des millénaires autour de la
Mediterranée. Ces murs préservaient la fraicheur et renvoyaient la
chaleur du soleil. Les échos rebondissaient sur eux, les odeurs
s'insinuaient entre eux. Mais Everard se surprit a les apprécier.
Dans ces rues, plus encore que sur les quais, les passants se
pressaient,  gesticulaient, s’esclaffaient, se  bousculaient,
s'invectivaient, chantaient et beuglaient. Les portefaix ployant sous
leur fardeaux, les porteurs acheminant un bourgeois dans sa litiere
se frayaient un chemin parmi les marins, les artisans, les vendeurs,
les ouvriers, les ménageéres, les saltimbanques, les fermiers et les
bergers venus de l'intérieur, les étrangers issus de toutes les rives de
la Méditerranée... bref, une population représentative de I’lhumanité
dans son ensemble. Si la majorité des vétements étaient plutot
ternes, on en remarquait des flamboyants, et aucun des corps gqu’ils
paraient n’était vide d’energie.

Des enfilades d’échoppes dissimulaient les murs. Everard ne
résista pas a la tentation d’examiner leurs marchandises. La
fameuse pourpre n’était pas du nombre : c’était un produit trop
onereux, convoité par les marchands de tissu du monde entier,
destiné a devenir I'apanage de la royauté. Mais il découvrit une
profusion de tissus, de tentures, de tapis tout aussi somptueux. La
verrerie n’était pas moins abondante, toute une gamme de produits,
de la perle au carafon; encore une spécialité —mieux: une
invention des Phéniciens. Bijoux et figurines, taillés dans I'ivoire et
les pierres précieuses, étaient tout aussi délicats ; si cette culture
n’était guere inventive, elle copiait avec habileté les trouvailles des
autres. Amulettes, charmes, babioles, plats, breuvages, ustensiles,
armes, instruments, jeux, jouets, ad infinitum...

Everard se rappela les termes avec lesquels la Bible louait
(louerait) les richesses de Salomon, ainsi que leur origine : « Car le
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roi avait sur la mer des navires de Tarsis qui naviguaient avec
ceux d’'Hiram et, tous les trois ans, les navires de Tarsis revenaient
chargés d'or et d’'argent, d’ivoire, de singes et de paons2 ...»

Pummairam s’empressa de couper court a ses discussions avec
les marchands et lui déconseilla de s'attarder. « Je serai ravi de
montrer & mon maitre ou se trouvent les articles de qualité. » Sur la
vente desquels il toucherait sans doute une commission, mais que
diable ! il fallait bien qu’il vive, ce sacré gamin, et la vie ne semblait
pas lI'avoir ménageé.

Ils longerent le canal pendant un temps. Des hommes halaient
une barge lourdement chargée, au rythme d’'une chanson paillarde.
Sur le pont se tenaient des fonctionnaires drapés dans leur dignité
de notables coincés. La haute société phénicienne versait dans la
sobriéte... hormis lors de certaines cérémonies religieuses, qui
tournaient parfois a I'orgie comme par compensation.

La rue des Accastilleurs débouchait sur ce quai. Elle était
relativement longue et bordée d’'immeubles de grande taille, qui se
partageaient entre entrepots et batiments a usage de commerce et
d’habitation. L’ambiance y était paisible, bien gu’elle débouchat sur
une artere animée ; aucune echoppe n’était adossée aux hauts murs
brdlants, rares étaient les piétons dans les parages. Les capitaines et
les armateurs venaient ici pour s’approvisionner, les marchands
pour négocier, et, oui, ces deux monolithes flanquaient I'entrée d’un
petit temple dédié a Tanith, Notre-Dame des Vagues. Une bande
d’enfants dont les parents devaient demeurer dans la rue — gargons
et filles mélés, tout nus ou quasiment — s’amusaient bruyamment,
encourageés par les aboiements d’un corniaud étique et excité.

A I'entrée d’une ruelle se trouvait un mendiant, assis les jambes
ramenées contre le torse, un bol posé devant ses pieds nus. Son
corps était drapé dans un caftan, son visage dissimulé par un
capuchon. Everard distingua un bandeau plagué sur ses yeux.
Pauvre diable ; I'ophtalmie était 'une des innombrables plaies de ce
monde antique si peu reluisant... Pummairam passa en courant
devant l'aveugle, soucieux de rattraper un homme vétu d’habits
sacerdotaux qui sortait du temple. «Heé! sire, s’il plait a sa

2Rois, 10.22, traduction cecuménique de la Bible, Le Livre de Poche. (N. d. T.)
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révérence, ou est la demeure de Zakarbaal le Sidonien ? Mon maitre
condescend a lui rendre visite. » Everard, qui connaissait la réponse
a cette question, pressa le pas pour le rattraper.

Le mendiant se leva. D’'un geste vif de la main gauche, il arracha
son bandeau, révélant un visage émacié, a la barbe fournie, et des
yeux qui n'avaient rien perdu de la scene. Sa main droite émergea
des replis de sa manche, serrant un objet luisant.

Un pistolet !

Everard s’écarta par pur réflexe. Une vive douleur irradia son
épaule gauche. Un sonique, comprit-il, une arme venue de son
avenir, ni bruit, ni recul. Si ce rayon invisible le frappait a la téte ou
au coeur, c’etait la mort instantanée, la mort sans aucune trace.

Une seule solution : foncer. Poussant un hurlement, il se lanca a
I'attaque. Dégaina son glaive.

L’autre ricana, se campa sur ses jambes, visa avec soin.

Un claguement sec. L’assassin tituba, cria, lacha son arme,
porta une main a son flanc. La pierre que Pummairam venait de
lancer roula sur le pave.

Les enfants s’égaillerent en hurlant. Prudent, le prétre regagna
I'abri de son temple. L’'inconnu pivota sur lui-méme et détala,
disparaissant au bout de la ruelle. Everard avait un temps de retard.
Quoique sans gravité, sa blessure le faisait abominablement souffrir.
A moitié sonng, il se planta a I'’entrée de la ruelle a présent déserte,
la parcourut du regard et déclara en anglais : « Il a file. Oh ! Eh puis
merde. »

Pummairam était soudain a ses cotées. Des mains inquiétes lui
palperent le corps. « Es-tu blessé, 6 mon maitre ? Ton serviteur
peut-il t'aider ? Malheur, malheur! je n’avais ni le temps de bien
viser, ni celui de bien lancer, car sinon les chiens auraient lapé la
cervelle de ce nervi sur le pave.

— Tu t'en es... quand méme... bien sorti. » Everard réprima un
frisson. 1l sentit ses forces lui revenir, sa souffrance refluer. Il était
toujours en vie. A chaque jour suffit son miracle.

Mais il avait du travail, urgent qui plus est. Apres avoir ramasse
le pistolet, il posa une main sur I'’épaule de Pummairam et I'obligea
a le regarder dans les yeux. « Qu'as-tu vu, mon garcon ? Qu’est-ce
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qui vient d’arriver, a ton avis ?

— Euh, je... je..» Vif comme un furet, le jeune homme
rassembla ses esprits. « Il m’a semblé que ce mendiant, qui n’en
était sans doute pas un, a attenté a la vie de mon seigneur avec un
talisman doué de pouvoirs néfastes. Que les dieux déversent leurs
abominations sur la téte de ce malandrin prét a étouffer la lumiere
de l'univers ! Mais, bien entendu, sa vilenie ne pouvait triompher de
la valeur de mon maitre...» Sa voix se fit murmure complice. «...
dont les secrets sont bien a l'abri dans le cceur de son fidele
serviteur.

— Bien, grommela Everard. Sache que ce sont la des questions
gue le commun des mortels ne saurait évoquer, de crainte d’étre
frappé de paralysie, de surdité ou d’hémorroides. Tu as bien agi,
Pum. » Tu m’as probablement sauvé la vie, ajouta-t-il mentalement,
et il dénoua le lacet qui fermait I'un de ses sacs. « Tiens, c’est une
bien modeste récompense, mais ce lingot devrait te payer ce dont tu
as envie. Bon, as-tu eu le temps de savoir quelle était la maison ou je
souhaitais me rendre ? »

Pendant qu’il réglait ainsi les affaires courantes, se remettait du
choc et de la douleur consécutifs a son agression, et se réjouissait
d’y avoir survécu, une sombre humeur I'envahit. En dépit de toutes
ses précautions, sa couverture n’avait méme pas tenu une heure.
Non seulement la partie adverse surveillait le QG de la Patrouille,
mais en outre son agent avait tout de suite saisi que le nouveau venu
n'avait rien d'ordinaire et tenté de le tuer sans la moindre
hésitation.

Une mission des plus délicates, ¢a ne faisait aucun doute. Et un
enjeu si important qu’Everard en frissonnait dans son for intérieur :
I’'existence de Tyr et, par voie de conséquence, le destin méme du
monde.
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Zakarbaal referma la porte de ses appartements privés et en
bloqua la clenche. Il se retourna et tendit la main a l'occidentale.
« Soyez le bienvenu, dit-il en temporel. Comme vous le savez sans
doute, je m’appelle Chaim Zorach. Puis-je vous présenter mon
épouse, Yael ? »

Mari et femme étaient de type levantin et vétus a la mode
cananéenne, mais ici, loin de leurs employés et de leurs
domestiques, ils pouvaient se permettre d’altérer leur port, leur
allure, leurs expressions, le ton méme de leur voix. Méme s'’il n'avait
pas été renseigné sur leur compte, Everard les aurait aussitot
identifiés comme originaires du XXe siecle. L'atmosphére devint
pour lui aussi rafraichissante qu’une brise marine.

Il se présenta. «Je suis l'agent non-attaché que vous avez
demandé », ajouta-t-il.

Yael Zorach ouvrit de grands yeux étonnés. « Oh! C’est un
honneur pour nous. Vous... vous étes le premier que je rencontre.
Les autres enquéteurs, ce n’étaient que des techniciens. »

Grimace d’Everard. « Ménagez votre admiration. Je me suis
plutdt mal débrouillé jusqu’ici. »

Il leur déecrivit son périple et le contretemps par lequel il venait
de se conclure. Son hotesse lui proposa un anti-douleur, mais il lui
assura qu’il s’était remis de ses émotions et son époux attrapa un
reméde plus approprié, a savoir une bouteille de scotch. Quelques
instants plus tard, ils s’asseyaient autour d’une table.

Fort confortables, les sieges rappelaient eux aussi le XXe siecle —
un luxe pour le lieu et I'époque, mais Zakarbaal avait la réputation
d’un homme prospéere, amateur d’'objets exotiques. A ce détail pres,
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I'appartement était plutot austere, quoique décoré par des fresques,
des tentures, des lampes et des meubles du meilleur godt. 1l y
régnait une pénombre bien fraiche ; on avait tiré le rideau pour
empécher la chaleur de pénétrer par la petite fenétre qui donnait
sur le jardin clos.

« Détendons-nous un peu et faisons connaissance avant de
passer aux affaires sérieuses », proposa Everard.

Rictus de Zorach. « Vous parvenez a vous détendre apres avoir
échappeé a la mort ? »

Son épouse sourit. « Je pense que cela lui est d’autant plus
nécessaire, mon chéri, murmura-t-elle. Et a nous aussi. La menace
peut attendre un peu. Car elle ne cesse pas d’attendre, n’est-ce
pas ? »

Plongeant une main dans la bourse accrochée a sa ceinture,
Everard en sortit les anachronismes qu’il s’était autorisés, a
n’'utiliser qu’en privé : sa pipe, son tabac et son briquet. Zorach se
détendit d’'un rien ; il gloussa et alla chercher des cigarettes dans un
coffre-fort contenant d’autres anachronismes. Lorsqu’il reprit la
parole, ce fut avec un fort accent de Brooklyn. «Vous étes
americain, n’est-ce pas, agent Everard ?

— Oui. Recruté en 1954. » Combien d’années s’étaient écoulées
pour lui «depuis» gu’il avait répondu a une petite annonce, subi
certains tests et découvert I'existence d’'une organisation régulant le
trafic entre les époques ? Il n'avait plus fait le compte depuis un bon
moment. Aucune importance, vu que ses collégues et lui avaient
droit & un traitement annulant le vieillissement. « Euh... vous étes
israeliens, m’a-t-on dit.

— En effet, réepondit Zorach. En fait, Yael est une sabra. Quant a
moi, je n'ai émigré qu’apres I'avoir rencontrée la-bas au cours d’'une
mission archéologique. C'était en 1971. La Patrouille nous a recrutés
guatre ans plus tard.

— Dans quelles circonstances, si je puis me permettre ?

— On nous a approchés, sondés, puis on nous a mis au courant.
Nous avons sauté sur I'occasion, naturellement. Le travail que nous
effectuons est délicat, et notre vie bien solitaire — d’autant plus que
nous ne pouvons rien dire & nos anciens collegues lorsque nous les
retrouvons en aval—, mais c’est un travail fascinant.» Zorach
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grimaca. Sa voix devint un murmure. « Et puis, cette affectation est
spéciale a nos yeux. Nous ne nous contentons pas de gérer une
antenne et de traiter ses affaires dans la discrétion, nous nous
efforcons d'aider les gens d’ici quand cela nous est possible. En
veillant, bien entendu, a ce que personne ne soupg¢onne notre
véritable nature. Dans une certaine mesure, cela compense en partie
ce que... ce que nos compatriotes feront dans cette région a notre
époque. »

Everard acquiesca. Ce cas n’eétait pas le premier qu'il
rencontrait. La plupart des agents de terrain étaient des specialistes
comme ces deux-1a, qui accomplissaient toute leur carriere dans un
seul milieu. Ce qui allait de soi, car ils devaient acquérir sur lui
suffisamment de connaissances pour bien servir la Patrouille. Si
seulement on pouvait recruter des auxiliaires indigenes! Mais ces
derniers étaient extrémement rares en amont du XVIIlIe siecle, et
méme en aval, dans certaines parties du monde. Il fallait avoir
grandi dans une sociéte éeclairée ou industrialisée pour comprendre
le concept de machine automatique, sans parler de celui de véhicule
se déplacant en un clin d'ceil dans I'espace et le temps. Il existait
certes des génies, mais la majorité de ceux-ci jouaient un role
crucial dans I'Histoire, et on n’osait pas les recruter de crainte de
changer le cours de celle-ci...

« QOui, fit Everard. D’un certain coté, un électron libre comme
moi a la vie plus facile. Les équipes familiales, et méme les femmes
seules... Sans indiscrétion, comment vous débrouillez-vous question
enfants ?

— Oh'! nous avons deux enfants, ils demeurent a Tel-Aviv,
répondit Yael Zorach. Nous planifions nos allers-retours afin ne
jamais les laisser seuls plus de quelques jours. » Soupir. « Comme
plusieurs mois se sont parfois écoulés pour nous, ¢a procure des
sensations assez étranges. » Retrouvant sa belle humeur : « Enfin,
quand ils seront adultes, ils rejoindront eux aussi la Patrouille.
Notre recruteur a déja effectué un examen préalable et décide qu’ils
feraient des candidats intéressants. »

Et dans le cas contraire, songea Everard, supporteriez-vous de
les voir vieillir, puis subir les horreurs a venir et enfin quitter ce
monde, alors que vous étes encore dans la force de I'age ? Une telle
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perspective I'avait convaincu de renoncer au mariage, et plus d’'une
fois.

« Je pense que l'agent Everard évoque les enfants que nous
pourrions avoir aujourd’hui, a Tyr, intervint Chaim Zorach. Avant
de venir ici depuis Sidon—par bateau, tout comme vous, afin
d’acquérir une modeste notoriété —, nous avons discrétement acquis
deux tres jeunes esclaves, que nous faisons passer pour nos enfants.
Cela leur vaut une existence relativement clémente. » C’étaient
vraisemblablement des domestiques qui les élevaient ; leurs parents
adoptifs n'osaient pas investir trop d’amour en eux. « Cela nous fait
paraitre plus naturels aux yeux des Phéniciens. Si mon épouse n’est
plus en état de concevoir, eh bien, c’est la une infortune des plus
courantes. On me taquine parce que je n’ai pas de seconde épouse,
ni méme de concubine, mais, dans I'ensemble, les gens du cru se
meélent de leurs affaires.

— Vous les aimez bien, n’est-ce pas ? lanca Everard.

— Oh'! oui, en regle genéerale. Nous avons d’excellents amis
parmi eux. Cela vaut mieux — vu I'importance de ce nexus. »

Everard plissa le front et tira sur sa bouffarde. Le fourneau, ou
brhlaient des braises rougeoyantes, lui réchauffait agréablement les
mains. « Vous le pensez vraiment ? »

Les Zorach parurent surpris. « Evidemment! fit Yael. Nous le
savons. lls vous I'ont expliqué, quand méme ? »

Everard choisit ses mots avec soin. « Oui et non. Apres que j'eus
décidé de traiter cette affaire, j’ai regu mon content d’informations
relatives a ce milieu. Plus que mon content, en fait; les arbres
m’empéchaient de voir la forét. Toutefois, I'expérience m’a appris a
ne pas sombrer dans les généralisations avant d’entamer une
mission. Le risque, c’est que la forét m’empéche de voir les arbres,
pour ainsi dire. Je comptais voyager par bateau aprés m’étre fait
larguer en Sicile, et je pensais disposer du temps nécessaire pour
digérer toutes ces données. Malheureusement, ¢a n’a pas marché,
car le capitaine comme les marins étaient impatients de mieux me
connaitre ; j'ai consacré mon énergie mentale a répondre a leurs
guestions, souvent des plus pertinentes, et a éviter de me faire
piéger. » Un temps. « Quoi qu’il en soit, le role de la Phénicie en
général, et de Tyr en particulier, dans I'histoire du peuple juif... eh
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bien, ce rble est évident. »

Dans le royaume que David avait forgé a partir d’lsraél, du Juda
et de Jérusalem, Tyr avait bientbt joué un réle primordial, en tant
gu’influence civilisatrice, partenaire commercial et fenétre sur le
monde extérieur. Salomon avait renouvelé les veeux d’amitié qui
liaient son pére a Hiram. Les Tyriens fournissaient la plupart des
matériaux et des artisans nécessaires a la construction du Temple,
sans parler d’édifices moins celébres. Ils ne tarderaient pas a lancer
de concert avec les Héebreux des missions d’exploration et des
entreprises commerciales. Ils avanceraient a Salomon des produits
en quantité considérable, une dette que le roi ne pourrait honorer
gu’en leur cédant une vingtaine de villages... décision qui aurait de
fort subtiles conséquences a long terme.

Mais les subtilités ne s’arrétaient pas la. Les coutumes, les idées
et les croyances phéniciennes allaient se diffuser dans le royaume
voisin, pour le meilleur et pour le pire ; Salomon en personne ferait
des sacrifices a leurs dieux. Yahvé ne deviendrait le Dieu unique des
Juifs qu’au moment de la Captivité de Babylone, lorsqu’ils vy
verraient un moyen de préserver une identité que dix de leurs tribus
avaient déja perdue. Avant cela, le roi Achab aurait épousé une
princesse tyrienne du nom de Jézabel. Leur sinistre réputation était
en grande partie imméritée : la politique d’alliances étrangeres et de
tolérance religieuse qu’ils s’efforcaient de promouvoir aurait pu
sauver le pays de Ila destruction qui allait [Paffliger.
Malheureusement, ils étaient entrés en conflit avec ce fanatique
d’Elie — « le mollah dément descendu des montagnes de Galaad »,
pour citer I'historien Trevor-Roper. Et cependant, si le paganisme
tyrien ne les avait pas incités a la rage, les prophétes auraient-ils pu
concevoir cette foi qui devait perdurer pendant des millénaires et
changer la face du monde ?

« Oui, oui, fit Chaim. La Terre sainte grouille de visiteurs. La
base de Jérusalem tente bien de réguler le trafic, mais elle est
débordée en permanence. Nous recevons moins de monde ici,
surtout des scientifiques provenant de diverses époques, des
négociants en ceuvres d’art et, de temps a autre, un riche touriste.
Néanmoins, monsieur, je persiste a affirmer que Tyr est le véritable
nexus de cette ere.» Sechement: «Et nos adversaires sont
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apparemment parvenus a la méme conclusion, n’est-ce pas ? »

Everard sentit un frisson le parcourir. C’était justement parce
gue la gloire future de Jérusalem avait éclipsé celle de Tyr que cette
antenne souffrait d’'un manque de personnel criant ; sa vulnérabilité
n’'en était que plus grande, et si, comme le pensait son hote, I'avenir
y trouvait I'une de ses racines, et si cette racine était tranchée...

Les faits défilerent dans son esprit, aussi saisissants que s’il les
découvrait pour la premiére fois.

Lorsque des étres humains avaient construit la premiére
machine a voyager dans le temps, bien apres son époque d’origine,
les surhommes danelliens avaient débarqué, provenant d’'un futur
encore plus éloigné, pour organiser une force de police sur les voies
temporelles. La Patrouille devait rassembler des connaissances,
fournir aide et conseil aux voyageurs égarés et lutter contre la
criminalité temporelle ; mais, outre ces missions de police, sa
fonction premiere était de préserver les Danelliens. Un homme ne
perd pas son libre arbitre simplement parce qu’il est projeté dans le
passé. Il reste en mesure d’affecter le cours des événements. Certes,
ceux-ci ont un moment d’inertie, qui est souvent énorme. Les
fluctuations mineures ont vite fait de se compenser. Pour prendre
un exemple, qu’un individu pris au hasard meure vieux ou dans la
fleur de I'age, vive dans la richesse ou dans l'indigence, cela ne fait
guere de différence au bout de quelgues générations. A moins que
cet individu ne s'appelle Salmanasar, Gengis Khan, Cromwell ou
Lénine ; Siddharta Gautama, Confucius, Paul de Tarse ou
Mahomet ; Aristote, Galilée, Newton ou Einstein... Change le destin
d’un de ces hommes, voyageur venu de demain, et tu seras toujours
tel que tu es, mais ceux qui tont mis au monde auront cessé
d’exister, n"auront jamais existé, le monde en aval sera radicalement
altéré, et toi et tes souvenirs témoigneront de la non-causalité, du
chaos ultime qui fonde les soubassements du cosmos.

Au fil de sa ligne temporelle propre, Everard avait déja empéché
des criminels et des inconscients de déclencher ce genre de
catastrophe. Le cas ne se produisait que rarement ; apres tout, les
sociétés pratiquant le voyage dans le temps sélectionnaient les
candidats avec un soin extréme. Malheureusement, sur un bon
million d’années d’Histoire connue, les erreurs étaient inévitables.
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Les crimes aussi.

Everard reprit la parole d’'une voix lente. « Avant d’entrer dans
les détails a propos de ces bandits et de leurs méthodes...

— Comme si nous en avions tant que ¢a, des détails, marmonna
Chaim Zorach.

— ... jaimerais me faire une idée de leur raisonnement.
Pourguoi ont-ils choisi Tyr comme cible ? Abstraction faite de ses
liens avec les Juifs, bien entendu.

— Pour commencer, répondit Zorach, considérez les
événements politiques du proche avenir. Hiram est devenu le
souverain le plus puissant de Canaan, et cette puissance lui survivra.
Tyr résistera aux assauts des Assyriens, avec toutes les
conséquences que cela implique. Ses échanges commerciaux
toucheront jusqu’a la Bretagne. Elle fondera des colonies, la plus
importante étant Carthage. » Everard pinca les lévres. Il n’était que
trop bien placé pour juger de I'importance de Carthage eu égard a
I’'Histoire futures. « Elle se soumettra aux Perses, mais cela sera de
bon gre, et, entre autres choses, elle leur fournira le plus gros de
leur flotte lorsqu’ils attaqueront la Gréce. Une tentative vouée a
I’échec, bien entendu, mais imaginez comment aurait tourné le
monde si les Grecs n’avaient pas dd relever ce défi. Au bout du
compte, Tyr tombera dans I'escarcelle d’Alexandre le Grand, mais
seulement a l'issue d’un siége de plusieurs mois — un délai qui aura
des consequences incalculables sur le reste de sa campagne.

» En attendant, le plus important des Etats phéniciens tiendra
un r6le de premier plan dans la propagation des idées phéniciennes.
Oui, y compris en Gréce. Je pense a certains concepts religieux :
Aphrodite, Adonis, Héraclés et autres sont a l'origine des divinités
phéniciennes. L’alphabet est une invention phénicienne. Les
navigateurs phéniciens emmagasineront quantité de connaissances
sur I'Europe, I’Afrique et I'Asie. lls feront faire des progres a la
marine et a I'architecture navale. »

L’enthousiasme percgait dans sa voix. « Et par-dessus tout,
dirais-je, c’est ici que naitront la déemocratie et la notion de droits de
I’'hnomme. Non que les Phéniciens entretiennent de telles théories ;

3Voir « L’Autre Univers », in La Patrouille du temps. (N.d.T)
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la philosophie, tout comme I'art, ne sera jamais I'un de leurs points
forts. Neanmoins, le marchand doublé d'un aventurier —
I’explorateur, I'entrepreneur — est I'un de leurs idéaux, un homme
d’initiative, maitre de sa destinée. Quant a leur souverain, Hiram, il
est tout sauf un monarque de droit divin a I'égyptienne, ou plus
genéralement a l'orientale. Il a certes hérité de son tréne, mais son
travail consiste surtout a présider le conseil des suffetes — des
notables qui doivent approuver toutes ses décisions importantes.
D’une certaine facon, Tyr présente de fortes ressemblances avec la
république vénitienne a son apogee.

» Nous manquons de personnel scientifique pour décrire ce
processus en détail. Mais je suis convaincu que les Grecs ont
développé leurs institutions démocratiques sous l'influence des
Phéniciens, et des Tyriens en particulier — et c’est des Grecs que
votre pays comme le mien héritera ces idées. »

Zorach tapa du poing sur l'accoudoir de son siege. De l'autre
main, il porta son verre a sa bouche et but une lampée de whisky.
« C’est ¢a que ces diables ont compris! s’exclama-t-il. En prenant
Tyr en otage, ils menacent I'avenir du genre humain ! »
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Au moyen d’un holocube, Zorach montra a Everard ce qui se
produirait dans un an.

Il avait capturé des images grace a une sorte de micro-appareil
photo, en fait un enregistreur moléculaire du XXIIe siécle qui avait
I’'aspect d’'une pierre sur une bague. (Dans notre langue, on ne peut
décrire ses allers-retours gu’en employant le passé. La grammaire et
la conjugaison du temporel sont mieux adaptées a de telles
circonstances.) Il n’avait rien d’un prétre ni d’'un acolyte, ce n’était
gu’un laic qui faisait a la déesse de généreuses donations afin qu’elle
favorise ses entreprises, mais cela lui ouvrait certaines portes.

L’'explosion avait eu (aurait) lieu dans cette méme rue, dans le
petit temple de Tanith. Comme elle se produirait la nuit, elle ne
ferait aucune victime mais détruirait totalement le sanctuaire. En
altéerant I'angle de prise de vue, Everard examina les murs calcinés
et fissurés, l'autel et I'idole fracassés, les trésors et reliques
éparpillés, les bouts de métal tordus. Des hiérophantes terrorisés
s’efforcaient d’apaiser la colére divine a coups de prieres et
d’offrandes, sur ce site et dans tous les lieux sacres de la cité.

Le Patrouilleur sélectionna un volume d’espace et zooma. La
bombe avait réduit en pieces le véhicule qui la transportait, mais ses
débris permettaient de l'identifier. Un sauteur biplace modele
standard, semblable aux milliers qui sillonnaient les lignes
temporelles, s’était matérialisé la pour se désintégrer aussitot.

« J'ai collecté de la poussiere et des débris quand tout le monde
avait le dos tourneg, et je les ai expédiés en aval a fin d’analyse, dit
Zorach. Le labo a conclu a un explosif chimique — la fulgurite B, je
crois bien. »
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Everard opina. « Je connais. D’usage courant pendant une assez
longue peériode, postérieure de quelque temps a notre éepoque
d’origine. 1l est facile de s’en procurer en grande quantité sans trop
laisser de traces — bien plus que des isotopes nucléaires. Et il n’en
faut pas beaucoup pour faire de tels dégats... Je suppose que vous
n’étes pas parvenu a intercepter la machine ? »

Zorach secoua la téte. « Non. Les officiers de la Patrouille n’'ont
pas eu davantage de succes. lls ont opéré un léger déplacement en
amont, ils ont planqué sur les lieux tout un tas d'instruments,
mais... tout se passe trop vite. »

Everard se frotta le menton. Sa moustache lui semblait presque
soyeuse ; difficile de se raser de pres avec un ustensile en bronze et
sans l'aide d’'un savon. Il songea gu’il aurait préféré la barbe rapeuse
qui lui était coutumiere, ou quoi que ce fat de familier.

Il n'était guére difficile de reconstituer les événements. Le
véhicule avait surgi d’'un point inconnu de I'espace-temps, réglé sur
mode automatique. Le démarrage avait activé le détonateur, et la
bombe explosait déja a I'arrivée. Méme si les agents de la Patrouille
pouvaient déterminer l'instant crucial, ils étaient incapables de
prevenir I'’événement.

Une telle prouesse était-elle a la portée d'une technologie
supérieure —d’'une technologie danellienne? Il imagina un
générateur de champ de force placé avant l'arrivée de la bombe, qui
en contiendrait la violence au moment de I'explosion. Eh bien, cela
ne s'était pas produit, par conséquent c’était sans doute
physiqguement impossible. Ou alors, plus probablement, les
Danelliens n’étaient pas intervenus parce que le mal était fait — les
saboteurs risquaient de recommencer — et parce que ce genre de jeu
du chat et de la souris risquait de gauchir irrémédiablement le
continuum. 1l frissonna et demanda un peu sechement : « Comment
les Tyriens expliquent-ils ce petit cataclysme ?

— Sans verser dans le dogmatisme, répondit Yael Zorach. lls
nont pas la méme Weltanschaung que nous, ne I'oubliez pas. A
leurs yeux, le monde n’est pas totalement gouverné par les lois de la
nature ; il est capricieux, changeant, magique. »

Et ils n'ont pas fondamentalement tort, hein ? Everard sentit un
nouveau frisson le parcourir.
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« Comme il ne se produit plus rien de similaire, leur excitation
finit par se tasser, reprit-elle. Les chroniques mentionnant cet
incident seront perdues; en outre, les Phéniciens n’ont guére
tendance a rédiger des chroniques. lls concluront que quelgu’un a
commis un acte ayant déclenché la foudre divine. Et le coupable
n'est pas nécessairement l'un des leurs; peut-étre y avait-il une
guerelle au sein des dieux. Par conséquent, on ne désignera pas de
bouc émissaire. Une ou deux générations plus tard, I'épisode aura
sombré dans I'oubli, @ moins qu’il n’ait été intégre au folklore.

— Sauf si les maitres chanteurs remettent ¢a, cracha Chaim
Zorach.

— Qui, je voudrais voir leur demande de rancon, demanda
Everard.

— Je n’ai qu’'une copie. L'original a été transmis en aval pour
examen.

— Quli, je sais. J'ai lu le rapport du labo. De I'encre sépia sur un
rouleau de papyrus, aucun indice de ce coté-la. Vous l'avez trouveé
sur votre pas de porte, probablement déposé la par un autre sauteur
en mode automatique.

— Dites plutdt certainement, corrigea Zorach. Les agents qui
sont venus ici ont placé des instruments durant cette nuit-la et ils
ont détecté I'engin en question. Il n'est resté présent que pour une
milliseconde. Sans doute auraient-ils pu tenter de s’en emparer,
mais a quoi bon ? lls n’y auraient sGrement trouvé aucun indice. Et
Ils auraient fait un tel barouf que tout le quartier serait descendu
Voir ce qui se passait devant chez moi. »

Il alla chercher le document en sa possession. Everard avait déja
lu une transcription dans le cadre de son briefing, mais il espérait
gue l'examen d'une copie plus fidele lui suggérerait une idée
guelconque.

Le scripteur avait utilisé un roseau contemporain, non sans
habileté d’ailleurs. (Ce qui impliquait qu’il connaissait bien le lieu et
I’époque, mais cela allait de soi.) Il avait tracé des lettres
d’'imprimerie plutét que d’adopter une écriture cursive, ce qui
n'empéchait pas quelques fioritures ca et la. Le texte était rédige en
temporel.

«A la Patrouille du temps, de la part du Comité

-30 -



d’accaparement, salut. » Au moins ne cherchaient-ils pas a se faire
passer pour une armée populaire de libération nationale, comme il
en sévissait tant a la fin du siecle natal d’Everard. Ces types étaient
des truands et fiers de I'étre. A moins qu’ils n’aient cherché par ce
biais a brouiller un peu plus les pistes...

« A présent que vous avez constaté les conséquences de
I’explosion d’'une bombe a faible puissance dans un lieu choisi avec
soin, nous vous invitons a envisager celles d’'un barrage d’explosions
sur I’ensemble de la cite. »

Everard hocha la téte avec lassitude. Il avait affaire a des
adversaires rusés. S’ils avaient menacé de tuer ou d’enlever des
individus — le roi Hiram, par exemple —, il aurait été facile de les
contrer. La Patrouille aurait protégeé les victimes potentielles. En cas
d’échec, il suffisait de remonter en amont pour emmener la victime
en un autre lieu au moment de l'attaque; celle-ci ne serait
« jamais » intervenue. Certes, une telle tactique entrainait une prise
de risque a laquelle I'organisation répugnait en regle générale, et il
fallait en outre s’assurer que l'avenir ne serait pas altéré par ces
opérations de secours. Néanmoins, la Patrouille avait la volonté et la
capacite d’agir.

Mais comment évacuer I'ensemble des batiments de I'ile ? On
pouvait certes déplacer sa population. Resterait la ville. Celle-ci
n’était pas bien grande, en dépit de son importance historique — une
cinquantaine d’nectares, abritant environ vingt-cing mille
personnes. Quelques tonnes d’explosifs, et il n’en resterait plus que
des ruines. Et il n’était méme pas besoin de l'oblitérer. Aprés une
telle manifestation de furie surnaturelle, plus personne ne
reviendrait ici. Tyr deviendrait une ville fantbme, et quant aux
siécles, aux millénaires de civilisation, quant aux étres humains et
aux multiples vies que la cité avait contribué a faire venir au
monde... ce ne seraient méme pas des fantomes.

Everard frissonna une nouvelle fois. Qu’on ne vienne pas me
dire que le mal absolu n’existe pas, se dit-il. Ces créatures... Il
s'obligea a poursuivre sa lecture.

«... Le prix de notre retenue est tout a fait raisonnable et

consiste en une information toute simple. Nous désirons obtenir les
données nécessaires a la construction d’'un transmuteur de matiere
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Trazon...»

Lorsque ce systéeme était en cours de développement, durant la
Troisieme Renaissance industrielle, la Patrouille avait contacté ses
concepteurs en secret, bien que ces derniers aient véecu en amont de
sa fondation. Par la suite, son usage — sans parler de son existence,
ni de son procédé de fabrication — avait relevé du secret absolu ou
presque. Bien entendu, la possibilité de transformer toute quantité
de matiére, ne serait-ce qu’un tas de terre, en une autre matiere, un
bijou, une machine, voire un organisme vivant, aurait pu assurer au
genre humain une richesse illimitée. Le probleme, c’est qu’on
pouvait également produire par ce moyen une quantité illimitée
d’armes, de poisons, d’atomes radioactifs...

«... Vous transmettrez ces données sous forme numérique
depuis Palo Alto, Californie, Etats-Unis d’Amérique, durant les 24
heures de la journée du vendredi 13 juin 1980. La longueur d’onde a
utiliser... le code numeérique... En guise de recu, vous aurez droit au
prolongement de votre ligne temporelle...»

Ca aussi, c’était rusé. Le message ne risquait pas d’étre capté
accidentellement par un habitant de la Silicon Valley, mais l'activité
électronique était si importante dans cette région qu’il serait
impossible de localiser son récepteur.

«... Nous n’utiliserons pas cet appareil sur la planéte Terre. Par
conséquent, la Patrouille du temps ne doit pas craindre de violer sa
Prime Directive en nous assistant de cette maniére. Au contraire,
c’est pour vous le seul moyen de préserver votre existence, n’est-ce
pas ?

« Salutations, nous sommes dans l'attente. »

Pas de signature.

« Il N’y aura pas de transmission, n’est-ce pas ? » demanda Yael
a voix basse. Ses yeux étaient enormes dans la pénombre de la
piece. Elle a des enfants en aval, se rappela Everard. llIs
disparaitraient en méme temps que leur monde. « Non, répondit-il.

— Et notre réalité est toujours la ! s’écria Chaim. Vous étes venu
jusqu’ici, en partant de 1980. Donc, nous avons di appréhender ces
criminels. »

Le soupir que poussa Everard sembla lui glacer le torse. « Vous
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savez bien que ce n’est pas aussi simple, dit-il d’'une voix atone. La
nature quantique du continuum... Si Tyr est detruite, eh bien, nous
serons toujours la, mais nos ancétres, vos gosses, tout ce que nous
connaissions aura disparu. L’'Histoire du monde aura changé de
facon radicale. Quant a savoir si les vestiges de la Patrouille
pourront la restaurer — prévenir le desastre, en d’autres termes —,
cela reste problématique. Je dirais méme improbable.

— Mais en quoi cela profiterait-il a ces criminels? » Cette
guestion était quasiment un cri.

Everard haussa les épaules. « Sans doute en retireraient-ils une
cruelle satisfaction. La tentation de jouer a Dieu visite parfois les
meilleurs d’entre nous, n’est-ce pas ? Sans parler de celle de jouer a
Satan. En outre, s’ils veillent a se poster en amont de la catastrophe,
ils seront épargnés par celle-ci. Et ils auraient de grandes chances
de régner sur un avenir ou seuls de rares survivants de la Patrouille
pourraient s’opposer a eux. Et, a tout le moins, ils se seraient bien
amuses. »

Moi-méme, il m'est arrivé de me rebeller face aux restrictions
gu'on m'imposait. « Amour, si hous pouvions prendre au Destin /
Le triste plan des choses de ce monde?...»

« En outre, ajouta-t-il, il est possible que les Danelliens
annulent notre décision et nous ordonnent de leur livrer le secret.
En regagnant mon époque, je constaterai que cette donnée de mon
univers a été altérée. Une variation mineure pour ce qui est du XXe
siecle, sans aucune conséquence notable.

— Mais les autres siécles ! hoqueta Yael.

— Quais. Nous n’avons que la parole de ces truands pour nous
garantir gu’ils séviront dans un avenir lointain et en dehors du
systeme solaire. Une parole sans aucune valeur, je vous le parierais.
Vu les capacités du transmuteur, pourquoi rester a I'écart de la
Terre ? Celle-ci demeurera a jamais le domaine des humains, et je
ne vois pas comment la Patrouille pourra s’opposer a leurs
agissements.

— Mais qui sont-ils ? murmura Chaim. Avez-vous une idée sur

4Edward Fitzgerald, Les Rubaiyat dOmar Khayyam, LXXIII, trad. F. Roger-
Cornaz, éd. Payot. (N.d. T.)
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la question ? »

Everard but une gorgée de whisky et inhala une bouffée de
tabac, comme si la chaleur de I'un et de l'autre pouvait gagner son
esprit. « Il est trop tot pour se prononcer, que ce soit sur ma ligne
temporelle... ou sur la votre, hein? Selon toute évidence, ils
viennent du futur, sans doute en amont de I'Ere de I'Un qui précéde
I’'avenement des Danelliens. Au fil des millénaires, il était obligé que
des fuites se produisent—suffisamment pour qu'une partie
intéressée se fasse une idée de I'appareil et de ses possibilités. Nous
avons tres certainement affaire a des desperados sans foi ni loi, qui
se fichent de savoir que leurs actes risquent d’entrainer la
disparition de la société qui les a engendres, et de tous leurs proches
gui en font ou en ont fait partie. Mais je ne pense pas qu’il s’agisse
de Neldoriens® par exemple. Cette opération est trop sophistiquée.
L’adversaire a consacré beaucoup de temps et d’effort a apprendre a
connaitre le milieu phénicien et a s'assurer de son caractére de
nexus.

« Le cerveau de I'entreprise est sans doute un génie. Mais un
génie du genre puéril —vous avez remarqué cette date du vendredi
13? Il y a aussi le fait que le sabotage a été perpétré tout pres de
chez vous. Ce modus operandi... plus le fait que I'on m’ait identifié
comme un Patrouilleur... tout cela suggere fortement... Merau
Varagan.

—Quica?»

Everard ne répondit pas tout de suite. Il se mit a marmonner
comme s’il parlait tout seul. « Oui, c’est possible. Quoique ca ne
nous aide guére. La bande a fait son boulot en amont, pas de
doute... oul, elle a besoin d'une base de données recouvrant
plusieurs années. Et cette antenne est en sous-effectif. Comme
I'ensemble de la Patrouille, bon sang!» Méme si les agents
jouissent d’'une longévité accrue. Tot ou tard, nous y passerons tous,
jusqu’au dernier. Et il nous est interdit de prévenir la mort d’'un
camarade a laquelle nous avons assisté, tout comme nous n’avons
plus le droit de le revoir avant son déces, car cela déclencherait des
remous dans le temps, des remous qui pourraient déboucher sur un

5Voir « L’Autre Univers », op. cit. (N.d.T.)
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maelstrom ; sans parler de notre propre souffrance. « Nous pouvons
détecter l'arrivee ou le départ d’'un véhicule temporel, a condition de
savoir ou pointer nos instruments. C’est peut-étre ainsi que cette
bande a localisé le QG de la Patrouille, a moins qu’elle n’ait
interrogé des visiteurs naifs. Mais peut-étre nos adversaires sont-ils
arrivés dans cette ere en un lieu éloigné, gagnant ensuite cette ville
par des moyens de transport normaux afin de passer inapercus, un
peu comme j’ai tenté de le faire.

» Il nous est impossible de fouiller tous les points de I'espace-
temps local. Nous n’avons pas les ressources humaines nécessaires,
et, de plus, une telle activité entrainerait des anomalies temporelles
gue nous preférons éviter. Non, Chaim, Yael, nous devons trouver
des indices, rétrécir le champ de nos investigations. Mais comment
faire ? Par ol commencer ? »

Comme sa couverture était flambée, Everard accepta la chambre
d’amis que lui proposaient les Zorach. Il y serait plus a l'aise que
dans une auberge et pourrait y installer I'équipement dont il avait
besoin. Toutefois, il resterait a I’écart de la vie de la cité.

« Je vais vous arranger une entrevue avec le roi, promit son
hote. Ca ne posera aucun probléme : c’est un homme brillant, qui ne
peut manquer d’étre intéressé par un visiteur aussi exotique. »
Gloussement. « Il est tout naturel que Zakarbaal le Sidonien, qui a
besoin de cultiver I'amitié des Tyriens, dise a Sa Majesté qu’il vient
de faire votre connaissance.

— Parfait, répondit Everard, et une telle rencontre ne peut étre
que positive. Peut-étre méme que le roi nous sera utile. En
attendant... euh... la journeée est loin d’étre finie. Je pense que je vais
me balader en ville, m’en faire une meilleure idée, fouiner en peu en
espérant renifler une piste. »

Rictus de Zorach. « C’est peut-étre vous qu’on reniflera. Votre
agresseur est encore dans les parages, j'en jurerais. »

Everard haussa les épaules. « C’est un risque a courir, et c’est
peut-étre lui qui le court. Prétez-moi une arme, s’il vous plait. Un
sonique. »

Il régla I'engin en mode étourdisseur plutdét qu’en mode létal.
Un prisonnier en vie aurait été pour lui le plus beau des cadeaux. Vu
gue I'’ennemi le savait, il ne s’attendait pas a une nouvelle attaque —
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pas aujourd’hui, du moins.

« Prenez aussi un desintégrateur, suggéra Chaim. Ca leur
ressemblerait bien de vous attaquer par les airs. Faire surgir un
sauteur au bon moment, planer quelques secondes en antigrav et
ouvrir le feu. lls ne partagent pas notre souci de discréetion, apres
tout. »

Everard placa cette seconde arme a sa ceinture. En les
apercevant, un Phénicien penserait a de simples talismans et, en
outre, il prendrait soin de les recouvrir de sa cape. « Je ne pense pas
gue ma personne vaille la peine de courir un tel risque, dit-il.

— Elle le valait bien tout a I’heure, non ? Au fait, comment ce
type a-t-il devineé que vous étiez un agent ?

— Peut-étre lui avait-on donné ma description. Merau Varagan
est bien du genre a dresser la liste des agents non-attachés qualifiés
pour cette mission. Ce qui me pousse a croire que c'est bien a lui
gue nous avons affaire. Auquel cas notre adversaire est aussi ruse
gue redoutable.

— Veillez a rester bien en vue, supplia Yael Zorach. Et rentrez
avant la tombée de la nuit. La criminalité n’est guere répandue ici,
mais il n'y a pas déclairage public et, la nuit, les rues sont
guasiment désertes. Vous feriez une proie facile. »

Everard s’imagina chassant son chasseur en pleine nuit, mais il
renonca a cette idée, la situation n’étant pas désespérée a ce point.
« Entendu, je serai la pour diner. J'aimerais savoir a quoi ressemble
la cuisine tyrienne — en ville, je veux dire, je connais déja l'ordinaire
des marins. »

Son hotesse se forca a sourire. « Elle n’est pas terrible, j'en ai
peur. Les indigénes ne sont pas des épicuriens. Toutefois, jai
enseigné plusieurs recettes modernes a notre cuisiniere. Que diriez-
vous d’une carpe farcie en guise de hors-d’ceuvre ? »
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Les ombres s’étaient allongées et l'air rafraichi lorsque Everard
sortit dans la rue des Accastilleurs. Dans l'artére perpendiculaire a
cette derniere, la circulation n’avait rien perdu de son intensité. De
par leur situation en bord de mer, Tyr et Usu étaient exemptes de la
chaleur méridienne qui justifiait la coutume de la sieste dans bien
des contrées, et, de toute facon, aucun Phénicien digne de nom
n'aurait préféré le sommeil au commerce.

« Maitre ! » langa une voix joviale.

Mais c'est mon petit rat des quais! «Salut... euh..
Pummairam », dit Everard. L’adolescent, assis contre un mur, se
leva d’'un bond. « Qu’est-ce que tu fais la ? »

Le corps mince et bronzé se fendit d’'une révérence, mais les
yeux comme les levres ne perdirent rien de leur malice. « J'attends,
dans I'espoir fervent de pouvoir étre utile a sa luminescence ! »

Everard fit halte et se gratta la téte. Ce gamin s’était montré
étonnamment vif, et sans doute lui avait-il sauvé la couenne, mais...
« Eh bien, je regrette, mais je n’ai plus besoin de ton aide.

— Oh I sire, tu plaisantes. Permets-moi de m’esclaffer de cette
saillie! Un guide, un entremetteur, un rempart contre certains
vauriens... voire pire — un seigneur de ta magnanimité n’osera point
priver un misérable comme moi de la gloire de sa présence, de la
profondeur de sa sagesse, du souvenir gu’il chérira éternellement de
son auguste compagnie. »

Si ce discours sentait le sycophante, ce qui n’avait rien
d’incongru dans cette société, on ne pouvait pas en dire autant du
ton sur lequel il était prononcé. Pummairam s’amusait comme un
fou, comprit Everard. Sans doute était-il également dévoré par la
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curiosité et impatient d’en savoir davantage. Il frissonnait devant
lui, les yeux plantés dans les siens.

Everard prit une décision. « Tu as gagné, mon lascar », lanca-t-
il, souriant de toutes ses dents lorsque Pummairam se mit a danser
de joie. Ce n’etait pas une mauvaise idée que d’engager un serviteur,
de toute facon. Son but n’était-il pas de mieux connaitre la cité, sans
se cantonner au superficiel ? « Maintenant, dis-moi ce que tu
penses pouvoir faire pour moi. »

Le garcon se figea, inclina la téte sur le cote, posa un doigt sur
son menton. « Cela dépend du désir de mon maitre. S’il est ici pour
affaires, quel en est le type et qui est son partenaire ? S’il cherche le
plaisir, les questions sont les mémes. Mon seigneur n’a qu’a parler.

— Hum. » Eh bien, pourquoi ne pas lui dire la vérite, dans la
mesure ou cela m’est autorisé ? S’il se révele insatisfaisant, je peux
toujours le renvoyer, méme s’il risque de s'accrocher comme une
tique. « Alors, écoute-moi bien, Pum. Je suis venu a Tyr pour y
traiter des affaires de la plus haute importance. Oui, peut-étre
méme qu’elles concernent les suffetes et le roi. Comme tu I'as vu, un
magicien a tenté de m’attaquer. Tu m’as aidé a le repousser. Cela
risque de se reproduire, et peut-étre aurai-je moins de chance. Je ne
puis ten dire plus, cela m'est interdit. Mais je pense que tu le
comprendras, j'ai besoin d’en savoir davantage sur ta cité et de
rencontrer nombre de ses habitants. Que me suggérerais-tu ? Une
taverne, peut-étre, ou j'offrirais la tournée générale ? »

Sur les traits de l'adolescent, la malice laissa place a la
concentration. Le front plissé, il regarda dans le vide pendant
guelques instants, puis il clagua des doigts et gloussa. « Ah ! oui. Eh
bien, 6 mon excellent maitre, je ne saurais mieux recommander
comme entrée en matiere qu’une visite au grand temple d’Asherat.

— Hein ? » Surpris, Everard consulta les données stockées dans
son cerveau. Asherat, que la Bible appellerait Astarté, était la
compagne de Melgart, le dieu tutélaire de Tyr — Baal-Melek-Qart-
Sor... C’était une déité des plus puissantes, déesse de la fertilité des
hommes, des animaux et de la terre, une guerriere qui avait brave
I’enfer pour ressusciter son amant d’entre les morts, une reine des
mers dont Tanith n’était peut-étre qu’un avatar... oui, c’était I'lsthar
des Babyloniens et, plus tard, les Grecs la vénéreraient sous le nom
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d’Aphrodite...

« Enfin! mon maitre si sage ne saurait ignorer qu’un visiteur
arrivant dans notre cité, un visiteur, qui plus est, aussi important
gue lui, aurait grand tort de ne pas lui rendre hommage, de peur
gu’elle ne sourie point a son entreprise. En veérité, si les prétres
avaient vent d’'une telle omission, ils se dresseraient contre toi.
Certains des émissaires de Jérusalem ont rencontré par le passé de
semblables difficultés. Et puis, n’est-ce pas accomplir une bonne
action que de libérer une dame de la servitude et de la
frustration ? » Pum se fendit d’'une ceillade suggestive, d’'un sourire
salace et d'un coup de coude complice. « En plus, c’est une occasion
de tirer un coup. »

Le Patrouilleur comprit enfin. L’espace d’'un instant, il se sentit
désarconné. Comme la plupart des sémites de cette époque, les
Phéniciens exigeaient que toute femme née libre sacrifie sa virginité
a la déesse, en servant dans son fanum® comme prostituée sacreée.
Elle n'avait le droit de se marier qu’apres qu’'un homme avait payé
pour ses faveurs. Cette coutume n’avait rien de licencieux ; elle
trouvait son origine dans de terribles rituels de fertilité datant de
I’Age de pierre. Certes, elle attirait aussi des pélerins et d’autres
visiteurs etrangers, dont le séjour était source de revenus.

« J'espere que le peuple de mon seigneur ne proscrit pas de
telles visites, dit le garcon d’une voix inquiéte.

— Euh... non.

— Bien ! » Pum prit Everard par le coude et I'entraina a sa suite.
« SI mon seigneur autorise son serviteur a l'accompagner, je ne
manquerai pas de lui désigner une personne dont la connaissance
lui sera utile. En toute humilité, je précise que je connais bien notre
cité et que je sais me servir de mes yeux et de mes oreilles. Les uns
comme les autres sont entierement au service de mon maitre. »

Everard eut un sourire en coin et se laissa faire. Pourquoi pas ?
En toute franchise, apres ce long voyage en mer, sa chasteté forcée
commencait a lui peser ; et, dans ce milieu, fréquenter le lupanar
sacré tenait de la générosité plutét que de I'exploitation ; et peut-
étre y trouverait-il des informations utiles...

6 Terrain consacré / Temple (NScan).
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Mais d’abord, m’assurer que mon guide est vraiment fiable.
« Parle-moi un peu de toi, Pum. Nous risquons de passer plusieurs
jours ensemble, sinon davantage. »

Ils déboucherent sur I'avenue et se frayerent un chemin dans
une foule bruyante, mouvante et odorante. « Il n’y a pas grand-
chose a dire, grand seigneur. Le récit simple et bref des annales des
pauvres. » Everard sursauta en entendant ces mots’. Puis, en
découvrant la suite du récit de Pum, il constata que, dans son cas, il
s'agissait d’'une contrevérite.

Né d'un pere inconnu—sans doute l'un des marins et des
ouvriers qui fréquentaient lors de la construction de Tyr un certain
bouge dont la serveuse faisait commerce de ses charmes —, membre
d’'une abondante fratrie, Pum avait été élevé a la dure et avait tres
vite appris a se débrouiller tout seul, recourant sans nul doute au
chapardage puis, par la suite, exercant toutes les activités lucratives
a sa portée. Néanmoins, il était devenu trés vite acolyte dans un
temple des quais, ou I'on vénérait une déité mineure du nom de Bail
Hammon. (Everard pensa aux églises délabrées des taudis
americains du XXe siecle.) Son prétre, un ivrogne du genre affable,
avait jadis été un érudit; a son contact, Pum avait acquis un
vocabulaire considérable, entre autres choses, tel un écureuil
amassant des noisettes dans la forét, puis le vieil homme était mort.
Soucieux de respectabilité, son successeur avait chassé le postulant
gu’il considérait comme un garnement. Pum n’en avait pas moins
entrepris de cultiver quantité de connaissances dans la cite,
notamment des domestiques du palais royal. Ceux-ci venaient
parfois chercher du plaisir dans les quartiers mal famés... Encore
trop jeune pour diriger une bande, il se débrouillait comme il le
pouvait pour ne pas mourir de faim. Le fait qu’il ait survecu jusqu’ici
constituait un authentique prodige.

Oui, songea Everard, j'ai peut-étre eu un coup de bol cette fois-
Cl.

7Pum cite sans le savoir un vers de I'«Elégie écrite dans un cimetiére de
campagne », de Thomas Gray (1716-1771), un des plus célebres poemes de la
littérature anglaise. Trad. Roger Martin, éd. Aubier-Montaigne. (N.d.T.)
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Les temples dévolus a Melgart et a Asherat étaient sis I'un en
face de l'autre, sur une place animée proche du centre de la cité. Si
celui du dieu était le plus grand, celui de la déesse n'en était pas
moins impressionnant. Un porche a colonnade, avec chapiteaux
ouvragés et peinture colorée, débouchait sur une cour dallée ou se
tenait un grand bassin de cuivre destiné aux ablutions rituelles. Le
temple proprement dit se dressait au fond de cette cour, et ses
lignes austeres étaient adoucies par un revétement de pierre:
marbre, granité et jaspe. L’entrée était flanquée de deux étincelants
piliers qui dominaient le toit. (Dans le temple de Salomon, dont la
conception s’inspirait du modele tyrien, ces piliers s’appelleraient
Jachin et Bohas.) A l'intérieur, ainsi que le savait déja Everard, se
trouvaient une chambre consacrée au culte et, plus loin, le
sanctuaire.

Nombre de personnes étaient entrées dans la cour et s’étaient
rassemblées par petits groupes. Les hommes souhaitaient sans
doute se retrouver pour discuter dans un endroit tranquille. Les
femmes étaient nettement plus nombreuses : des ménageéeres pour la
plupart, portant souvent un paquet sur leur téte coiffée, marquant
une pause dans leurs activités pour faire leurs dévotions et papoter
un brin. Bien que tous les serviteurs de la déesse fussent des
hommes, les femmes étaient toujours les bienvenues en ce lieu.

Toutes les tétes se tournerent vers Everard lorsque Pum le
poussa en direction du temple. Il commenca a se sentir géné. Un
prétre était assis derriere une table, a 'ombre de la porte ouverte.
Exception faite de sa robe couleur d’arc-en-ciel et de son pendentif
d’argent en forme de phallus, il ressemblait a un laic ordinaire,
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cheveux et barbe soigneusement taillés, traits aquilins et mobiles.

Pum se planta face a lui et déclara d’un ton solennel : « Salut, 6
saint homme. Mon maitre et moi souhaitons honorer Notre-Dame
de ’'Hymeénée. »

Le prétre les bénit d’un signe. « Soyez-en loués. La venue d’'un
étranger double notre fortune. » Ses yeux luisirent d’'intérét. « D’ou
viens-tu, noble visiteur ?

— Du nord, par-dela les mers, répondit Everard.

— Oui, oui, c’est évident, mais ces mots décrivent un fort vaste
territoire. Viendrais-tu des domaines des Peuples de la Mer ? » |l
désigna un tabouret identique a celui qu’il occupait. « Assieds-tol, je
t'en prie, noble sire, et mets-toi a ton aise, laisse-moi te servir une
coupe de vin. »

Pum se trémoussa de frustration pendant plusieurs minutes,
puis s’assit au pied d’'un pilier et se mit a bouder. Everard discuta
avec le prétre durant pres d’'une heure. De temps a autre, quelques
personnes venaient se joindre a eux.

Cette conversation aurait pu se prolonger toute la journée.
Everard apprenait quantité de choses. Aucune qui fut en rapport
avec sa mission, sans doute, mais on ne sait jamais et, de toute
facon, il adorait tailler le bout de gras. Il redescendit sur terre
lorsqu’on mentionna le soleil. L’astre du jour avait sombré derriére
le toit. 1l se rappela la mise en garde de Yael Zorach et s’éclaircit la
gorge.

« Och ! A mon grand regret, mes amis, le temps passe et je dois
bientot partir. Si nous voulons rendre nos hommages...»

Pum retrouva son sourire. Le prétre s'esclaffa. « Oui, fit-il, apres
un si long périple, le feu d’Asherat doit brdler en toi. Bon, le
montant de la donation librement consentie s’éléve a un demi-sicle
d’argent, ou a I’équivalent en nature. Naturellement, les hommes de
haut rang peuvent donner un peu plus. »

Everard se sépara d'une généreuse quantité de metal.
Renouvelant sa bénédiction, le prétre donna a chacun des deux
célebrants un petit disque d’ivoire, frappé d’'une gravure plutot
explicite. « Allez-y, mes enfants, cherchez une femme a combler,
jetez ceci sur son giron. Euh... noble Eborix, je te précise que tu dois
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faire sortir ton élue de ce lieu sacré. Demain, elle me rendra ce jeton
et recevra sa bénédiction. Si tu ne disposes pas d'un logis a
proximité, mon cousin Hanno loue des chambres pour un prix
modique, dans son auberge sise rue des Marchands de dattes...»

Pum fonca a toutes jambes. Everard le suivit en s’efforcant a
plus de dignité. Les hommes avec lesquels il venait de bavarder lui
adresserent des veeux du style grivois. Cela aussi participait de la
cérémonie, de la magie.

La salle etait fort vaste, plongée dans une pénombre que les
nombreuses lampes a huile ne dissipaient guére. Leur lueur
permettait d’entrevoir des fresques complexes, décorées a la feuille
d’or, incrustées de pierres fines. Tout au fond chatoyait une image
de la deesse, les bras tendus en un geste compatissant que le style
primitif de la sculpture exprimait de troublante facon. Everard
huma divers parfum, la myrrhe et le santal, entendit un bruit de
fond tout de froissements et de chuchotis.

A mesure que ses yeux accommodaient, il distinguait un peu
mieux les femmes. Au nombre d’une centaine, elles étaient assises
sur des tabourets, alignées contre les murs latéraux. Leur tenue
allait du lin délicat a la laine crue. Certaines étaient avachies,
d’autres fixaient le néant, d’autres encore lancaient des invites aussi
osées que le permettait le lieu, la plupart regardaient les hommes
d’'un air timide ou mélancolique. Vu le jour et I'heure, les visiteurs
étaient rares. Everard crut identifier trois ou quatre marins en
bordée, un marchand ventripotent, deux jeunes gaillards. IIs
faisaient tous montre d’'une politesse de bon aloi ; aprés tout, ce lieu
était une église.

Son pouls battit plus fort. Damnation ! songea-t-il, irrité de sa
réaction. Pourquoi est-ce que je me fais un tel cinéma ? j’ai pourtant
connu des femmes dans ma vie.

Une bouffée de tristesse. Mais deux vierges seulement.

Il s’avanca, s'interrogeant tout en évitant les regards qui
répondaient au sien. Pum vint lui tirer la manche. « O maitre
radieux, murmura-t-il, ton serviteur a peut-étre trouvé I'objet de tes
recherches.

— Hein ? » Everard laissa le jeune homme le tirer vers le centre
de la salle, ou ils courraient moins de risques d’étre entendus.
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« Mon seigneur doit savoir que le pauvre enfant que je suis
n'aurait jamais pu entrer en ce lieu par lui-méme, bredouilla Pum.
Mais, ainsi que je l'ai dit, je compte parmi mes connaissances des
personnes vivant au palais royal. Notamment une dame qui, ces
trois dernieres années, a mis a profit les moments que lui laissaient
son travail et la lune pour venir ici. Elle s’appelle Sarali, et elle vient
des tribus de bergers qui peuplent les collines. Par I'entremise de
son oncle affecté a la garde, elle a trouve a s’employer dans la
domesticité royale, comme simple fille de cuisine tout d’abord,
avant de se hisser au rang d’aide cuisiniere. Et elle est ici
aujourd’hui. Etant donné que mon maitre souhaite nouer des
relations de ce genre...»

Un peu interloqué, Everard suivit son guide. Il déglutit lorsque
celui-ci s’arréta. La femme qui répondit a voix basse au salut de
Pum avait un corps trapu, un visage ingrat— quelconque, se
corrigea-t-il — et des allures de vieille fille. Mais les yeux qu’elle
braqua sur le Patrouilleur étaient vifs et hardis. « Veux-tu me
libérer ? demanda-t-elle d’'une voix posée. Je prierai pour toi
pendant le restant de mes jours. »

Avant de se donner le temps de changer d’avis, il lanca le jeton
d’ivoire sur son giron.
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Pum s’était dégoté une beauté, une jeune fille arrivée ce méme
jour et promise au fils d’une riche famille. Elle se montra déconfite
en decouvrant le va-nu-pieds qui l'avait élue. Eh bien, chacun son
probleme. Encore que Pum risquat d’en avoir lui aussi, méme si
Everard en doutait.

Les chambres proposées par Hanno étaient minuscules et
meublées en tout et pour tout d'une paillasse. Leurs fenétres
borgnes donnant sur la cour laissaient entrer un soupcon de
lumiére, mais aussi de la fumée, des odeurs de bouse et de graillon,
des cris et la mélodie plaintive d’une flGte. Everard tira le rideau de
bambou qui servait de porte et se tourna vers sa compagne.

Elle était agenouillée devant lui, comme caparagonnée dans ses
vétements. « Je ne sais quel est ton nom ni quel est ton pays, sire,
dit-elle d’'une petite voix mal assurée. Peux-tu éclairer ta servante ?

— Bien sar. » 1l se présenta sous son identité d’emprunt. « Et tu
es Sarai, de Rasil Ayin, c’est cela ?

— Est-ce le petit mendiant qui t'a envoye a moi ? » Elle baissa la
téte. « Non, pardonne-moi. Cette question est déplacée. Je ne
souhaitais pas me montrer insolente. »

Il s'aventura a lui 6ter son écharpe pour lui caresser les cheveux.
Quoique un peu cassants, ils étaient splendides et faisaient sans
doute sa fierté. « Je ne me sens point insulté. Ecoute, pourquoi ne
tenterions-nous pas de mieux nous connaitre ? Que dirais-tu de
boire une coupe de vin avant de... Eh bien, qu’en dis-tu ? »

Elle poussa un hoquet de stupeur. Il ressortit, trouva le logeur et
passa commande.
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Un peu plus tard, ils étaient assis cote a cote, a méme le sol, il
lui avait passé un bras autour des épaules et elle parlait librement.
Les Phéniciens ignoraient peu ou prou le concept de vie privée. En
outre, bien gu’ils accordassent a leurs femmes plus de respect et
d’indépendance que bien des sociétés, un homme faisant preuve de
considération était fort apprécié.

«... hon, pas de mariage en vue pour moi, Eborix. Si je suis
venue vivre dans la cité, c’est parce que mon pere était pauvre, avec
guantité de bouches a nourrir, et qu’aucun des membres de la tribu
ne risquait de demander ma main au nom de son fils. Connaitrais-tu
un époux pour moi, par hasard ? » Comme il allait lui prendre sa
virginité, il etait d'office disqualifié pour ce réle. En fait, elle
bousculait les convenances en lui posant cette question, car la loi
interdisait les mariages arrangés. « Jai acquis au palais une
position assez influente, dans les faits sinon dans les titres. Les
domestiques, les fournisseurs et les saltimbanques reconnaissent
mon autorité. J'ai économisé pour me constituer une dot, certes
modeste, mais... mais peut-étre que la déesse daignera enfin me
sourire, une fois que j'aurai fait cette oblation...

—Je suis navré, lui dit-il avec compassion. Je ne connais
personne ici. »

Il pensait comprendre la situation. Si elle souhaitait se marier,
ce n’était pas tant pour échapper a son statut de femme célibataire,
source de mépris et de soupcons a peine déguisés, que pour avoir
des enfants. Dans ce peuple, il n’y avait pire sort que de périr sans
descendance, c’était redoubler I'emprise de la mort... Perdant
soudain toute contenance, elle se blottit contre le torse d’Everard et
pleura a chaudes larmes.

Le jour tombait. 1l décida de faire fi des craintes de Yael —sans
parler de I'exaspération de Pum, songea-t-il en gloussant —et de
prendre son temps, de traiter Sarai comme I'étre humain qu’elle
était en fait, dattendre les ténébres et de faire appel a son
Imagination. Ensuite, il la raccompagnerait a son domicile.
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Les Zorach étaient fort inquiets lorsque leur invité daigna enfin
regagner leurs pénates, bien apres le coucher du soleil. 1l ne leur dit
pas un mot sur ce qu’il avait fait, et ils ne chercherent pas a le
savoir. Aprés tout, c’étaient des agents de la Patrouille, des
personnes compétentes dont la tache était délicate et parfois pleine
de surprises, mais ce n’étaient pas des deétectives.

Everard tint a leur présenter des excuses pour avoir gache le
souper. Celui-ci s'annoncait comme une grande occasion. En temps
normal, c’était durant I'aprés-midi que se tenait le principal repas
de la journée, les Tyriens se contentant le soir d’'un simple en-cas.
Cela s’expliquait en partie par la mediocrité de I'éclairage, les
lampes a huile rendant difficile le travail en cuisine.

Les capacités techniques des Phéniciens étaient néanmoins
admirables. Pendant le petit déjeuner, un repas plutét léger ou lI'on
dégustait des lentilles accompagnées de poireaux et de galettes,
Chaim évoqua le systeme d’adduction d’eau. La capacité des
citernes recueillant I'eau de pluie était insuffisante. Hiram ne
souhaitait pas que Tyr dépende des barges d’Usu, pas plus qu’il ne
souhaitait faire construire un aqueduc qui aurait servi de pont a des
assiégeants. Comme les Sidoniens avant lui, il projetait de capter de
I’eau douce a des sources sous-marines.

Sans compter, bien entendu, le talent, le savoir-faire et
I'ingéniosité caractérisant la verrerie et la teinturerie, et des navires
plus solides qu’il n’y paraissait, des navires qui vogueraient un jour
jusqu’a la Grande-Bretagne...

« L’Empire pourpre, pour citer un auteur de notre siecle dans
son livre sur les Phéniciens, dit Everard d’une voix songeuse. Je me
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demande si Merau Varagan n’est pas obsédé par cette couleur. W.H.
Hudson n’avait-il pas baptisé I'Uruguay le Pays pourpre ? » Il eut un
rire métallique. « Non, je suis ridicule. Les teintures produites par le
murex tirent plus vers le rouge que vers le bleu. Et puis, Varagan
sévissait bien au nord de I'Uruguay lorsque nous avons “ naguere ”
croisé le fer. Et, pour le moment, je n’ai aucune preuve de son
implication dans cette histoire, juste une intuition.

— Que s’est-il passé lors de cet engagement ? » demanda Yael.
Elle le regarda droit dans les yeux, le visage eclairé par la lumiere
oblique du soleil qui entrait par la porte donnant sur le patio.

« Ca n’a plus guere d'importance.
— En étes-vous sOr? interrogea Chaim. Le récit de votre
expérience nous suggeéerera peut-étre un indice a creuser. Et puis,

iIsolés comme nous le sommes ici et maintenant, nous avons soif de
nouvelles.

— Et de récits d’aventures comme les votres », renchérit Yael.
Everard eut un sourire ironique. « Pour citer un autre auteur:
“L’aventure, c’est quand un autre que vous a des ennuis a mille
lieues d’ici8. ” Et quand on doit régler une crise grave, comme celle
qui nous occupe, l'aventurisme est vivement déconseillé. » Un
temps. « Enfin, je ne vois pas pourquoi je vous priverais de ce récit,
mais vous m’excuserez si je passe sur certains détails — I'affaire était
vraiment des plus complexes. Euh... si vos domestiques ne doivent
pas nous déranger, j’aimerais bien fumer une pipe. Et vous reste-t-il
un peu de cet excellent café clandestin ?...»

Il se carra dans son siége, fit couler la fumée sur sa langue,
sentit la chaleur du jour naissant chasser la froidure de la nuit.
« J’étais en mission en Amérique du Sud, dans la région de la
Colombie, a la fin de l'année 1826. Sous le commandement de
Simon Bolivar, les patriotes s’étaient libérés du joug des Espagnols,
mais ils n’avaient pas réglé tous leurs problémes pour autant.
Certains de ceux-ci émanaient du Libertador en personne. Il avait
doté la Grande-Colombie d'une constitution qui faisait de lui un
président a vie investi de pouvoirs extraordinaires ; ne risquait-il
pas de devenir un nouveau Napoléon qui imposerait sa loi a toutes

8Attribué a L. Sprague de Camp. (N.d.T.)

_48 -



les républiques nouveau-nées? José Paez, alors commandant
militaire du Venezuela, qui était rattaché a la Grande-Colombie, est
entré en dissidence. Ce Paez n’avait rien d’'un altruiste ; c’était en
fait un fieffé salaud.

» Enfin, peu importent les détails. De toute facon, je ne m’en
souviens plus trés bien. Toujours est-il que Bolivar, lui-méme natif
du Venezuela, s’est rendu a marche forcée de Lima a Bogota. Il ne
lui a fallu que deux mois, ce qui représentait un exploit vu I'époque
et le terrain. Une fois qu’il eut regagné sa capitale, il proclama la loi
martiale, se donna les pleins pouvoirs et gagna le Venezuela pour y
affronter Paez. Le sang coulait déja a flots dans cette région.

» Pendant ce temps, les agents de la Patrouille surveillant le
cours des événements ont decouvert des indices montrant que tout
ca n'était pas tres casher... euh... excusez-moi. Bolivar ne se
conduisait pas comme le leader humanitaire décrit par la plupart de
ses biographes. Il avait un nouvel ami... sorti de nulle part... un
conseiller en qui il avait toute confiance. Le plus souvent a raison,
car ses idées éetaient brillantes. Mais il semblait faire ressortir le c6té
maléfique du Libertador. Et il ne figurait dans aucune des
biographies de celui-ci.

» Je faisais partie des agents non-attachés envoyés sur place.
Notamment parce que j'avais bourlingué dans la région avant d’étre
recruté par la Patrouille. Ca me donnait un petit avantage sur mes
camarades. Je ne pouvais pas me faire passer pour un latino-
americain, mais je pouvais me déguiser en soldat de fortune yankee,
mi-révolutionnaire exalté, mi-mercenaire en quéte d’un gros coup —
et, quoique suffisamment macho, pas assez arrogant pour hérisser
ce peuple susceptible.

» Tout ¢a constitue wune histoire aussi ennuyeuse
gu’interminable. Croyez-moi, mes amis, quatre-vingt-dix-neuf pour
cent du travail d’agent de terrain consiste en une patiente collecte
de faits sans grand intérét ni grande utilité, entrecoupée de longues
périodes d’attente. Pour me résumer, j’'ai réussi a m’infiltrer la ou je
le souhaitais, a prendre les contacts nécessaires et a arroser les
informateurs idoines pour rassembler les éléments voulus. Plus
aucun doute n’était permis. Le dénommé Blasco Lopez ne sortait
pas de nulle part mais bel et bien de lI'avenir.
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» J'ai appelé des renforts et nous avons pris d’assaut sa
résidence a Bogota. Nos prisonniers étaient en majorité d’inoffensifs
indigénes embauchés comme domestiques, dont les témoignages
étaient néanmoins riches d’enseignements. Mais la maitresse de
LOpez était en fait sa complice. Elle nous a raconté beaucoup de
choses, en échange d’'une cellule dorée sur la planete-prison. Quant
au chef de la bande, il nous avait malheureusement filé entre les
doigts.

» Un homme a cheval, galopant vers la cordillere Orientale qui
domine la ville — un homme ressemblant comme deux gouttes d’eau
a des milliers de Créoles —impossible de le poursuivre avec nos
sauteurs. Le risque de se faire remarquer était trop grand. Qui peut
prévoir les conséquences d'une telle bévue? Les conspirateurs
avaient déja déstabilisé le flot du temps...

» Je me suis trouvé un cheval, plus deux montures de rechange,
de la viande boucanée et des pilules vitamineées, et en avant ! »
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Le vent cognait sourdement le flanc de la montagne. L’herbe et
les broussailles tremblaient sous ses assauts. Un peu plus haut, on
ne trouvait plus que la roche nue. De toutes parts, des pics escarpes
percaient I'azur glacial. Un condor tournait, gigantesque, aux aguets
de la mort. Sur les sommets, les neiges éternelles luisaient aux feux
du soleil déclinant.

Un mousquet crépita. Vu la distance, le bruit était ténu, mais les
échos rebondissaient de toutes parts. Everard sentit passer la balle.
D’un cheveu ! Il se tassa sur sa selle et talonna son cheval.

Varagan n’espére quand méme pas m’atteindre avec une arme
d’aussi faible portée, se dit-il. Qu’est-ce qu’il mijote ? Cherche-t-il a
me ralentir ? S’il parvient ainsi a gagner quelque répit, en quoi cela
I’avantage-t-il ? Quel peut étre son but ?

Son adversaire le précédait de huit cents metres environ, mais
sa monture commencait a donner des signes de fatigue. Everard
avait mis du temps a retrouver la piste de Varagan, passant d'un
péon a un berger pour répéter sans se lasser la description du
fugitif. Mais Varagan ne disposait que d’un seul cheval, qu’il avait
été obligé de ménager. Une fois qu’Everard avait retrouvé sa trace,
son ceil exercé n'avait eu aucune peine a le suivre, et la traque s’était
alors accélérée.

Il savait en outre que Varagan n’était arme que d’'un mousquet.
Il n’avait pas mégoté sur les munitions depuis que le Patrouilleur
était apparu derriére lui. Comme il rechargeait vite et visait bien, il
était parvenu a retarder son poursuivant. Mais quel refuge espérait-
il trouver dans cette nature sauvage ? Varagan semblait se diriger
vers un pic qui se voyait de loin. Non seulement il était fort élevé,
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mais en outre sa forme suggérait celle d’'un donjon. Cela dit, il
n’'avait rien d’'une forteresse. Si Varagan tentait de s’abriter derriere
lui, un coup de désintégrateur suffirait a le noyer sous une
avalanche de roche en fusion.

Peut-étre Varagan ignorait-il que l'agent possédait une telle
arme. Non, impossible. C’était un monstre, pas un crétin.

Everard rabaissa son chapeau et referma son poncho autour de
lui pour se protéger du vent. Il ne chercha pas a saisir son
désintegrateur, ce n’était pas utile pour le moment, mais, comme
par instinct, sa main gauche se posa sur le pistolet a silex et sur le
sabre passeés a sa ceinture. L’'un comme l'autre étaient avant tout des
accessoires vestimentaires, congus pour impressionner les
indigenes, mais leur masse lui semblait étrangement rassurante.

Varagan, qui avait serré la bride pour tirer, poussa a nouveau sa
monture vers les hauteurs, sans prendre le temps de recharger cette
fois-ci. Everard fit passer son cheval du trot au petit galop et
réduisit I’écart. Il restait sur le qui-vive, évitant de se tendre mais
demeurant prét a esquiver une nouvelle balle, voire a se jeter a terre
si nécessaire. Mais rien ne se passa, la cavalcade dans le froid
continua. Et si Varagan avait épuisé ses munitions? Pas
d’affolement, mon vieux Manse. L’herbe alpine, déja bien rare,
acheva de disparaitre, et la roche résonna sous les fers des chevaux.

Varagan fit halte au pied du pic et attendit. Son mousquet était
au fourreau, ses mains posées sur le pommeau de la selle. Son
cheval tremblait et chancelait, la téte basse, totalement épuisé, la
robe et la criniére luisantes de sueur.

Everard dégaina son arme énergétique et s’approcha au pas.
Derriere lui, I'une des montures de rechange s’ébroua. Varagan
attendait toujours.

Everard stoppa a trois métres. « Merau Varagan, la Patrouille
du temps vous place en état d’arrestation », déclara-t-il en temporel.

L'autre sourit. «Vous savez donc a qui vous avez affaire,
répondit-il d’une douce voix, qui portait néanmoins assez loin. Puis-
je avoir I’'nonneur de connaitre votre nom et votre provenance ?

— Euh... Manson Everard, agent non-attaché, né aux Etats-Unis
d’Amérique a peu pres un siécle en aval de cette époque. Peu
importe. Vous allez me suivre. Ne faites pas un geste pendant que
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j'appelle un sauteur. Je vous préviens, au moindre mouvement
suspect de votre part, je n’hésiterai pas a tirer. Vous étes trop
dangereux pour que je travaille dans la dentelle. »

Varagan eut un geste affable. «Vraiment? Que savez-vous
exactement sur moi, agent Everard, ou plutét que pensez-vous
savoir, qui soit de nature a justifier une telle violence ?

— Eh bien, quand un homme me tire dessus, je ne le considére
pas comme un type sympa.

— Et si je vous avais pris pour un bandit, comme ceux qui
infestent ces hauts plateaux ? Quel crime suis-je censé avoir
commis ? »

La main libre d’Everard se figea avant de s’étre posee sur son
communicateur. L’espace d’'un instant, fasciné malgré Ilui, il
considéra son prisonnier.

Le port athlétique de Merau Varagan accentuait encore sa haute
taille. Ses longs cheveux noirs encadraient un visage dont la
blancheur avait résisté au vent comme au soleil. Pas 'ombre d’'une
barbe sur ses joues. N’elt été la finesse de ses traits, on aurait cru
voir un jeune César. De grands yeux verts, des lévres au sourire
rouge cerise. Sa tenue, bottes comprises, était d'un noir rehaussé
d’argent, tout comme la cape qui claquait autour de son torse.
Découvert ainsi, au pied de ce pic escarpé, il faisait irrésistiblement
penser au comte Dracula.

Sa voix, cependant, demeurait tres douce. « De toute évidence,
VoS équipiers ont arraché aux miens certaines informations. Je
présume que vous €étes entré en contact avec eux durant votre
chevauchée. Ainsi, vous connaissez notre nom et une partie de notre
origine...»

Le XXXIe millénaire. Des hors-la-loi, issus des rangs des
Exaltationnistes, apres que ceux-ci eurent echoué a renverser une
civilisation plus antique pour ce temps-la que I’Age de pierre ne
I’était pour le mien. Pendant leur bréve domination, ils se sont
empares de machines temporelles. Leur héritage génétique...

Nietzsche aurait pu les comprendre. Jamais je n'en serai
capable.

«... mais que savez-vous vraiment du but que nous poursuivions
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ici ?

— Vous comptiez altérer le cours des evénements, rétorqua
Everard. Nous avons tout juste réussi a vous en empécher. Et nous
allons avoir quantité de restaurations a effectuer. Pourquoi avez-
vous fait ca ? Comment pouvez-vous étre aussi... égoiste ?

— “ Egotiste ” serait plus approprié, je pense, railla Varagan.
L’ascendant de l'ego, la volonté sans entraves... Réfléchissez.
N’aurait-il pas mieux valu que Simon Bolivar fonde un véritable
empire latino-américain plutét qu'un salmigondis d’Etats
querelleurs ? Cet empire aurait été éclairé, progressiste. Imaginez
guelles souffrances, quelles hécatombes on aurait ainsi prévenues.

— Ca suffit ! » Everard sentit la colere monter en lui. « Vous
savez bien gu’une telle évolution est impossible. Bolivar ne dispose
ni des cadres, ni du réseau de communication, ni des moyens
nécessaires. S’il est un héros aux yeux de beaucoup, il a autant
d’adversaires que de partisans — les Péruviens, par exemple, qui
n'‘admettent pas qu’il leur ait pris la Bolivie. Une fois sur son lit de
mort, il déclarera que vouloir batir une société stable est aussi vain
gue de vouloir “ labourer la mer ”.

» SI vous aviez vraiment eu l'intention d’unifier le continent,
Vous auriez tenté le coup en un autre lieu et un autre temps.

— Ah bon ?

— OQui. Il n'y a gu'une seule possibilité. Jai bien étudié la
guestion. En 1821, San Martin, qui négociait avec les Espagnols au
Pérou, envisageait de susciter I'avenement d’une monarchie, avec a
sa téte Don Carlos, le frere de Ferdinand VIL Cette structure, qui
disposait de tous les atouts manquant a Bolivar, aurait pu a terme
englober les territoires de la Bolivie et de I'Equateur, voire par la
suite le Chili et I’Argentine. Mais pourquoi est-ce que je vous
raconte tout ¢a, espece de salaud, sinon pour me prouver que vous
mentez ? Vous avez sGrement étudié le terrain aussi bien que moi.

— Quel était alors mon véritable objectif, a votre avis ?

— C’est évident. Pousser Bolivar a aller trop loin. Cest un
guerrier, mais c’est aussi un idéaliste, un réveur. S’il va trop loin,
tout s’effondrera autour de lui, et ce sera le chaos, un chaos qui
risque de s’étendre a toute I’/Amérique du Sud. A ce moment-1a, vous
n’aurez plus grand-chose a faire pour prendre le pouvoir ! »
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Varagan haussa les épaules avec une souplesse toute féline.
« Reconnaissez au moins qu’'un tel empire n’aurait pas été dénué
d’une sombre magnificence. »

Le sauteur se matérialisa six méetres au-dessus d’eux. Se fendant
d’'un sourire, son pilote leva son arme et visa. Depuis la selle de son
cheval, Merau Varagan adressa un signe de la main a son double
chrononaute.

Everard ne sut jamais avec certitude ce qui S’était passé ensuite.
Il réussit de justesse a sauter a terre. Sa monture poussa un cri
lorsque le rayon la frappa. Il y eut une éruption de fumée et de chair
carbonisée. Alors méme que lI'animal s’effondrait, Everard se mit a
I’abri derriére lui et tira.

Le sauteur ennemi vira de bord. Everard s’éloigna de son cheval
sans cesser de tirer tous azimuts. D’'un bond, Varagan se réfugia
derriere I'éperon rocheux. La foudre frappa, crépita. De sa main
libre, Everard récupéra son communicateur et pressa l'appel
d’'urgence.

Le véhicule disparut derriére la roche. On entendit le bruit
caractéristique d’'un appel d’air. Le vent apporta une odeur d’ozone.

Un engin de la Patrouille apparut. Trop tard. Merau Varagan
avait déja conduit son moi antérieur en un point inconnu de
I’'espace-temps.
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Everard hocha la téte avec lassitude. « Ouais, fit-il, il avait bien
une idée derriére la téte, et ca a marché a merveille. Nom de Dieu !
Atteindre un point remarquable et mémoriser I’heure exacte. Par la
suite, en termes de temps propre, il saurait ou-quand cibler son
opération de secours. »

Les Zorach étaient consternés. « Mais... mais... une boucle
causale de ce type, bafouilla Chaim, il n’avait donc aucune notion du
danger ?

— Bien sdr que si, y compris la pire des conséguences possibles,
a savoir faire en sorte qu’il n’ait jamais existé. D'un autre coté, il
était prét a effacer tout I'avenir connu, pour engendrer une Histoire
dont il aurait été le maitre. Il ignore la peur, c'est le parfait
desperado. Ce trait fait partie du patrimoine généetique des princes
exaltationnistes. »

Il poussa un soupir. «lls n'ont aucun sens de la loyauté.
Varagan et ses complices, si tant est qu’il lui en restat, n'ont rien
tenté pour sauver leurs camarades captures. lls se sont évaporés,
point a la ligne. Nous sommes restés sur le qui-vive depuis cet
incident, et I'affaire qui nous occupe n’est pas sans présenter des
similarités avec ses méthodes. Mais, naturellement —encore ces
histoires de boucle —, je ne peux pas aller lire le rapport que j'aurai
rédigé une fois ma mission accomplie. Si je réussis a I'accomplir. »

Yael lui tapota la main. « J'ai confiance en vous, Manse. Que
s’est-il passé ensuite en Amérique du Sud ?

— Oh I une fois débarrassé de son conseiller, dont il n’avait pas
pris conscience du caractere néfaste, Bolivar a retrouveé son naturel,
leur dit Everard. Il a conclu un accord de paix avec Paez et décrété
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une amnistie générale. De nouveaux troubles ont éclate par la suite,
mais il les a réglées avec humanité et compétence, tout en
promouvant les intéréts et la culture de son peuple. A sa mort, la
fortune dont il avait herité avait presque totalement disparu, car
jamais il n’avait détourné un centavo d’argent public. C’était un
excellent dirigeant, un des rares que l'espece humaine connaitra
durant I'Histoire.

» Tout comme Hiram, si j'ai bien compris — et c’est au tour de

son regne d’étre menacé, par un diable qui se déchaine sur le
monde®. »

9Everard fait ici référence a « La Seconde Venue » de Yeats. Trad. Yves Bonnefoy
(Gallimard). (N.d.T)
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Lorsque Everard ressortit, Pum l'attendait, bien entendu. Le
garcon courut a sa rencontre.

«Ou mon glorieux maitre souhaite-t-il aller aujourd’hui ?
roucoula-t-il. Son serviteur I'y conduira avec joie. Peut-étre désire-t-
il rendre visite a Conor, le facteur d’ambre.

— Hein? » Le Patrouilleur ouvrit de grands yeux étonnés.
« Qu’est-ce qui te fait croire que j'ai envie de rencontrer cette
personne ? »

Pum lui adressa un regard dont la déférence ne parvenait pas a
dissimuler la vivacité. « Mon seigneur n’a-t-il pas declaré que telle
était son intention lorsqu’il se trouvait a bord du navire de Mago ?

— Comment le sais-tu ? demanda sechement Everard.

— Eh bien, jai cherché des membres de son équipage, jai
engagé la conversation avec eux et j'ai fait appel a leurs souvenirs.
Non gue ton humble serviteur veuille se méler de ce gu’il n’est pas
censé savoir. Si j’ai commis quelque transgression, je me prosterne
devant toi et implore ton pardon. Mon seul but était d’en apprendre
davantage sur les projets de mon maitre afin de faire de mon mieux
pour en favoriser I'avancement. » Pum conclut cette tirade par un
sourire positivement insolent.

« Oh ! je vois. » Everard tira sur sa moustache et jeta un regard
autour de lui. Personne a portée de voix. « Eh bien, sache que cette
histoire n’était qu'un leurre. Les affaires qui m’aménent ici sont
d’'une tout autre nature. » Ce que tu as sGrement deviné, vu mon
empressement a venir chez Zakarbaal, plus le fait que j'ai logé chez
lui. Ce n’était pas la premiére fois, loin de la, qu’il constatait que les
hommes et les femmes de son passé pouvaient étre aussi intelligents
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gue ses contemporains, voire que leurs descendants.

« Ah'! des affaires de la plus haute importance, assurément. Les
levres de ton serviteur sont scellées, 6 maitre.

— Mes intentions n’ont rien d’hostile, je tiens a ce que tu le
comprennes. Sidon est I'amie de Tyr. Disons que je participe a un
effort destiné a promouvoir une entreprise d’envergure.

— Accroitre les échanges commerciaux avec le peuple de mon
maitre ? Ah ! mais, dans ce cas, tu souhaites sirement rencontrer
ton compatriote Conor, non ?

— Non ! » Everard se rendit compte qu’il venait de crier. Il
maitrisa son irritation. « Conor n’est pas mon compatriote, pas de la
facon dont Mago est le tien. Mon peuple n’a pas vraiment de patrie.
En outre, il est peu probable que Conor et moi parlions le méme
langage. »

Tres peu probable, en effet. Everard avait di assimiler bien trop
d’informations sur la Phénicie pour s’encombrer I'esprit de matieres
celtigues. L’instructeur électronique s’était contenté de lui inculquer
les notions nécessaires pour passer pour un Celte dans un milieu qui
ignorait presque tout de ce peuple — du moins I'espérait-il.

« Pour aujourd’hui, reprit-il, jai seulement I'intention de me
promener dans la cité, pendant que Zakarbaal s’emploie a m’obtenir
une audience avec le roi.» Sourire. « Et pourquoi ne m’en
remettrais-je pas a toi, mon garcon ? »

Pum eut un rire cristallin. 1l tapa dans ses mains. « Ah! que
mon seigneur est sage ! Quand le soir tombera, il reconnaitra sans
peine que je l'ai conduit aux plaisirs et, oui, au savoir qu'il
recherchait dans ces murs, et peut-étre que... que, dans sa
magnanimité, il daignera consentir quelque largesse a son guide. »

Everard sourit de toutes ses dents. « Eh bien, en avant pour la
visite guidée. »

Pum mima la timidité. « Pourrions-nous commencer par gagner
la rue des Tailleurs ? Hier, j'ai pris la liberté de me commander une
nouvelle tenue, qui devrait étre préte a présent. Une dépense
considérable pour un jeune nécessiteux comme moi, en depit de la
munificence dont témoigne son maitre, car la rapidité d’exécution
s'ajoute a la qualité du matériau. Mais il n’est pas convenable que le
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serviteur d'un aussi grand maitre soit vétu de guenilles comme
celles-ci. »

Everard poussa un gémissement, quoigu’il n’e(t pas besoin de
regarder a la dépense. « Je vois. Och'! je vois méme tres clair. Que
tu en sois réduit a acheter toi-méme ta véture, voila qui est une
offense a ma dignité. Eh bien, allons-y, et c’est moi qui délierai ma
bourse pour que tu sois paré des plus beaux atours qui soient. »
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Hiram ne ressemblait pas a la moyenne de ses sujets. C’était un
homme de haute taille, au teint clair, aux cheveux et a la barbe roux,
aux yeux gris et au nez droit. En le voyant, on pensait aux Peuples
de la Mer, cette horde de boucaniers, ou se mélaient Crétois et
Barbares venus d’Europe, voire du Nord, qui avaient pillé I'Egypte
deux siecles plus tét et dont la descendance avait donné les
Philistins. Une partie de ceux-ci, établis au Liban et en Syrie,
s'étaient croisés avec des Bédouins commencant a pratiquer la
navigation. De leur union étaient issus les Phéniciens. Le sang de
leurs ancétres demeurait apparent chez les aristocrates.

Une fois achevé, le palais de Salomon tant vante par la Bible ne
serait qu’une pale copie de I'édifice ou Hiram avait son trone. Le
souverain, toutefois, préférait la simplicité, se contentant en guise
de véture d’'un caftan de lin blanc liseré de pourpre, de sandales de
cuir, d'une tiare d’or et d’'une bague dont le rubis était I'insigne de
son rang supréme. Ses manieres étaient tout aussi franches et
dénuées d’affectation. Il paraissait nettement plus jeune que son age
et d’une vigueur inaltérée.

Everard et lui s’entretenaient dans une grande salle, élégante et
bien aérée, qui s’ouvrait sur un clofitre abritant un bassin a poissons.
Le tapis a leurs pieds était tressé dans la paille, mais teint de motifs
subtils. Les fresques ornant les murs, ceuvre d’'un artiste venu de
Babylone, déepeignaient des charmilles, des fleurs et des chimeres.
La table basse placée entre les deux hommes était sculptée dans
I'ivoire et incrustée de nacre. Il s’y trouvait des coupes de vin pur et
des plateaux de fruits, de fromages, de gateaux et de douceurs. Une
beauté vétue d’'une robe diaphane jouait de la lyre a leurs pieds. Un
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peu en retrait, deux valets attendaient leur bon vouloir.
« Je te trouve fort mystérieux, Eborix, murmura Hiram.

— Peut-étre, mais je ne souhaite rien dissimuler a Sa Majesté »,
répondit prudemment Everard. Il suffirait que cet homme lance un
ordre pour que des gardes le fassent passer de vie a trépas. Non,
c’était peu probable : un hote était ici sacré. Mais s’il insultait le roi,
sa mission serait compromise. « Je te I'accorde, je suis fort vague en
ce qui concerne les détails, mais c’est faute d’en savoir assez a leur
sujet. Et je ne saurais proférer des accusations infondées, de crainte
gue mes informations se révélent erronées. »

Hiram joignit les mains et plissa le front. « Tu affirmes vouloir
me prévenir d'un danger — contredisant au passage ton préecédent
discours. Je ne pense pas que tu sois le rude guerrier que tu
prétends étre. »

Everard afficha un sourire. « Dans sa grande sagesse, mon
seigneur sait qu’'un sauvage illettré n’est pas nécessairement un
imbécile. Je peux lui avouer que... euh... j’ai quelque peu déformé la
vérité en m’adressant a lui. C'est parce que jy étais contraint,
comme peut I'étre un négociant tyrien soucieux de la bonne marche
de son commerce. N’en va-t-il pas toujours ainsi ? »

Hiram rit de bon cceur et se détendit. « Continue. Si tu es un
truand, au moins es-tu un truand intéressant. »

Les psychologues de la Patrouille avaient élaboré avec beaucoup
de soin le boniment servi par Everard. Il n’avait aucun moyen
d’embobiner le roi, et il ne le souhaitait nullement : Hiram ne devait
surtout pas prendre des initiatives susceptibles de changer le cours
de [I'Histoire. Mais ledit boniment devait étre suffisamment
plausible pour qu’Hiram coopére a I'enquéte qu’'Everard devait a
tout prix faire aboutir.

« Sache, 0 seigneur, que mon pere était chef de tribu dans une
terre située bien au-dela des flots...» A savoir la région de Hallstadt,
en Autriche.

Eborix entreprit de raconter le périple d’'un groupe de Celtes
qui, ayant écumé la Meéditerranée avec les Peuples de la Mer,
avaient regagné leurs terres apres que Ramses Ill eut défait ces
proto-Vikings en 1149 av. J.-C. Leurs descendants avaient conservé
des liens avec leurs cousins que le Pharaon avait autorisés a s’établir
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en Canaan, notamment par I'intermédiaire des marchands d’ambre.
IlIs n’avaient jamais oublié leurs ambitions: les Celtes ont une
longue mémoire ancestrale. On parlait toujours de relancer une
offensive en Méditerranée. Un réve qui prenait de plus en plus
d’ampleur a mesure que les Barbares déferlaient sur la Gréce, se
disputant les ruines de la civilisation mycenienne, et que le chaos se
répandait autour de I’Adriatique et jusqu’en Anatolie.

Eborix connaissait des espions qui avaient servi d’émissaires
aux rois des cités-Etats philistines. Ces derniers n’appréciaient pas
la tolérance tyrienne a I'égard des Juifs, et les richesses
phéniciennes commencaient a les tenter. On ourdissait toutes sortes
de projets, parfois sur plusieurs générations. Eborix ignorait ou en
étaient les négociations, mais il ne doutait pas que des aventuriers
celtes se préparaient a déferler sur la région.

Ainsi gu’il 'avoua sans ambages a Hiram, lui-méme aurait été
prét a se joindre a cette armée en compagnie de ses feaux.
Malheureusement, son pére avait été renversé et assassiné suite a
une querelle entre deux clans. Eborix n’avait échappé a la mort que
de justesse. S’il était venu jusqu’ici, c’était par soif de vengeance,
tout autant que par désir de se refaire. Une Tyr reconnaissante ne
manquerait pas de lui donner les moyens nécessaires pour lever une
petite armée, grace a laquelle il recouvrerait le statut qui était le
sien.

« Je n’ai aucune preuve de tes dires, excepté ta parole », dit le
roi en détachant les mots.

Everard opina. « Mon seigneur a le regard percant de Ré, le
faucon d’Egypte. Ne I'ai-je pas prévenu que je pouvais me tromper,
gu’il n’y avait peut-étre aucune menace, rien que les rodomontades
de quelques singes braillards ? Toutefois, je prie mon seigneur
d’examiner cette question avec la plus grande diligence, ne serait-ce
gue par acquit de conscience. Son humble serviteur pourrait alors
lui étre fort utile. Non seulement je connais bien mon peuple et ses
us et coutumes, mais, en parcourant le continent qui est le sien, j'ai
appris a connaitre nombre d’autres tribus, et méme des nations
civilisées. Peut étre ai-je ainsi développé un flair supérieur a celui
des limiers qu’il pourrait envoyer sur cette piste. »

Hiram tirailla sur sa barbe. « Peut-étre. Une telle conspiration
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impliquerait bien plus que des Barbares exaltés et des magnats
philistins. Des hommes d’origines diverses... mais les étrangers vont
et viennent ici comme le vent. Qui peut suivre le sillage du vent ? »

Le cceur d’Everard fit un bond. C’était I'ouverture qu’il s’était
efforcé de susciter. « J'ai beaucoup reéfléchi a la question, altesse, et
les dieux m’ont envoyé certaines idées. Plutbt gqu’aux voyageurs,
négociants et marins ordinaires, je pense que nous devrions nous
intéresser aux étrangers venus de terres inconnues des Tyriens, des
étrangers posant des questions ne portant ni sur le commerce, ni
méme sur la vie quotidienne. Des visiteurs fréquentant les palais
tout autant que les bouges, afin d’en savoir le plus possible sur la
cité. Mon seigneur se rappelle-t-il de tels visiteurs ? »

Hiram secoua la téte. « Non, aucun qui corresponde a cette
description. Et jaurais entendu parler de tels visiteurs, jaurais
méme souhaité m’entretenir avec eux. Mes sujets et mes
fonctionnaires savent que j’ai soif de nouvelles et de connaissance. »
Gloussement. « Ainsi qu’en atteste le fait que jaie souhaité te
recevoir. »

Everard ravala son dépit. Il avait un goGt de bile. J'espérais que
I’ennemi serait actif ces temps-ci, mais je me trompais : le moment
de passer a I'action est trop proche. Il sait que la Patrouille est aux
aguets. Non, cest en amont qu’il a effectué ses recherches
préliminaires, rassemblé les informations nécessaires sur la
Phénicie et ses points faibles. Tres en amont, si ¢a se trouve.

« Sire, dit-il, s'il existe bien une menace, elle couve sdrement
depuis longtemps. Puis-je demander a Son Altesse de réfléchir
encore. Dans son omniscience, le roi se souviendra sans doute
d’événements survenus il y a des annees. »

Hiram baissa les yeux pour se concentrer. Des gouttes de sueur
perlerent sur la peau d’Everard. Il se contraignit a I'immobilité. Puis
il entendit le roi déclarer dans un murmure :

« Eh bien, du temps de mon illustre pere Abibaal, vers la fin de
son regne... oui... il a recu des invités a propos desquels circulaient
certaines rumeurs. lls ne venaient d'aucune terre qui nous fut
connue... lls étaient partis du lointain Orient pour aller chercher la
sagesse, affirmaient-ils... Quel était le nom de leur contrée?
Sheean ? Non, ce n’est pas cela. » Soupir. « La mémoire me fuit. En
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particulier celle des mots.
— Mon seigneur ne les a donc pas rencontrés en personne ?

— Non, j’étais parti en voyage, dans l'intérieur des terres de
notre royaume mais aussi a I’étranger, et ce afin de me préparer a
monter sur le tréne. Et aujourd’hui, Abibaal dort avec ses peres.
Ainsi, j'en ai peur, que tous ceux qui ont pu rencontrer ces
hommes. »

Everard refoula le soupir qui montait a ses levres et s’efforca de
se détendre. Cet indice, si c’en était un, était des plus ténus. Mais a
quoi s’attendait-il ? L’ennemi n’avait pas laissé une plaque pour
marquer son passage.

On ne trouvait personne en ce temps-ci pour tenir un journal
intime, conserver sa correspondance et tenir un compte rigoureux
des années. Everard n’avait aucun moyen de savoir avec précision
guand Abibaal avait recu ses éetranges visiteurs. Il lui faudrait une
sacrée chance pour dénicher un ou deux individus se souvenant de
leur venue. Le régne d’Hiram durait depuis deux décennies, et
I’'espérance de vie des Tyriens était fort peu élevée.

Mais je dois quand méme essayer. C'est le seul indice que j'aie
réussi a trouver. Bien entendu, ce n’est peut-étre qu’'une fausse
piste. Peut-étre s’agissait-il d’authentiques voyageurs venus de
Chine — des envoyeés de la dynastie des Zhou.

Il s’éclaircit la gorge. « Mon seigneur accorde-t-il a son serviteur
la permission d’interroger sa royale maisonnée ainsi que ses autres
sujets ? Il me semble que les gens du peuple parleraient librement a
un homme ordinaire comme moi alors gu’ils se retrouveraient
muets en sa présence. »

Hiram sourit. « Tu as la langue bien pendue pour un homme
ordinaire, Eborix. Mais... oui, tu as ma permission. Reste un peu
dans mon palais, ainsi que le jeune valet qui t'attend dans
I’'antichambre. Nous avons encore des choses a nous dire. Au moins
es-tu un conteur agréable a entendre. »
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A la tombée du soir, un page conduisit Everard et Pum a leurs
appartements. « Le noble visiteurs dinera avec les officiers de la
garde et les hommes du méme rang, a moins qu’il ne soit convié a la
table royale, expliqua-t-il d’'une voix obséquieuse. Son valet sera le
bienvenu au réfectoire des domestiques nés libres. Si le noble
visiteur a quelque besoin que ce soit, qu’il en informe un serveur ou
une femme de chambre, la générosite de Son Altesse est sans
limites. »

Everard décida de ne pas trop profiter de ladite générosité. La
maisonnée royale semblait accorder au statut plus d’'importance que
la population civile — tendance sans doute renforcée par la présence
d’esclaves dans le personnel—, mais Hiram paraissait plutét du
genre économe.

Cependant, lorsque le Patrouilleur entra dans sa chambre, il
constata que son hote savait faire preuve de délicatesse. Hiram avait
dd donner des ordres appropriés tout de suite aprés leur entrevue,
des ordres qui avaient été exécutés tandis qu’'on lui servait un
souper frugal et lui faisait visiter le palais.

Grande et bien meublée, la chambre était éclairée par plusieurs
lampes. Une fenétre munie de volets donnait sur une cour ou
poussaient des fleurs et des grenadiers. Les portes en bois massif
tournaient sur des charnieres de bronze. Adjacent a la piece
principale, on trouvait un réduit ou une paillasse et un pot de
chambre attendaient Pum.

Everard contempla la scene. La douce lueur des lampes
caressait les tapis, les tentures, une table, un coffre en bois de cedre,
un grand lit. Emergeant de I'ombre, une jeune femme s’avanca et
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s’agenouilla.

« Mon seigneur désire-t-il autre chose ? s’enquit le page. S'il le
permet, son humble serviteur lui souhaite une bonne nuit. » Il
s’'inclina et s’éclipsa.

Pum laissa échapper un sifflement. « Comme elle est belle,
maitre ! »

Everard sentit ses joues virer a I’écarlate. « Mouais. Bonne nuit,
mon garcon.

— Noble sire...
— Bonne nuit, j'ai dit. »

Pum leva les yeux au ciel, haussa les épaules d’'un air appuyé et
gagna son réduit d’un pas trainant. La porte claqua derriére lui.

« Redresse-toi, ma chére, marmonna Everard. N’aie pas peur.
Jamais je ne pourrai te faire du mal. »

La femme obéit, gardant toutefois les bras croisés et la téte
baissée en signe d’humilité. Plus grande que la moyenne des
Tyriens, elle était aussi plus élancée, plus sculpturale. Sa tenue
vaporeuse voilait une peau blanche. Ses cheveux, maintenus par un
ruban, étaient d’'une nuance auburn. Faisant preuve d’'une certaine
révérence, il glissa I'index sous son menton. Elle leva vers lui un
visage éclairé par des yeux bleus, au nez mutin, aux levres pleines,
aux joues piquetées de taches de rousseur.

« Qui es-tu ? » Il avait la gorge serrée en pronongant ces mots.

« Ton humble servante, préte a combler tous tes vceux, 0
seigneur. » Dans sa Vvoix percait un accent chantant, étranger.
« Quel est ton plaisir ?

— Je... je voudrais savoir qui tu es. Quel est ton nom, quel est
ton peuple.

— lls m’appellent Pleshti, maitre.

— Parce gu’ils ne peuvent ou ne veulent prononcer ton nom, je
présume. Quel est ton nom ? »

Elle deglutit. Des larmes perlerent a ses paupiéres. « J'étais
jadis Bronwen », murmura-t-elle.

Everard hocha la téte. Parcourant la piéce du regard, il apercut
une table ou étaient placés une cruche de vin, une autre pleine
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d’eau, ainsi qu’une coupe et un compotier empli de fruits. 1l prit la
jeune femme par la main. Elle reposait, docile, au creux de la
sienne. « Viens, dit-il, asseyons-nous, buvons un peu, faisons
connaissance. Nous partagerons ce verre. »

Elle frissonna et faillit s’enfuir. Le cceur serré de tristesse, il se
forca a lui sourire. « N'aie pas peur, Bronwen. Je ne souhaite
nullement te faire mal. Je veux simplement que nous soyons amis.
Tu vois, Macushla, je pense que tu es de mon peuple. »

Elle refoula ses larmes, se redressa et déglutit. « Mon seigneur
fait preuve d’une bonté toute divine. Comment pourrai-je jamais le
remercier ? »

Everard la guida jusqu’a la table, la fit asseoir et la servit. Elle ne
tarda pas a lui conter son histoire.

Celle-ci était hélas des plus banales. En dépit de ses notions
rudimentaires en matiére de géographie, il comprit qu’elle
appartenait a une tribu celte qui avait quitté I’'Urheimat danubien
pour migrer vers le sud. Son village natal était situé au bord de la
mer Adriatique et elle était la fille d’'un yeoman relativement
prospeére, si I'on se référait aux critéres de I’Age de bronze.

Quoigu’elle n’edt jamais compté ses anniversaires, il estima
gu’elle devait avoir treize ans lorsqu’un navire tyrien était entré au
port, il y avait une dizaine d’années de cela. Les marins avaient
monté leur camp sur la plage et s’étaient mis a marchander grace au
langage des signes. Sans doute avaient-ils décidé que ca ne valait
pas la peine de revenir dans le coin, car, avant de lever I'ancre, ils
avaient enlevé plusieurs enfants curieux venus voir les droles
d’étrangers. Bronwen était du nombre.

Les Tyriens n’avaient pas violenté leurs captives, pas plus gu'ils
n'avaient maltraité outre mesure l'ensemble de leurs jeunes
prisonniers. Une vierge en bonne santé rapporterait un bon prix au
marché des esclaves. Everard s’avoua en lui-méme qu’il ne pouvait
les traiter de monstres. lls avaient agi comme on agissait d’ordinaire
dans I'Antiquité, ainsi dailleurs que dans des ages soi-disant
éclairés.

Tout bien consideré, Bronwen avait eu de la chance. Elle avait
été acquise par le palais royal ; pas pour le harem du souverain, bien
gue celui-ci I'elt possédée a quelques reprises, mais pour I'agrément
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des visiteurs de marque. Il était rare que les hommes se
montrassent cruels avec elle. Si elle souffrait, c’était de sa condition
de captive en terre étrangere.

Sans parler de ses enfants. Elle en avait engendré quatre, dont
deux étaient morts en bas age—Ila aussi, cela n’avait rien
d’exceptionnel, et encore cela n’avait-il guére affecté sa santé. Les
deux survivants étaient encore fort jeunes. Sa fille deviendrait sans
doute une concubine quand elle aurait atteint la puberté, a moins
gu’elle ne soit revendue a un bordel. (La défloration d’une esclave
ne donnait lieu a aucun rituel. Qui se souciait de son avenir ?) Son
fils serait sans doute castré, son éducation faisant de lui un excellent
candidat au poste d’eunuque.

Quant a Bronwen, elle rejoindrait la domesticité ordinaire
lorsque sa beauté commencerait a se faner. Comme on ne s’était
jamais soucié de lui enseigner le tissage, sans doute finirait-elle fille
de cuisine ou femme de ménage.

Everard lui soutira ces informations une par une, et non sans
difficulté. Pas une fois elle ne s’apitoya sur son sort. Tel était son
destin. Il se rappela ce qu’écrirait Thucydide dans quelque siécles,
commentant I'expédition de Sicile des Athéniens, dont les derniers
survivants devaient périr dans les Latomies : « De tous les maux que
les hommes peuvent souffrir dans une pareille situation, aucun ne
leur fut épargné’o. »

Les hommes et les femmes. Surtout les femmes. Lui-méme
aurait-il pu faire preuve d’'un tel courage ? Il en doutait.

Il se montra peu loquace sur son compte. A peine avait-il réussi
a eviter un Celte qu’on lui en jetait une dans les bras — pour ainsi
dire ; un peu de circonspection s'imposait.

Mais, a un moment donné, elle le regarda dans les yeux, le
visage rosi par le vin, et lui dit d'une voix légérement trainante :
« Oh I Eborix...» Impossible de suivre le reste.

« Le langage de mon peuple différe trop du tien, j’en ai peur »,
lui dit-il.

Elle revint au punique. « Eborix, permets-moi de louer Asherat,

10  Thucydide, La Guerre du Péloponnese, Livre VII, chapitre LXVII, d’'apres la
traduction de Jean Voilquin. (N. d.T.)
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qui a eu la générosité de te mener a moi, pour un temps qu’il lui
revient de décider. C'est merveilleux! Viens, mon doux seigneur,
laisse ta compagne te donner quelque joie...» Elle se leva, fit le tour
de la table et vint s’asseoir sur ses genoux, I'enveloppant de sa douce
chaleur.

Il avait déja interrogé sa conscience. S’il se conduisait d'une
facon inattendue, le roi en serait forcément informé. Peut-étre en
prendrait-il ombrage, a moins qu’il ne se pose certaines questions
sur son hoéte. Bronwen ne manquerait pas d'étre blessee,
bouleversée méme ; et elle risquait d’avoir des ennuis. En outre, elle
était adorable et il avait trop longtemps été frustré. Cette pauvre
Sarai comptait a peine.

Il attira Bronwen contre lui.

Intelligente, observatrice, sensible, elle avait appris a combler
un homme. Il aurait cru qu’une joute amoureuse lui suffirait, mais
elle lui fit changer d’avis, et a plus d’'une reprise. L’ardeur dont elle
faisait preuve ne semblait nullement feinte. Eh bien, sans doute
était-il le premier homme a avoir cherché a lui plaire. A I'issue de
leur deuxiéme étreinte, elle lui murmura a l'oreille : « Cela fait trois
ans... que je n’ai pas... enfanté. Je prie a présent la deesse pour
gu’elle t'ouvre mon ventre, Eborix, Eborix...»

Il se garda de lui rappeler que tout fruit de leur union serait
promis a lI'esclavage.

Juste avant de s’endormir, elle lui fit une autre confidence, dont
elle se serait sans doute abstenue si elle avait été tout a fait lucide :
« Ce soir, nous n’avons fait qu’'une méme chair, mon seigneur, et
peut-étre n’était-ce point la derniere fois. Mais sache que jai
compris que ne sommes pas du méme peuple.

— Hein ? » On elt dit gu’un poignard de glace se plantait en lui.
Il se redressa vivement.

Elle se blottit contre lui. « N'aie crainte, mon cceur. Jamais,
jamais je ne te trahirai. Mais... je me rappelle bien des choses de
mon pays, des petites choses, et je ne crois pas que les Geylis des
montagnes soient aussi différents des Geylis des cotes... Chut, chut,
ton secret sera gardé. Pourquoi Bronwen, fille de Brannoch, irait-
elle trahir la seule personne ici qui lui ait fait don de tendresse ?
Dors, mon chéri sans nom, dors bien dans mes bras. »
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Un domestique réveilla Everard de bon matin — se répandant en
excuses et en flatteries — pour I'emmener prendre un bain chaud. Le
savon appartenait a I'avenir, mais une eponge et une pierre ponce
lui permirent de se décrasser ; on lui appliqua ensuite des huiles
odorantes et il eut méme droit a un rasage. Il retrouva ensuite les
officiers de garde pour le petit déjeuner.

« Je suis en permission aujourd’hui, lui confia I'un d’eux. Et si
nous allions faire un tour a Usu, ami Eborix ? Je te ferai visiter cette
cité. Ensuite, s'il fait encore jour, nous irons nous promener hors les
murs. » Everard ne savait pas si cette promenade se ferait a dos
d’ane ou dans un char de guerre, vehicule rapide quoique peu
confortable. Les chevaux étaient exclusivement des animaux de
trait, trop précieux pour étre utilisés ailleurs que sur le champ de
bataille ou dans le cadre d’'une cérémonie.

« Merci, réepondit le Patrouilleur. Mais je dois d’abord voir une
femme nommeée Sarai. Elle travaille comme aide cuisiniere. »

Plusieurs officiers hausserent les sourcils. « Quoi! railla 'un
d’eux, les hommes du Nord préféreraient-ils un laideron a un
morceau de roi ? »

Ce palais se repait de ragots, se rappela Everard. J'ai intérét a
restaurer ma reputation vite fait. 1l se redressa vivement, jeta un
regard noir a l'insolent et gronda : « J'agis sur instruction du roi,
gui m’a chargé d’'une enquéte confidentielle. Est-ce que c’est clair,
espece de freluquet ?

— Oh ! oui, oui ! Loin de moi l'idée de t'offenser, sire. Attends.
Je vais chercher quelgu’un qui saura ou la trouver. » L’homme fila a
toutes jambes.
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Everard demanda a se retirer dans un salon. Il y passa les
minutes suivantes a réflechir a l'urgence de son probleme. En
théorie, il avait tout le temps voulu pour le résoudre; s'il le
souhaitait, il pouvait méme remonter en amont, a condition que
personne ne le voie manifester ce qui apparaitrait comme un don
d’'ubiquité. En pratique, une telle tactigue comportait des risques
gui n’étaient acceptables qu’en derniére extrémité. Non seulement il
pouvait déclencher une boucle causale potentiellement
incontrblable, mais il était possible que le cours des événements
ordinaires soit lui aussi perturbé. Et la probabilité d'une telle
occurrence ne pouvait que croitre a mesure que les opérations
gagnaient en complexité. Par ailleurs, il était impatient d’en finir
avec cette mission, de garantir a nouveau l'existence du monde qui
I’avait engendré, et cela n’avait rien que de tres naturel.

Une ample silhouette franchit le rideau servant de porte. Sarai
s’agenouilla devant lui. « Ta servante respectueuse attend le bon
vouloir de son maitre, dit-elle d’'une voix empreinte d’émotion.

— Reléve-toi. Mets-toi a ton aise. Je souhaite seulement te poser
guelques questions. »

Elle battit des cils et rougit jusqu’a la pointe de son nez. « Qu’il
en soit fait selon les veeux de mon seigneur, dont je suis a jamais la
débitrice. »

Ses propos ne traduisaient ni veulerie, ni coquetterie, se
rappela-t-il. Pas un instant elle n’envisageait de le séduire ni de
I'implorer. Une fois qu’elle avait sacrifié a la déesse, une
Phénicienne pieuse se devait de rester chaste. Sarai lui était tout
simplement reconnaissante. Il en fut touche.

« Mets-toi a ton aise, répéta-t-il. Fais appel a ton esprit. Le roi
m’a demandé d’enquéter sur des hommes qui ont jadis rendu visite
a son pere, alors que le regne du glorieux Abibaal touchait a sa fin. »

Elle ouvrit de grands yeux. « J'étais a peine née, maitre.

— Je le sais. Mais que savent les domestiques les plus ages ? Tu
les connais stGrement tous. Peut-étre certains d’entre eux servaient-
ils le tréne en ce temps-la. Peux-tu les interroger ? »

Elle porta une main a son front, ses levres, son coeur — le signe
d’obéissance. « Puisque telle est la volonté de mon seigneur. »
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Il lui communiqua le peu d’'information dont il disposait. Cela
sembla la troubler. «Je crains... je crains de ne rien pouvoir
rapporter. Mon seigneur a pu constater que nous faisions grand cas
des visiteurs étrangers. Ceux qu’il me décrit n’auraient pas manqué
de susciter des commentaires pendant des années.» Sourire
ironique. « Apres tout, les domestiques du palais n'ont pas grand-
chose a se mettre sous la dent. Les ragots sont machés et reméachés
jusqu’'a perdre toute saveur. Si quelqu’'un se souvenait de ces
hommes, je pense que j’en aurais déja entendu parler. »

Everard pesta intérieurement, et dans plusieurs langues.
Apparemment, il va falloir que je me rende en personne a Usu, vingt
ans en amont, et que je fouine un peu partout — au risque de voir
I’ennemi repérer ma machine et de me faire tuer. « Eh bien, dit-il
d’une voix un peu tendue, pose quand méme la question, veux-tu ?
Si tu ne peux rien apprendre, cela ne sera pas de ta faute.

— Non, souffla-t-elle, mais ce sera a mon grand chagrin, doux
seigneur. » Elle exécuta une derniere genuflexion avant de prendre
conge.

Everard alla rejoindre I'officier qui lui avait proposé une sortie.
Il ne pensait pas découvrir quoi que ce soit d’intéressant a Usu ni
dans ses environs, mais cette distraction serait la bienvenue.
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Le soleil sombrait a I’horizon lorsqu’ils regagnerent I'ile. Un
voile de brume recouvrait la mer, atténuant I'éclat du jour et parant
d’une nuance dorée les murailles de Tyr, donnant a la cité des
allures de chateau elfique prét a s’évaporer dans le néant. Everard
constata en débarquant que la plupart des habitants étaient rentrés
chez eux. L’officier le quitta pour aller retrouver sa famille et le
Patrouilleur prit la direction du palais, empruntant des rues
naguéere agitées ou régnait désormais une atmosphére quasi
spectrale.

Devant le portique se tenait une silhouette sombre que les
sentinelles feignaient de ne pas voir. A I'approche d’Everard, elles se
leverent et empoignerent leurs lances, se préparant a vérifier son
identité. La position de garde-a-vous n’avait pas encore été
inventée. La femme vint a sa rencontre en trottinant. Comme elle
s’'inclinait, il reconnut Sarai.

Son cceur fit un bond. « Que veux-tu ? lanca-t-il d’'une voix
rauque.

— J'ai attendu ton retour toute la journée, 0 seigneur, car il m’'a
semblé que tu étais impatient d’entendre mon rapport. »

Elle avait di déléguer ses taches quotidiennes. Comme il devait
faire chaud dans cette rue ! « Tu... tu as trouve quelque chose ?

— Peut-étre, maitre ; un soupcon d’indice. J'aurais aimé qu'il
soit plus substantiel.

— Parle, pour... pour I'amour de Melqgart !

— Pour le tien, 6 seigneur, pour le tien, puisque tu as confié
cette mission a ta servante.» Sarai reprit son souffle. Ses yeux
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chercherent ceux d’Everard, s’y fixerent. Elle reprit la parole d’'une
VOiX posée, empreinte de sérieux.

« Comme je le craignais, aucun des domestiques les plus agés ne
possédait le savoir que tu recherches. lls n’étaient pas entrés au
service du roi Abibaal a cette époque, ou bien ils travaillaient
ailleurs qu’au palais — une ferme, une résidence d’été, peu importe.
Deux ou trois d’entre eux affirment avoir entendu parler de ces
visiteurs, mais ils ne m’ont rien appris que mon seigneur ne m’ait
déja dit. En désespoir de cause, je suis allée prier a I'autel d’Asherat.
Je l'ai suppliée de t’'accorder sa grace, toi qui l'as servie par mon
intermédiaire alors que les autres hommes s’y étaient longtemps
refusés. Et, merveille des merveilles ! elle m’a exaucée. Qu’elle en
soit louée ! Je me suis rappelé que le pére de Jantin-hamu, un aide
valet, avait jadis servi lui aussi au palais. Je suis allé voir Jantin-
hamu, qui m’a amenée voir Bomilcar, et celui-ci peut te parler de
ces visiteurs étrangers.

— Mais... mais c’est magnifique, bafouilla-t-il. Jamais je n’aurais
été capable de faire ce que tu as fait. Je n‘aurais pas su qui
interroger.

— Je prie pour que ce vieil homme te soit utile, seigneur, dit-elle
d’une petite voix, toi qui as été si bon pour I’numble laideron que je
suis. Viens, je vais te guider. »
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Faisant preuve de piété filiale, Jantin-hamu logeait son pére
dans le minuscule appartement qu’il partageait avec son épouse et
leurs deux enfants encore dépendants. Au sein d’ombres
monstrueuses, une pauvre lampe éclairait faiblement un mobilier se
résumant a des paillasses, quelques tabourets, des jarres en terre
cuite et un brasero. L’épouse préparait les repas dans une cuisine
commune a tous les locataires, les rapportant ensuite au foyer ; la
piece confinée sentait le graillon. Everard entreprit de questionner
Bomilcar, observé par des témoins éberlués.

Chauve, édenté, a moitié sourd, les membres noués par
I’arthrite, les yeux blanchis par la cataracte, il faisait peine a voir.
(Son age ne devait pas dépasser la soixantaine. Au temps pour le
retour a la nature préné par les Américains du XXe siécle.) Assis le
dos voQté sur un tabouret, il agrippait un baton de ses doigts
noueux. Mais son esprit n'avait rien de débile — il se tendait vers le
monde depuis son corps telle une plante poussant au creux des
ruines et cherchant le soleil.

« Quli, oui, il suffit que j'en parle pour les voir devant moi
comme si c’était hier. Si seulement je me souvenais aussi bien de ce
qui s’est passé hier. Mais il ne s’est rien passé, comme souvent...

» Sept, ils étaient sept, et ils disaient étre venus en bateau
depuis le pays des Hittites. Piqué par la curiosité, le jeune Matinbaal
est allé trainer sur le port pour bavarder avec les marins, et il n'a
trouvé aucun capitaine qui dise les avoir transportés. Enfin, peut-
étre avaient-ils pris place a bord d’un navire qui était reparti chez
les Egyptiens ou les Philistins... Sinim, tel était le nom de leur
peuple, et ils avaient parcouru des milliers et des milliers de lieues
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depuis le pays du Soleil levant, chargés par leur roi de lui raconter le
monde. lls parlaient couramment le punique, oui, mais avec un
accent comme je n’en ai jamais entendu depuis... lls étaient fort
grands, et bien batis ; ils avaient une démarche de chat sauvage, oul,
ils avaient des maniéres de félins, et, comme eux, ils pouvaient se
montrer dangereux, j'en suis sdr. lls n'avaient point de barbe ; ils
n’avaient pas besoin de se raser, entends bien : les hommes étaient
glabres comme des femmes. Mais ce n’étaient pas des eunuques,
oh ! que non — les femmes qui cherchaient leur compagnie avaient
ensuite du mal a s’asseoir, he-he-he. lls avaient des yeux clairs, une
peau plus blanche que celle d’'un Achéen, mais, contrairement a
ceux-ci, leurs cheveux étaient noirs comme la nuit... lls avaient des
allures de sorciers, c’est sar, et on murmurait qu’ils avaient fait au
roi la demonstration de leur pouvoir. Quoi qu’il en soit, il n’y avait
pas de malice en eux, rien que de la curiosité, oh ! comme ils étaient
curieux, ils voulaient tout savoir sur Usu, et sur la construction de
Tyr que I'on préparait a I'époque. lls ont conquis le coeur du roi;
celui-ci a décrété qu’ils pouvaient aller ou bon leur semblerait, fat-
ce dans les profondeurs d'un sanctuaire ou dans le coffre d'un
marchand... Je me suis souvent demandé par la suite si ce n’est pas
cela qui avait provoqué la colere des dieux. »

Nom de Dieu! se dit Everard. Ce sont srement mes ennemis.
Oui, les Exaltationnistes, Varagan et sa bande. « Sinim »... des
Chinois ? Une fausse piste au cas ou la Patrouille aurait eu la puce a
I'oreille ? Non, je ne pense pas, sans doute une couverture bien
pratique pour embobiner Abibaal et sa cour. lls n’ont méme pas pris
la peine de dissimuler leur apparence. Tout comme en Amérique du
Sud, Varagan était sar que ces crétins de la Patrouille n’y verraient
gue du feu. Et c’est ce qui se serait passé si Sarai n'avait pas éte la.

Ca ne signifie pas pour autant que je suis au bout de mes peines.

« Que sont-ils devenus ? demanda-t-il a Bomilcar.

— Ah'! une véritable catastrophe, a moins qu’ils n‘aient été
chatiés pour avoir commis un blaspheme, pour s’étre introduits
dans un sanctuaire, par exemple. » Le vieil homme claqua la langue
et secoua sa téte chenue. « Au bout de plusieurs semaines, ils ont
souhaité repartir. C'était en fin de saison, la plupart des navires
étaient déja en cale seche, mais ils proposaient une somme si
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rondelette pour se rendre a Chypre qu’'un capitaine plus hardi que
les autres a accepté de les y conduire. Je suis allé sur les quais pour
assister a leur départ, oui, oui. C'était un jour froid et venteux, je
m’en souviens. J'ai vu le navire s’éloigner sous les nuages courant
dans le ciel, jusqu’'a ce qu’il disparaisse dans la brume, et, sur le
chemin du retour, je me suis arréte au temple de Tanith pour y faire
braler une lampe a huile — pas pour eux en particulier, mais pour
tous les pauvres marins dont dépend la prospérité de notre cité. »

Everard se retint de secouer le fréle vieillard pour le faire parler.
« Et ensuite ?

— Je ne me trompais pas, oh ! que non. Mes pressentiments se
verifient souvent, pas vrai, Jantin-hamu ? Presque toujours, en fait.
J'aurais da devenir un prétre, mais il y avait trop de candidats aux
postes d’acolytes... Bref. Ce jour-la, une tempéte s’est levée. Le
navire a coulé. Personne n’a survécu. Si je l'ai appris, c’est parce
gue, comme bien du monde, je voulais savoir ce qu’étaient devenus
ces étrangers. La figure de proue du navire s’est échouée un jour sur
les récifs, la ou se dresse désormais notre cite.

— Mais... un instant, vieil homme... es-tu bien str gu’il n’y a eu
aucun survivant ?

— Je ne pourrais pas en jurer, bien entendu. Il est possible
gu’'un homme se soit accroché a une planche et qu’il ait été rejeté
sur le rivage. Personne n'aurait prété attention a lui une fois qu'il
aurait regagné notre cité. Qui au palais se soucierait d’'un matelot ?
Ce qui est sdr, c’est que le navire a sombreé, et les Sinim avec lui —
car s’ils étaient revenus, eux, nous l'aurions forcément su, pas
vrai ? »

L'esprit d’Everard tournait a plein régime. Des voyageurs
temporels ont pu les rejoindre avec des sauteurs. A I'épogue, la
Patrouille n'avait pas encore d’antenne susceptible de les détecter.
(Nous ne pouvons pas surveiller tous les instants du millénaire. Au
mieux, Si nécessaire, nous envoyons des agents dans un milieu
donneé, a partir des antennes dont nous disposons.) Si ces visiteurs
souhaitaient se montrer relativement discrets, ils étaient obligés
d’emprunter pour partir un moyen de transport ordinaire, par terre
ou par mer. Avant cela, cependant, ils s'étaient assurés des
conditions météo. Les navires de cette époque ne prennent
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guasiment jamais la mer en hiver ; ils sont bien trop fragiles.

Et s’il s’agissait d’'une fausse piste ? La mémoire de Bomilcar est
peut-étre moins afftée qu’il ne le prétend. Et si ces visiteurs étaient
originaires d’'une de ces civilisations éphémeres dont les historiens
comme les archéologues ont perdu toute trace, et que les
chrononautes ont découvertes presque par accident ? Une cité-Etat
perdue dans les montagnes d’Anatolie, par exemple, qui aurait
évolué au contact des Hittites et dont l'aristocratie pratiquait la
consanguinité au point d’acqueérir des caractéristiques physiques
hors du commun...

D’un autre c6té, cette catastrophe en pleine mer est le moyen
idéal de brouiller les pistes. Cela expliquerait pourquoi ils n’ont pas
pris la peine de se grimer en Chinois dignes de ce nom.

Comment en avoir le cceur net avant gu’il ne soit trop tard ?

« Quand est-ce arrivé, Bomilcar ? demanda-t-il en s’efforcant
d’étre le plus gentil possible.

— Eh bien, je te I'ai dit, rétorqua le vieillard. Du temps du regne
d’Abibaal, quand je travaillais dans son palais d’Usu. »

Everard sentait peser sur lui les regards des autres membres de
la famille. Il les entendait respirer. La lampe crachota, les ombres
s'épaissirent, l'air se rafraichissait vite. « Pourrais-tu étre plus
précis ? insista-t-il. Te souviens-tu en quelle année du regne
d’Abibaal ces événements se sont produits ?

— Non. Non. Je ne vois pas. Laisse-moi réfléchir... C'était deux
ans, peut-étre trois, apres que le capitaine Ribadi a rapporté un
veritable trésor de... d'ou donc, déja ? Un lieu situé par-dela Tarsis...
Non, c’était beaucoup plus tard, je crois... Ma premiere eépouse est
morte en couches peu apres, je m’en souviens bien, oui, mais des
années ont passé avant que je puisse me remarier, et, en attendant,
il a bien fallu que je me contente de catins, hé-hé-he...» Comme il
est de coutume chez les vieillards, I'numeur de Bomilcar s’altéra
soudain. Des larmes coulérent sur ses joues. « Et ma deuxieme
épouse, ma chéere Batbaal, elle est morte, elle aussi... les fievres...
Elle ne me reconnaissait méme plus, pauvre folle... Cesse de me
tourmenter, seigneur, cesse de me tourmenter, laisse-moi en paix,
dans les ténebres, et les dieux te béniront. »

Je n’'obtiendrai plus rien de lui. Et qu’ai-je donc obtenu ? Du
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vent, probablement.

Avant de partir, Everard offrit a Jantin-hamu un morceau de
meétal qui permettrait a sa famille de vivre plus confortablement.

L'un des avantages de I'Antiquité par rapport a son époque : les
cadeaux n'y etaient pas taxes.
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Le soleil était couché depuis deux ou trois heures lorsque
Everard regagna le palais. L’heure était fort tardive au regard des
indigenes. Les sentinelles I'inspecterent a la lueur de leurs lampes,
puis appelerent leur supérieur. Quand il eut identifié Eborix, ce
dernier eut droit a de plates excuses. Son rire indulgent avait plus
de valeur gu’un bon pourboire.

Il n'avait pourtant pas le cceur a rire. Les lévres pincées, il suivit
un photophore jusgu’a sa chambre.

Bronwen dormait. Une seule chandelle bralait encore. Il se
déshabilla et, I'espace de quelques secondes, contempla son corps
dans la pénombre. Ses cheveux dénoués faisaient sur l'oreiller une
corolle blonde. Un sein encore juvénile affleurait sous un bras
alangui. Mais ce fut sur son visage qu’il s’attarda. En dépit de tout ce
gu’elle avait enduré, il demeurait innocent, enfantin, vulnérable.

Si seulement... Non. Peut-étre sommes-nous déja un peu
amoureux. Mais cela ne durerait pas, nous ne pourrions jamais
vivre ensemble, seuls nos corps pourraient s’accorder. Trop de
siecles nous séparent.

Que va-t-elle devenir ?

Il s’allongea, soucieux de prendre un peu de repos. Elle se
réveilla aussitot. Les esclaves apprennent a avoir le sommeil léger. Il
vit la joie éclairer ses yeux. « Mon seigneur! Sois mille fois
bienvenu ! »

lIs s’étreignirent avec chaleur. Mais il s’apercut qu’il avait
surtout envie de parler avec elle. « Comment s’est passée ta
journée ? demanda-t-il, les lévres collées a la chaleur de sa gorge.
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— Hein ? Je... 6 maitre...» Elle était surprise qu’il s'intéresse a
elle. « Eh bien, de fort agréable fagon, sans doute parce que ta chere
magie s’attardait sur moi. Ton valet Pummairam et moi avons passeé
un long moment a bavarder. » Gloussement. « Il est adorable, ce
petit brigand, n’est-ce pas? Mais il pose parfois des questions
indiscretes... N'aie crainte, seigneur, j'ai refusé d'y répondre et il n’a
pas insisté. Plus tard, aprés avoir fait savoir ou mon seigneur
pouvait me trouver, je suis allée voir mes enfants a la garderie.
Comme je les aime ! » Elle n’alla pas jusqu’a lui proposer de faire
leur connaissance.

« Hum. » Un détail tracassait Everard. « Qu’a fait Pum pendant
ce temps-la ? » Ca m’étonnerait qu’il soit resté tranquille dans son
coin, agité comme il est.

« Je I'ignore. Enfin, je I'ai apercu deux ou trois fois dans les
couloirs du palais, mais j'ai supposé que mon seigneur lui avait
confié quelque... Seigneur ? »

Elle se redressa, inquiete, comme Everard se levait. D’'un geste
vif, il ouvrit la porte du réduit. Personne. Ou diable était passé
Pum ?

Peut-étre ne faisait-il rien de mal. Mais un serviteur trop
curieux risque d’attirer des ennuis a son maitre.

L’esprit en proie a de sombres pensées, debout sur un sol glacé,
Everard sentit des bras lui enserrer la taille, une joue lui caresser les
omoplates, et entendit une voix lui susurrer : « Mon seigneur est-il
fatigué ? Dans ce cas, sa servante va lui chanter une berceuse de son
pays. Mais sinon...»

Au diable les tracasseries. Elles attendront demain. Everard
porta son attention sur un sujet plus agréable.
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L’adolescent n’avait pas reparu a son réveil. Il se renseigna
discretement et apprit qu’il avait passé la journée de la veille a
bavarder avec les domestiques. Ceux-ci le trouvaient aussi curieux
gu’amusant. Puis il était sorti du palais et on ne I'avait plus revu.

Il en a eu marre de m’attendre et il est allé dilapider sa solde
dans les tavernes et les lupanars. Dommage. C'était un type fiable,
qguoique plutét mal dégrossi, et j'aurais été prét a lui donner un petit
coup de pouce pour gu’il s’en sorte aprés mon départ.

Suffit. J’ai une mission a accomplir.

Everard annonca qu’il passerait la journée en ville et sortit du
palais. Yael Zorach vint l'accueillir apres qu'un serviteur l'eut
introduit au domicile de Zakarbaal. La tenue phénicienne lui seyait
a merveille, mais son visiteur n’était pas d’humeur a lui faire des
compliments. Elle-méme paraissait tendue. « Par ici », dit-elle avec
qguelgue sécheresse, et elle le précéda dans les appartements privées
du couple.

Son mari s’y trouvait déja, en grande conversation avec un
homme au visage buriné, a la barbe broussailleuse, dont la véture
présentait des différences marquées avec celle du lieu. « Manse !
s’exclama Chaim. Quelle chance. J'étais sur le point de vous envoyer
qgueérir. » Il poursuivit en temporel : « Agent non-attaché Manson
Everard, je vous présente Epsilon Korten, le directeur de I'antenne
de Jérusalem. »

L'intéressé se leva et exécuta un salut militaire. « Tres honoré,
monsieur. » Everard était d’'un grade a peine plus élevé que le sien.
Il était responsable des activités temporelles en terre de Palestine,
entre la naissance de David et la chute du royaume de Juda. Sur le
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plan strictement historique, Tyr était peut-étre plus importante que
Jérusalem, mais celle-ci attirait dix fois plus de visiteurs. Vu la
position qu’il occupait, ce devait étre un homme d’action doublé
d’un authentique érudit.

«Je vais demander a Hanai de nous servir des
rafraichissements, puis j'ordonnerai aux domestiques de ne pas
nous déranger et de refouler les visiteurs », proposa Yael.

Everard et Korten passérent les minutes suivantes a faire
connaissance. Le directeur d’antenne était né au XXIXe siecle, a la
Nouvelle-Edom, sur Mars. 1l n’était pas du genre a se vanter, mais
Everard comprit que si ses analyses informatiques d’antiques textes
sémitiques avaient attiré I'attention des recruteurs de la Patrouille,
il en allait de méme pour ses exploits lors de la Seconde Guerre des
Astéroides. Apres la prise de contact et les tests d’usage, on lui avait
révélé l'existence de l'organisation, a laquelle il avait adhéré
d’enthousiasme, puis il avait suivi la formation... bref, la procédure
habituelle. Son niveau de compétence sortait franchement de
I'ordinaire. De bien des facons, sa fonction était plus délicate que
celle d’Everard.

«Vous devez comprendre que cette crise est a mes yeux de la
plus extréme gravité, déclara-t-il une fois que le quatuor se retrouva
en privé. Si Tyr est détruite, 'Europe n’en subira les conséquence
gu’au bout de quelgques décennies, le reste du monde au bout de
plusieurs siecles — pour ce qui est des Ameériques et de I'’Australasie,
on peut méme parler de millénaires. Mais en ce qui concerne le
royaume de Salomon, la catastrophe sera instantanée ou presque.
Privé du soutien d’'Hiram et du prestige gu’il lui confére, il ne pourra
pas tenir ses tribus tres longtemps et, sans la puissance de Tyr pour
les arréter, les Philistins ne tarderont pas a prendre leur revanche.
Le judaisme, ce nouveau monothéisme, est encore tres fragile, c’est
guasiment du paganisme. Jestime qu’il ne survivra pas, lui non
plus. Yahvé sera bientot reduit a I'état de déité ordinaire dans un
panthéon incertain.

— Et nous pourrons dire adieu a la civilisation classique,
compléta Everard. Le judaisme a influencé la philosophie et la
pensée politique, chez les Grecs alexandrins comme chez les
Romains. Donc, adieu a la chrétiente, adieu a la civilisation
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occidentale, et a Byzance par la méme occasion, et aussi a leurs
successeurs. Impossible de savoir ce qui les remplacera. » Il pensa a
un autre univers, dont il avait contribué a I'avortement, et sentit se
réveiller une blessure qui le tourmenterait toute sa vie.

« Oui, c’est évident, dit Korten non sans impatience. Pour me
résumer, compte tenu des ressources limitées de la Patrouille — des
ressources en outre dispersées sur un continuum ou abondent les
nexus aussi critiques que celui-ci—, je ne pense pas que nNous
devrions consacrer toutes nos forces au sauvetage de Tyr. En cas
d’échec de notre part, tout est perdu ; nous n’aurons que les chances
les plus infimes de restaurer le monde dans son état originel. Non,
mieux vaut a mon avis nous concentrer sur Jérusalem—y
rassembler nos moyens et notre personnel — afin d’y minimiser les
effets de la catastrophe. Moins le royaume de Salomon souffrira de
celle-ci, moins le vortex d’altération sera prononcé. Ce qui nous
donnera d’autant plus de chances d’en annuler les effets.

— Vous voulez dire que vous étes prét a faire une croix sur Tyr ?
demanda Yael, atterrée.

— Non, bien sir que non. Mais je veux que nous assurions nos
arrieres au cas ou nous la perdrions.

— En agissant ainsi, vous prenez vos aises avec I'Histoire, fit
remarquer Chaim d’une voix tremblante.

—Je sais. Mais une situation extréme exige des mesures
extrémes. Je suis venu ici pour en discuter avec vous, mais c’est bien
cette politique que jai l'intention de recommander aux échelons
supérieurs. » Korten se tourna vers Everard. « Monsieur, je regrette
de réduire encore les maigres ressources dont vous disposez, mais
c’est ce que me dicte mon jugement en la matiere.

— Elles ne sont pas maigres, grommela I’Américain, elles sont
franchement anorexiques. » Hormis I'enquéte préliminaire, quelles
ressources la Patrouille a-t-elle engagées, sinon ma personne ?

Cela signifie-t-il que les Danelliens savent que je réussirai ? Ou
gu’ils sont du méme avis que Korten? Tyr serait-elle “déja”
condamneée ? Si je venais a échouer... a mourir...

Il se redressa, attrapa sa pipe et son tabac puis dit : « Madame,
messieurs, ne laissons pas cette discussion dégenérer en polémique.
Montrons-nous raisonnables. Le meilleur moyen d'y parvenir est de
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rassembler les faits en notre possession afin de les examiner avec
lucidité. Non que j'en aie collecté beaucoup pour ma part. »

Le débat dura des heures.

L'apres-midi était bien entamée lorsque Yael proposa de faire
une pause déjeuner. « Merci, fit Everard, mais je ferais mieux de
regagner le palais. Sinon, Hiram va me soupc¢onner de tirer au flanc.
Je repasse vous voir demain, d’accord ? »

En vérité, il n'avait pas envie de s’alourdir I'estomac avec de
I’agneau roti ou quelque autre plat typique. Il se contenterait d’'une
tranche de pain et d’'un morceau de fromage de chevre achetés a une
échoppe, qu’il mangerait en réfléchissant a ce nouveau probleme.
(Graces soient rendues a la technologie. Sans les microbes
transgéniques de protection que la Patrouille lui avait implantées
dans I'organisme, jamais il n'aurait osé toucher a la cuisine locale,
exception faite des viandes carbonisées. Le vacciner contre toutes
les maladies de [I'Histoire connue aurait saturé son systéme
immunitaire.)

Il serra les mains de ses compagnons a la maniere du XXe siécle.
Korten était peut-étre dans I'erreur, mais ce n’en était pas moins un
homme compétent, aimable et bien intentionné. Everard émergea
dans une rue qui avait eu le temps de chauffer au soleil.

Pum 'y attendait. Il se leva avec moins d’exubérance qu’'a
I’'accoutumée. Son mince visage juvénile était empreint de gravite.
« Maitre, souffla-t-il, pouvons-nous parler sans étre entendus ? »

IIs denicherent une taverne dont ils étaient les seuls clients. Son
propriétaire s’était contenté d’installer un auvent devant son pas de
porte et de poser des coussins a méme le sol; on s’asseyait, on
passait commande et il rapportait de chez lui des coupes d’argile
emplies de vin. Everard le paya en perles de métal a I'issue d'un
vague marchandage. La rue était passante en temps ordinaire, mais,
a cette heure de la journée, les hommes s’affairaient ailleurs. On les
verrait affluer lorsqu’'une ombre rafraichissante tomberait entre les
murs.

Everard sirota la boisson ameére et piquante en faisant la
grimace. Son expérience lui avait enseigné que les époques
antérieures au XVIIe siécle ap. J.-C. ne connaissaient que la
piquette. Pour la biére, c’était encore pire. Aucune importance. « Je
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t'’écoute, fiston. Et inutile de perdre ton temps a proclamer que je
suis le soleil de I'univers, ni a te prosterner devant moi pour que je
m’essuie les pieds sur ton dos. Qu’est-ce que tu as fait ? »

Pum déglutit, frissonna, se pencha en avant. « O seigneur,
commenca-t-il d’'une voix mal assurée qui trahissait son jeune age,
ton serviteur s’est enhardi a entreprendre bien des choses. Si tu
estimes que j'ai mal agi, tu peux me réprimander, me frapper, me
faire fouetter, gu’il en soit fait selon ta volonté. Mais sache que je
n’'ai agi que dans ton intérét. Mon vceu le plus cher est de te servir
dans toute la mesure de mes moyens. »

Vif sourire. « Tu paies tellement bien ! »

De nouveau sérieux : « Tu es un homme empli de force et de
puissance, au service duquel j'espére prospérer. Encore faut-il que
je m’en montre digne. N'importe quel crétin peut porter ton bagage
ou te conduire dans un lupanar. En quoi Pummairam pourrait-il se
distinguer afin que mon seigneur souhaite le garder a son service ?
Quels sont les souhaits de mon seigneur ? Quels sont ses besoins ?

» |l te plait de passer pour un guerrier des plus frustes, 6 maitre,
mais j'ai su dés le début que tu était bien plus que cela. Bien
entendu, il ne te viendrait pas a I'idée de te confier a un va-nu-pieds
comme moi. Comment pouvais-je savoir ce qu’il te fallait sans savoir
qui tu étais ? »

Ouais, songea Everard, obligé qu'il est de vivre au jour le jour, il
n'‘a pu manquer de développer son intuition. « Je ne suis point
faché, dit-il d’'une voix posée. Mais dis-moi ce que tu as fait. »

Les grands yeux brun roux de Pum cherchérent les siens, et il le
regarda d'égal a égal. « J'ai posé a certaines gens des questions sur
mon maitre. Toujours avec prudence, sans jamais laisser deviner
mes intentions, en veillant a ce que mon interlocuteur n’ait pas
conscience de ce qu’il m'apprenait. Pour preuve, quelqu’'un a-t-il
émis des doutes a I’encontre de mon seigneur ?

— Hum... non... pas plus que je ne m’y attendais. Avec qui as-tu
discute ?

— Eh bien, pour commencer, avec I'adorable Pleshti — Bo-ron-
u-wen, ainsi qu’elle se nomme. » Pum leva la main. « Maitre ! Pas
une fois elle n'a parlé a tort et a travers. Je n’ai fait que lire son
visage et ses gestes en lui posant certaines questions. Rien de plus.
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De temps a autre, elle refusait de me répondre, et ces silences
étaient eux aussi éloquents. Son corps ne sait pas garder un secret.
Est-ce sa faute ?

— Non. » Et puis, je parierais que tu as entrouvert la porte de
ton réduit cette nuit-la et que tu nous as entendus. Peu importe. Je
ne tiens pas a le savoir.

« Ainsi ai-je appris que tu n’étais pas un... un Geyil, c’est ¢ca ? Ce
n’était pas une surprise. Je I'avais déja deviné. Mon maitre est plein
de vaillance au combat, je n’en doute point, mais il est aussi patient
avec les femmes gu’'une meére avec ses enfants. N’est-ce pas
surprenant chez un vagabond a moitié sauvage ? »

Everard partit d’'un rire penaud. Touché*!l! Ce n’était pas la
premiere fois qu’on lui faisait ce genre de remarque lors d’une
mission, mais, jusque-la, personne n’en avait tiré de conclusion.

Enhardi, Pum reprit : « Inutile que je rentre dans les détails. Les
domestiques observent toujours leurs supeérieurs avec attention, et
ils adorent papoter a leur sujet. Peut-étre ai-je abusé de la confiance
de Sarai. Comme je suis ton valet, elle ne m’a pas chassé quand je
suis venu lui poser des questions. Je n’ai pas vraiment insisté,
d’ailleurs. Mais elle m’a parlé de Jantim-hamu, auquel j'ai rendu
visite, constatant que mon maitre avait fait forte impression sur la
maisonnée. Et j’ai enfin découvert ce que tu cherchais. »

Il se rengorgea. « Il n’en fallait pas davantage a ton serviteur, 0
resplendissant seigneur. J'ai filé sur les quais ou j'ai commencé mon
enquéte. Et voila ! »

Le cceur d’Everard se gonfla. « Qu’as-tu trouvé ? beugla-t-il.

— Aimerais-tu rencontrer un homme qui a survécu au naufrage
du navire et a I'attaque des démons ? »

11 Les mots et expressions en italique suivis d'un astérisque sont en francais dans
le texte. (N.d. T.)
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Agé d’'une quarantaine d’années, courtaud mais nerveux, Gisgo
avait un visage buriné et plein de vie. Au fil des ans, ce matelot
s’était hissé au rang de maitre d’équipage, un poste aussi enviable
que difficile. Le temps passant, ses amis s’étaient lassés de
I’entendre conter son extraordinaire expérience. lls considéraient
celle-ci comme une histoire a dormir debout.

Everard était empli d’admiration pour Pum, qui avait accompli
un vrai travail de détective, allant d’'un marin a l'autre en les
interrogeant sur les récits que racontaient leurs ainés. Jamais il
n'aurait pu faire ce qu’avait fait le jeune homme : on se serait mefié
de I'étranger qu’'il était, un étranger doublé d’'un héte du palais
royal. A I'instar des gens avisés de toutes les époques, le Phénicien
moyen ne tenait pas a ce que le gouvernement s’intéresse de trop
pres a lui.

Par chance, Gisgo séjournait chez lui entre deux voyages. Son
age et sa situation aisée le dispensaient des expeditions les plus
dangereuses, et il travaillait sur un navire assurant les liaisons avec
I'Egypte, & un rythme loin d’étre frénétique.

Ses deux épouses servirent des rafraichissements tandis qu'il
bavardait avec ses hotes dans son appartement du quatrieme étage.
Une fenétre donnait sur une cour aménagee entre les batiments. La
vue se reduisait a des murs de pisé et a du linge en train de sécher.
Mais les rayons de soleil venaient caresser les souvenirs de maints
périples : un chérubin miniature venu de Babylone, une flGte de Pan
grecque, un hippopotame de faience rapporté des bords du Nil, une
poupée ibérique, une dague venue du Nord... Everard s’était fendu
d’un cadeau en or massif, et le marin se montra des plus loquaces.
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« QOui, fit Gisgo, ce fut un voyage trés étrange, en effet. Le
moment était mal choisi, on approchait de I'équinoxe, et il y avait
ces Sinim venus de je ne sais ou, qui portaient le malheur dans leurs
0S pour ce qu’'on en savait. Mais nous étions tous jeunes, du
capitaine au dernier des matelots ; on envisageait de passer I'hiver a
Chypre, ou le vin est corseé et les filles aimables ; et puis, ils payaient
bien, ces Sinim. Pour le métal gu’ils allaient nous verser, on était
préts a faire la nique a la mort, la nique a I'’enfer. Je suis devenu plus
sage avec les ans, mais pas plus joyeux, non, loin de la. Je suis
encore vigoureux, mais je sens mes dents qui se déchaussent, et,
croyez-moi, mes amis, mieux vaut étre jeune que vieux. »

Il se signa. « Les pauvres gars qui ont coulé, que leurs ombres
reposent en paix.» Il jeta un regard a Pum. «L'un deux te
ressemblait, mon garcon. C’est pour ¢a que j’ai sursauté quand tu es
venu me voir. Adiyaton, c’est comme ¢a qu’il s’appelait. Oui, c’est ca.
Peut-étre que c’était ton grand-pere. »

D’un geste, I’'adolescent avoua son ignorance.

« J'ai fait des offrandes en leur nom a tous, oui, reprit Gisgo, et
j’ai aussi remercié les dieux de m’avoir épargné. Veille a rester fidele
a tes amis, veille a payer tes dettes, et les dieux t'aideront a I’heure
du péril. lls m’ont aidé et bien aidé.

» La route de Chypre est toujours périlleuse. Impossible de faire
escale ou que ce soit ; on doit rester en mer, parfois plusieurs jours
d’affilée quand les vents sont contraires. Cette fois-la... ah! cette
fois-la ! Nous avions a peine pris le large que le vent s’est leve, et ca
n’a pas servi a grand-chose de répandre de I'huile sur les eaux. On a
sorti les rames pour empécher le navire de sombrer dans les creux,
et on a ramé a en perdre le souffle, a en étre moulus. Il faisait noir
comme dans les entrailles d’'un porc, oh oui, et le vent hurlait et
fouettait, et la nef roulait et tanguait, et le sel m’encrodtait les yeux
et bralait mes lévres gercées... et comment garder la cadence quand
on n'’entend méme pas le tambour au sein de la bourrasque ?

» Mais sur la passerelle par le milieu, j'ai vu le chef des Sinim, sa
cape claquant au vent, il riait, riait, insolemment tourné vers la
tempéte !

» Soit il était courageux, soit il ignorait tout du danger, a moins
gu’il nait été plus versé que moi dans les choses de la mer. Jai
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beaucoup réfléchi a cette journée durant les années suivantes, au
cours desquelles j'ai cherement acquis une grande expeérience, et je
pense aujourd’hui gu’avec un peu de chance, nous aurions pu nous
en tirer. Cétait un navire solide que celui-la, et ses officiers
connaissaient la mer. Mais les dieux, ou les démons, en ont voulu
autrement.

» Car soudain, la foudre a frappé! Un éclair aveuglant. Jai
laché ma rame, imité par plusieurs de mes camarades. Mais jai
réussi a la rattraper avant qu’elle ne glisse a travers le tolet. C’est
peut-étre pour cela que je n’ai pas perdu la vue, car j'avais les yeux
baissés quand le second éclair est venu.

» Oui, la foudre, par deux fois. Je n’ai pas entendu le tonnerre,
mais peut-étre que le fracas du vent et des vagues l'a étouffe.
Lorsque j’y ai vu un peu plus clair, ce fut pour découvrir que le mat
brhlait comme une torche. La coque avait cédé. J'ai senti dans mon
crane, et aussi dans mon cul, la mer qui s’engouffrait dans les cales
au-dessous de moi, et brisait le navire en deux.

» Et ce n’était pas le plus terrible. Car a la lueur incertaine des
flammes, j'ai apercu dans le ciel des créatures semblables a ce
taureau ailé, la, aussi grosses que de vrais bestiaux et étincelantes
comme des cuirasses de fer. Des hommes les chevauchaient. lls ont
fondu sur nous...

» Puis I'enfer s’est déchainé sur nous. Je me suis retrouvé a la
mer, toujours accroché a ma rame. Autour de moi, deux ou trois de
mes camarades s’agrippaient a des débris. Mais les demons n’en
avaient pas fini avec nous. Un éclair a filé droit sur ce pauvre
Hurumabi, mon compagnon de beuverie depuis notre plus jeune
age. Il a da étre tué sur le coup. J'ai plongé et j'ai retenu mon souffle
le plus longtemps possible.

» Quand je suis remonté a la surface, il n’y avait plus personne
autour de moi. Mais, dans le ciel, il y avait tout un essaim de ces
dragons, ou de ces chars volants, qui fendaient le vent. La foudre
volait de I'un a l'autre. J'ai replongé.

» Je pense qu’ils n’ont pas tardé a regagner le coin de 'au-dela
d’ou ils étaient issus, mais je cherchais avant tout a survivre et je ne
leur ai plus préte attention. J'ai fini par regagner la terre.

Ce qui m’était arrivé me semblait irréel, comme un mauvais
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réve. Et peut-étre que c’en était un. Je n’en sais rien. Ce que je sais,
c’est que je suis le seul marin a étre revenu de cette nef. Que Tanith
en soit louée, hein, les filles? » Visiblement peu ému par ses
souvenirs, Gisgo pinca les fesses de son épouse la plus proche.

D’autres réminiscences suivirent, qu’il fallut deux bonnes
heures pour déméler. Finalement, Everard osa poser la question qui
lui bralait les levres : « Te rappelles-tu quand cela est arrivé ? il y a
combien d’années ?

— Mais bien sar, répondit Gisgo. Tres précisément vingt-six
ans, et ca s’est passé environ quinze jours avant l'équinoxe
d’automne. »

Il agita une main. « Comment puis-je le dire avec certitude ? Eh
bien, pense aux prétres egyptiens qui tiennent un calendrier précis
pour prévoir la crue annuelle de leur grand fleuve. Un marin qui
néglige ce genre de choses ne vit pas trés vieux. Savais-tu que, par-
dela les Colonnes de Melgart, la mer monte et descend comme le
Nil, mais deux fois par jour ? Quand on voyage dans ces eaux-la, on
a intérét a avoir la notion du temps.

» En vérité, ce sont les Sinim qui m'ont amené a préter
attention au temps. Je me trouvais aupres du capitaine quand ils
ont marchandé leur passage avec lui, et ils ont insisté pour que nous
levions I'ancre un certain jour et pas un autre — et ils ont fini par le
convaincre. En les écoutant, je me suis dit que ¢a pouvait étre utile
de se rappeler ce genre de choses, et je me suis promis de m'y
efforcer. A I'épogue, je ne savais encore ni lire ni écrire, mais je
pouvais associer a chaque année un événement marquant, et, quand
j’en avais l'occasion, je me reécitais cette succession d’événements
afin de ne pas perdre le compte des ans. Donc, ceci s’est passe dans
I’'année qui a suivi celle de notre expédition aux Falaises rouges et
préecéde celle ou j'ai attrapé la maladie de Babylone...»
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Une fois dehors, Everard et Pum quitterent le quartier du port
sidonien et se dirigérent vers le palais en empruntant la rue des
Cordeliers, ou s’installait la quiétude du crépuscule.

« Mon seigneur rassemble ses forces, je vois», murmura le
garcon au bout d’un temps.

Le Patrouilleur hocha la téte d'un air absent. Son esprit était
habité par une autre forme de tempéte.

La méthode de Varagan lui paraissait claire. (1l ne faisait aucun
doute pour lui que c’était bien Merau Varagan, qui perpétrait une
nouvelle atrocité.) A partir de sa cachette perdue dans l'espace-
temps, il s’était rendu a Usu vingt-six ans plus tét, accompagne
d’'une demi-douzaine de complices. D’autres les avaient déposés en
sauteur, pour disparaitre et revenir aussitét. La Patrouille ne
pouvait espérer les intercepter, le lieu et le moment exact de leur
arrivée étant inconnus. Une fois en ville, Vaiagan et son groupe
s'étaient débrouillés pour entrer dans les bonnes graces du roi
Abibaal.

Ils avaient sirement exécuté cette phase des opérations apres
avoir fait sauter le temple, transmis leur demande de rancon et —
probablement — tenté d’abattre Everard; apres, bien entendu,
relativement a leur ligne temporelle propre. Il ne leur avait pas été
difficile de sélectionner une cible, encore moins de laisser un
assassin sur place. Il existait quantité d’ouvrages sur Tyr. Une fois
accomplie la premiere phase, Varagan avait conclu a la faisabilité de
son plan. Deécidant que celui-ci valait qu’il lui consacre un
investissement notable en temps et en effort, il était parti en quéte
des connaissances détaillés qu'une étude livresque ne pouvait lui
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fournir, et qui lui seraient nécessaires pour anéantir cette société.

Aprés avoir appris tout ce gqu’il souhaitait a la cour d’Abibaal,
Varagan et son équipe avaient quitté la ville d'une facon
conventionnelle, afin de ne pas inspirer aux Phéniciens des récits
susceptibles d’attirer I'attention de la Patrouille. Et c’était pour la
méme raison, pour qu’'on parle d’eux le moins possible, qu’ils
avaient tenu a passer pour péris en mer.

D’ou leur insistance sur la date de départ; un vol de
reconnaissance avait permis de repérer ce jour-la une violente
tempéte. Leurs complices en sauteur avaient arrosé le navire aux
armes énergétiques afin de ne laisser aucun témoin. Si Gisgo n’avait
pas échappé a leur vigilance, ils auraient dissimulé leurs traces a la
perfection. En fait, sans l'aide de Sarai, Everard n’aurait
probablement jamais entendu parler de ces Sinim disparus avec
leur nef.

Varagan avait « déja » envoyé des agents pour surveiller le QG
tyrien de la Patrouille @ mesure qu’approchait le moment décisif. Si
I'un d’eux reconnaissait et éliminait un ou plusieurs agents non-
attachés, il ne pouvait que s’en féliciter. Le chantage exercé par les
Exaltationnistes n’aurait que plus de chances d’aboutir — que leur
but soit de se procurer un transmuteur ou bien carrement
d’annihiler I'avenir danellien. Une issue comme l'autre ne pourrait
gue réjouir Varagan, alimenter sa soif de puissance et sa
Schadenfreunde.

Oui, mais Everard avait levé son gibier. Il pouvait lacher les
chiens de la Patrouille...

Mais le puis-je vraiment ?
I machonna sa moustache celtique et se dit, un peu

stupidement, gu’il serait ravi de s’en débarrasser une fois cette
mission achevee.

Mais le sera-t-elle un jour ?

La Patrouille avait sur Varagan l'avantage du nombre et de
I’'armement, mais elle ne devait pas sous-estimer son intelligence. Il
avait planifié son opeération avec un tel soin qu’il devenait
guasiment impossible de 'arréter.

Les Phéniciens ne possédaient ni horloges ni instruments de
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navigation précis. Gisgo ne pouvait dater le naufrage de son navire
gu’avec une precision d'une ou deux semaines ; et quant a estimer
sa position a ce moment-1a, il ne pouvait pas davantage donner de
détails. Everard était donc coincé.

Certes, la Patrouille pouvait déterminer la date, et la course de
Chypre était connue. Mais pour intervenir a I'instant voulu, il fallait
observer les événements de prés. Et I'ennemi était sGrement équipé
de détecteurs qui l'alerteraient sur-le-champ. Les pilotes chargés de
braler le navire et de récupérer Varagan et son groupe seraient préts
a toute eventualité. Il leur suffirait de quelques minutes pour
accomplir leur tache, et ensuite ils disparaitraient.

Pis, ils risquaient d’annuler la mission. Attendre un moment
favorable pour récupérer leurs complices —voire les récupérer a
terre, avant le départ du navire. Dans les deux cas, Gisgo n’aurait
pas connu l'expérience qu’il venait de décrire a Everard. La piste
gue le Patrouilleur avait découverte au prix de tant d’efforts n‘aurait
jamais existe. Les consequences a long terme pour [I'Histoire
seraient probablement fort triviales, mais rien ne permettait de
garantir une telle issue une fois qu’on commencait a tripoter la
causalite.

C’était pour les mémes raisons — le risque de voir disparaitre
des indices et de bouleverser le continuum — que la Patrouille ne
pouvait pas anticiper sur le plan de Varagan. Elle n’osait pas, par
exemple, descendre sur la nef et en appréhender les passagers avant
gue survienne la tempéte.

Apparemment, le seul moyen de régler cette affaire, c’est
d’apparaitre la ou ils se trouvent, durant cet intervalle de cing
minutes ou les pilotes accomplissent leur sale besogne. Mais
comment déterminer le lieu et le moment sans les alerter ?

« Je pense, déclara Pum, que mon seigneur a l'intention de
livrer bataille, mais dans un étrange royaume ou ses ennemis sont
des sorciers. »

Suis-je donc a ce point transparent ? » Oui, cela se peut. Mais,
auparavant, je te récompenserai généreusement pour [l'aide
précieuse que tu m’as apportée. »

Le jeune homme lui tira sur la manche. « Seigneur, implora-t-il,
laisse ton serviteur t'accompagner. »
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Stupéfait, Everard s’arréta net. « Hein ?

—Je refuse d’étre séparé de mon maitre!» Des larmes
coulaient sur ses pommettes. « Plutdt mourir a ses cotés... oui,
plutot étre jeté aux enfers, parmi les démons... que de retourner a
cette existence de blatte a laquelle tu m’as arraché. Enseigne-moi ce
gue je dois faire. J'apprends vite, tu le sais. Je n’aurai pas peur. Tu
as fait de moi un homme ! »

Par Dieu, mais j'ai bien I'impression qu’il est sincére, pour la
premiére fois sans doute.

Bien entendu, c’est hors de question.

A moins que... Everard resta comme frappé par la foudre.

Pum se mit a danser, riant et pleurant en méme temps. « Mon
seigneur va le faire, mon seigneur va m'emmener avec lui ! »

Et peut-étre, peut-étre, quand tout sera fini, et s’il a survécu...
peut-étre que nous aurons gagné un tresor des plus précieux.

« De grands dangers t'attendent, déclara-t-il d’'une voix posée.
En outre, tu verras des étres et des choses qui feraient fuir le plus
hardi des guerriers. Et, avant cela, tu devras acquérir un savoir que
méme les plus sages seraient incapables de comprendre si on le leur
dispensait.

— Je suis prét, mon seigneur », répondit Pum. Un grand calme
semblait a présent I’habiter.

« D’accord ! Allons-y ! » Everard démarra a si vive allure que le
garcon dut trotter pour le rattraper.

L’instruction et [I'endoctrinement basiques prendraient
plusieurs jours, si tant est qu’il ne craque pas. Aucune importance.
Everard aurait besoin de temps pour rassembler les informations
qui lui eétaient neécessaires et mettre sur pied une force
d’intervention. Pendant ce temps, il aurait Bronwen. Everard n’avait
aucune certitude de s’en sortir vivant. Qu'’il recoive donc un peu de
la joie a laquelle il avait droit, et gu’il en donne un peu en retour.
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Le capitaine Balraam renéaclait. « Pourquoi engagerais-je ton
fils ? demanda-t-il. J'ai déja un équipage complet, y compris deux
apprentis. Ce n’est pas un fils de marin, et il n'a pas l'air bien
costaud, en plus.

— Il est plus robuste qu’il n'y parait », répondit 'homme qui
prétendait étre le pere d’Adiyaton. (Un quart de siécle plus tard, il se
ferait appeler Zakarbaal.) « Et il est malin et obéissant, tu verras.
Quant a son expérience, aucun de nous n’en possede a ses débuts,
pas vrai ? Ecoute, je tiens plus que tout a ce qu’il fasse carriére dans
le négoce. Je suis disposé a te proposer des conditions extrémement
intéressantes.

— Ah!» Balraam se caressa la barbe en souriant. « C’est
différent, alors. Quel montant envisageais-tu pour garantir sa
formation ? »

Adiyaton (qui, dans un quart de siecle, pourrait continuer sans
probleme a se faire appeler Pummairam) semblait ravi. Mais il
frissonnait en lui-méme, car il avait devant lui un homme promis a
une mort prochaine.
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Depuis le point élevé ou patientait I'escadron de la Patrouille, la
tempéte était une montagne bleu-noir recouvrant la mer a I’horizon
nord. Ailleurs, la surface des eaux était une nappe d'argent et de
saphir, parsemée ca et la diles, qui s’étendait jusqu'a la ligne
sombre de la cOte syrienne. Tres loin, a I'ouest, le soleil dispensait
au monde une lueur froide. Le vent sifflait aux oreilles d’Everard.

Blotti dans sa parka, il se tendait sur la selle avant de son
sauteur temporel. La selle arriere était inoccupée, tout comme celle
d’une bonne vingtaine des quarante véhicules qui partageaient le
ciel avec lui. Leurs pilotes espéraient bien ramener des prisonniers.
Les autres transportaient des armes, pareils a des ceufs recelant un
feu meurtrier. La lumiére claquait sur leurs flancs métalliques.

Merde ! se dit-il. Je me gele. Combien de temps c¢a va durer ?
Est-ce qu'il est arrivé quelque chose ? Pum s’est-il fait repérer par
I’ennemi, son équipement est-il en panne, ou quoi ?

Un récepteur fixé au levier de pilotage émit un bip et un voyant
passa au rouge. Everard poussa un soupir audible, produisant un
nuage de vapeur que le vent effilocha avant de I'engloutir. En dépit
de toutes ses années d’expérience en matiere de chasse a I’hnomme, il
dut déglutir avant de déclarer dans son micro : « Signal recu par
commandant. Postes de triangulation, au rapport. »

Plus bas, I'ennemi venait d’'apparaitre au sein des éléments
déchainés. Il avait entamé sa sale besogne. Mais Pum, glissant une
main sur l'ourlet de son pagne, avait activé son transmetteur radio
miniature,

Une radio. Jamais les Exaltationnistes ne penseraient a quelque
chose d’aussi primitif. Du moins Everard I'espérait-il.
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Et maintenant, Pum, mon garcon, vas-tu pouvoir te mettre a
I’abri, te protéger comme on te I'a ordonné ? La peur étreignit de ses
doigts glacés la gorge du Patrouilleur. Sans doute avait-il engendré
des fils, ca et la dans les ages, mais c’était la premiére fois qu’il avait
I'impression d’en découvrir un.

Un appel dans ses écouteurs. Une série de chiffres. Des
instruments placés en trois endroits différents, a cent cinquante
kilomeétres de la tempéte, avaient localisé le navire martyr. Des
horloges avaient déja marqué I'instant de réception du signal.

« Okay, fit Everard. Calculez les coordonnées spatiales de
chaque vehicule conformément a notre stratégie. Soldats, attendez
vos ordres. »

Plusieurs minutes s’écoulerent. Il sentit monter en lui une paix
arctique. L’engagement avait commencé. En cet instant précis, ses
hommes et lui se trouvaient déja au coeur de la bataille. Qu’il en soit
fait selon la volonté des Nornes.

On leur transmit les données. « Tout le monde est prét ? lanca-
t-il. En avant ! »

Il régla les contrdles et activa la propulsion. Sa machine bondit
en avant dans l'espace, en amont dans le temps, foncant vers
I'instant ou Pum avait donné le signal.

Le vent se déchainait. Le sauteur trépidait, tanguait dans son
champ antigrav. Cinquante métres en contrebas bouillonnaient des
vagues de noirceur. L’écume qui en jaillissait avait la couleur du
grésil. Une gigantesque torche éclairait la scéne : le mat en bois de
résineux, dévoré par un feu que la tempéte ne faisait qu’attiser. La
nef se disloquait en fragments calcinés dont montait un banc de
vapeur.

Everard chaussa ses amplificateurs optiques. Sa vision devint
nette. Son escadron s’était placé comme prévu, de facon a englober
la demi-douzaine de sauteurs ennemis volant au-dessus des flots.

Les brutes avaient déja entamé le massacre. Sans doute avaient-
elles ouvert le feu dés leur émergence. Comme il savait que toutes
seraient armeées mais ignorait la position exacte qui serait la leur,
Everard avait choisi de faire apparaitre ses hommes a une certaine
distance, de facon a pouvoir évaluer la situation avant qu’ils ne
soient repéres.
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Ce qui ne tarderait pas a se produire. « A l'attaque ! » ordonna-
t-il dans un rugissement. Sa monture bondit.

Un rayon bleu-blanc transperca les ténebres. Everard se mit a
zigzaguer, le sentant passer a un cheveu : chaleur, odeur d’ozone,
crepitements. Ses amplificateurs s'étaient opacifiés pour le
préserver de la cécité.

Il dégaina son désintégrateur mais s’abstint de riposter. Telle
n’était pas sa tache. Le ciel était déja sillonné d’eclairs. Leurs reflets
embrasaient les eaux.

Il serait impossible de capturer les pilotes ennemis. Les
artilleurs avaient ordre de les descendre tous, sans exception, avant
qu’ils aient eu le réflexe de faire un saut spatio-temporel. Les
Patrouilleurs avaient pour mission de capturer les espions qui se
trouvaient a bord du navire.

Everard ne s’attendait pas a les découvrir accrochés aux fragiles
morceaux de coque ballottés par les vagues. Ses hommes y
jetteraient néanmoins un coup d’ceil, au cas ou. Mais les voyageurs
avaient sGrement prévu une autre solution — des gilets gonflables
planqueés sous leurs caftans, selon toute probabilité.

Pum ne pouvait pas en faire autant. Pour passer inapercu, il
devait étre vétu de son seul pagne. Tout juste si on avait pu y insérer
le transmetteur. Everard avait veillé a ce qu’il apprenne a nager.

Rares étaient les marins puniques a en étre capables. Everard
entrevit I'un d’eux, agrippé a une planche. Il faillit aller le secourir.
Mais il ne le devait point. Balraam et son équipage avaient péri
corps et biens — exception faite de Gisgo, dont la survie ne devait
rien au hasard. La Patrouille avait fait un petit bond en aval pour le
sauver d’'un sauteur ennemi alors qu’il dérivait; et il était assez
robuste pour rester accroché a sa bouée de bois jusqu'a ce qu'il
s’échoue sur le rivage. Quant a ses camarades... ils étaient morts et
leurs proches les avaient pleurés, un sort que connaitraient tant de
marins au fil des millénaires a venir... et tant d’astronautes, et de
chrononautes...

Au moins auraient-ils péri afin que leur peuple soit sauve, lui et
des milliards d’étres des temps a venir. Triste consolation.

Ayant recouvreé sa vision, Everard apercut une téte au sein des
vagues — oui, pas moyen de s’y tromper, un homme flottant sans
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I'aide d’un bout de bois: un ennemi a capturer. Il perdit de
I’'altitude. L’homme leva les yeux vers lui au sein de I'’écume. Un
sourire maléfique se peignit sur ses lévres. Une main surgit des
eaux. Elle tenait un pistolet énergétique.

Everard fut le plus rapide. Un mince rayon frappa. Le
hurlement de I’'hnomme se perdit dans la tempéte. Et son arme dans
les flots. De sa main, il ne restait qu’'un moignon calciné d’ou saillait
I'os.

Everard n’éprouvait aucune pitié. Cependant, il ne souhaitait
pas la mort de [l'adversaire. Grace a ses techniques de
psychointerrogation sophistiquées et indolores, la Patrouille
obtiendrait de ces captifs vivants de précieuses indications sur leurs
bases et leurs moyens.

Everard descendit au ras des flots. Le moteur du sauteur
ronronnait, le maintenant en surplace au sein des vagues qui
s’écrasaient sur son champ protecteur, du vent qui le secouait avec
violence. Les jambes calées sur I'’engin, Everard se pencha, saisit
I’homme a moitié inconscient, le souleva et le placa derriere lui.
Bien, et maintenant, on prend le large !

Comme Manse Everard le constata peu aprés avec une certaine
satisfaction, la chance avait voulu que ce soit lui qui capture Merau
Varagan.
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L’escadron se replia dans un lieu tranquille pour y effectuer un
premier briefing avant de sauter en aval du temps. Le choix
d’Everard s'était porté sur une ile inhabitée de la mer Egée. Ses
falaises blanches se dressaient au-dessus d’eaux céruléennes, dont
le calme n’était troublé que par le miroitement du soleil et un friselis
d’écume. Des goélands argentés miaulaient doucement, portés par
une douce brise. Quelques buissons poussaient parmi les rochers.
La chaleur faisait monter de leurs feuilles des parfums odorants.
Dans le lointain voguait une nef. Il aurait pu s’agir de celle d’Ulysse.

Les Patrouilleurs firent le bilan de I'opération. On ne déplorait
dans leurs rangs que des blessés légers. Analgésiques et
meédicaments antichoc leur furent administrés, en attendant qu’un
séjour a I'hopital les remette sur pied. lls avaient abattu quatre
sauteurs exaltationnistes ; trois autres avaient pu s’enfuir, mais ils
seraient tragues, oui, traques. Et ils avaient un plein contingent de
prisonniers.

L'un des Patrouilleurs avait arraché Pummairam aux flots, le
repérant grace a son transmetteur.

« Bien joué ! » s’écria Everard en le serrant contre lui.
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Ils s’étaient assis sur un banc, dans le port égyptien. Sur le plan
de la discrétion, I'endroit en valait bien un autre, tous les hommes
alentour étant trop affairés pour les épier ; et, bientét, ni I'un ni
I'autre ne sentirait plus battre le pouls de Tyr. lls attiraient les
regards. Pour célébrer I'occasion, non content de faire la tournée
des grands-ducs, Everard leur avait acheté a tous deux un caftan
dont le lin et la teinture étaient irréprochables, une tenue de roi
parfaitement appropriée a leur humeur. Pour lui, ce vétement était
surtout utilitaire, car il lui permettrait de faire ses adieux a Hiram
en grande pompe, mais Pum rayonnait de bonheur.

Mille bruits peuplaient le quai : le claguement des sandales, le
bruit sourd des sabots, le grincement des roues, le roulement des
tonneaux. Un cargo arrivait tout juste d’Ophir, via le Sinal, et les
dockers déchargeaient sa colteuse cargaison. La sueur faisait luire
leurs muscles au soleil. Dans une auberge toute proche, des marins
applaudissaient une fille dansant au son de la flGte et du
tambourin; ils buvaient, jouaient, riaient, fanfaronnaient, se
racontaient les pays lointains gu’ils avaient visités. Un vendeur
chantait les louanges des douceurs sur son plateau. Passa un chariot
tiré par un ane. Un prétre de Melgart aux splendides atours
discutait avec un étranger austere qui servait Osiris. Deux Achéens
roux avancaient de leur démarche chaloupée. Un guerrier barbu
venu de Jérusalem et le garde du corps d’un dignitaire philistin en
visite échangéerent un regard noir, mais leurs épées restérent au
fourreau pour respecter la paix d’'Hiram. Un homme noir, vétu
d’'une peau de léopard et coiffé de plumes d’autruche, attirait des
nuées de gosses des rues. Un Assyrien passa majestueusement,
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brandissant son bourdon comme une lance. Un Anatolien et un
Barbare blond du Nord de I'Europe titubaient bras dessus, bras
dessous, pleins de biere et de bonne humeur... L’air sentait la
teinture, la bouse, la fumeée, le goudron, mais aussi le santal, la
myrrhe, les épices et les embruns.

Tyr finirait par mourir, dans quelques siécles, comme tout doit
mourir un jour ; mais quelle puissante vie serait la sienne ! Et quel
héritage fabuleux !

« Oui, fit Everard, je ne veux pas que cela te monte a la téte...»
Gloussement. «... quoique ta téte soit bien plantée sur tes épaules,
hein ? Mais je tenais a te le dire: tu représentes pour nous un
veritable trophée. Non seulement nous avons sauve Tyr, mais en
outre nous t’avons trouveé. »

Le jeune homme continua de regarder devant lui, un peu plus
hésitant qu’a l'ordinaire. « Tu m’as expliqué tout cela, seigneur,
guand tu as fait mon éducation. En cet age du monde, presque
personne ne peut concevoir le voyage dans le temps et les merveilles
de demain. Il ne sert a rien d’en parler aux gens, cela ne fait que les
plonger dans le désarroi et la terreur. » Il caressa son menton ou
poussait un fin duvet. « Si je suis different d’eux, c’est peut-étre
parce que j'al toujours vécu seul, sans entrer dans un quelconque
moule qui m’aurait figé I'esprit. » Ravi : « Alors je rends graces aux
dieux, ou a tout le moins aux puissances, qui m’ont donné la vie que
j’ai connue. Elle m’a préeparé a une nouvelle vie aux cotés de mon
maitre.

— Eh bien, non, pas vraiment, répliqgua Everard. Nous ne nous
reverrons pas souvent, toi et moi.

— Quoi ? s’exclama Pum, sidéeré. Pourquoi ? Ton serviteur t'a-t-
il offensé, 6 mon seigneur ?

— En aucune maniére. » Everard posa une main sur son épaule
malingre. « Bien au contraire. Mais ma mission m’amene a étre
mobile. Nous souhaitons t'affecter ici, dans ta cité, que tu connais
infiniment mieux que le pourrait un étranger comme moi—ou
encore comme Chaim et Yael Zorach. Ne t'inquiete pas. Ce sera un
travail exaltant, qui mobilisera toutes les ressources de ton esprit. »

Pum poussa un soupir. Puis il sourit de toutes ses dents. « Eh
bien, je préfére encore cela, maitre ! En vérité, je redoutais un peu
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de voyager parmi des étrangers. » Un ton plus bas : « Viendras-tu
me voir ?

— Bien sdr, de temps a autre. Ou, si tu le préféres, tu peux
passer tes permissions avec moi, dans certains lieux fort
intéressants de l'avenir. Notre travail est exigeant et dangereux,
mais les agents de la Patrouille savent aussi s'amuser. »

Une pause, puis Everard reprit: « Il faut d'abord que tu
acquieres une éducation, une formation, que tu maitrises les talents
et les savoirs qui te font encore défaut. Tu iras a I’Académie, dans un
autre lieu et un autre temps. Tu y passeras plusieurs anneées, et ce ne
seront pas des annees faciles — mais tu t'en sortiras sans peine, je le
parierais. Ensuite, tu reviendras a Tyr, ce méme mois, et tu
endosseras ta charge.

— Je serai donc adulte ?

— Exact. En fait, a ’Académie, tu te cultiveras le corps tout
autant que l'esprit. Il te faudra une nouvelle identité, mais cela ne
posera pas de probleme. Inutile de changer de nom, le tien est
relativement courant. Tu seras Pummairam le marin, parti jadis
simple mousse et revenant fortune faite, bien décidé a acheter son
propre navire et a organiser son propre négoce. Tu ne deviendras
pas un magnat, cela serait contraire a nos buts, mais tu seras un
sujet prospeére et estimé du roi Hiram. »

Le garcon joignit les mains. « Seigneur, ton serviteur est
bouleverse par ta bienveillance.

— Et je n’en ai pas fini avec toi, rétorqua Everard. Dans un cas
comme le tien, je dispose de pouvoirs discrétionnaires et je vais
prendre certaines dispositions en ton nom. Si tu veux passer pour
un homme respectable lors de ton retour, tu devras te marier. Eh
bien, tu épouseras Sarai. »

Pum glapit. Le regard gu’il jeta au Patrouilleur était atterré.

Everard éclata de rire. « Allons! Ce n’est peut-étre pas une
beauté, mais ce n’est pas franchement non plus un laideron ; nous
lui devons beaucoup ; non seulement elle est loyale et intelligente,
mais elle connait a la perfection les us et coutumes du palais. Certes,
jamais elle ne saura qui tu es vraiment. Ce sera I'’épouse du capitaine
Pummairam et la mére de ses enfants. Si elle devait se poser des
guestions, je la crois assez sage pour ne pas les formuler a haute
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VOIX. » Sévere : « Tu seras bon avec elle. Entendu ?

— Eh bien... euh...» Le regard de Pum se posa sur la danseuse.
Les Phéniciens de sexe masculin savaient s’arranger avec la fidélité
conjugale et Tyr ne manquait pas de lupanars. « Oui, sire ! »

Everard lui donna une claque sur le genou. « Je sais ce que tu
penses, fiston. Mais peut-étre seras-tu moins tenté par les aventures
si tu as une seconde épouse. Que dirais-tu de Bronwen ? »

Quel plaisir de voir Pum totalement pris de court !

Everard redevint sérieux. « Avant de partir, expliqua-t-il, jali
I'intention d’offrir un cadeau au roi Hiram, un cadeau qui sorte
vraiment de l'ordinaire, comme un lingot d’or, par exemple. La
Patrouille dispose de ressources illimitées et d’'une hiérarchie qui a
banni les tracasseries. Hiram ne pourra pas refuser la requéte que je
lui adresserai alors. Je lui demanderai de me donner I'esclave
Bronwen et ses enfants. Une fois qu’ils seront a moi, je les
affranchirai tous et leur constituerai une dot.

» J'ai interrogé Bronwen a ce propos. Si elle a la certitude de
pouvoir vivre libre a Tyr, elle n’a aucune envie de regagner sa
contrée et d'y partager une hutte en torchis avec quinze membres de
sa tribu. Mais pour rester ici, elle a besoin d’'un époux et d’un beau-
pére pour ses enfants. Ca te dit ?

— Je... elle...» Le visage de Pum passait du livide au cramoisi.
Everard opina. « Je lui ai promis un homme honnéte. »

Elle était un peu triste. Mais le sens pratique I'emporte sur le
sentiment, en cette ere comme dans beaucoup d’autres.

Peut-étre Pum souffrira-t-il de voir les siens vieillir alors que
lui-méme fait semblant. Mais vu sa capacité a se déplacer dans le
temps, il les aura aupres de lui pendant plusieurs décennies ; et il
n'a pas été éleve dans la sensiblerie américaine, apres tout. Tout
devrait raisonnablement bien se passer. Nul doute que ses deux
épouses se lieront d’amitié et se ligueront pour régenter en douceur
la maisonnée du capitaine Pummairam.

« Alors... oh'! mon seigneur ! » Le jeune homme se leva d’'un
bond et se mit a danser.

«Du calme, du calme.» Everard sourit. « Rappelle-toi que
plusieurs années doivent passer avant ton retour ici. Pourquoi
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traines-tu ? Rends-toi a la maison de Zakarbaal et présente-toi
devant les Zorach. lls vont te prendre en charge. »

Pour ma part... eh bien, quelques jours vont encore s'écouler
avant que je puisse prendre congeé du roi sans éeveiller les soupcgons.
En attendant, Bronwen et moi... Ce fut a son tour de soupirer avec
tristesse.

Pum avait disparu. Le pied léger, le rat des quais en caftan de
pourpre filait vers le destin qu’il allait se forger.
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Le Chagrin d’Odin le Goth
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Alors j’entendis une voix dans le monde : « Malheur
pour le serment brise, Pour le fardeau des Nibelungs, et
pour le chagrin d’Odin le Goth ! »

William Morris
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Le vent jaillit du crépuscule quand la porte s’ouvrit. Les feux
couvant sur toute la longueur de la salle s’embraserent dans leurs
tranchées ; les flammes montérent et ondoyérent depuis les lampes
de pierre ; des volutes de fumée amére descendirent des ouvertures
dans le toit censeées les évacuer. La soudaine lumiére accrocha les
pointes des lances, les fers des haches, les gardes des épées, les
ombons des boucliers, les armes posées pres de l'entrée. Les
hommes assemblés dans la salle se figerent, sur le qui-vive, tout
comme les femmes qui leur servaient des cornes d’ale. Ce furent les
dieux qui semblerent frémir au sein des ombres agitées, Pére Tiwaz
le Manchot, Donar a la Hache, les Cavaliers Jumeaux — les dieux, et
les bétes, les héros et les branches entrelacées gravés sur les
lambris. Oou-oub ! fit le vent, un son glacial émanant d’une bouche
glaciale.

Hathawulf et Solbern s’avancerent. Ulrica, leur mére, se tenait
entre eux, et I'expression de son visage n’était pas moins terrible
gue la leur. Tous trois firent halte I'espace d’un ou deux battements
de cceur, une fort longue durée pour ceux qui attendaient leur
discours. Puis Solbern referma la porte tandis que Hathawulf
avancait d’un pas et levait le bras droit. Le silence s’abattit sur la
salle, seulement rompu par le crépitement des feux et le haletement
des bouches.

Mais ce fut Alawin qui prit la parole. Il se leva, frémissant de
son corps gracile, et s’écria : « Ainsi, nous allons nous venger ! » Sa
Voix était incertaine ; il n'avait que quinze hivers.

Le guerrier assis a ses cOtés tira sur sa manche et gronda:
« Assieds-toi. C’est au seigneur de nous le dire. » Alawin déglutit, se
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renfrogna, obéit.

Des dents apparurent dans la barbe jaune de Hathawulf, signe
gu’il esquissait un sourire. Il était de neuf ans I'ainé de son demi-
frere, de quatre ans celui de son frére Solbern, mais il semblait bien
plus agé, et pas seulement a cause de sa haute taille, de ses larges
épaules, de sa démarche de chat sauvage ; voila cing ans qu’il avait
endossé le manteau du chef, aprés la mort de son pére Tharasmund,
ce qui avait forcé la croissance de son ame. A en croire certaines
rumeurs, Ulrica exercait sur lui une trop forte emprise, mais
quiconque doutait de sa virilité courait le risque de I'affronter en
combat singulier et de n’en point sortir vivant.

« Oui », dit-il sans hausser le ton, ce qui ne I'empécha pas d’étre
entendu de toute la salle. « Servez le vin, donzelles ; buvez tout
votre sodl, mes hommes, faites 'amour a vos femmes, sortez votre
attirail de guerre; quant a vous, amis, qui étes venus ici pour
proposer votre aide, je vous offre mes remerciements car demain, a
I’aube, nous partirons tuer I'assassin de ma sceur.

— Ermanaric », lacha Solbern. Plus petit et plus noiraud que
Hathawulf, il était davantage enclin a cultiver ses terres et a
faconner des objets en bois qu’a guerroyer ou a chasser ; mais on
e(t dit qu’il venait de cracher un immondice logé dans sa gorge.

Un soupir, plutét qu’un hoquet, parcourut I'assemblée, mais on
vit quelques femmes se vodter, ou se rapprocher d’un époux, d’'un
frere, d'un pére, d'un jeune homme aimé. Quelques féaux
grognerent, presque avec joie. D’autres prirent un air sombre.

Parmi ces derniers figurait Liuderis, qui venait de calmer
Alawin. Il monta sur son banc afin d’étre bien vu. C’était un homme
robuste, grisonnant, couturé de cicatrices, l'ancien féal de
Tharasmund. « Tu veux donc affronter le roi, toi qui lui as fait
serment d’allégeance ? demanda-t-il d’'une voix grave.

— Un serment qu’il a bafoué le jour ou il a fait piétiner Swanhild
par ses chevaux, repliqua Hathawulf.

— Mais il dit que Randwar complotait sa mort.

— C’est ce qu’il prétend ! » s’écria Ulrica. Elle s’avanca jusqu’a
ce que la chiche lumiere I'éclairé mieux : une femme aux formes
pleines dont les lourdes tresses se partageaient entre le gris et le
roux, dont les rides qui figeaient son visage donnaient I'apparence
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sévere de Weard elle-méme. Sa cape était bordée de colteuses
fourrures ; sa robe était en soie d’Orient ; 'ambre du Nord luisait
sur sa gorge : car elle était fille d’'un roi avant d’entrer par son
mariage dans la divine lignée de Tharasmund.

Elle se planta, les poings serrés, et lanca a Liuderis et a
I'assemblée : « Randwar le Rouge aurait bien pu renverser
Ermanaric. Cela fait trop longtemps que les Goths souffrent de ce
chien. Oui, j'ose I'appeler chien, car Ermanaric n’est pas digne de
vivre. Ne venez pas me rappeler qu’il nous a apporteé la puissance et
gue son royaume s’étend de la Baltique a la mer Noire. C’est son
royaume, pas le notre, et il ne lui survivra pas. Rappelez-vous plutét
les tributs ruineux qu’il a imposés, les femmes et les filles qu’il a
déshonorees, les terres gu’il a confisquées sans raison et les
hommes qu’il en a chassés, a moins qu’il ne les ait bralés dans leurs
demeures parce gqu’ils avaient osé critiquer ses actes. Rappelez-vous
gu’il a massacré ses propres neveux et leurs familles parce qu’il ne
pouvait pas s'emparer de leur trésor. Rappelez-vous qu’il a fait
pendre Randwar, sur la seule parole de Sibicho Mannfrithsson —
Sibicho, cette vipére qui siffle a son oreille. Et demandez-vous ceci :
méme si Randwar était devenu I'ennemi d’Ermanaric, et qu’il avait
été trahi avant que de venger I'outrage fait aux siens... oui, méme si
cela est vrai, pourquoi Swanhild devait-elle mourir aussi ? Ce n’était
gue son épouse. » Ulrica reprit son souffle. « C’était aussi la fille de
Tharasmund et la mienne, la sceur de votre chef Hathawulf et de son
frere Solbern. Ceux-la, qui descendent de Wodan, feront
d’Ermanaric son esclave parmi les ombres.

— Tu es restée seule avec tes fils pendant une demi-journée, ma
dame, dit Liuderis. Est-ce la leur volonté ou bien la tienne ? »

Hathawulf porta une main a son épée. « Tu outrepasses ton
rang, avertit-il.

— Je ne souhaitais pas... commenca le guerrier.

— La terre est imprégnée du sang de la blonde Swanhild, coupa
Ulrica. Comment pourra-t-elle nous nourrir si nous ne la purifions
pas avec le sang de son meurtrier ? »

Solbern conservait son calme. « Teurings, vous savez que la
colere gronde depuis des années entre le roi et notre tribu. Sinon,
pourquoi vous seriez-vous ralliés a nous en apprenant ce qui s'était
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passé ? Ne pensez-vous pas que ce crime a éte perpétré pour nous
mettre a I'épreuve ? Si nous restons assis devant nos foyers —si
Heorot accepte le tribut qu’il daignera lui offrir —alors il se saura
libre de nous écraser quand il le souhaitera. »

Liuderis acquiesca, croisa les bras et répondit d’'un ton posé:
« Eh bien, tant que la vieille téte qui est la mienne restera sur ses
épaules, vous ne partirez pas au combat sans moi, ni sans mes fils.
Je me demandais seulement si Hathawulf et toi n’agissiez pas avec
précipitation. Ermanaric est puissant. Avant de frapper, ne
vaudrait-il pas mieux patienter, faire nos préparatifs, rassembler
nos forces et nos alliés ? »

Hathawulf se fendit d’'un nouveau sourire, plus chaleureux que
le précédent. « Nous y avons pensé, dit-il d’'une voix neutre. Si nous
nous donnons du temps, nous en donnons aussi au roi. Et je ne
pense pas que nous puissions rassembler beaucoup plus de lances
contre lui. Pas tant que les Huns rodent sur les marches, que les
vassaux ne paient le tribut qu’a contrecceur et que les Romains sont
susceptibles de profiter de nos guerres intestines pour envahir et
ravager nos terres. En outre, Ermanaric ne tardera pas a marcher
sur les Teurings, espérant les humilier. Non, nous devons attaquer
sur-le-champ, avant qu’il s’y attende, le prendre par surprise,
balayer ses gardes — ils ne sont guére plus nombreux que nous, qui
sommes assemblés ici —, tuer Ermanaric, d’'un coup net et sans
bavure, et ensuite convoquer le peuple pour qu’il désigne un
nouveau roi, plus digne et plus vertueux. »

Liuderis acquiesca de nouveau. « J'ai dit mon fait, tu as dit le
tien. Maintenant, fini de parler. Demain, nous serons a cheval. » Il
s'assit.

« L’entreprise est risqueée, intervint Ulrica. Ces deux-la sont les
seuls fils qu’il me reste, et peut-étre vont-ils a leur mort. Ainsi l'aura
voulu Weard, qui décide de la destinée des dieux comme des
hommes. Mais je préfere que mes fils périssent bravement plutot
gue de se prosterner devant le meurtrier de leur sceur. Le sort qui
nous échoirait ne pourrait étre que mauvais. »

Le jeune Alawin se leva d’'un bond et monta sur son banc. Son
poignard jaillit du fourreau. « Nous ne peérirons pas! s’écria-t-il.
Ermanaric va mourir, et Hathawulf deviendra roi des Ostrogoths ! »
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Un rugissement monta des hommes, pareil a une maree
prochaine.

Solbern le Sobre traversa la salle. On s’écarta devant lui pour lui
céder le passage. Sous ses bottes, les joncs éparpillés craquaient et le
sol d'argile vibrait. « As-tu bien dit “ nous ” ? demanda-t-il dans le
brouhaha. Non, tu n’es qu’un enfant. Tu resteras ici. »

Les joues duveteuses s’empourprerent. « Je suis homme déja a
me battre pour ma maison ! » hurla-t-il d’'une voix de fausset.

Ulrica se raidit. La cruauté parlait par sa voix : « “ Ta” maison,
batard ? »

Le silence se fit. Les hommes échangerent des regards troublés.
La résurgence d’anciennes haines en une heure pareille ne signifiait
rien de bon. Erelieva, la mére d’Alawin, n’était pas seulement la
concubine de Tharasmund, elle était devenue la seule femme qu'il
aimat, et Ulrica s’était réjouie presque ouvertement chaque fois que
les enfants qu’elle lui donnait mouraient en bas age, un sort qui
n'avait épargné que le premier d’entre eux. Apres que le chef lui-
méme eut pris la route des enfers, les amis d’Erelieva s’étaient hatés
de la marier a un yeoman établi trés loin d’ici. Alawin était resté,
ainsi que devait le faire un fils de chef, mais Ulrica ne manquait pas
une occasion de le tourmenter.

Des regards hostiles s’échangérent a travers la fumée et la
lumiere mouvante des flammes. « Oui, ma maison, lanca Alawin, et
Swanhild était aussi m... ma sceur. » Honteux de bafouiller ainsi, il
se mordit la levre.

« Paix, paix. » Hathawulf leva le bras une nouvelle fois. « Tel est
ton droit, mon garcon, et je te I'accorde. Oui, accompagne-nous
I’'aube venue. » Il jeta a Ulrica un regard de défi. Elle grimaga mais
ne dit rien. Elle espérait que le garcon se ferait tuer, supposa-t-on.

Hathawulf s’avanca vers le trone placé au milieu de la salle. Ses
mots résonnerent : « Finies les querelles ! Ce soir, réjouissons-nous.
Mais d’abord, Anslaug...» Il se tourna vers son épouse.

«... viens t'asseoir prés de moi, et ensemble nous boirons a la
coupe de Wodan. »

Les hommes taperent des pieds et des poings, et leurs poignards
jaillirent comme des torches. Les femmes se mirent a hurler a
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I'unisson : « Salut, salut, salut ! »
La porte s’ouvrit avec violence.

L’automne était proche, le crépuscule tombait vite, et le
nouveau venu se tenait au milieu de la noirceur. Le vent faisait
claguer les pans de sa cape bleue, voler autour de lui quelques
feuilles mortes, sifflait sa froidure dans la salle. Ceux qui se
tournerent vers l'arrivant retinrent leur souffle, ceux qui s’étaient
assis se haterent de se lever. C'était le Vagabond.

De toute sa taille il les dominait, tenant sa lance a la maniere
d’'un baton, comme s’il n’avait pas besoin de son fer. Un chapeau a
larges bords ombrageait son visage, sans cacher cependant sa barbe
et ses cheveux gris de loup, ni I'éclat de son regard. Rares étaient les
membres de I'assemblée a I'avoir déja vu, nombreux ceux qui ne
s’étaient méme jamais trouveés sur les lieux de ses apparitions ; mais
tous reconnaissaient I'ancétre des chefs teurings.

Ulrica fut la premiére a se ressaisir. « Je te salue, Vagabond, et
te souhaite la bienvenue, dit-elle. Tu fais honneur a notre toit.
Viens, prends place sur le trone, et je t'apporterai une corne de vin.

— Non, une coupe, une coupe romaine, la plus belle de toutes »,
renchérit Solbern.

Hathawulf retourna vers la porte, bomba le torse et se planta
devant I’Ancien. « Tu sais ce qui se trame, dit-il. Qu’es-tu venu nous
dire ?

— Ceci », répondit le Vagabond. Sa voix de basse avait des
accents fort éloignés de ceux des Goths du sud, de tous les Goths en
fait. On supposait que sa langue maternelle était celle des dieux. Ce
soir, elle semblait lourde de tristesse. « Vous allez partir chercher
vengeance, Hathawulf et Solbern, et cela ne peut étre altéré ; telle
est la volonté de Weard. Mais Alawin ne vous accompagnera
point. »

Le jeune homme se tassa sur lui-méme, livide. Un sanglot
étouffé monta de sa gorge.

Le regard du Vagabond parcourut la salle et s’arréta sur lui.
« Cela est nécessaire, reprit-il en détachant les mots. Ce n’est point
flétrir ton honneur que de dire que tu n’es pas encore adulte et que
ta mort, quoique courageuse, serait vaine. Tout homme a d’abord

- 115 -



été un enfant. Non, je te le dis, il y a une autre tache qui t'attend,
plus dure et plus étrange que la vengeance, une tache nécessaire a la
préservation de la lignée issue de Jorith, la mere du pére de ton
pére...» Sa voix vacilla-t-elle en cet instant ? «... et de moi-méme.
Patiente, Alawin. Ton heure viendra bien assez tot.

— Il... en sera fait... selon ta volonté, seigneur, dit Hathawulf, la
gorge soudain nouée. Mais qu’est-ce que cela signifie... pour ceux
d’entre nous qui partiront ? »

Le Vagabond le fixa pendant un moment qui se prolongea, puis
répondit : « Tu ne souhaites point le savoir. En bien comme en mal,
tu ne souhaites point le savoir. »

Alawin s’effondra sur son banc, se prit la téte entre les mains et
frissonna.

« Adieu », dit le Vagabond. Sa cape tournoya, sa lance se
tourna, la porte se referma et il s’en fut.
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1935

J'ai attendu pour me changer que mon véhicule m’ait fait
traverser l'espace-temps. C'est dans une antenne de la Patrouille
déguisée en entrepdt que j'ai troqué la tenue du bassin du Dniepr,
fin du IVve siécle, contre celle des Etats-Unis, milieu du XXe siécle.

Les principes de base — chemise et pantalon pour les hommes,
robe pour les femmes — étaient les mémes. Les différences de détail
étaient innombrables. En dépit de son tissu réche, ma panoplie
gothique était bien plus confortable que le costume-cravate. Je l'ai
rangée dans la sacoche de mon sauteur, ainsi que certains objets tel
le gadget qui m’avait permis d’écouter depuis I'extérieur les
discussions dans le hall des Teurings. Vu la taille de ma lance, je l'ai
laissée fixée au flanc de la machine. Cette derniere ne me servirait
gu’a regagner le milieu ou de telles armes avaient leur place.

L’officier de garde ce jour-la était un homme d’une vingtaine
d’années — jeune selon les criteres du jour, il serait déja chef de
famille dans maintes eres révolues — que j'impressionnais quelque
peu. Sa position dans la hiérarchie de la Patrouille était pourtant
proche de la mienne. Pas plus que lui je ne participais a la
régulation du trafic temporel, au sauvetage de chrononautes en
détresse et autres missions exaltantes. Je n’étais qu’'un homme de
science, ou, plus exactement, un homme de lettres. Toutefois, je me
déplacais sans supervision, ce pour quoi il n’était pas qualifié.

Il m’a regardé de biais tandis que j'émergeais du hangar pour
gagner le bureau des plus quelconque, siege social d’'une prétendue
entreprise de travaux publics qui nous servait de couverture en ville
a cette époque. « Soyez le bienvenu, monsieur Farness. Euh... vous
avez été un peu secoué, on dirait.
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— Qu’est-ce  qui vous fait dire c¢a? ai-je répondu
machinalement.
— Votre expression, monsieur. Et votre démarche.

— Je ne courais aucun danger. » Peu soucieux d’aborder le sujet
avec quiconque, excepté peut-étre Laurie, et encore apres un certain
délai, je I'ai planté la pour sortir dans la rue.

Ici aussi, c’était I'automne, et j'ai savouré cet air vif, cette
lumiére chaude qui faisaient le charme de New York avant que cette
ville ne devienne invivable ; I'année en cours précédait celle de ma
naissance. Le verre et la pierre se dressaient vers des hauteurs
inégalées, vers un ciel d’azur parsemé de rares nuages que portait
une brise dont la fraicheur me caressait. Les automobiles étaient
suffisamment rares pour que leur odeur n’étouffe pas le parfum des
marrons chauds, dont les marchands commencaient a émerger a
I'issue de I'été. Je me suis dirigé vers la 5¢ Avenue, longeant des
boutiques de luxe et croisant certaines des plus belles femmes du
monde, ainsi que des gens venus de tous les coins de la planéte.

En me rendant chez moi a pied, j'espérais me défaire d’'une
partie de la tension et du chagrin qui m’habitaient. La ville, en plus
de me stimuler, allait forcément m’apaiser, pas vrai ? C'était ici que
Laurie et moi avions choisi de vivre, nous qui aurions pu nous
établir pratiguement partout, dans le passé comme dans l'avenir.

Non, ce n’est pas tout a fait exact. Comme la plupart des
couples, nous voulions faire notre nid dans un environnement
relativement familier, ou nous ne serions pas obligés de tout
réapprendre et de rester constamment sur nos gardes. Pour un
Ameéricain de race blanche, jouissant d’'une bonne santé et de
revenus confortables, les années 30 étaient une époque formidable.
Les quelques éléments de confort encore inconnus, [lair
conditionné, par exemple, pouvaient étre discretement installés,
quitte a les déesactiver en présence d’invités ignorant tout du voyage
temporel. Certes, Roosevelt et sa clique tenaient les rénes du pays,
mais la transformation de la République en Etat capitaliste était a
peine entamée et ne nous affectait guere dans notre vie
qguotidienne ; la véritable désintégration de cette société ne
débuterait (a mon avis) qu’apres I'élection de 1964.

Si nous avions choisi le Middle West, ou ma mere en ce moment
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se préparait a me mettre au monde, nous aurions dd faire preuve
d’'une grande circonspection. Mais la plupart des New-Yorkais
étaient tolérants, ou a tout le moins indifférents. Ma barbe en
éventail et mes longs cheveux, que j'avais noués avec un catogan en
changeant de tenue, n’attiraient guere I'attention, excepté des petits
garcons qui me lancaient parfois des « Vieux castor ! » Aux yeux de
notre logeur, de nos voisins et de quelques autres connaissances,
j'étais un professeur de philologie germanique a la retraite, dont
I'excentricité allait de soi. Et il ne s’'agissait méme pas d'un
mensonge, du moins pas en totalite.

Cette petite promenade aurait dd me calmer, me rendre le recul
nécessaire a un agent de la Patrouille s’'il ne veut pas que ses
experiences le rendent fou. Nous devons comprendre que la
réflexion de Pascal s’applique a tous les étres humains dans
I'ensemble de I'espace-temps, y compris a nous-mémes —« Le
dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout
le reste: on jette enfin de la terre sur la téte, et en voila pour
jamais!? » —, le comprendre dans nos tripes, afin de vivre dans le
calme sinon dans la sérénité. Enfin ! mes Goths s’en tiraient a bon
compte comparés, par exemples, a des millions de Juifs et de
Tziganes dans I’Europe du futur proche, a des millions de Russes en
ce moment méme.

Je n’y arrivais pas. C’étaient mes Goths. Leurs spectres étaient si
présents autour de moi que la rue, les buildings, les étres de chair et
de sang que je croisais devenaient irréels, tels des réves a demi
souvenus.

J'ai presse le pas, foncant vers le sanctuaire que je trouverais
aupres de Laurie.

Nous occupions un vaste appartement dominant Central Park,
ou nous aimions flaner quand la nuit était douce. Le portier de
I'immeuble n’avait pas besoin d’étre armé. Je I'ai sans doute froisse
en ne réepondant a son salut que par un grognement, mais je ne l'ai
compris qu’une fois dans lI'ascenseur et il était trop tard. Revenir en
amont pour modifier mon comportement aurait représenté une
violation de la Prime Directive de la Patrouille. Non gu’un acte aussi

12  Pascal, Pensées, I11,210. (N.d. T.)
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trivial et nui au continuum ; celui-ci est flexible, dans certaines
limites, et les altérations n’ont en géneéeral que des conséquences
éphémeres. En fait, un amateur de métaphysique pourrait méditer
sur la question suivante : un chrononaute découvre-t-il le passé ou
bien va-t-il jusqu'a le créer ? Le Chat de Schrodinger se cache dans
I’Histoire tout autant que dans sa boite. Et cependant, la Patrouille
existe afin de s’assurer que le trafic temporel n’empéche pas la série
d’événements qui finit par aboutir aux surhommes danelliens, ceux-
la mémes qui ont crée la Patrouille dans leur propre passé, a
I’époque ou les hommes ordinaires ont appris a voyager dans le
temps.

Mes pensées s’étaient réfugiees en terrain familier pendant que
J'attendais d'arriver a mon étage. Les spectres devenaient plus
lointains, moins bruyants. Mais ils m’ont suivi lorsque je suis sorti
de la cabine pour entrer chez moi.

Le séjour aux murs tapisseés de livres était imprégné d’'une odeur
de térébenthine. Laurie devenait peu a peu une artiste peintre de
renom dans ce New York des années 30 ou elle avait abandonné son
statut d’épouse d’universitaire surmenée. On lui avait proposé un
emploi dans la Patrouille, mais elle I'avait refusé ; non seulement
elle n'avait pas la force physique nécessaire au travail sur le
terrain — surtout pour une femme —, mais en outre les taches
administratives ne lI'intéressaient en rien. Cela ne nous empéchait
pas de prendre ensemble des vacances dans des milieux fort
exotiques.

En m’entendant ouvrir la porte, elle est sortie en courant de son
atelier pour sauter dans mes bras. La voir aussi heureuse m'a un
peu remonté le moral. Vétue d’'une blouse de rapin tachée de
peinture, ses cheveux roux protégés par un foulard, elle n’en était
pas moins mince, souple et belle. Les rides autour de ses yeux verts
étaient si fines que je ne les ai vues qu’en I'embrassant.

Nos connaissances m’enviaient cette épouse qui, non contente
d’étre charmante, était en outre plus jeune que moi. En fait, nous ne
sommes nés gu’a six ans d’intervalle. Lorsque la Patrouille m’a
recruté, j'étais agée d’une quarantaine d’années et prématurément
grisonnant, alors qu’elle avait conservé sa beauté juvénile. Le
traitement antithanatique que nous propose l'organisation stoppe le
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vieillissement mais ne permet pas de lI'inverser.

Par ailleurs, elle passait le plus clair de sa vie en temps
ordinaire, soixante secondes a la minute. Pour I'agent de terrain que
j’étais, il pouvait s’écouler des jours, des semaines, des mois entre le
moment ou je prenais congé delle le matin et celui ou je la
retrouvais le soir — un laps de temps ou elle poursuivait son activité
artistique sans interférence de ma part. Mon age cumulatif
approchait les cent ans.

J'avais parfois I'impression d’en avoir mille. Et cela se voyait.

« Cari, mon chéri ! » Ses levres se pressaient sur les miennes. Je
I’ai attirée contre moi. Et si je devais tacher mon costume, tant pis !
Puis elle s’est écarté, elle a pris mes mains dans les siennes et elle
m’a regardé, elle a regardé en moi.

Sa voix a baissé d’'un ton : « Ce voyage t’a fait souffrir.

— Je m’y attendais, ai-je répondu avec lassitude.

— Mais pas a ce point... Es-tu parti longtemps ?

— Non. Je te donnerai les détails tout a I’heure. Mais j’'ai eu de la
chance. Je suis tombé sur un point critique, j'ai fait ce que j'avais a

faire et je suis reparti. Quelques heures d’'observation discrete,
guelgques minutes d’action, et fini*.

— Appelle cela de la chance si tu le souhaites. Tu y retournes
bientot ?

— En temps local, oui, trés bientét. Mais je veux rester quelque
temps ici—pour me reposer, me remettre des événements qui
s'annoncent... Peux-tu me supporter pendant huit jours, méme si je
suis d'une humeur massacrante ?

— Mon chéri. » Elle est revenue au creux de mes bras.

« Il faut que jétudie mes notes, de toute facon, lui ai-je
murmuré a I'oreille, mais j'espére qu’on pourra sortir le soir, aller au
théatre ou au restaurant, nous amuser un peu.

— Oh! jespere que tu tamuseras vraiment. N’essaie pas de
faire semblant pour me faire plaisir.

— Plus tard, ca ira mieux, ai-je dit pour nous rassurer tous les
deux. Je me contenterai d’accomplir ma mission originelle,
d’enregistrer les contes et les chants qu’ils tireront de cette histoire.
Mais avant... il faut que j’en supporte la réalité.
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— Tu es vraiment obligé ?

— QOui. Pas seulement pour une question d’érudition, je crois
bien. Ce peuple est le mien. C’est comme ¢a. »

Elle m’a serré contre elle. Elle savait.

Ce qu’elle ignorait, me suis-je dit en refoulant une grimace de
douleur — pourvu qu’elle continue de [lignorer! suppliais-je —,
c’eétait la raison pour laquelle je me souciais tellement du sort de
mes descendants. Laurie n’était pas jalouse. Jamais elle ne m’avait
reproché le bonheur que j'avais vécu aupres de Jorith. Cela ne la
privait de rien, m’avait-elle dit en riant, alors que cela m’assurait au
sein de la communauté que jétudiais une position sans doute
unique dans les annales de I'Histoire. Par la suite, elle avait fait de
son mieux pour me consoler.

Ce que je ne pouvais me résoudre a lui dire, c’était que Jorith
était bien plus qu’'une amourette a mes yeux. Je ne pouvais lui dire
gue j'avais aimé cette femme morte depuis seize cents ans, que je
I'avais aimée autant qu’elle, que je l'aimais encore et que je
I’'aimerais peut-étre toujours.
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300

La demeure de Winnithar le Tueur de Bisons était sise sur une
falaise dominant la Vistule. C’était un hameau compose d’'une demi-
douzaine de maisons blotties autour d’'un hall, avec a proximite des
granges, des appentis, un poulailler, une forge, une brasserie et
autres annexes utilitaires ; sa famille, I'une des plus puissante des
Teurings, demeurait ici depuis fort longtemps. A I'ouest s’étendaient
plaines et champs cultivés. A l'est, sur l'autre rive du fleuve, la
nature régnait encore sans partage ou presque, son domaine étant
grignoté a mesure que croissait la tribu.

Les hommes auraient pu abattre tous les arbres de la forét, mais
ils étaient de plus en plus nombreux a migrer. L’heure n’était pas au
relachement. Non seulement les bandes de pillards écumaient la
région, mais de nouveaux peuples venaient occuper la terre, et les
conflits éclataient sans cesse. On disait que les Romains étaient eux
aussi occupes a s’entre-déchirer, tandis que s’effritait le puissant
empire bati par leurs ancétres. Pour l'instant, seuls quelques
hommes du Nord avaient osé franchir les frontieres impériales.
Mais les terres situées au sud de celles-ci, des terres riches et
chaudes, peu ou pas défendues par leurs habitants, incitaient plus
d’'un Goth a aller s’y tailler un domaine.

Winnithar restait ou il était. Cela I'obligeait a consacrer autant
de mois au combat — surtout contre les Vandales, mais parfois aussi
contre d’autres tribus gothiques, telles les Greutings et les Taifals —
gu’il en passait aux champs. A mesure que ses fils grandissaient,
I’envie de partir montait en eux.

Ainsi allaient les choses lorsque Cari arriva.

Il arriva en hiver, une saison ou les voyageurs étaient rares.
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Pour cette raison méme, les étrangers étaient doublement les
bienvenus, car ils rompaient la monotonie de I'existence. En
I'apercevant a un mille de distance, les guetteurs le prirent tout
d’abord pour un humble mendiant, vu qu’il voyageait seul et sans
monture. lls savaient cependant que leur chef tiendrait a le voir.

Il s'approcha, foulant a grands pas les ornieres de la route gelée,
usant de sa lance comme d'un béaton. Sa cape bleue était I'unique
tache de couleur dans ce paysage de champs enneigés, d’arbres
dénudés et de ciel terne. Les chiens I'accueillirent en grondant et en
aboyant ; il n'afficha aucune crainte, et les hommes comprirent qu'il
aurait pu les tuer sur-le-champ ¢s’ils l'avaient attaqué. Mais ils
ordonnerent aux bétes de se taire et contemplérent le nouveau venu
avec un soudain respect — car il portait de splendides vétements,
que la route n’avait point abimeés, et lui-méme était fort
impressionnant. Plus grand que le plus grand des villageois, élancé
mais bien bati, la barbe grise mais aussi souple qu’un jeune homme.
Qu’avaient donc pu voir ses yeux pales ?

Un guerrier s’avanca a sa rencontre. « Je suis Cari », répondit-il
comme on lui demandait son nom ; il n’ajouta aucune précision.
« J'aimerais étre votre hote quelque temps. » Les mots lui venaient
aisement a la bouche, mais la fagon dont il les pronongcait, dont il les
accentuait, n’évoquait aucun dialecte gothique connu aux oreilles
des Teurings.

Winnithar était demeuré dans le hall. Rester ainsi bouche bée
e(t été indigne de lui. Lorsque Cari entra, il lui lanca depuis son
trone, ainsi que le voulait I'antigue coutume de sa maison : « Sois le
bienvenu si tu viens en paix avec des intentions honnétes. Que le
Pere Tiwaz te protege, que la Meére Frija te bénisse...

— Merci, répondit Cari. Voila qui est parlé avec gréace, car tu
serais fondé a voir en moi un mendiant. Je ne le suis point, et
j'espéere que ce cadeau aura I’'hneur de te plaire. » Plongeant une
main dans la besace passée a sa ceinture, il en retira un bracelet
gu’il tendit a Winnithar. On entendit ceux qui assistaient a la scene
pousser un hoquet, car ce bijou était en or massif, finement ouvragé
et incrusté de joyaux.

Le maitre des lieux réussit a conserver son quant-a-soi. « C’est
la un cadeau digne d’'un roi. Partage mon siege, Cari.» C’était la
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place d’honneur. « Reste avec nous aussi longtemps que tu le
souhaiteras. » Un claguement des mains. « Ho ! de I'lhydromel pour
notre invité et pour moi-méme, que je boive a sa santé!» Aux
jeunes filles, aux jeunes garcons et aux enfants qui s’agitaient tout
autour : « Retournez a vos taches. Nous entendrons ce que notre
invité souhaite nous dire apres le diner. Il est sGrement fatigué. »

lIs s'éloignérent a contrecceur. « Pourquoi dis-tu cela?
demanda Cari.

— La plus proche des demeures ou tu as pu passer la nuit est
fort éloignée d’ici, répondit Winnithar.

— Je ne m'’y trouvais pas, ni en aucune autre.

— Quoi ?

— Tu aurais fini par le découvrir. Je ne souhaite pas que tu
penses que je t’'ai menti.

— Mais...» Winnithar le scruta, tira sur sa moustache et dit avec
lenteur : « Tu n’es pas de la région ; oui, tu viens de tres loin. Et
cependant, tes vétements sont propres, quoique tu n’en aies pas de
rechange, pas plus que tu n'as sur toi d’eau ni de nourriture,
contrairement a un voyageur ordinaire. Qui es-tu, d’ou viens-tu et...
comment es-tu arrivé ici ? »

La voix de Cari était douce, mais ceux qui I'entendirent ne
douterent point de sa fermeté. « Il est des choses dont je ne puis
parler. Je te fais le serment — que la foudre de Donar me frappe si je
mens — que je ne suis ni un hors-la-loi, ni un ennemi de ton peuple,
ni un héte que tu aurais honte de recevoir sous ton toit.

— Si I'honneur exige que tu garde certains secrets par-devers
toi, alors personne n’insistera, declara Winnithar. Mais tu dois
comprendre que nous nous demanderons forcément...» I
s'interrompit avec un soulagement visible pour s’exclamer : « Ah'!
voici I’hydromel. C’est mon épouse Salvalindis qui t'apporte ta
corne, ainsi qu’il sied a un invité de marque. »

Cari la salua avec courtoisie, mais son regard était rivé a la jeune
fille qui se trouvait a ses cOtés, la corne de Winnithar a la main. Elle
était douce, bien formée et vive comme une biche, avec de longs
cheveux blonds qui flottaient librement autour d’'un visage finement
dessiné, dont les levres formaient un sourire timide, dont les grands
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yeux avaient le bleu des ciels d’été.

Salvalindis remarqua son intérét. « Voici I'ainée de nos enfants,
dit-elle a Cari, notre fille Jorith. »
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1980

Apreés avoir suivi ma formation a I’/Académie de la Patrouille, j'ai
retrouvé Laurie le jour méme ou je l'avais quittée. J'avais besoin
d’un peu de temps pour me remettre et me réadapter ; me retrouver
dans une université de Pennsylvanie aprés avoir vécu dans
I’Oligocene, ce n’était pas une mince affaire. J'étais censé attendre la
fin de I'année universitaire pour « rejoindre un poste intéressant a
I’étranger ». Laurie s’est occupée de la vente de notre maison et des
meubles que nous n’avions pas l'intention de conserver — quels que
soient le lieu et I’époque ou nous résiderions désormais.

Dire adieu a nos amis nous a brisé le cceur. Nous leur avons
promis de les revoir a lI'occasion, tout en sachant que nos visites
s'espaceraient jusqu’a cesser complétement. Il nous serait trop dur
de leur servir les mensonges obligatoires. En fait, nous leur avions
fait comprendre a demi-mot que mes nouvelles fonctions étaient
une couverture pour un poste a la CIA.

Enfin, les instructeurs de la Patrouille du temps m’avaient dit
gue la vie d'un agent se résumait bien souvent a une série d’adieux.
Je ne tarderais pas a apprendre ce que cela signifiait.

Nous n’avions pas encore fini de préparer notre départ lorsque
j'ai recu un certain coup de fil. « Professeur Farness ? Ici Manse
Everard, agent non-attaché. J'aimerais avoir un entretien avec vous,
ce week-end si possible. »

Mon cceur a fait un bond. Le grade de non-attaché est I'un des
plus élevés de la hiérarchie ; les agents de ce niveau sont rares et
éparpillés sur les millions d’années que surveille la Patrouille. Un
agent ordinaire, qu’il releve du service action ou de I'administration,
est en général affecté a un milieu bien précis, gu’il est censé
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connaitre comme sa poche, et appartient a une équipe soudeée.
L’agent non-attaché va quand il veut et agit en toute indépendance,
ne rendant des comptes qu’a sa conscience, a ses pairs et aux
Danelliens.

« Euh, oui, monsieur, bien entendu, ai-je bafouillé. Samedi, ce
serait parfait. Voulez-vous venir chez nous ? Je vous garantis un
excellent diner.

— Merci, mais je préférerais que ca se passe chez moi—du
moins la premiere fois. J'aurai mes archives et mon terminal sous la
main. Nous ne serons que tous les deux. Ne vous embétez pas a
prendre l'avion. Allez dans un coin tranquille ou personne ne vous
verra, votre cave par exemple. On vous a équipé d’'un localisateur,
n'est-ce pas?... Okay, notez les coordonnées et rappelez-moi. Je
viendrai vous chercher en sauteur. »

J'ai appris par la suite que cette absence de formalisme était
typiqgue de son caractére. Ce colosse a l'air peu commode,
dépositaire d’'une puissance comme Ceésar et Gengis Khan n’en
avaient jamais révé, était aussi confortable qu’une vieille pantoufle.

Une fois que je suis monté en selle derriere lui, nous avons
traversé l'espace plutdt que le temps pour gagner I'antenne de la
Patrouille a New York. De la, nous avons marché jusqu’a son
appartement. Il n’appréciait pas plus que moi la crasse, le désordre
et le danger. Mais il estimait avoir besoin d’'un pied-a-terre* au XXe
siecle et s’était habitué a celui-ci longtemps avant que la ville ne se
dégrade.

« Je suis né en 1924, dans le méme Etat que vous, m’a-t-il
expliqué. J'avais trente ans quand je suis entré dans la Patrouille.
C’est pour ¢a que j’ai décidé que j'étais le plus apte a vous contacter.
Vu que nous avons eu plus ou moins le méme parcours, nous
devrions nous comprendre. »

J'al avalé une gorgée du whisky-soda qu’il venait de me servir
et, toujours sur mes gardes, j'ai répondu : « Je n’en suis pas si sdr,
monsieur. J'ai entendu parler de vous a I’Académie. Apparemment,
vous étiez déja un aventurier avant de vous engager. Et par la suite...
Je suis plutét du genre paisible et casanier, vous savez.

— Allons donc. » Everard a jeté un coup d’eeil a ses notes. Au
creux de sa main gauche reposait une pipe de bruyere bien
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cabossée. De temps a autre, il en tirait une bouffée, puis buvait une
gorgée d’alcool. « Permettez-moi de me rafraichir la mémoire. Vous
n’étes jamais allé sur un champ de bataille, mais c’est parce que
vous avez accompli vos deux ans de service militaire durant ce que
nous appelons sans rire des périodes de paix. Toutefois, vous avez
obtenu d’excellents résultats au stand de tir. Vous avez toujours éeté
sportif, pratiqguant la randonnée, l'alpinisme, le ski, la voile et la
natation. Vous étiez dans I'équipe de foot a la fac, mais ce n’est pas
cela qui vous a valu de décrocher votre dipldome. Par la suite, vous
avez taté de I'escrime et du tir a I'arc. Vous avez beaucoup voyage, et
pas toujours dans des coins tranquilles. Oui, je dirais que vous étes
suffisamment aventureux pour satisfaire a nos criteres de
recrutement. Peut-étre méme un peu trop. C’est une des questions
gue je souhaite éclaircir aujourd’hui. »

Un peu géné, j’ai parcouru I'appartement du regard. Situé a un
étage éleveé, c’était une véritable oasis de calme et de propreté. La ou
les murs n’étaient pas cachés par les livres, I'eil se posait sur trois
splendides tableaux, ainsi que sOr deux lances datant de I’ Age de
bronze. Le seul autre souvenir visible était une peau d’ours polaire
qui, a en croire le maitre des lieux, provenait du Groenland du Xe
siecle.

« Cela fait vingt-trois ans que vous étes marié a la méme
personne, a-t-il repris. A notre époque, cela dénote un caractére
stable. »

Aucune note féminine a signaler dans sa taniere. Il était possible
gu’il ait une épouse dans une autre époque, voire plusieurs.

« Pas d’enfants. Euh... cela ne me regarde pas, mais, si vous le
souhaitez, nos eéquipes medicales peuvent remédier a toute forme de
stérilité connue, a condition bien slr que votre épouse ne soit pas
meénopausée. Et elles savent aussi accompagner une Qgrossesse
tardive.

— Merci. Les trompes de Fallope... Oui, nous en avons discuté,
Laurie et moi. Peut-étre profiterons-nous de cette offre. Mais nous
ne pensons pas qu’il soit trés sage d’avoir un enfant au moment ou
j’entame une nouvelle carriére. » J'ai glousse.

« Si tant est qu'une telle simultanéité ait un sens dans la
Patrouille.
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— Attitude des plus responsable. Cela me plait. » Il a hoché la
téte.

« Pourquoi cet entretien, monsieur ? ai-je lancé, rassemblant
mon courage. Si j'ai éte invité a m’enroler, ce n’est pas sur la seule
fois de la recommandation d’'Herbert Ganz. Avant de me dire la
Vérité, vos spécialistes m’ont fait passer toute une batterie de tests
psychologiques élaborés dans l'avenir. »

Une série d’expériences scientifiques, affirmaient-ils. Je m'y
était prété de bonne grace, Ganz m’ayant expliqué que je rendrais
ainsi service a l'un de ses amis. Lui-méme était béotien en la
matiére, sa spécialité etant la méme que la mienne, a savoir les
anciennes littératures germaniques. Nous nous étions rencontrés
lors d’'un congres, ou nous avions pas mal bu ensemble, pour
entamer ensuite une correspondance suivie. Il admirait mes articles
sur Deor et Widsitb!3, jadmirais son article sur la Bible gothique.

Naturellement, je ne savais pas alors qu’il en était I'auteur. Cet
article avait été publié a Berlin en 1853. La Patrouille I'avait recruté
peu apres, et il s’était rendu en aval sous pseudonyme, en quéte d’'un
assistant pour une tache bien particuliere...

Everard s’est carré sur son siege. Derriere le fourneau de sa
pipe, ses yeux me scrutaient. « Eh bien, les machines nous ont dit
gue votre épouse et vous étiez dignes de confiance et seriez ravis
une fois informés de la verité. Mais elles sont incapables de mesurer
votre degré de compétence pour le travail que nous comptons vous
confier. Ceci dit sans vouloir vous offenser. Personne n’est doué
pour tout et les missions que vous allez accomplir seront difficiles,
solitaires et délicates. » Il a marqué une pause. « Oui, délicates. Les
Goths sont peut-étre des barbares, mais ¢a ne veut pas dire qu'ils
sont stupides, et ils sont aussi vulnérables que vous ou moi.

— Je comprends. Mais, écoutez, il vous suffit de lire les rapports
gue j'aurai rédigé a I'avenir. Si les premiers montrent que j’ai salopé
le boulot, eh bien, dites-moi de rester a la maison et de me
cantonner aux recherches livresques. Cela serait quand méme utile
a la Patrouille, pas vrai ? »

Soupir d’Everard. « Je me suis renseigné, et on m’a dit que vous

13 Poémes anglais des IXe et Xe siecles. (N. d. T.)
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avez travaille... que vous travaillerez... travailleriez... de facon
satisfaisante. Ca ne me suffit pas. Vous étes nouveau dans la
Patrouille, alors vous ne pouvez pas savoir a quel point nous
opérons en sous-effectif, en négligeant des pans entiers de I'Histoire
ou quasiment. Nous ne pouvons pas examiner dans le détail le
travail de tous les agents de terrain. Surtout quand l'agent en
guestion n’est pas un simple flic comme moi, mais un scientifique
comme vous, chargé d’explorer un milieu peu ou pas chronique. » Il
s’est autorisé une lampée d’alcool. « C’est pour cela que la Patrouille
s'est dotée d’'un service scientifique : pour se faire une meilleure
idée de la nature exacte des événements qu’elle est censée préserver
de toutes sortes de tripotages temporels.

— Lorsgu’ils sont aussi obscurs que ceux qui m’intéressent, est-
ce gque ¢a fait une grande différence ?

— Peut-étre. Sur le long terme, le role joué par les Goths a son
importance, n'est-ce pas? Prenez un événement originel —une
victoire ou une défaite, une mort ou un sauvetage, la venue au
monde de tel ou tel individu — qui sait quels en seront les effets au
bout de plusieurs générations ?

— Mais les événements réels ne me concernent pas, du moins
pas directement. Mon but est de retrouver des poémes et des contes
perdus et de déterminer par quel processus ils ont abouti a des
ceuvres ultérieures, ou en quoi ils ont influencé celles-ci. »

Everard s’est fendu d’un sourire penaud. « Quais, je sais. Le
dada de Ganz. La Patrouille I'a approuvé, parce que c’est un
excellent angle d’attaque, le seul que nous ayons trouvé pour
enregistrer I’'Histoire de ce milieu. »

Il a vidé son verre et s’est levé. « Un autre ? Ensuite, nous irons
déjeuner. Mais d’abord, j'aimerais que vous décriviez votre projet en
détail.

— Enfin, vous en avez sGrement parlé avec Herbert... avec le
professeur Ganz, ai-je répliqué sans dissimuler ma stupeur. Euh...
merci, oul, j’en veux bien un autre.

— Oui, oui, a-t-il fait en nous servant. Récupérer la littérature
germanique de I’Age des ténébres. Si on peut parler de “ littérature ”
alors gu’il s’agit plutét de transmission orale au sein de sociétes
illettrées. Seuls quelgques fragments ont été couchés sur le papier, et
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les spécialistes n'arrivent pas a se mettre d’accord sur leur fiabilité.
Ganz s’intéresse plus particulierement a I'épopée des Nibelungen.
Ce gue je ne vois pas, c'est le role que vous devez jouer dans
I’entreprise. Les Nibelungen sont originaire de Rhénanie. Et vous,
vous allez vous balader dans I'Europe de I'est au IVe siécle. »

Bien plus que son whisky, sa familiarit¢t me mettait a l'aise.
« J'espere retrouver les textes consacrés a Ermanaric, lui ai-je dit.
IIs ne font pas partie intégrante de I'ensemble, mais ils lui sont
indéniablement liés et, par ailleurs, c’est une histoire des plus
intéressantes.

— Ermanaric ? Qui c’est ? » Everard m’a tendu son verre et s’est
rassis.

« Peut-étre faudrait-il remonter plus avant, ai-je rétorque. Que
savez-vous exactement du cycle des Nibelungen et des Volsung ?

— Eh bien, j’ai vu la Tétralogie de Wagner. Et alors que je me
trouvais en mission en Scandinavie vers la fin de I'ere des Vikings,
j'ai entendu conter I'histoire de Sigurd, qui a tué le dragon et réveillé
la Walkyrie, pour finir ensuite par tout foutre en l'air.

— Ce n’est gu’une infime fraction de I’histoire, monsieur.
— Appelez-moi Manse, Cari.

— Oh ! euh... merci. Trés honoré. » De crainte de sombrer dans
le larmoyant, je suis passé en mode professoral.

« La Volsungasaga islandaise a été rédigée bien apres le
Nibelungenlied allemand, mais elle contient une version plus
ancienne, plus primitive et plus longue du récit. On trouve
également celui-ci dans I'Edda poétique et dans I'Edda prosaique.
Ce sont les sources auxquelles Wagner a puise.

» Si vous vous rappelez I'intrigue, Sigurd le Volsung a été
victime d’une ruse, de sorte gu’il a épousé Gudrun la Gjukind plutot
gue Brynhild la Walkyrie, ce qui a déclenche un conflit entre les
deux femmes et a abouti a la mort du héros. Chez les Germains, ces
personnages s’appellent Siegfried, Kriemhild de Bourgogne et
Brunehild d’Isenstein ; en outre, les dieux paiens brillent par leur
absence, mais peu nous importe pour le moment. Dans l'une et
I'autre des versions, Gudrun, alias Kriemhild, épouse par la suite un
roi du nom d’Atli, ou Etzel, qui n’est autre qu’Attila le Hun.
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» Par la suite, les deux versions divergent radicalement. Dans le
Nibelungenlied, Kriemhild attire ses freres a la cour d’Etzel et les
fait tuer pour venger le meurtre de Siegfried. Théodoric le Grand,
I’Ostrogoth qui conquit I'ltalie, apparait dans cet épisode sous le
nom de Dietrich de Berne, bien qu’il soit postérieur d’une
genération a I'époque d’Attila. Hildebrand, I'un de ses féaux, est
tellement horrifié par la cruauté de Kriemhild gu’il la tue peu apres.
Ce Hildebrand dispose de sa propre légende, d'ailleurs, sous la
forme d'une ballade que Ganz a l'intention de retrouver, et il
apparait en outre dans d’autres ceuvres. Comme vous le voyez, cette
histoire est un sac d’anachronismes.

— Attila, hein ? a murmuré Everard. Un type pas trés sympa.
Mais il guerroyait au milieu du Ve siécle, époque ou ces brutes
chevauchaient dans toute I'Europe. C’est le IVe siécle qui vous
intéresse.

— Exact. Permettez-moi de vous résumer la version islandaise.
Si Atli a attire a sa cour les freres de Gudrun, c’est parce qu'il
convoitait I'or du Rhin. Elle a tenté de les dissuader, mais ils sont
guand méme venus, protégés par un sauf-conduit. Voyant qu’ils
refusaient de lui livrer le magot, et méme de lui dire ou celui-ci était
caché, Atli les a fait tuer. Gudrun s’est vengee de facon atroce. Elle a
massacreé les fils qu’elle lui avait donneés et les lui a servis pour
diner. Plus tard, elle I'a poignardé dans son sommeil, elle a incendié
son grand hall et elle a quitté le pays des Huns. Emmenant avec elle
Svanhild, la fille que lui avait donnée Sigurd. »

Everard plissait le front en signe de concentration. Il est facile
de se perdre parmi tous ces personnages.

« Gudrun s’est rendue dans le pays des Goths, ai-je poursuivi.
Elle s’est remariée et a eu deux fils, Hamther et Sorli. Dans cette
saga, tout comme dans les deux Edda, le roi des Goths s’appelle
Jormunrek, mais il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’Ermanaric, un
personnage attesté quoique peu connu qui a vécu dans la seconde
moitié du IVe siecle. Selon les comptes rendus, soit il a épousé
Svanhild, qui fut alors accusée a tort d’adultére, soit elle a épousé
qguelqu'un d’autre que le roi a fait pendre pour avoir comploté
contre lui. Quoi qu’il en soit, la pauvre Svanhild fut sur son ordre
piétinée a mort par des chevaux.
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» Hamther et Sorli, les deux fils de Gudrun, étaient alors
parvenus a I'age adulte. Elle les a convaincus de tuer Jormunrek
pour venger leur sceur. En chemin, ils ont rencontré Erp, leur demi-
frere, qui était prét a les accompagner. lls I'ont massacré. Les
manuscrits ne s’étendent pas sur leurs motivations. A mon avis, il
était le fils d’'une simple concubine de leur pére, et ils le détestaient
pour cette raison.

» lls sont passés a I'attaque dés leur arrivée chez Jormunrek. Ils
n’étaient que deux, mais lI'acier n’avait pas le pouvoir de les blesser,
aussi ont-ils pu tuer quantité de guerriers, et méme blesser le roi en
personne. Mais avant qu’ils aient pu l'achever, Hamther a eu la
bétise de dire qu’ils étaient vulnérables aux pierres. Ou alors, si I'on
en croit la saga, Odin est soudain apparu, sous lI'aspect d’un vieillard
borgne, et c’est lui qui a fait cette révélation. Jormunrek a ordonné a
ses guerriers de lapider les deux freres, et c’est ainsi qu’ils ont peéri.
Ici s’acheve le récit.

— Plutdt lugubre, non ? » Everard a réfléchi durant une minute.
« Mais il me semble que ce dernier épisode — Gudrun au pays des
Goths — reléve de I'ajout tardif. Les anachronismes y sont légion.

— Certes. Cela se produit souvent dans les récits folkloriques.
Une histoire importante en attire d’autres, qui s’agregent a elle. Et
ce n'est pas propre aux temps anciens. Par exemple, ce n’est pas
W.C. Fields qui a dit qu'un homme détestant les chiens et les
enfants ne pouvait pas étre mauvais. C'était un inconnu qui le
présentait aux convives d’'un banquet. »

Everard s’est mis a rire. « Ne me dites pas que la Patrouille doit
s'intéresser a I'Histoire de Hollywood ! » Retrouvant son sérieux :
« Si ce petit conte sanguinaire ne ressortit pas vraiment au canon
des Nibelung, pourquoi souhaitez-vous I'étudier de pres ? Ou plutdt,
pourquoi Ganz souhaite-t-il que vous le fassiez ?

— Eh bien, le conte en question est parvenu en Scandinavie, ou
il a inspiré deux trées bons poemes —a moins qu’il ne s’agisse de
transcriptions d’une version antérieure — et s’est greffé a la saga des
Volsung. Ce qui nous intéresse, c’est I'ensemble de cette évolution,
de ces connexions. En outre, Ermanaric est mentionné dans
d’autres textes — des lais en vieil anglais, par exemple. Donc, il a
sans doute figuré dans quantité de légendes et d’ceuvres bardiques
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tombées dans l'oubli. Apparemment, c’était un homme puissant,
quoique peu sympathique lui aussi. Peut-étre que le cycle
d’Ermanaric est aussi important, aussi brillant que les grandes
ceuvres venues du Nord et de I'Ouest. Peut-étre qu’il a influencé la
littérature germanique de quantité de facons insoupcgonnées.

— Comptez-vous vous rendre a sa cour? Je vous le
déconseillerais, Cari. J'ai vu trop d’agents de terrain périr par
imprudence.

— Oh I non. Il s’est passé quelque chose d’horrible, qui a donné
naissance a des récits dont on retrouve la trace un peu partout, et
méme dans les chroniques historiques. Je pense pouvoir situer
I’événement dans une fourchette de dix ans. Mais je compte d’abord
me familiariser avec le milieu dans son ensemble avant d’attaquer
cet épisode proprement dit.

— Bien. Quel est votre plan ?

— Pour commencer, subir un apprentissage électronique du
langage gothique. Je le maitrise déja a I’écrit, mais je veux pouvoir le
parler couramment, méme si je ne dois jamais me débarrasser de
mon accent. Je tiens aussi a apprendre tout ce que I'on sait de leurs
coutumes, de leurs croyances, et caetera. Ce qui représente peu de
choses. Contrairement aux Wisigoths, les Ostrogoths étaient
guasiment inconnus des Romains. Ils ont srement changé de bien
des facons avant de migrer vers I'Ouest.

» Donc, je commencerai par me rendre bien en amont de ma
cible ; je pense a I'an 300, parce que c’est un chiffre rond. Je ferai
connaissance avec les gens. Ensuite, je réapparaitrai a intervalles
réguliers pour m’informer de ce qui est arrivé pendant mon
absence. Bref, je suivrai le cours des événements a mesure que lI'on
approche de celui qui m’intéresse. Lorsqu’il se produira, il ne
risquera pas de me prendre par surprise. Aprés coup, je me
manifesterai de temps a autre pour écouter les poétes et les
conteurs, et j'enregistrerai leurs ceuvres grace a un appareil
dissimulé sur ma personne. »

Rictus d’Everard. « Hum, ce genre de procédure... Enfin, nous
discuterons plus tard des complications possibles. Vous comptez
également vous déplacer dans I'espace, n’est-ce pas ?

— Oui. A en croire les archives des Romains portant sur eux, les
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Goths sont originaires du centre de la Suéde. Je ne pense pas qu’'un
peuple aussi important en nombre ait pu sortir d’'une zone aussi
limitée sur le plan géographiqgue, méme compte tenu de
I’accroissement naturel de la population, mais il est possible qu’elle
ait fourni les échelons supérieurs du commandement et de
I'intendance, tout comme cela s’est produit avec les Scandinaves
dans la Russie naissante du IXe siecle.

» A mon avis, les premiers Goths vivaient sur le littoral sud de la
mer Baltique. C'était le plus oriental des peuples germaniques. Non
gu’ils eussent jamais formé une unique nation. Lorsqu’ils sont
arrivés en Europe centrale, ils se sont dissociés pour donner les
Ostrogoths, qui ont conquis I'ltalie, et les Wisigoths, qui ont conquis
I’'lberie. En gratifiant ces contrées d’excellents gouvernements, soit
dit en passant—les meilleurs qu’elles aient connus depuis des
siecles. Puis les envahisseurs ont été terrassés a leur tour, pour se
dissoudre dans I'ensemble de la population.

— Etavantcela?

— Les historiens mentionnent certaines tribus, mais sans trop
de précision. En 300 apres J.-C, les Goths demeuraient sur les
berges de la Vistule, au centre de la Pologne actuelle. Avant que le
siecle touche a sa fin, les Ostrogoths étaient en Ukraine et les
Wisigoths au nord du Danube, sur la frontiére romaine. Une
gigantesque migration, accomplie au fil de plusieurs générations, a
I'issue de laquelle ils semblent avoir définitivement quitté le Nord ;
ce sont des tribus slaves qui les y ont remplacés. Ermanaric était un
Ostrogoth, c’est donc cette branche-ci qui m’intéresse.

— Vous étes ambitieux, a dit Everard, dubitatif. Surtout pour un
débutant.

—Je compte bien grandir en expérience a mesure de mes
activités... Manse. Comme vous l'avez dit vous-méme, la Patrouille
travaille en sous-effectif. Et puis, je ne pourrai qu'amasser les
connaissances historiques que vous recherchez. »

Il a souri. « Je n’en doute pas un instant. » Se levant a nouveau :
« Allez, videz votre verre et allons manger un morceau. Nous aurons
besoin de nous changer, mais ¢a en vaut la peine. Je connais dans le
quartier un saloon qui sert un excellent repas gratuit dans les
années 1890. »
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300-302

L’hiver descendit puis se retira, lentement, par a-coups de vent,
de neige et de pluie glacée. Pour ceux qui demeuraient dans le
village au bord du fleuve, et bientot pour leurs voisins, la saison fut
un peu moins sinistre cette année-la. Cari séjournait parmi eux.

Le mystére qui l'entourait éveilla d'abord la crainte chez
certains ; mais ils finirent par convenir que ni haine ni malheur ne
I’'accompagnaient. lls ne cesserent pas pour autant de le respecter.
En fait, ils le respecterent de plus en plus. Winnithar déclara dés le
début gu’un invité comme lui ne saurait dormir sur une paillasse,
ainsi qu’un vulgaire paysan, et il lui offrit 'usage d’'un lit. 1l lui offrit
aussi I'esclave de son choix pour le réchauffer, mais I'étranger refusa
avec la plus grande courtoisie. Il accepta le manger et le boire, et on
le vit se baigner et faire ses besoins. Toutefois, certains disaient en
murmurant qu’il n’agissait ainsi qu’afin de mieux passer pour un
étre humain.

Cari se montrait amical et pos€, quoique un peu hautain. 1l était
capable de rire, de plaisanter, de raconter des histoires drdles. 1l se
déplacait a pied et a cheval, se joignait aux chasseurs, visitait les
yeomen les plus proches, faisait des offrandes aux Anses et
participait aux festins qui suivaient. Il prenait part a des concours
de tir et de lutte, mais il devint vite évident que nul ne pouvait le
vaincre. Lorsqu’il jouait aux osselets ou aux jeux de plateau, il ne
gagnait pas toujours, mais on disait que c’était parce qu’il ne
souhaitait pas terrifier les gens en usant de magie. Il parlait a tous
ceux gqu'il croisait, du roi au plus humble des esclaves, au plus petit
des enfancons, et il écoutait tout le monde avec attention ; en verite,
il attirait tous et toutes, et il se montrait doux avec les animaux
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comme avec les esclaves.
Quant a ses pensées, celles-ci demeuraient cachées.

Non qu’il passat des heures dans un silence maussade. De sa
bouche sortaient des mots et de la musique comme on n’en avait
jamais entendu. Impatient d’entendre des chants, des lais, des
contes et des proverbes, bref tout ce qui se disait, il les rendait au
centuple. Car il semblait tout savoir du vaste monde, comme s’il y
vagabondait depuis plus d’une vie.

Il racontait Rome, puissante cité malade, son seigneur
Dioclétien, ses guerres et ses lois impitoyables. Il répondait aux
guestions portant sur le nouveau dieu, celui de la Croix, que les
Goths connaissaient un peu grace aux marchands et aux esclaves
venus du Sud. Il décrivait les Perses, les grands ennemis de Rome,
et les merveilles qu’ils avaient accomplies. Les mots coulaient a flots
de sa bouche, soirée apres soirée — il racontait le Sud, les terres de la
chaleur, ou les hommes avaient la peau noire et ou vivaient des
animaux de I'aspect du lynx mais de la taille de I'ours. Il leur faisait
découvrir d’autres bétes, les dessinant sur une planche avec du
charbon de bois, et tous de pousser des cris de ravissement;
comparé a un éléphant, un aurochs, un troll méme -eétaient
insignifiants. Loin, tres loin vers I'Orient, disait-il, s’étendait un
royaume encore plus vaste, encore plus merveilleux que Rome et la
Perse. Ses habitants avaient une peau couleur d’ambre clair, des
yeux qui paraissaient obliques. Pour se protéger des tribus sauvages
qui les harcelaient au nord, ils avaient édifié une muraille aussi
longue qu’'une chaine de montagnes, qui leur servait depuis lors de
redoute. Cétait pour cela que les Huns se tournaient vers I'Ouest.
Ceux qui avaient triomphé des Alains et commencaient a attaquer
les Goths n’etaient que racaille aux yeux de la puissante Khitai. Et le
vaste monde était plus vaste encore. Dirigez-vous vers I'Occident,
traversez cette terre romaine qu’on appelle la Gaule, et vous
découvrirez la Grande Mer, sur lagquelle on raconte maintes fables ;
embarquez-vous alors sur un navire —mais un navire bien plus
grand que ceux qui vous servent a naviguer sur le fleuve —, faites
voile vers le couchant, et vous finirez par aborder la terre des sages
et richissimes Mayas...

Cari leur contait aussi les hauts faits d’hommes et de femmes
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fabuleux : Samson le Puissant, Deirdre la Triste, Crockett le
Chasseur...

Jorith, fille de Winnithar, oublia qu’elle était en age de se
marier. Elle restait assise aux pieds de Cari, avec les enfants, et
I’écoutait en ouvrant de grands yeux que la lueur des flammes
transformait en soleils.

Il n’était pas toujours disponible. Parfois, il déclarait qu’il avait
besoin de s’isoler et disparaissait. Un jour, un garcon audacieux, un
habile chasseur, le suivit sans étre vu, a moins que Cari n’e(t point
daigné le remarquer. Il revint livide et tremblant de tous ses
membres, déclarant que I’homme a la barbe grise était entré dans le
Bois de Tiwaz. Personne ne s’aventurait au milieu de ces pins noirs,
hormis le jour du solstice d’hiver, ou I'on faisait au Maitre du Loup
trois offrandes sanglantes — un cheval, un chien, un esclave — afin
gu’il fasse fuir les ténebres et le froid. Le pére du garcon le fouetta
et, de ce jour, personne ne parla plus de I'incident. Si les dieux
avaient permis ceci, mieux valait ne pas insister. Cari revenait au
bout de quelques jours, vétu de neuf et porteur de cadeaux. Ce
n’étaient que d’humbles objets, mais ils étaient inestimables, du
couteau a la lame prodigieusement effilée au chéle étranger de
splendide facture, en passant par le miroir cent fois plus net qu’'une
plague de cuivre ou lI'eau d’'un étang ; ces trésors affluerent jusqu’a
ce que toute personne de conséquence, homme ou femme, en
possédat au moins un. Et lui se contentait de dire : « Je connais les
fabricants. »

Le printemps s’'insinuait dans le Nord, la neige fondait, les
bourgeons s’épanouissaient en fleurs, les crues gonflaient le fleuve.
Les oiseaux migrateurs emplissaient le ciel de leurs ailes et de leurs
clameurs. Agneaux, veaux et poulains titubaient dans les enclos.
Hommes, femmes et enfants émergeaient au jour en clignant des
yeux ; ils aéraient leurs demeures, leurs habits, leurs ames. La Reine
du Printemps portait I'image de Frija d’'une ferme a l'autre afin
gu’'elle bénisse semailles et labours, tandis qu’autour de son char
dansaient jeunes gens et jeunes filles parés de guirlandes. Le désir
montait.

Cari s’absentait toujours, mais il revenait le jour méme de son
départ. On le voyait de plus en plus souvent en compagnie de Jorith.
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Ils se promenaient dans les bois, le long des sentiers fleuris, au
milieu des champs, loin des yeux de tous. Elle semblait perdue dans
un réve. Salvalindis, sa mére, voulut lui rappeler les convenances —
oubliait-elle sa réputation ? —, mais Winnithar la fit taire. Le chef
était un homme avisé. Quant aux freres de Jorith, ils rayonnaient de
fierté.

Vint un jour ou Salvalindis emmena sa fille a I'écart. Elles se
rendirent dans un appentis ou les femmes se retrouvaient pour
coudre et pour tisser quand leurs taches leur en laissaient le loisir.
Tel n’était pas le cas ce jour-la, de sorte que mere et fille étaient
seules dans la pénombre. Salvalindis se dressa devant Jorith,
comme pour la coincer contre le grand meétier a tisser lestée de
pierres, et lui demanda de but en blanc: « T’es-tu montrée plus
active avec ce Cari que tu l'es a la maison? Est-ce qu’il ta
possédée ? »

La jeune fille rougit, se tordit les doigts, baissa les yeux. « Non,
souffla-t-elle. Il peut me prendre quand il le veut. Comme je
souhaiterais qu’il le fasse ! Mais nous n’avons fait que nous tenir par
la main, nous embrasser et... et...

— Etquoi ?

— Parler. Chanter. Rire. Réfléchir. Oh! mere, il n’a rien de
hautain. Il est avec moi plus tendre, plus doux que... que je ne
I'aurais cru possible chez un homme. Il me parle comme si j'étais
capable de penser, pas comme on parle a une épouse...»

Salvalindis pinca les lévres. « Je n'ai pas renoncé a penser le
jour ou je me suis mariée. Ton pere voit sans doute en Cari un allié
puissant. Moi, je vois un homme sans terre ni tribu, un mage,
certes, mais un mage deraciné. Quel intérét aurait notre maison a
s'allier avec lui ? Nous y gagnerions des richesses et du savoir, mais
a quoi cela nous servirait-il face a nos ennemis ? Et que léguerait-il
a ses fils ? Et pourquoi resterait-il attaché a toi une fois ta jeunesse
passée ? Tu es bien stupide, ma fille. »

Jorith serra les poings, tapa du pied et, les yeux emplis de
larmes qui devaient plus a la rage qu’a la peine, s’écria: « Tiens ta
langue, vieille sorciere!» Puis elle se tut, aussi horrifiée que
Salvalindis.

« C’est ainsi que tu t'adresses a ta mere ? dit cette derniere. Oui,
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c’est bien un mage, et il t'a charmée. Jette dans le fleuve la broche
gu’il t'a offerte, tu m’entends ? » Elle tourna les talons et s’en fut. Le
froissement de ses jupes avait des accents de colére.

Jorith pleura mais n’obéit point. Et, bientot, tout changea.

Un jour ou des lances de pluie criblaient la terre, ou le char de
Donar roulait dans le ciel, ou sa hache lancait des éclairs aveuglants,
un homme arriva au village au grand galop. Il semblait sur le point
de s'effondrer sur sa selle, et son cheval de tomber d’épuisement.
Néanmoins, il décocha une fleche vers les nuages et lanca a ceux qui
étaient sortis dans la boue pour venir a sa rencontre: « C’est la
guerre ! Les Vandales approchent ! »

On le conduisit dans la grande salle, ou il déclara a Winnithar :
« J'apporte un message de mon pere, Aefli de la Combe de la Corne-
du-Cerf. Il le tient d'un homme de Dagalaif Nevittasson, qui a fui le
massacre du Gué de I'Elan afin de donner l'alerte. Mais nous avions
déja remargqué que les cieux rougeoyaient, signe certains que des
fermes s’embrasaient.

— Il y a sans doute deux armées, marmonna Winnithar. Voire
davantage. lls débarquent en force, et plus tot que d’habitude.

— Comment peuvent-ils abandonner leurs terres au moment
des semailles ? » demanda I'un de ses fils.

Winnithar se fendit d’un lourd soupir. « lls sont si nombreux
gue certains sont dispensés des travaux des champs. En outre, on
me dit qu’ils ont un nouveau souverain, le roi Hildaric, qui a
rassemblé plusieurs clans autour de lui. De sorte que leurs armées
sont plus rapides, plus puissantes et mieux organisées que nos
forces. Oui, Hildaric a peut-étre l'intention de s’emparer de nos
terres pour y déverser son trop-plein d’hommes.

— Que devons-nous faire ? demanda un vieux guerrier au calme
d’airain.

— Rassembler les hommes des environs et nous joindre a tous
ceux de la contrée qui ont déja pris les armes, tel Aefli s’il n’a pas
déja été défait. Au Rocher des Cavaliers Jumeaux, comme la
derniere fois, hein ? Peut-étre que nous serons assez nombreux pour
repousser les hordes vandales. »

Cari se redressa sur son siege. « Et vos villages ? demanda-t-il.
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Et si des bandes vous débordaient sur les flancs pour venir piller vos
fermes ? » Il n'avait pas besoin de décrire ce qui s’ensuivrait : les
récoltes détruites, les femmes nubiles enlevées, les vieillards et les
enfants massacrés.

« C’est un risque a courir. Si nous restons isolés les uns des
autres, nous périrons tous. » Winnithar fit silence. Les flammes
lechaient I'air immobile. Au-dehors, le vent ululait et la pluie
fouettait les murs. Il fixa Cari droit dans les yeux. « Nous n’avons ni
casque ni cotte de mailles a ta taille. Peut-étre trouveras-tu un
équipement la ou tu trouves tes présents. »

L’étranger se raidit. Son visage se creusa de rides.

Winnithar sembla se vodter. « Enfin, ce combat n’est pas le tien,
n’est-ce pas ? soupira-t-il. Tu n’es pas un Teuring.

— Cari, oh ! Cari ! » lancga Jorith en jaillissant de I'assemblée des
femmes.

Durant un long moment, 'homme gris et elle échangerent un
regard. Puis il s’ébroua, se tourna vers Winnithar et dit: « N'aie
crainte. Je combattrai aux cotés de mes amis. Mais je le ferai a ma
maniere et tu devras suivre mes conseils, que tu les comprennes ou
non. Y es-tu disposé ? »

On n’entendit aucun cri de joie. Un murmure parcourut la salle
plongée dans I'ombre, pareil a celui du vent.

Winnithar rassembla ses forces. « Oui, déclara-t-il. Maintenant,
gue nos cavaliers aillent alentour tirer la fleche de guerre. Quant a
nous autres, festoyons ! »

Personne ne sut exactement ce qui se passa durant les semaines
suivantes. Les hommes partaient, dressaient le camp, combattaient,
rentraient chez eux ou ne rentraient pas. Ceux qui revenaient, les
plus nombreux, racontaient des histoires étonnantes.

Ils évoquaient un homme arme d’'une lance et vétu d'une cape
bleue, qui traversait les cieux sur une monture n'ayant rien d’'un
cheval. lls évoquaient des monstres terrifiants fondant sur les
troupes vandales, des lumieéres d’outre-monde qui semaient la
terreur chez I'’ennemi, qui finissait par jeter les armes et par s’enfuir
en hurlant. Les Goths réussissaient toujours a intercepter les
pillards vandales avant qu’ils n’atteignent leurs villages, et, peu a
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peu, voyant qu’ils ne pouvaient rapporter aucun butin, les clans
Vandales renoncerent a leur campagne les uns apres les autres. La
victoire avait choisi son camp.

Les chefs en savaient un peu plus. C'était le Vagabond qui leur
disait ou ils devaient se rendre, a quoi ils devaient s’attendre,
comment ils devaient former les rangs. C’était lui qui les alertait,
plus rapide encore que le vent, lui qui procurait des renforts aux
Greutungs, aux Taifals, aux Amalings, lui qui convainquit les plus
jaloux de leurs prérogatives afin qu’ils acceptent de s’allier comme il
le souhaitait.

Ces recits fabuleux s’estompérent au fil des générations. llIs
étaient bien trop étranges. On les assimila aux antiques légendes du
peuple goth. Anses, Wanes, trolls, sorciers, spectres... ces étres ne se
mélaient-ils pas des querelles des hommes ? Le plus important dans
I’affaire, c’est que les Goths connurent dix ans de paix sur les berges
de la Vistule. Occupons-nous donc des moissons, disaient-ils — des
moissons ou de ce qui comptait le plus a leurs yeux.

Mais, aux yeux de Jorith, Cari était désormais le Sauveur.

Il ne pouvait pas I'épouser. Il n'avait pas de famille connue.
Mais un homme pouvait prendre une concubine s’il en avait les
moyens ; cette pratique n’avait rien de honteux chez les Goths, a
condition que I'homme subvienne aux besoins de la femme et des
enfants. Et puis, Cari n’était ni un jeune homme pauvre, ni un
domestique, ni un roi. Ce fut Salvalindis en personne qui escorta
Jorith jusgu’a lui dans la chambre envahie de fleurs, a I'issue d’'un
festin ou furent échangés de somptueux présents.

Winnithar fit abattre des arbres, que I'on transporta sur des
barges, afin de leur édifier une demeure. Cari tenait a certains
ameénagements spéciaux, une chambre a lui seul réservée, par
exemple. Plus une piéce fermée a clé, ou lui seul avait le droit
d’entrer. On ne I'y voyait pas disparaitre tres souvent, et on ne le vit
plus se rendre au Bois de Tiwaz.

Les hommes étaient d’avis qu’il accordait bien trop
d’'importance a Jorith. On les voyait souvent échanger des regards
langoureux, s’isoler a I'écart de la compagnie, tels des adolescents
ayant le béguin I'un pour l'autre. Cela dit, elle tenait bien sa maison
et nul n'aurait osé se moquer de lui.
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Il délégua a un intendant la plupart de ses taches de maitre de
maison. Il apportait a son foyer les articles nécessaires, ou savait
comment se les procurer par le troc. Au fil des ans, il devint un
négociant avisé. Cette période de paix ne fut pas une période
d’oisiveté. Le village recevait plus de marchands que jamais, qui
proposaient de I'ambre, des fourrures, du miel et du suif venus du
Nord, du vin, des tissus, des poteries, des objets de verre et de métal
venus du Sud et de I'Occident. Toujours ravi de voir de nouveaux
venus, Cari les recevait avec largesse et se rendait aux foires tout
autant qu’aux festivals.

Comme il n’appartenait pas a la tribu, il se contentait du réle
d’observateur lors de ces derniers, mais, une fois les discussions
achevées, la féte battait son plein dans sa tente.

Toutefois, les hommes comme les femmes continuaient de
s'interroger a son sujet. On apprit qu’'un homme aux cheveux gris
mais dans la force de I'age rendait parfois visite a d’autres tribus,
méme lointaines...

Peut-étre était-ce a cause de ces absences répétées que Jorith ne
se retrouva pas enceinte tout de suite ; a moins qu’elle n’ait été trop
jeune, seize printemps a peine, lorsqu’il I'avait mise dans son lit. Un
an s'écoula avant les premiers signes avant-coureurs.

Quoique prise de fréquentes nausées, elle rayonnait de joie. Cari
se conduisit a nouveau d’étrange facon, semblant se soucier de la
santé de la future meére bien plus que de I'enfant a naitre. Il alla
jusqu’a surveiller ses repas, lui apportant des fruits exotiques quelle
que fat la saison et I'empéchant de manger trop de sel. Elle lui obéit
sans rechigner, voyant dans son attitude une preuve d’amour.

La vie suivait son cours dans la contrée, avec son lot de
naissances et de morts. Lors des funérailles, personne n’osait parler
librement a Cari, toujours baigné d’inconnu. D’un autre coéte, les
chefs de famille qui I'avaient élu furent fort marris lorsqu’il refusa
d’étre celui qui honorerait la prochaine Reine du Printemps.

Ils ravalerent leur dépit, se rappelant les services qu’il leur avait
rendus et leur rendait encore.

Chaleur ; moissons ; froidure ; renaissance ; retour de I'été ; et
Jorith entra en couches.

Long fut son labeur. Elle se montra courageuse, mais les
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femmes qui l'assistaient prirent un air navré. Les elfes n'auraient
pas appreécie qu'un homme la voie en cet instant. Cari avait irrité les
esprits en insistant sur une propreté absolue. On ne pouvait
gu’espérer gu’il savait ce qu’il faisait.

Il patientait dans la grande salle de sa demeure. Lorsque des
visiteurs se présentaient, il leur faisait servir a boire et a manger,
ainsi que le voulait la coutume, mais il se montrait peu bavard. Une
fois seul, le soir venu, il ne dormit point mais resta assis dans les
ténebres jusqu’a I'aurore. De temps a autre, la sage-femme ou l'une
de ses assistantes venait lui dire comment progressait
I'accouchement. A la lueur de sa lampe, elle le voyait jeter des
regards impatients en direction de la porte qu’il gardait fermée en
permanence.

Vers la fin du second jour, la sage-femme le trouva avec ses
amis. Un silence pesant se fit. Puis le fardeau gu’elle portait poussa
un cri, auquel Winnithar répondit. Cari se leva, livide.

La femme s’agenouilla devant lui, déplia son linge et posa sur la
terre battue, aux pieds mémes du pére, un nouveau-né male encore
couvert de sang mais déja plein de vigueur. Si Cari ne le prenait pas
sur ses genoux, elle était censée I'emporter dans les bois et
I’'abandonner aux loups. Il ne daigna méme pas lui chercher des
imperfections. S’emparant de son fils, il croassa : « Jorith, comment
va Jorith ?

— Elle est tres faible, répondit la sage-femme. Tu peux aller la
Voir. »

Cari lui rendit le nouveau-né et se précipita dans la chambre.
Les femmes qui s’y trouvaient s’écartérent devant lui. Il se pencha
sur Jorith. Elle avait la peau blafarde, le visage moite, les joues
creuses. Mais, en découvrant son homme, elle tendit une main
dolente et esquissa un sourire. « Dagobert », murmura-t-elle. C'était
le nom, fort répandu dans sa lignee, qu’elle avait choisi pour son
enfant s’il s’agissait d'un garcon.

« Dagobert, oui », dit Cari a voix basse. Ignorant la présence de
témoins, il 'embrassa doucement.

Elle ferma les yeux et retomba sur la paille. « Merci, souffla-t-
elle d’une voix quasi inaudible. Le fils d'un dieu.

— Non...»
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Soudain, un frisson la parcourut. Elle porta vivement une main
a son front. Ses yeux se rouvrirent. Leurs pupilles étaient immenses,
fixes. Elle s’effondra. Son souffle se fit rale.

Cari se redressa, tourna les talons et sortit en courant. Une fois
devant la porte fermée, il I'ouvrit et entra. Elle se referma en
claquant.

Salvalindis alla au chevet de sa fille. « Elle se meurt, dit-elle
d’une voix atone. Sa sorcellerie peut-elle la sauver ? Et le doit-
elle ? »

La porte interdite se rouvrit. Cari n’était pas seul lorsqu’il la
franchit. Il oublia de la refermer. Les hommes apercurent I'éclat du
métal. Certains se rappelerent la monture qu’il avait chevauchée au-
dessus des champs de bataille. lls se serrerent les uns contre les
autres, agrippérent leurs amulettes ou se signerent.

Cari était accompagné d’'une femme, vétue d’une tunique et de
braies aux couleurs de l'arc-en-ciel. Jamais on n’avait vu une
contenance comme la sienne : un visage large et des pommettes
saillantes, comme les Huns, mais un nez court, une peau dorée et
des cheveux bleu-noir. Elle tenait une besace munie d’'une poignee.

Tous deux foncerent dans la chambre. « Dehors ! » rugit Cari,
en chassant les femmes comme la tempéte chasse les feuilles
mortes.

Il ressortit a son tour, puis se rappela de refermer la porte
interdite. En se retournant, il découvrit que tous avaient les yeux
fixés sur lui, que tous s’écartaient de lui. « N'ayez pas peur, dit-il
d’'une voix blanche. Vous n’avez rien a craindre. Je suis allé chercher
une guérisseuse pour aider Jorith. »

Suivit un long moment de silence durant lequel monta
I’'obscurité.

L’inconnue refit son apparition et invita Cari a la rejoindre. En
la voyant, il poussa un gémissement. Elle I'agrippa par le coude afin
gu’il ne tombe point et I'attira dans la chambre. Le silence semblait
sourdre de la porte.

Au bout d’un temps, on entendit leurs voix, celle de Cari pleine
de rage et de chagrin, I'autre de calme et de fermeté. Personne ne
reconnut le langage gu’ils employaient.
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Ils ressortirent. Cari semblait avoir vieilli. « Elle n’est plus,
annonca-t-il. Je lui ai fermeé les yeux. Prépare ses funérailles et le

festin qui doit les accompagner, Winnithar. Je reviendrai pour y
assister. »

La femme et lui entrerent dans la piece secrete. Blotti dans les
bras de la sage-femme, Dagobert se mit a hurler.
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2319

Si j'avais rejoint le New York des années 1930, c’était parce que
je connaissais bien cette antenne et son personnel. Le jeune homme
qui était de garde a tente d’invoquer le reglement, mais il n’était pas
de taille a me résister. Il a fini par appeler d’'urgence un médecin.
C’est Kweifei Mendoza qui a répondu, bien que nous ne nous soyons
jamais croisés. Apres m’avoir posé les questions essentielles, elle
m’a rejoint sur mon sauteur, et en route pour le pays des Goths.
Plus tard, elle a insisté pour que nous gagnions tous deux son
hopital lunaire du XXIVe siecle. Je n'avais pas le cceur a m'y
opposer.

Elle m’a fait prendre un bain chaud et m’a envoyé au lit. Un
casque électronique m’a plongé dans un sommeil de plusieurs
heures.

Puis on m’a donné des vétements propres, on m’a servi un repas
(Je n’en garde aucun souvenir) et on m’a conduit en sa présence.
Assise derriéere un gigantesque bureau, elle m’a fait signe de prendre
un siege. Silence total pendant les trois minutes suivantes.

J'ai examiné ce qui m’entourait pour éviter de croiser son
regard. Si la gravité artificielle me conférait un poids normal, elle ne
rendait pas les lieux familiers pour autant. Je dois cependant leur
reconnaitre une certaine beauté. L’air embaumait les roses et
I’herbe fraichement tondue. La moquette était d’'un superbe violet
constellé de points lumineux. Sur les murs se mouvaient de subtiles
couleurs. Une immense fenétre, ou plutot un hublot, s’ouvrait sur la
grandeur d’'un paysage de montagnes et de crateres, sous un ciel
noir ou flottait une Terre presque pleine. Je me suis perdu dans la
vision de ce globe bleu parcouru de nuées blanches. Jorith s’était
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éteinte la-bas, deux mille ans plus tot.

Au bout d’'un temps, Mendoza a lancé en temporel, le langage de
la Patrouille: « Eh bien, agent Farness, comment vous sentez-
vous ?

— Un peu étourdi, mais les idées claires... Non, soyons franc : je
me fais I'impression d’étre un assassin.

— Vous n’auriez pas du toucher a cette enfant. » M’obligeant a
la regarder en face, j'ai rétorqué : « Ce n’était pas une enfant. Pas
dans la société qui était la sienne, pas plus que dans la majorité des
cultures de I'Histoire. Notre relation m’a aidée a gagner la confiance
de sa communauté, et par conséquent a accomplir ma mission. Non
gue j'eusse agi de sang-froid, veuillez me croire. Nous étions
amoureux.

— Qu’en pense votre épouse ? A moins que vous ne l'ayez
informée de rien. »

J'étais trop épuisé pour m’élever contre ce qui ressemblait a de
I'indiscrétion. « Au contraire. Je lui ai demandé si cela la dérangeait.
Aprés mare réflexion, elle a décidé que non. Rappelez-vous que
nous avons passé notre jeunesse durant les années 1960 et 1970...
Non, cela ne vous dit sans doute rien, enfin, sachez que c’était une
période révolutionnaire en matiere de meeurs sexuelles. »

Mendoza s’est fendue d’un sourire sinistre. « La mode, ¢a va, ¢a
vient.

— Nous sommes restés monogames, elle comme moi, mais cela
n’était en rien une question de principe. Et je n’ai jamais cessé
d’aller la voir. Je I'aime, elle aussi, et tres sincérement.

— Et elle a sans doute pense gu'il valait mieux laisser passer
cette crise de la quarantaine », a sechement répliqué Mendoza.

Cette remarque m’a froissé. « Ca n’a rien a voir avec le démon
de midi ! Jaimais Jorith, vous dis-je, je I'aimais elle aussi.» Le
chagrin m’a serré la gorge. « Vous ne pouviez vraiment rien faire ? »

Elle a secoué la téte. Ses mains étaient posées a plat sur le
bureau. Elle a adouci le ton. « Je vous l'ai déja expliqué. Je peux
vous donner d'autres détails, si vous le souhaitez. Mes
instruments... peu importe leur mode de fonctionnement, mais ils
ont décelé un anévrisme de l'artére cérébrale antérieure. Trop bénin
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pour produire des symptémes en temps ordinaire, mais le stress
d’une longue et douloureuse parturition a déclenché une rupture.
Vu les dommages cérébraux, il était vain de la ranimer.

— Vous ne pouviez pas la soigner ?

— Eh bien, nous aurions pu transporter son corps en aval, faire
repartir son cceur et ses poumons et produire un double identique
grace aux techniques de clonage neuronal, mais ce double aurait dd
subir une rééducation totale ou presque. Mon service n’effectue pas
ce genre d'opération, agent Farness. Ce n’est pas que nous
manquions de compassion. Nous n’avons tout simplement ni le
temps ni les ressources pour nous occuper d'autre chose que des
membres de la Patrouille et de leurs familles... 1égitimes. Si nous
commencions a faire des exceptions, nous serions vite submergés de
demandes. Et vous n’auriez pas retrouvé votre chére et tendre,
comprenez-le. Pas plus qu’elle ne vous aurait retrouvé. »

J'al rassemblé ce qu’il me restait de force. « Supposions que
nous allions en amont de sa grossesse. Nous pourrions la faire venir
ici, soigner son artére, effacer le voyage et I'opération de sa mémoire
et la ramener a son époque — ou elle pourrait vivre en bonne sante.

— Ce n’est qu’'un veeu pieux et vous le savez. La Patrouille n'a
pas pour mission d’altérer ce qui est, mais de le préserver. »

Je me suis effondré sur mon siege. Ses contours modulables
tentaient en vain de me réconforter.

Le ton de Mendoza s’est encore adouci. « Ne vous sentez pas
trop coupable. Vous ne pouviez pas savoir. Si elle en avait épousé un
autre, ce qu’elle aurait sGrement fait a terme, elle aurait péri de la
méme maniere. J'ai I'impression que vous l'avez rendue bien plus
heureuse que les femmes de son époque. »

Redevenant ferme : « Quant a vous, vous vous étes infligé une
blessure qui mettra longtemps a se cicatriser. Pour I'y aider, vous
devez résister a la tentation supréme : retourner la voir avant sa
mort, profiter de sa compagnie tant qu’elle est encore en vie. Cela
vous est interdit, sous peine d’'un chatiment des plus sévére, et pas
seulement a cause des risques gqu’encourrait le continuum. Vous en
perdriez I'esprit, et peut-étre la raison. Et nous avons besoin de
vous. Et votre épouse également.

— Oui, ai-je réussi a dire.
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— Vous aurez suffisamment de difficultés a assister aux
souffrances de ses descendants et des votres. Je me demande si on
ne devrait pas vous retirer ce projet.

— Non. S’il vous plait.

— Pourquoi ?

— Parce que je... je ne peux pas les abandonner... comme si
Jorith avait vecu et était morte pour rien.

— Ce sera a vos supérieurs d’en décider. A tout le moins, vu les
abus dont vous vous étes rendu coupable, vous aurez droit a une
réprimande bien sentie. Et il n’est plus question d’interférer comme
vous l'avez fait. » Mendoza a margqué une pause, m’'a fixé en se
caressant le menton puis a repris : « A moins gue certaines actions
soient mises en ceuvre pour restaurer I'équilibre... Mais ce n’est pas
de mon ressort. »

Elle a semblé se soucier a nouveau de mon sort. Se penchant sur
son bureau, elle a tendu une main dans ma direction et dit :

« Ecoutez, Cari Farness, on va me demander quelle opinion jai
de votre affaire. C'est pour cela que je vous ai fait venir ici et
souhaite vous garder en observation une ou deux semaines : pour
me faire une meilleure idée de votre personne. Mais je sais déja —
car vous n’étes pas unique, mon ami, pensez que la Patrouille opére
sur une durée d’'un million d’années ! —, je sais déja, donc, que vous
étes un type bien, qui a fait une bétise, certes, mais uniquement par
mangue d’expeérience.

» Ca arrive, c’est arrive, ¢a arrivera, encore et encore. Des agents
succombant au repli sur soi, en dépit de fréquentes permissions et
de contacts avec des collegues au tempérament prosaique comme
moi. D’autres cédant a la panique, malgré leur préparation poussée ;
d’autres encore victimes de choc culturel, ou de choc tout court.
Vous vous étes retrouvé dans un monde de brutalité, de misere, de
crasse, d’ignorance, de tragédie inutile —voire de cruauté, de
brutalité, d’injustice, d’atrocités sans nom... Vous ne pouviez pas en
sortir indemne. Vous deviez vous assurer que vos Goths n’étaient ni
pires ni meilleurs que vous-méme, seulement différents ; et vous
avez di transcender cette difféerence pour mettre au jour leur
identité ; alors vous avez souhaité les aider, et puis voila que s’ouvre
une porte sur quelque chose de tendre et de merveilleux...
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» Oui, c’est inévitable, nombre de chrononautes — et méme de
Patrouilleurs — finissent par tisser des liens affectifs. Certaines de
leurs actions ont un caractéere intime. En temps normal, cela ne tire
pas a conséquence. Qu’importe I'identité exacte de I'ancétre lointain
de tel ou tel personnage clé? Le continuum cede, mais avec
souplesse. Si certaines limites ne sont pas franchies, eh bien, la
guestion demeure dénuée de réponse comme de signification, on ne
sait dire si de telles actions alterent le passé ou bien si elles en ont
“toujours ” fait partie.

» Ne vous sentez pas trop coupable, Farness, a-t-elle achevé
avec douceur. Jaimerais vous aider a vous remettre de vos
épreuves, et aussi de votre chagrin. Vous étes un agent de terrain de
la Patrouille du temps ; ce n’est pas la derniere fois que vous aurez a
prendre le deuil. »
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302-330

Cari tint parole. Muet et pétrifié, appuyé sur sa lance, il regarda
les parents de Jorith la porter en terre et édifier un tumulus sur sa
sépulture. Ensuite, son pere et lui honorerent sa mémoire lors d’'un
banquet qui dura trois jours et auquel fut convié tout le voisinage. 1l
ne parlait que lorsqu'on lui adressait la parole, se montrant
toutefois poli a sa facon un peu hautaine. Bien qu’il n’ait rien fait
pour assombrir les festiviteés, celles-ci furent parmi les plus calmes
gu’on ait connu.

Une fois les convives partis, Cari dit a Winnithar, qui était resté
aupres de lui: « Je pars demain. Vous ne me reverrez pas avant
longtemps.

— As-tu fini de faire ce que tu étais venu faire ici ?
— Non, pas encore. »

Winnithar n’en demanda pas davantage. Poussant un soupir,
Cari reprit: « Je compte veiller sur ta maison, dans la mesure ou
Weard me le permettra. Et peut-étre me l'interdira-t-elle. »

Dés lI'aube venue, il fit ses adieux et s’en fut. Les brumes glacées
gui recouvraient toutes choses eurent tot fait de I'engloutir.

On raconta bien des choses durant les années qui suivirent.
Certains crurent l'apercevoir au crépuscule, pénétrant le tumulus
comme si une porte s’y ouvrait. D’autres affirmaient qu’il en avait
fait sortir Jorith, la tenant par la main. Bient6t, il devint moins
humain dans leur souvenir.

Les grands-parents de Dagobert décidérent de I’'héberger, de lui
trouver une nourrice et de I'’élever comme s'il était leur fils. En débit
de ses étranges origines, il n’était ni tenu a I'écart ni livré a lui-
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méme. Les gens recherchaient son amitie, car il était sans doute
destiné a de grandes choses —d'ou la nécessité de lui enseigner
I’hnonneur et les bonnes manieres, ainsi que les arts de la chasse, de
la guerre et de la gestion d’'une maison. On connaissait des cas
d’enfants de sang divin. Les hommes devenaient des héros, les
femmes des étres de sagesse et de beaute, mais ils n’en étaient pas
moins mortels.

Cari revint brievement au bout de trois ans. En contemplant son
fils, il murmura : « Comme il ressemble a sa mére !

— Certes, il a son visage, acquiesca Winnithar, mais ce sera un
solide gaillard ; on le voit qui devient déja un homme, Cari. »

Personne d’autre n’osait appeler le Vagabond par ce nom — et
encore moins par celui qu’on lui attribuait. Quand vint I’'heure de
boire, les hommes lui raconterent les contes et les chants qu'ils
avaient récemment entendus. Il demanda d’ou ils provenaient, et on
lui recommanda un ou deux bardes, auxquels il se proposa de
rendre visite. Ce qu’il fit par la suite, les bardes en question se
flattant d’avoir attiré son attention. Pour sa part, il captiva son
auditoire comme il le faisait naguére. Puis il repartit, et on ne le
revit pas avant plusieurs années.

Dagobert grandit en force et en vivacité, devenant un joli
garcon, heureux et aimé de tous. Il n'avait que douze ans lorsqu’il
accompagna ses oncles, les deux fils ainés de Winnithar, pour un
voyage vers le Sud en compagnie de marchands. Le printemps
suivant, ils revinrent et évoquérent maintes merveilles. Les terres
gu’ils avaient découvertes ne demandaient qu’'a étre conquises et
cultivées, et a coté du Dniepr, le fleuve qui les arrosait, la Vistule
ressemblait a un ruisseau. Si les vallées septentrionales étaient fort
boisées, on trouvait plus au sud des plaines et des patures en
abondance, qui n’attendaient que la charrue. Et ceux qui Sy
établiraient se retrouveraient sur la route commerciale menant aux
ports de la mer Noire.

Rares étaient les Goths a avoir migre dans cette région. Les
tribus les plus occidentales avaient préféré aller jusqu’au Danube.
Elles s’étaient arrétées a la frontiére romaine, ou le négoce allait bon
train. Toutefois, les Romains pouvaient se révéler redoutables en
cas de guerre —en particulier s’ils mettaient un terme a leurs
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guerelles intestines.

Le Dniepr coulait fort loin de 'Empire. Certes, les Heérules
venus du Nord avaient colonisé les rivages de la mer d’Azov:
c’étaient des sauvages, qui ne manqueraient pas de leur creer des
ennuis. Mais ils étaient si primitifs qu’ils se battaient sans discipline
aucune et méprisaient la cotte de mailles, de sorte gu’ils étaient
moins redoutables que les Vandales. Et au Nord et a I'Est de leur
territoire rodaient les Huns, ces cavaliers aussi laids, crasseux et
sanguinaires que des trolls. On disait que c’étaient les guerriers les
plus féroces du monde. La gloire des Goths n’en serait que plus
grande s’ils venaient a les vaincre ; et une alliance serait en mesure
de les terrasser, car ils étaient divisés en tribus et clans
antagonistes, qui préféraient se battre entre eux plutdt que de s’'unir
pour la conquéte.

Dagobert était impatient de repartir, et ses oncles I'étaient a
peine moins. Winnithar leur précha la prudence. Qu’ils en
apprennent davantage avant de prendre une décision irréversible.
En outre, lorsque viendrait le moment de migrer, il faudrait le faire
en force, un peuple tout entier plutét que quelgues familles
vulnérables. Et ce moment viendrait peut-étre bient6t.

Car, en ce temps-la, Geberic le Greutung avait entrepris d’unir
les Goths d’Orient. Il dut pour cela soumettre certaines tribus par la
force, convainquant les autres par des menaces ou des promesses.
Parmi ces derniéres figuraient les Teurings, qui jurerent allégeance
a Geberic alors que Dagobert entrait dans sa quinzieme année.

Cela signifiait gu’ils lui payaient un tribut, d’ailleurs des plus
modiques ; qu’ils lui envoyaient des guerriers quand il le demandait,
a moins gqu’on ne soit en période de semailles ou de moissons ; et
gu’ils respectaient les lois que le grand festival imposait a toutes les
tribus. En retour, ils n’avaient plus rien a craindre des autres tribus
qui avaient rejoint I'alliance, celles-ci étant méme susceptibles de les
aider a affronter leurs ennemis communs; le commerce devint
florissant, et les Teurings envoyerent a chaque rencontre annuelle
des représentants qui votaient et s’exprimaient en leur nom.

Dagobert se comporta vaillamment au service du roi. Entre
deux campagnes, il effectua plusieurs voyages avec des marchands
itinérants, qui lui confiaient le commandement de leur escorte. 1l
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apprit ainsi beaucoup de choses.

Etrangement, il se trouvait toujours & la maison lorsque son
pére lui rendait visite. Le Vagabond lui dispensait de superbes
cadeaux et de sages conseils, mais ils avaient du mal a se parler, car
gu’aurait pu dire un jeune homme a un étre aussi fabuleux ?

Dagobert présida les cérémonies devant I'autel que Winnithar
avait édifié a I'emplacement jadis occupé par sa maison natale.
Winnithar I'avait fait détruire par le feu, en I'honneur de celle dont
le tumulus se dressait tout pres. Le Vagabond interdit que le sang
fat versé en cette occasion. Seuls les fruits de la terre pouvaient
servir d’offrandes. On raconta par la suite que les pommes jetées au
feu devant la pierre devinrent les Pommes d’or.

Lorsque Dagobert fut devenu un homme, Winnithar lui chercha
une bonne épouse. L’élue, qui s’appelait Waluburg, était la fille
d’Optaris, de la Combe de la Corne-du-Cerf, le plus puissant des
Teurings apres Winnithar. Le Vagabond était présent pour bénir
leur union.

Il était également présent le jour ou Waluburg donna naissance
a son premier enfant, un garcon qui recut le nom de Tharasmund.
La méme année naissait Ermanaric, le premier des fils du roi
Geberic destineés a atteindre I'age adulte.

Waluburg donna a son époux bien d’autres enfants robustes.
Mais Dagobert demeurait agité ; on disait que c’était le sang de son
pére qui parlait, gu’il entendait I'appel du vent au bord du monde.
Lorsqu’il revint d’'un nouveau voyage, il annonca qu’'un seigneur
romain du nom de Constantin était devenu le seul maitre de
I’Empire apres avoir terrasseé tous ses rivaux.

Peut-étre que cette nouvelle enflamma Geberic, dont la
vigilance ne s’était jamais relachée. Apres avoir renforcé l'alliance
des Goths, il les mobilisa pour mettre enfin un terme a la menace
vandale.

Dagobert venait de décider qu’il migrerait vers le Sud. Le
Vagabond lui avait dit que c’était une bonne idée ; tel serait en fait le
destin des Goths, et il serait bien inspiré de les précéder afin de se
choisir les meilleures terres. Il alla s’entretenir de ce projet avec
divers yeomen, car, ainsi que le lui avait dit son grand-pere, il avait
intérét a partir en force. Mais lorsque fut lachée la fleche de guerre,

- 156 -



son honneur lui commandait de la suivre. Il partit en guerre a la téte
d’une centaine d’hommes.

La campagne fut rude et s'acheva par une bataille qui devait
engraisser les loups et les corbeaux. Visimar, le roi vandale, y trouva
la mort. Ainsi hélas que les deux oncles de Dagobert, qui avaient
espéré 'accompagner. Le jeune homme sortit indemne des combats,
sa réputation de vaillance encore accrue. Certains murmuraient que
le Vagabond l'avait aidé, allant jusqu’a repousser ses adversaires,
mais il le nia farouchement. « Mon pére était a mes cotés la veille de
la bataille, c’est vrai, mais la veille seulement. Nous avons parlé de
maintes choses fabuleuses. Je lui ai demandé de ne pas combattre a
ma place afin de ne point me déprécier, et il m’a répondu que ce
n’était pas la volonté de Weard. »

Terrasses, déroutes, les Vandales fuirent leurs terres. Apreés
avoir erré des années durant par-dela le Danube, encore dangereux
mais déja brisés, ils solliciterent aupres de Constantin la permission
de s’établir dans son Empire. Désireux de recruter des guerriers
pour garder ses marches, il les autorisa a se rendre en Pannonie,

De par son mariage, son lignage et sa renommée, Dagobert se
retrouva a la téte des Teurings. Aprés quelques mois de préparatifs,
il les conduisit vers le Sud.

L’espoir gu’il suscitait était si vif que seuls quelques-uns ne le
suivirent point. Parmi eux figuraient Winnithar et Salvalindis,
désormais tres vieux. Lorsque les chariots se furent éloignés, le
Vagabond vint leur rendre visite une derniere fois, se montrant avec
eux d’une grande tendresse eu égard a leurs épreuves communes et
a celle qui reposait au bord de la Vistule.
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1980

Ce n’est pas a Manse Everard que la Patrouille a confié le soin
de me passer un savon. Aprés m’avoir reproché mon imprudence,
I'officier responsable m’a quand méme autorisé a poursuivre ma
mission — Herbert Ganz affirmait que jétais irremplacable, a-t-il
grommelé. Everard avait de bonnes raisons pour s’abstenir de cette
tache, ainsi que j'ai fini par le comprendre, en méme temps que je
réalisais qu’il avait étudié tous mes rapports.

Deux années de mon existence avaient passé depuis gue j'avais
perdu Jorith, deux ans durant lesquels je m’étais partagé entre le
IVe siecle et le XXe. Mon chagrin s'était mué en regret—si
seulement elle avait pu profiter de la vie plus longtemps ! —, hormis
en de rares moments ou il venait me terrasser par surprise. A sa
facon, Laurie m’avait aidé a faire mon deuil. Jamais je ne m’étais
rendu compte a quel point c’était une femme exceptionnelle.

J'étais en permission chez moi, a New York en 1932, lorsque
Everard m’a téléphoné pour organiser une nouvelle rencontre.
« Quelques questions a vous poser, deux ou trois heures de votre
temps, pas plus, et ensuite je vous promets une soirée memorable.
Votre épouse est invitée a nous rejoindre. Vous n’‘avez jamais vu
Lola Montez a son apogee ? J'ai des billets pour une représentation
a Parisen 1843. »

Je suis arrivé en plein hiver. La neige occultait le paysage au-
dehors, transformant I'appartement en refuge ouaté. Il m’a servi un
grog et s’est enquis de mes godts musicaux. Nous avons écouté un
concert de koto donné par un musicien du Japon médiéval, le plus
grand que I'Histoire ait jamais connu, bien que son nom fat oublié
de tous. Le voyage dans le temps a aussi ses avantages.
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Everard a fait tout un cinéma pour bourrer et allumer sa pipe.
« Vous n’avez jamais rédigé le compte rendu de votre relation avec
Jorith, a-t-il commencé d’un ton neutre. Celle-ci n’a été mise au jour
gu'au cours de l'enquéte, apres l'intervention de Mendoza.
Pourquoi ?

— Cela... cela relevait de ma vie privee, ai-je répondu. De mon
point de vue, cela ne regardait que moi. D’accord, on nous avait mis
en garde contre ce genre de chose a I’Académie, mais le reglement
ne I'interdit pas de fagcon expresse. »

En contemplant son visage sombre penché sur moi, j'ai soudain
acquis la certitude que cet homme avait lu tout ce que j'avais pu
écrire. Il connaissait mon avenir, contrairement a moi — qui ne le
connaitrais qu'apres l'avoir vécu. Le reglement interdit a un agent
de se renseigner sur sa destinée ; parmi toutes les conséquences
indésirables d’'une telle démarche, la boucle causale est la plus
bénigne.

« Bon, je n’ai pas l'intention de vous remonter les bretelles, c’est
déja fait, a-t-il repris. Entre nous soit dit, pour parler franchement,
je trouve que le coordinateur Abdullah a été un peu dur. Un agent
doit bénéficier d’'une certaine latitude s’il veut accomplir sa mission,
et j’en connais pas mal qui sont allés bien plus loin que vous. »

Il a consacré une bonne minute a sa pipe avant de reprendre, au
sein d’'une fumeée bleue : « Toutefois, j’aimerais eclaircir un ou deux
détails. Pour me faire une meilleure idée de vos réactions plutot que
pour philosopher dans le vide — bien que cette histoire ait éveillé ma
curiosité, je I'avoue. Ensuite, peut-étre serai-je en mesure de vous
donner quelques conseils utiles. Je n’ai rien d’'un scientifique, mais
j'ai pas mal bourlingué dans I’'Histoire, et méme dans la préhistoire
et la posthistoire.

— Je le sais, ai-je dit avec respect.

— Bon, commencgons par le plus évident. Vous étes intervenu
dans un conflit opposant Goths et Vandales. Comment justifiez-
vous un tel acte ?

— J’ai répondu a cette question lors de I'enquéte, monsieur...
pardon, Manse. Il n’était pas question que je tue quiconque, puisque
ma vie n’était pas en danger. J'ai contribué a l'organisation des
troupes, j'ai rassemblé des informations, j'ai semé la terreur chez
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I’adversaire — en volant sur mon sauteur, en projetant des illusions
et en lancant des rayons subsoniques. En fait, la panique qui s’est
ensuivie a probablement limité les pertes dans les deux camps. Si
j'ai agi de la sorte, c’est essentiellement parce que j'avais consacre
beaucoup de temps et d'effort —au nom de la Patrouille — pour
m’introduire dans une société que j'étais cense étudier et que les
Vandales menacaient de détruire.

— Vous n’aviez pas peur de déclencher des altérations en aval ?

— Non. Oh'! peut-étre aurais-je di étudier la question plus a
fond et solliciter I'opinion des experts. Mais ma situation avait
toutes les caractéristiques d'un cas décole. Les Vandales ne
lancaient pas une invasion mais un raid a grande échelle. L'Histoire
n'en avait garde aucune trace. L'issue de ce raid n’avait aucune
importance... sauf pour les individus concernés, dont certains
étaient importants pour ma mission, ainsi que pour mMoi-méme.
Quant aux vies de ces individus — et a la lignée que j'ai moi-méme
fondée —, eh bien, il ne s’agit la que de fluctuations mineures dans le
patrimoine génétique. Elles finissent toujours par se compenser les
unes les autres. »

Rictus d’Everard. « Ce sont des arguments bateau que vous me
servez la, Cari, les mémes auxquels a eu droit la commission
d’enquéte. lls vous ont tiré d’affaire, j’en conviens. Mais avec moi, ce
n’est pas la peine. Ce que je voudrais vous faire comprendre, avec
les tripes plutét qu'avec la cervelle, c’est que la realité ne se
conforme jamais aux cas d’ecole, et que, parfois, elle ne se conforme
arien.

— Je crois que je commence a le voir. » Mon humilité n’était pas
feinte. « Dans les existences dont j’ai suivi le cours en aval. Nous
n’avons pas le droit de nous emparer des autres, n’est-ce pas ? »

Everard a souri, et j'ai pris la liberté d’avaler une goulée de grog.
« Bien. Laissons tomber les généralités et rentrons dans les détails
de votre travail. Pour commencer, vous avez apporté aux Goths
certaines choses gu’ils n‘auraient jamais connues sans vous. Les
objets en eux-mémes n’ont aucune importance; la rouille et la
dégradation finiront par les faire disparaitre. Mais vous leur avez
parlé du monde et de cultures qui leur sont étrangeres.

— Il fallait bien que je me rende intéressant, pas vrai ? Sinon,
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pourquoi auraient-ils pris la peine de me raconter des histoires qui
leur sont archi-connues ?

— Hum... bon, daccord. Mais... supposez que VvOS Trécits
s'insinuent dans leur folklore, gu’ils viennent a altérer les contes et
les chants mémes que vous souhaitez étudier ? »

Je me suis autorisé un gloussement. « Non. J'ai fait procéder au
préalable a une évaluation psychosociale et jai suivi ses
recommandations. Les sociétés de ce type ont une mémoire
collective extrémement sélective. Rappelez-vous que les Goths sont
illettrés et gu’ils vivent dans un monde ou les prodiges font partie
du quotidien. Ce que je leur ai dit sur les Romains, par exemple, n'a
fait qu’affiner des informations gu’ils avaient déja obtenues aupres
des voyageurs; les détails dont jenrichissais mes récits
s'intégreront sans peine a leur conception générale de I'Empire.
Quant a mes récits plus exotiques, eh bien, Cuchulainn n’est a leurs
yeux qu’un héros condamné par le destin comme ceux qui peuplent
déja leurs légendes. Pour ce qui est de I'empire des Han, ce n’est
gu’une contrée fabuleuse par-dela I'horizon. Mon auditoire était
certes impressionné, mais, une fois répétés, mes récits ne pouvaient
manquer d’étre déformés et assimilés au corpus existant. »

Everard a opiné. « Moui. » Il a tiré sur sa pipe. Soudain : « Et
vous-méme ? Vous n’étes pas un conte ni un lai; vous étes un
homme réel mais énigmatique qui ne cesse d’apparaitre parmi eux.
Et vous avez l'intention de continuer comme c¢a pendant plusieurs
genérations. Cherchez-vous a vous établir comme dieu ? »

C’était la question la plus délicate de toutes, et j'avais passé du
temps a m’y préparer. J'ai bu une nouvelle lampée de grog, pour me
réchauffer la gorge et I'estomac avant de répondre posément : « Ouli,
j’en ai peur. Non que telle ait été mon intention, mais cela me
semble maintenant un fait acquis. »

A peine si Everard a tressailli. Placide comme un lion, il m'a
demandé d’'une voix trainante : « Et vous persistez a affirmer que
cela ne fait aucune différence sur le plan historique ?

— Oui. Ecoutez-moi, s'il vous plait. Je n’ai jamais prétendu étre
un dieu, ni exigé des preérogatives divines, ni rien de la sorte. Et je
n’ai pas l'intention de le faire. Ca s’est passé comme ¢a, voila tout. Je
suis arrivé tout seul, vétu comme un voyageur mais pas comme un
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clochard. Je portais une lance, car c’est I'arme classique d'une
personne se déplacant a pied. Etant originaire du XXe siécle, je suis
plus grand que la moyenne au IVe, y compris dans le Nord. J'ai les
cheveux et la barbe gris. J’ai conté des histoires, décrit des contrées
lointaines et, oui, j'ai volé dans les airs et semeé la terreur dans les
rangs ennemis — impossible de faire autrement. Mais, j'insiste, je
n’ai pas créé un dieu de toutes pieces. Je me suis coulé dans I'image
d’un dieu que les Goths vénerent depuis longtemps et, au bout d’'une
ou deux générations, ils m’ont identifié a lui.

— Qui est-ce ?

— Les Goths l'appellent Wodan. Il correspond au Wotan des
Germains, au Woden des Anglais, au Wons des Frisons, et catera.
La version Scandinave est la plus connue : Odin. »

J'ai été surpris de voir Everard sursauter. Certes, les rapports
gue je rédigeais a l'intention des agents de surveillance de la
Patrouille étaient moins deétaillés que mes notes destinees a Ganz.
« Hein ? Odin ? Mais il était borgne, et c’était le grand patron des
dieux, ce que vous n’étes pas... Je me trompe ?

— Non.» Comme il était apaisant de repasser en mode
conférencier ! «Vous évoquez la I'Odin des Vikings, I'Odin de
I’Edda. Mais il participe d’un autre lieu et d’'un autre temps.

» Pour mes Goths, le grand patron des dieux, comme vous dites,
c’est Tiwaz. Il provient en droite ligne du vieux panthéon indo-
européen, ainsi que les autres Anses, par opposition aux deités
chthoniennes indigenes comme les Wanes. Les Romains
identifiaient Tiwaz a Mars, car c’était le dieu de la guerre, mais il
n’était pas que cela.

» De méme, les Romains pensaient que Donar —le Thor des
Scandinaves — était identique a Jupiter, car il régnait sur les
éléments ; mais les Goths voyaient en lui un fils de Tiwaz. Idem
pour Wodan, que les Romains assimilaient a Mercure.

— Donc, la mythologie a evolué avec le temps, c’est ¢a ?

— Exactement. Tiwaz a fini par se confondre avec le Tyr
d’Asgard. On ne garde de lui qu’un vague souvenir, mais on sait qu’il
a perdu une main en domptant le Loup qui détruira le monde.
Toutefois, considéré en tant que nom commun, “ tyr ” est en norrois
un synonyme de “ dieu ”.
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» Au fil des siecles, Wodan, alias Odin, a crG en importance
jusqu’'a devenir le pére de tous les dieux. A mon avis —mais il
conviendrait d’étudier cela de facon plus poussée —, c’est parce que
les Scandinaves sont devenus de plus en plus belligueux. Un
psychopompe ayant acquis des pouvoirs de chamans sous influence
finnoise, voila un dieu tout trouve pour des guerriers aristocrates ; il
les conduit au Walhalla, aprés tout. Quoi gu’il en soit, Odin était
plus populaire au Danemark et sans doute en Suede. En Norvege et
en Islande, c’est Thor qui était prépondérant.

— Fascinant. » Everard a poussé un soupir. « Tant de choses a
apprendre, si peu de temps pour le faire... Bon, dites-m’en
davantage sur votre Wodan de I’'Europe du Ve siecle.

— Il a toujours ses deux yeux, mais il a déja son chapeau, sa
cape et sa lance, laquelle est en fait un bourdon. C’est le Vagabond,
voyez-vous. C’est pour cela que les Romains I'ont confondu avec
Mercure, traitement qu’ils avaient déja réservé a Hermes. Tout
remonte aux antiques traditions indo-européennes. On retrouve
leurs traces dans les mythes indiens, perses, celtiques et slaves — ces
derniers étant les plus oubliés de tous. Au bout du compte, mes
travaux permettront de...

» Mais passons. Si Wodan-Mercure-Hermes est le Vagabond,
c’est parce que c’est le dieu du vent. Par conséquent, il devient le
patron des voyageurs et des marchands. Comme il a parcouru le
vaste monde, il a beaucoup appris, de sorte qu’il est associé a la
sagesse, a la poésie... et a la magie. Ajoutez a cela I'idée que les
morts chevauchent les vents nocturnes... et il acquiert les
caractéristiques d'un psychopompe, d'un guide conduisant les
morts dans lI'au-dela. »

Everard venait de faire un rond de fumée. Il I'a suivi du regard,
comme pour le décrypter. « Vous vous étes attaché a une figure
majeure, semble-t-il.

— Qui. Telle n’était pas mon intention, je le repéte. D’ailleurs,
cela ne peut que compliguer ma mission. Et je ne manguerai pas
d’étre prudent. Mais... ce mythe préexistait a ma venue. On
racontait déja quantité d’histoires ou Wodan se manifestait parmi
les mortels. Que la majorité ait relevé de la fable, seules quelques-
unes reflétant des événements attestés... cela fait-il une grande
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différence ? »

Everard a tiré sechement sur sa pipe. « Aucune idée. J'ai étudié
les événements jusqu’a ce point, mais je n’en sais rien. Peut-étre que
ca n’en fait aucune. Mais j’ai appris a me meéfier des archétypes. lls
ont plus de pouvoir que n’en ont mesuré toutes les sciences
connues. C’est pour cela que je vous ai cuisiné de cette maniére, y
compris sur des points qui devraient étre évidents a mes yeux. Car,
en fait, ils ne le sont pas. »

Il n’a pas haussé les épaules, il s’est carrement ébroué. « Enfin,
laissons tomber la métaphysique. Encore deux ou trois détails
pratiques a régler, et nous retrouverons votre épouse et mon amie
pour aller nous payer un peu de bon temps. »
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337

La bataille avait fait rage durant toute la journée. Les Huns se
jetaient sans relache sur les rangs des Goths, telles des déferlantes
se brisant sur une falaise. Les fleches assombrissaient le ciel puis les
lances s’abaissaient, les drapeaux flottaient, la terre tremblait sous
le tonnerre des sabots, et les cavaliers chargeaient. Les fantassins
goths tenaient bon, en rangs serres. Les piques se dressaient, les
épees, les haches et les hachettes étincelaient, les arcs claquaient et
les pierres volaient, les cornes beuglaient. Lorsque venait le choc,
des voix de basse repondaient aux cris suraigus des Huns.

Brandis, frappe, halete, sue, tue, meurs. Lorsqu’un homme
tombait, son torse était broyé par les pieds et les sabots, sa chair
réduite en charpie. Le fer faisait sonner les casques, tinter les cottes
de mailles, vibrer le bois des boucliers et le cuir tanné des plastrons.
Les chevaux piétinaient et glapissaient, la gorge transpercée ou le
jarret tranché. Les hommes blessés grondaient et cherchaient le
corps-a-corps. lls ne savaient ni qui ils frappaient ni qui les frappait.
La folie les possédait, les emportait dans son monde de noirceur.

Les Huns réussirent a briser les rangs de I'ennemi. Poussant un
cri de joie, ils tirérent les rénes pour prendre les Goths a revers.
Mais, surgies de nulle part, des troupes fraiches fondirent sur eux,
les prenant au piége. Rares furent les survivants. En regle générale,
les capitaines huns sonnaient la retraite lorsqu’une charge échouait.
Bien entrainés, les cavaliers se placaient hors de portée de fleche et,
pendant un temps, les osts reprenaient leur souffle, étanchaient leur
soif, soignaient leurs blessés, échangeaient des regards meurtriers.

Le soleil sombra a I'ouest, rouge sang sur fond de ciel vert. Sa
lumiere se reflétait sur les eaux du fleuve et sur les ailes des
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charognards planant dans les hauteurs. Les ombres s'étendaient,
longilignes, sur les coteaux d’herbe argentée, se massaient dans les
combes, transformaient les bosquets en masses noires. Une brise
rafraichit la terre imbibée de sang, ébouriffa les cheveux des morts
gui gisaient en gerbes, siffla comme pour les inciter a la suivre.

Les tambours resonnaient. Les Huns formaient les rangs. Un
dernier éclat de trompe, et ce fut I'ultime assaut.

Si exténués fussent-ils, les Goths le repousserent, moissonnant
les hommes par centaines. Dagobert avait bien congu son piege. En
apprenant I'imminence d’'une invasion —l'armée de Huns tuait,
violait, pillait, incendiait—, il avait appelé son peuple a se
rassembler sous une unique banniére. Les Teurings vinrent a lui,
ainsi que tous les autres colons. Il avait attiré les Huns dans une
cuvette débouchant sur le Dniepr, ou leur cavalerie serait inefficace,
puis ses troupes avaient déboulé sur eux depuis les crétes, leur
coupant toute retraite.

Son petit bouclier circulaire était en miettes. Son casque était
cabossé, sa cotte de mailles effilochée, son épée émoussée, son corps
meurtri de partout. Mais il se dressait au premier rang des forces
goths, et son étendard flottait prés de lui. Lorsque vint l'assaut, il
bondit comme un felin.

Un cheval fondit sur lui. Il apercu 'homme qui le montait : petit
mais large d’épaules, vétu de peaux de béte puantes sous un
semblant d’armure, le créane rasé et surmonté d’'une natte, une barbe
rare formant deux tresses, un visage au nez camus, enlaidi par des
scarifications rituelles. Le Hun était armé d’une hachette. Dagobert
fit un écart pour éviter les sabots du cheval. Il frappa, interceptant
I'arme de son adversaire. Un claguement d’acier. Une gerbe
d’étincelles dans la pénombre. Une torsion du bras, et la lame de
Dagobert s’enfon¢a dans la cuisse de I'autre. Un coup mortel si le fil
avait été affaté. Mais un flot de sang jaillit guand méme. Poussant
un cri, le Hun repartit a I'attaque. Sa hache frappa le casque de plein
fouet. Dagobert vacilla. Le temps gu’il se rétablisse, son adversaire
avait disparu, emporté par le tourbillon de la bataille.

Venue d’'un autre cheval, une lance fendit l'air. Encore étourdi,
Dagobert la recut a la gorge. Le voyant s’effondrer, le Hun fonca sur
la bréche ouverte dans les rangs goths. Dagobert projeta son épée
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sur lui. Elle le frappa au bras et il lacha sa lance. Le Goth le plus
proche donna de la hache. Le Hun tomba. Son cheval traina son
cadavre au loin.

Soudain, le combat cessa. Meurtris, terrorisés, les ennemis
prenaient la fuite. Chacun pour soi, dans le désordre le plus total.

« Sus! sécria Dagobert, toujours a terre. Que pas un n’en
réchappe... vengez nos morts, assurez le salut de notre terre...»
Soudain affaibli, il frappa la cheville de son porte-étendard. Celui-ci
s'avanca et les Goths le suivirent, tuant et tuant sans cesse. Rares
furent les Huns qui rentrérent chez eux.

Dagobert se palpa la gorge. La pointe de I'arme s’était enfonceée
profondément. Le sang coulait a gros bouillons. Le vacarme de la
guerre s’éloigna. Il entendait toujours les cris des blessés, les
hommes comme les chevaux, et les croassements des corbeaux. Puis
ces bruits aussi s’estomperent. Ses yeux chercherent le soleil fuyant.

L’air chatoya et fremit. Le Vagabond était la.

Il descendit de sa monture d’outre-monde, s’agenouilla dans la
boue, plaqua ses mains sur la plaie de son fils. « Pére », murmura
Dagobert, n’émettant qu’'un gargouillis tant le sang inondait son
palais.

Un immense chagrin se peignit sur ce visage qu’il ne se
rappelait que lointain et sévere. « Je ne puis te sauver... non... ils ne
voudraient jamais... marmonna-t-il.

— Avons... nous... gagné ?

— Oui. Nous ne reverrons plus les Huns avant longtemps. Grace
atoi. »

Le Goth sourit. « Bien. Maintenant, emporte-moi, pére...» Cari

serra Dagobert dans ses bras jusqu’a ce que vienne la mort, et
longtemps apres cela.
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1933

« Oh ! Laurie!

— Chut, mon cheéri. Ce devait étre ainsi.

— Mon fils ! Mon fils !

— Viens pres de moi. Ne crains pas de pleurer.

— Mais il était si jeune, Laurie !

— C’était déja un homme. Tu n’abandonneras pas ses enfants,
tes petits-enfants, n’est-ce pas ?

— Non, jamais. Mais que puis-je faire ? Dis-moi ce que je peux
faire pour eux. lls sont condamnés, les d... descendants de Jorith
périront tous, je ne puis le changer, alors que faire pour les aider ?

— Nous y réfléchirons plus tard, mon chéri. Pour l'instant,
repose-tol, je t'en prie, dors un peu. »
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337-344

Tharasmund était dans son treizieme hiver lorsque périt son
pére Dagobert. Néanmoins, les Teurings firent de lui leur chef apres
gu’ils eurent inhumé le défunt dans un tumulus haut perché. Ce
n'était qu’'un enfant, mais un enfant prometteur, et ils ne
souhaitaient pas qu’une autre lignée régne sur eux.

En outre, on ne s’attendait point a de nouvelles invasions apres
la bataille du Dniepr. L'alliance de Huns qu’ils avaient vaincue était
formée de nombreuses tribus. Les autres ne s’en prendraient pas de
sitot aux Goths, et les Hérules eux aussi se tiendraient tranquilles. Si
I’on devait a nouveau guerroyer, ce serait dans des terres lointaines,
au service du roi Geberic. Tharasmund aurait le temps de grandir en
force et en sagesse. Et puis, il ne manquerait pas de bénéficier des
conseils de Wodan.

Waluburg, sa mére, épousa en seconde noces un homme du
nom d’Ansgar. Quoique d’'un rang inférieur au sien, c’était un
homme prospere et dénué d’ambition. Non contents de bien
administrer leur maison, ils se montrérent des régents aviseés. S'ils
restérent en fonction lorsque Tharasmund entama son regne, ce fut
a sa demande. Comme tous ceux de sa lignée, il était pris de
bougeotte et souhaitait voyager en toute liberté.

Il fut bien inspiré, car maints changements traverséerent le
monde en ce temps-la. Un chef devait en étre informé s’il voulait
gouverner avec sagesse.

Rome était a nouveau en paix avec elle-méme, bien que
Constantin ait scindé I'Empire en deux parties, I'Orient et
I’Occident. Comme capitale de I'Orient, il avait choisi la cité de
Byzance, lui donnant un nom inspiré du sien. Elle se mit a croitre et
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a prospeérer. Apres avoir subi quelques défaites, les Wisigoths firent
la paix avec Rome et le commerce devint florissant sur les berges du
Danube.

Constantin avait fait du Christ le seul et unique dieu de
I’Empire. Les prosélytes de cette foi essaimaient de toutes parts. Les
Goths d’Occident les écoutaient avec une attention croissante. Ceux
qui testaient fideles a Tiwaz et a Frija en prenaient ombrage. Non
seulement les anciens dieux risquaient de se venger d’'un peuple
ingrat, mais en outre Constantinople ne pouvait que profiter de
I’'avenement du nouveau. Si les chrétiens placaient le salut de I'ame
avant toute chose, il n’en était pas moins préférable d’étre dans les
bonnes graces de I'Empire. Petit a petit, le ressentiment monta
entre les deux factions.

Vu leur situation géographique, les Ostrogoths ne prirent
conscience de la situation que fort tardivement. Les quelques
chrétiens présents parmi eux etaient en majorité des esclaves venus
d’Occident. Il y avait bien une église a Olbia, mais elle ne servait
gu’aux marchands romains —une simple cabane en bois, bien
pauvre comparée aux antiques temples de marbre a présent
désertés. Cependant, a mesure que le commerce se développait, les
colons entraient en contact avec des chrétiens, et méme avec des
prétres. On vit des femmes se faire baptiser, et méme quelques
hommes.

Les Teurings rejeterent en bloc cette nouvelle foi. Leurs dieux
leur convenaient a merveille, ainsi qu’a tous les Goths d’Orient. lls
s’enrichissaient grace a leurs récoltes, au troc, et aussi au tribut
versé par les peuples que leur roi avait soumis.

Waluburg et Ansgar firent batir un grand hall digne du fils de
Dagobert. Il se dressait sur la rive droite du Dniepr, dominant le lit
étincelant du fleuve, les prés et les champs caressés par le vent, les
foréts ou nichaient des oiseaux dont les volées occultaient les cieux.
Des dragons gravés dans le bois dominaient ses pignons ; au-dessus
de ses portes étaient fixés des bois d’élan et des cornes d’aurochs,
dorés a l'or fin; sur les piliers figuraient tous les dieux—a
I’exception de Wodan, qui avait droit a son propre temple. Autour
de cet édifice poussérent des batisses plus modestes, jusqu’a ce que
I’ensemble forme un véritable village. La vie envahit le voisinage :
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hommes, femmes, enfants, chevaux, chiens, chariots, armes,
bavardages, rires, chansons, bruits de pas sur les pavés, marteaux,
scies, meules, feux, jurons, pleurs de temps a autre. Sur la berge,
une remise abritait un bateau lorsqu’il ne naviguait pas, et les quais
en voyaient souvent d’autres, aux soutes emplies de fabuleuses
cargaisons.

On nomma ce hall Heorot, car le Vagabond avait dit en souriant
gue c’était la le nom d’'un grandiose édifice du Nord. Il venait tous
les deux ou trois ans passer quelques journées, a I'écoute des
nouveautés.

Tharasmund était plus sombre que son pere: les cheveux
marron, le corps, les traits et I'ame plus lourds. Ce n’était pas un
mal, se disaient les Teurings. Qu’il profite de sa jeunesse pour
assouvir sa soif d’aventures et acquérir ainsi la sagesse ; il ne les en
gouvernerait que mieux une fois rassis. Sans doute auraient-ils
besoin d’'un chef indéfectible. On racontait qu’un roi rassemblait les
Huns autour de lui, comme jadis Geberic 'avait fait des Ostrogoths.
Et on disait aussi qu’Ermanaric, I’'héritier de ce dernier, était un étre
cruel et dominateur. En outre, la maison royale n’allait sGrement
pas tarder a migrer vers le Sud, quittant les marécages pour gagner
ces terres ensoleillées ou s’était établi le plus gros du peuple. Les
Teurings voulaient un chef capable de défendre leurs droits.

Tharasmund entama son ultime voyage alors qu’il avait dix-sept
hivers, un voyage qui devait durer trois ans. Il le conduisit a travers
la mer Noire et jusqu’a Constantinople. Son navire revint sans lui, et
sa famille resta longtemps sans nouvelles. Mais on ne redoutait pas
le malheur, car le Vagabond avait décidé d’accompagner son petit-
fils durant ce périple.

Par la suite, Tharasmund et ses compagnons ne manquerent pas
de récits fabuleux pour animer leurs soirées. Apres leur séjour dans
la Nouvelle-Rome — une succession de prodiges et de péripéties
mémorables —, ils s’enfoncerent a I'intérieur des terres, traversant la
Meésie pour gagner les rives du Danube. La, ils passerent un an chez
les Wisigoths. Le Vagabond avait insisté pour que Tharasmund se
lie d’amitié avec ces tribus.

Et ce fut la que le jeune homme rencontra Ulrica, fille du roi
Athanaric. Ce puissant souverain vénérait encore les anciens dieux,
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et le Vagabond s’était déja manifesté en son royaume.

Il était ravi de faire alliance avec une puissante maison d’Orient.
Quant aux deux jeunes gens, ils s’entendaient a merveille. Quoique
d’'un tempérament un peu sec, Ulrica était a méme de gérer une
maisonnee, de porter des enfants robustes et d’épauler son homme.
On parvint a un accord : Tharasmund allait regagner son pays,
serments et cadeaux seraient échangés, et, dans un délai d’un an, sa
promise le rejoindrait.

Le Vagabond ne passa qu’une nuit a Heorot avant de prendre
congé. Tharasmund et ses compagnons ne firent que peu de
confidences a son sujet, le louant pour ses sages conseils mais
remarquant qu’il lui arrivait souvent de disparaitre. Il était bien trop
étrange pour se préter a des bavardages.

Bien des années plus tard, cependant, alors qu’il se trouvait
aupres d’Erelieva, Tharasmund lui confia: « Je lui ai ouvert mon
coeur. C’est ce gu’il souhaitait, et il m’a écouté avec attention, mais
j'ai eu I'impression que I'amour I'habitait autant que la souffrance. »
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1858

Contrairement a la plupart des agents des échelons supérieurs,
Herbert Ganz n’avait pas abandonné son milieu d’origine. Lorsque
la Patrouille I'avait recruté, c’était un homme d’age mar doublé d’'un
célibataire endurci, et il appréciait sa condition de Herr Professor a
I'université Friedrich-Wilhelm de Berlin. En régle générale, il
revenait de ses voyages temporels cing minutes apres son heure de
départ pour reprendre son existence routiniere d'universitaire un
peu pédant. Lesdits voyages le menaient le plus souvent dans un
bureau a I'équipement futuriste, et il ne se rendait que rarement
dans les anciens milieux germaniques auxquels il avait consacreé sa
carriere.

« lls ne conviennent pas a un vieil érudit paisible, m’avait-il dit
lorsque je m’étais étonné de son attitude. Et vice versa, d’ailleurs. Je
ne ferais que me rendre ridicule, attirer le meépris des uns et la
meéfiance des autres, et peut-étre me faire tuer. Non, mon domaine,
c’est I'étude, l'organisation, lI'analyse, la spéculation. Laissez-moi
profiter de la vie dans cette époque qui est la mienne. Elle
s'achevera bien assez t6t. Bien entendu, avant que la civilisation
occidentale n’entame son autodestruction, je devrai altérer mon
apparence et simuler mon déces... Ensuite ? Qui sait ? Il faut que je
me renseigne. Peut-étre pourrai-je repartir de zéro quelque part
ailleurs, exempli gratia a Bonn ou a Heidelberg apres les guerres
napoléoniennes. »

Il se sentait obligé d’accorder I'hospitalité aux agents de terrain
lorsqu’ils venaient en personne lui faire leur rapport. Pour la
cinquieme fois de mon existence, nous avons partagé un déjeuner
gargantuesque, suivi par une sieste et une promenade sur I'Unter
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den Linden. Le crépuscule tombait sur ce jour estival lorsque nous
avons regagne son domicile. Sous les arbres parfumés résonnait le
tac-tac-tac des chevaux de fiacre, des gentilshommes saluaient d’un
coup de chapeau les dames de leur connaissance, un rossignol
chantait dans une roseraie. Nous croisions de temps a autre un
officier prussien, mais nul ne voyait en lui une image de l'avenir.

La maison était fort spacieuse, ce qui n’apparaissait pas
immediatement vu les livres et le bric-a-brac qui I'emplissaient.
Apres m’avoir conduit dans la bibliotheque, Ganz a sonné sa
soubrette qui est arrivée sans tarder, vétue d’'une robe noire, d’'un
tablier et d’'une coiffe blanche. « Nous prendrons du café et des
gateaux, a-t-il declaré. Et apportez-nous aussi une bouteille de
cognac avec deux verres. Ensuite, nous ne souhaitons pas étre
dérangés. »

Une fois qu’elle se fut éclipsée, il laissa choir sur un sofa son
corps des plus corpulents. « Emma est une brave fille », m’'a-t-il
confié tout en essuyant son pince-nez. Le service médical de la
Patrouille aurait pu le guérir de sa myopie, mais il lui aurait alors
fallu expliquer pourquoi il n’avait plus besoin de verres correcteurs,
et il s’était accommode de cette déficience. « Originaire d'une
famille de paysans... ach ! ils se reproduisent a toute vitesse, mais
c’est la nature méme de la vie que d’étre débordante, pas vrai ? Je
m’intéresse a elle. En tout bien, tout honneur, rassurez-vous. Elle
guittera mon service dans trois ans pour épouser un jeune homme
tres correct. Je lui offrirai une petite dot en guise de cadeau de
mariage et je serai le parrain de leur premier-né. » La tristesse s’est
peinte sur son visage rougeaud. « La tuberculose I'emporte a I'age
de quarante et un ans. » Il a passé une main sur son crane dégarni.
« Je ne peux rien y faire, excepté lui procurer des remedes qui
apaiseront ses souffrances. Nous n’osons pas pleurer nos proches,
dans la Patrouille — et surtout pas avant terme. Je devrais réserver
ma pitié et mon sentiment de culpabilité pour mes infortunés
collegues, les freres Grimm. La vie est plus cléemente pour Emma
gu’elle ne le sera jamais pour la majorité du genre humain. »

Je n’ai rien répondu a cela. Une fois que nous nous sommes
retrouveés seuls, j'ai pris tout mon temps pour installer I'appareil que
J'avais apporté dans mes bagages. (Je me faisais passer pour un
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lettré britannique en visite, ce qui m’obligeait a travailler mon
accent. En adoptant une identité americaine, j'aurais été harcelé de
guestions sur [l'esclavage et les Peaux-Rouges.) Alors que
Tharasmund et moi séjournions chez les Wisigoths, nous avions eu
I’'occasion de rencontrer Ulfdas. J'avais enregistré I'’événement,
comme je le faisais dans les cas exceptionnels. Ganz désirerait
sirement voir le plus grand missionnaire envoyé par
Constantinople, I'apotre des Goths, dont la traduction de la Bible
constituait la seule source d’information sur le gotique avant
I’'avenement du voyage temporel.

L’hologramme a empli la piece. En lieu et place du chandelier,
des étageéres de livres, des meubles de style empire flambant neufs,
des bustes, des huiles et des estampes, de la vaisselle, du papier
peint a motifs chinois et des tentures marron, est apparu un feu de
camp au cceur de la nuit. Et en me voyant moi-méme, ou plutét en
voyant le Vagabond que j'étais, je me suis senti dissocié de la scene.

(Les enregistreurs sont des appareils opéerant a I'échelle
moléculaire, capables de collecter des données sensorielles avec une
relative autonomie. J'avais dissimulé celui-ci sur ma lance, laquelle
était posée contre un arbre. Comme je souhaitais rencontrer Ulfdas
hors de toute cérémonie, j'avais choisi notre itinéraire afin qu’il
croise le sien alors que nous traversions une région que les Romains
appelaient la Dacie avant de s’en retirer et que mon époque appelait
la Roumanie. Apreés s’étre respectivement assurés de leurs
intentions pacifiques, mes Ostrogoths et ses Byzantins avaient
dressé le camp et partage leur repas.)

Une muraille d’arbres plongeait la clairiere dans I'ombre. Les
volutes de fumeée occultaient les étoiles. Un hibou ululait sans se
lasser. La nuit était encore douce, mais la rosée commencait a glacer
I’herbe. Les hommes étaient assis autour du feu, hormis Ulfdas et
moi-méme. Son zele 'avait poussé a se lever, et je ne pouvais me
permettre d’étre dominé en public. Tous nous regardaient et
écoutaient, et certains esquissaient parfois un signe, la Hache ou la
Croix.

En dépit de son nom — Waulfila, a I'origine —, c’était un homme
de petite taille, aux épaules larges, au nez épaté ; il tenait son
physique de ses grands-parents cappadociens, enlevés par les Goths
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lors du raid de 264. Conformément au traité de 332, il s’était rendu
a Constantinople, a la fois en tant qu’émissaire et en tant qu’otage. Il
était missionnaire a son retour chez les Wisigoths. Il préchait
I’arianisme plutdt que la doctrine du Concile de Nicée, qui avait
condamné Arius pour hérésie. Mais il était néanmoins a l'avant-
garde du christianisme.

« Non, ne nous contentons pas d’échanger des récits de voyage,
disait-il. Comment ceux-ci pourraient-ils étre dissociés de notre
foi ? » Il avait adopté un ton des plus posés, mais les regards qu'il
me jetait étaient acérés. « Tu n’es pas un homme ordinaire, Cari.
Cela se voit a ton allure, et aussi dans les yeux de tes suivants. Que
nul ne soit offensé, mais je me demande si tu es entierement
humain.

— Je ne suis point un démon maléfique. »

Etait-ce bien moi qui me dressais devant lui, cet homme émacié,
gris, enveloppé dans sa cape, condamné a vivre un futur qu’il ne
connaissait que trop bien—une silhouette semblant émaner des
ténebres et du vent? Cette nuit-1a, quinze cents ans apres cette
autre nuit, javais I'impression de voir un étre différent, Wodan en
personne, I'éternel déraciné.

La ferveur d’Ulfilas brdalait en lui. « Alors tu ne redoutes point
de débattre.

— Pour quoi faire, prétre ? Les Goths ne sont pas un peuple du
Livre, tu le sais bien. lls sont disposés a faire offrande au Christ,
certains le font déja. Mais jamais tu ne ferais offrande a Tiwaz.

— Non, car le Seigneur nous a interdit d’adorer un autre dieu
gue Lui. Tu n'auras pas d’autres dieux devant moi. Que les hommes
réverent le fils de Dieu, oui ; mais la nature du Christ...» Et Ulfilas
s’est lancé dans un sermon.

Celui-ci n’avait rien d’'une exhortation. Il était trop malin. Il
parlait d'un ton pose, raisonnable, respirant parfois la bonne
humeur. Il n’hésitait pas a user d’'une imagerie paienne, et il se
contentait d’esquisser ses idées sans trop insister. J'ai vu certains de
mes hommes hocher la téte d’un air pensif. L'arianisme était plus
conforme a leurs traditions et a leur tempérament qu’'un
catholicisme dont, de toute facon, ils n’avaient jamais entendu
parier. Les Goths finiraient par opter pour ce type de christianisme,
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ce qui déclencherait des siecles de conflits.

Je ne m’étais pas tres bien sorti de la confrontation. Mais
comment aurais-je pu défendre un paganisme en lequel je ne
croyais pas et que je savais condamné a disparaitre ? Non que
J'eusse éte plus zelé pour défendre le Christ.

Le moi de 1858 a cherché Tharasmund du regard. Sur son
visage juvénile, je distinguais les traits de ma chere Jorith...

« Et comment avancent vos recherches littéraires ? s’est enquis
Ganz une fois la scene achevée.

— Fort bien. » Je me suis réfugié dans les faits. « J'ai déniché de
nouveaux poemes, avec des vers qui me semblent avoir inspiré des
passages de Widsith et de Walthere. Pour étre plus précis, depuis la
bataille du Dniepr...» Evoquer celle-ci éveillait en moi de pénibles
souvenirs, mais j'ai sorti mes notes et mes enregistrements, et j'ai
poursuivi vaillamment.
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344-347

L’année méme ou Tharasmund revint a Heorot pour assumer
son role de chef des Teurings, Geberic s’éteignit dans le hall de ses
péeres, sur un pic des Hautes Tatras. Son fils Ermanaric devint le roi
des Ostrogoths.

Vers la fin de l'année suivante, Ulrica, fille d’Athanaric le
Wisigoth, vint rejoindre son promis Tharasmund a la téte d’'une
grande et riche compagnie. Leur mariage donna lieu a une féte
mémorable, qui réunit des centaines d’invités et fut I'occasion de
maints repas, beuveries, jeux, échanges de cadeaux, réjouissances et
vantardises. Exaucant le veeu de son petit-fils, le Vagabond en
personne unit les deux époux et conduisit a la lueur des torches la
promise a la chambre ou I'attendait son aimé.

Il s’en trouva certains, quoique aucun parmi les Teurings, pour
murmurer que Tharasmund semblait un peu présomptueux, comme
s’il n'avait pas I'intention de rester éternellement le féal de son roi.

Il dut partir en guerre peu apres ses épousailles. Les Hérules
semaient la dévastation dans les marches. Il fallut un hiver entier
pour les repousser et dévaster une partie de leur contrée. A peine la
campagne était-elle achevée qu’Ermanaric convoqua aupres de lui
tous les chefs de tribu.

Cette réunion se révéla fructueuse. On dressa les plans de
nouvelles conquétes et d’autres louables entreprises. Ermanaric
déplaca sa cour vers le Sud, afin de se rapprocher de son peuple.
Outre les Greutungs dont il était le souverain, nombre de chefs de
tribu I'accompagnerent avec leurs escortes. Ce fut la un splendide
périple, que les bardes chanterent en des termes dont le Vagabond
entendit bientot parler.
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Tout ceci explique qu’Ulrica ait tardé a enfanter. Mais peu apres
gue Tharasmund l'eut retrouvée, son ventre s’arrondit de fagon tres
visible. Elle déclara a ses suivantes qu’elle allait donner naissance a
un garcon, dont la renommeée rivaliserait avec celle de ses ancétres.

Elle accoucha par une nuit dhiver —sans difficulté selon
certains, au meépris de la douleur a en croire d’autres. Heorot se
réjouit. Le pére fit savoir qu’il donnerait un festin pour la cérémonie
du nom.

Voila qui romprait la monotonie de la saison, en attendant la
féte du solstice. Une foule se massa bientét autour du hall. On
trouvait parmi eux des hommes qui saisirent l'occasion pour
s’entretenir en privé avec Tharasmund. lls avaient des reproches a
faire au roi Ermanaric.

La grande salle était décorée de guirlandes d’aiguilles de pin, de
tentures, de bijoux, de verrerie romaine. Bien que le jour n’ait pas
encore deserté les champs enneiges, des lampes éclairaient déeja les
lieux. Vétus de leurs plus beaux atours, les plus notables des
yeomen et des femmes teurings entouraient le tréne, sur lequel on
avait pose le bébé dans son berceau. Les plus humbles, les enfants et
les chiens se tenaient contre les murs. Le parfum du pin et de
I’hnydromel emplissait les cranes.

Tharasmund s’avanca. Il tenait dans sa main la hache
consacrée, qu’il brandirait au-dessus de son fils en demandant la
béneédiction de Donar. A ses cotés avancait Ulrica, qui portait une
jarre contenant de I'eau du puits de Frija. Jamais on n’avait vu plus
splendide cérémonie, hormis lors de la naissance du premier-né
d’une maison royale.

« Nous sommes réunis...» Tharasmund s’interrompit. Tous les
regards se tournérent vers la porte. Un soupir déferla sur
I’'assemblée. « Oh ! j'espérais ta présence. Sois le bienvenu. »

Tapant le sol de sa lance, le Vagabond s’approcha. Il pencha sa
téte grise sur I'enfant.

«Veux-tu lui donner son nom, seigneur? demanda
Tharasmund.

— Quel sera son nom ?
— Celui d’un ancétre de sa mere, afin de raffermir notre alliance
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avec les Goths d’'Occident — Hathawulf. »

Le Vagabond demeura sans bouger pendant un moment qui
sembla s’éterniser. Puis il leva enfin la téte. Le rebord de son
chapeau plongeait son visage dans I'ombre. « Hathawulf », dit-il a
voix basse, comme s'il parlait pour lui-méme. «Oh! oui. Je
comprends maintenant. » Haussant le ton : « Telle est la volonté de
Weard. Eh bien, qu’il en soit ainsi. Je vais lui donner son nom. »
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1934

Emergeant de I'antenne new-yorkaise pour me retrouver dans le
froid et les tenebres de décembre, je me suis rendu chez moi a pied.
L’éclairage public et les vitrines des magasins me jetaient Noél a la
figure, mais les acheteurs étaient rares. Au coin des rues beuglaient
les orchestres de I’Armée du salut et tintaient les clochettes des
péres Noél demandant la charité, tandis que des vendeurs a la triste
figure proposaient des articles sans intérét. Il n’y avait pas de
Dépression chez les Goths, ai-je songé. Mais les Goths avaient
moins a perdre. Sur le plan matériel, a tout le moins. Sur le plan
spirituel... qui aurait pu le dire ? Pas moi, qui avais pourtant vu ma
part d’'Histoire et n’avais pas fini d’en voir.

En m’entendant arriver sur le palier, Laurie a ouvert en grand la
porte de notre appartement. Nous étions convenus de cette date
pour nos retrouvailles, aprés son retour de Chicago, ou I'on exposait
ses toiles. Elle m’a serré tres fort.

Comme nous entrions, sa joie s’est estompée. Nous avons fait
halte au milieu de la salle de séjour. Elle a pris mes mains dans les
siennes, m’a dévisage en silence puis m’a demandé a voix basse :
« Qu’est-ce qui fa blessé... cette fois-ci ?

— Rien que je naurais d prévoir, ai-je répondu d’une voix aussi
engourdie que mon ame. Euh... comment s’est passee I'exposition ?

— Tres bien, a-t-elle répondu d’'une voix neutre. En fait, j'ai déja
vendu deux toiles pour une coquette somme. » Le souci s’est peint
sur son visage. « Mais assez parlé de cela, asseyons-nous. Je vais te
servir un verre. Bon Dieu, tu as I'air vraiment sonné.

— Ca va. Pas la peine de me bichonner.

— Peut-étre que ca me fait du bien. Tu n’y as jamais pensé ? »
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Elle m’a poussé vers mon fauteuil préféré. Je m'’y suis effondré et jai
contemplé I'extérieur. De lointaines lueurs parvenaient jusgu’a nos
fenétres, comme pour faire reculer la nuit. La radio diffusait un
programme de chants de Noél. « Douce nuit, sainte nuit...»

« Enléve donc tes chaussures », m’'a lancé Laurie depuis la
cuisine. J'ai obtempéré, et c’était soudain comme si j’étais vraiment
rentré chez moi, a la facon d’'un Goth débouclant son ceinturon.

Elle est revenue avec deux scotch-citron bien tassés et m’a
effleuré le front des lévres avant de prendre place dans un fauteuil
en face de moi. « Sois le bienvenu. Tu es toujours le bienvenu. »
Nous avons levé nos verres et bu.

Elle a attendu en silence le temps que je sois prét.

J'ai laché d’une traite : « Hamther est né.

—Quica?

— Hamther. Son frere Sorli et lui ont péri en voulant venger leur
soeur.

— Je sais, a-t-elle murmuré. Oh ! Cari, mon chéri.

— Le premier fils de Tharasmund et d’Ulrica. 1l s’appelle en fait
Hathawulf, mais il est facile de voir comment ce nom a pu donner
celui de Hamther a mesure que I'histoire était colportée au fil des
siecles. Et ils comptent donner a leur prochain fils le nom de
Solbern. Et le moment correspond. Ce seront tous deux des jeunes
adultes quand...» Je n’ai pas pu continuer.

Elle s’est penchée vers moi, me rappelant a la réalité d’'une
caresse de sa main.

Puis elle a repris, un peu sechement: « Tu n’es pas obligé de
t'imposer cela. N'est-ce pas, Cari ?

— Hein ? » J'étais si étonné que j’en ai oublié ma peine I'espace
d’'un instant. « Bien sar que si. C’est mon travail, mon devoir.

— Ton travail consiste a déterminer ce que les gens ont mis dans
leurs contes et leurs chants. Pas a vivre leurs faits et gestes. Saute
une étape, mon cheéri. Débrouille-toi pour que... Hathawulf soit
mort la prochaine fois que tu reviendras parmi eux.

— Non!'»

Me rendant compte que j'avais crié, j'ai bu une lampée d’alcool
pour me réeconforter, puis je I'ai regardée droit dans les yeux et jai
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répondu posément : « J'y ai pensé. Crois-moi. Et je ne peux pas. Je
ne peux pas les abandonner.

— Ni les aider. Tout ceci est prédestiné.

— Nous ignorons ce qui se passera... ce qui s'est passe. Et
comment je pourrais... Non, Laurie, je t’en prie, cessons de parler de
cela. »

Soupir. «Je peux comprendre tes sentiments. Tu les as
accompagnés pendant des genérations, tu les as vus grandir, vivre,
souffrir et mourir ; mais pour toi, cela a duré moins longtemps. »
Elle s’est abstenue d’ajouter : Pour toi, Jorith est un souvenir
encore Vif. « Oui, fais ce que tu dois faire, Cari, pendant que tu le
peux. »

Les mots me manquaient, car je percevais sa souffrance.

Elle a eu un sourire hésitant. « Pour le moment, tu es en
permission. Oublie un peu ton travail. Aujourd’hui, je suis allée
acheter un petit arbre de Noél. Ca te dirait qu'on le décore ce soir,
une fois qu’on aura savouré un diner de gourmets ? »

« Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté...»
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348-366

Athanaric, roi des Goths d’Occident, détestait le Christ. Outre
qu’il était attaché aux dieux de ses péres, il voyait en I'Eglise un
agent de 'Empire. Qu’elle accroisse son influence parmi les siens,
raisonnait-il, et ils finiraient par se prosterner devant les Romains.
Par conséquent, il dressa ses hommes contre elle, empécha les
familles de chrétiens assassinés d’obtenir réparation et, pour finir,
promulgua une loi congue pour les faire massacrer a la moindre
provocation. Ou du moins le pensait-il. Les Goths baptisés, qui
étaient de plus en plus nombreux, se rapprocherent et déciderent de
laisser le Seigneur décider de I'issue de la crise.

L’'évéque Ulfilas critiqua leur position. Si les martyrs devenaient
des saints, il fallait des fidéles bien vivants pour répandre la Bonne
Parole. Il demanda a Constantin d’autoriser ses ouailles a gagner la
Mesie, ce que 'Empereur lui accorda. Il leur fit traverser le Danube
et ils s’établirent dans les monts Balkans. Les guerriers d’hier
devinrent un peuple de fermiers et de bergers des plus paisibles.

Lorsque cette nouvelle parvint a Heorot, Ulrica éclata de rire.
« Mon pere est débarrassé d’eux ! »

Elle s’était rejouie trop vite. Durant les trente années suivantes,
Ulfilas poursuivit son ceuvre. Tous les chrétiens wisigoths ne
I’avaient pas suivi. Certains étaient restés au nord du Danube, parmi
lesquels des chefs suffisamment puissants pour assurer la
protection des leurs. On leur envoya des missionnaires, dont le zéle
porta ses fruits. Pour contrer les perséecutions d’Athanaric, les
convertis se chercherent leur propre chef. Ce role échut a Frithigern,
un membre de la maison royale. Bien que les deux factions n’en
vinssent jamais a la guerre ouverte, les affrontements ne
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manguerent pas. Plus jeune que son rival, bientot plus riche que lui
du fait de ses échanges avec les Romains, Frithigern poussa de
nombreux Goths d’Occident & entrer dans le sein de I'Eglise, une
conversion leur paraissant des plus profitables.

Les Ostrogoths étaient peu touchés par cette évolution. Le
nombre de chrétiens parmi eux augmenta, mais lentement et sans
gue cela pose probleme. Le roi Ermanaric ne se souciait ni des dieux
ni de I'autre monde. Il était trop affairé a s’emparer des fruits de
celui-ci.

Il guerroyait dans toute I’'Europe de I'Est. Les Hérules furent
défaits au prix de plusieurs campagnes. Ceux qui refuserent de se
soumettre migrerent vers I'Occident pour rejoindre des peuples
auxquels ils étaient apparentés. Les Estes et les Wendes se
révélerent des proies faciles. Mais Ermanaric et ses troupes
pousserent plus au nord, par-dela les terres que son pere
considérait comme siennes. Au bout du compte, le domaine
reconnaissant son autorité s'étendit de I'Elbe a I'embouchure du
Dniepr.

Tharasmund gagna gloire et butin au service du roi. Mais il
n'appréciait guere la cruauté de celui-ci. Lors des assemblées, il
défendait souvent les droits des autres tribus en plus de la sienne.
Ermanaric ne pouvait que se rendre a ses arguments, fat-ce a
contrecceur. Les Teurings étaient encore trop puissants pour qu'il
s’en fasse des ennemis. D’autant plus que nombre de Goths auraient
hésité a affronter une maison dont I'étrange fondateur se
manifestait encore de temps a autre.

Le Vagabond était présent lorsqu’on donna son nom a Solbern,
le troisiéme fils de Tharasmund et d’Ulrica. Le deuxieme était mort
en bas age, mais Solbern, a l'instar de son frére, grandit en force et
en beauté. Ensuite, ils eurent une fille, gu’ils nommerent Swanhild.
Le Vagabond était a nouveau la pour la cérémonie, mais il ne
s'attarda point et on ne le revit plus durant des années. Swanhild
devint une fort belle enfant, d’'une nature douce et joyeuse.

Ulrica porta trois autres enfants. Aucun d’eux ne vécut tres
longtemps. Tharasmund s’absentait souvent pour guerroyer,
commercer, solliciter le conseil d’hommes avisés, gouverner le
destin des Teurings. A son retour, il couchait le plus souvent avec
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Erelieva, la concubine qu’il avait prise peu apres la naissance de
Swanhild.

Ce n’etait ni une esclave ni une miséreuse, mais la fille d’'un
yeoman prospere. Elle aussi descendait de Winnithar et de
Salvalindis, du c6té de sa mere. Tharasmund avait fait sa
connaissance lors d'une des tournées annuelles qu’il effectuait
parmi les tribus afin de recueillir leurs avis et leurs doléances. i
prolongea cette étape-la, et on les vit tres souvent ensemble. Plus
tard, il lui envoya des messagers pour l'inviter a le rejoindre. Ces
derniers offrirent a ses parents des présents de qualité, ainsi que la
promesse d’'une alliance honorable entre les deux familles. Cette
offre n’était pas de celles que I'on refuse, et, comme la jeune femme
était consentante, elle repartit avec les hommes de Tharasmund.

Celui-ci tint parole et la chérit. Lorsqu’elle lui donna un fils,
Alawin, il organisa une féte aussi somptueuse gque celles données en
I’'hnonneur de Hathawulf et de Solbern. Elle n’eut que peu d’enfants
par la suite, qui tous moururent en bas age, mais il lui conserva son
amoulr.

Ulrica en concut de l'amertume. Elle n’en voulait pas a
Tharasmund d’avoir une autre femme : la plupart des hommes
agissaient ainsi quand ils en avaient les moyens, et celle-ci n’était
pas la premiére. Ce qui la mettait en rage, c’était le statut qu’il
accordait a Erelieva : elle était la seconde dans la maisonnée et la
premiere dans son cceur. Bien qu’Ulrica fat trop fiere pour se lancer
dans une querelle perdue d’avance, son ressentiment n’en était pas
moins évident. Elle battit froid a Tharasmund, méme lorsqu’il
rejoignait sa couche. Il finit donc par s’en abstenir, hormis lorsqu’il
espeérait un nouvel héritier.

Lorsqu’il s’absentait, Ulrica déversait a l'envi son fiel sur
Erelieva, la raillant et la moquant sans cesse. La jeune femme
souffrait en silence. Elle se gagnait des amis a mesure gque la mégére
perdait les siens. En réaction, Ulrica préta une attention accrue a ses
fils, qui devinrent tres proches d’elle.

C’etaient des garcons fougueux, vifs et impatients d’apprendre a
devenir des hommes, aimés de tous ceux qui les rencontraient.
Quoique fort différents de caractére, I'ainé étant plus actif, le cadet
plus pensif, ils étaient attachés I'un a l'autre. Quant a leur sceur
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Swanhild, elle était adorée de tous les Teurings — Erelieva et Alawin
inclus.

Durant cette période, le Vagabond ne se manifesta que
rarement, et toujours pour de bréves visites. Il n’en devint que plus
impressionnant aux yeux de tous. Lorsqu’on apercevait sa silhouette
dans les collines, le son de la corne dépéchait vers lui une escorte de
cavaliers. Il était encore plus taiseux que jadis. On edt dit gu’un
chagrin secret pesait sur ses épaules, mais personne n’osait
I'interroger a ce propos. Cela était surtout évident lorsque Swanhild
venait a passer pres de lui, dans toute sa beauté juvénile, lorsqu’elle
lui servait une coupe de vin de sa main tremblante, ou lorsqu’elle se
mélait aux enfants qui I'’écoutaient, captivés, dispenser contes et
conseils avisés. « Comme elle ressemble a son arriére-grand-
mere ! » dit-il un jour a Tharasmund.

Le fier guerrier frissonna sous ca cape. Depuis quand cette
femme reposait-elle dans la terre ?

Un jour, on vit le Vagabond afficher de la surprise. Depuis sa
précédente visite, Erelieva était venue vivre a Heorot et avait donné
naissance a son fils. Un peu intimidée, elle s'approcha de I’Ancien
afin de le lui montrer. Il resta muet un long moment avant de
demander : « Quel est son nom ?

— Alawin, sire.

— Alawin!» Le Vagabond porta une main a son front.
«Alawin ?» Un temps s’ecoula, puis il murmura: « Mais tu es
Erelieva. Erelieva... Erp... oui, c’est ainsi qu’on se souviendra de toi,
mon coeur. » Personne ne put déchiffrer son propos.

Les années passerent. La puissance du roi Ermanaric ne faisait
gue croitre. Son avidité et sa cruauté croissaient avec elle.

Alors que Tharasmund et lui étaient dans leur quarantieme
hiver, le Vagabond fit une nouvelle apparition. Ceux qui
I’'accueillirent avaient la mine sombre et le verbe rare. Heorot
grouillait d’hommes en armes. Tharasmund salua son hote d’'un air
grave. « Seigneur et aieul, es-tu venu a notre aide —toi qui jadis
chassa les Vandales du pays des Goths ? »

Le Vagabond était aussi immobile qu’une statue de pierre.
« Raconte-moi ce qui se passe, et depuis le début, ordonna-t-il
enfin.
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— Pour que la situation soit claire méme a nos yeux ? Mais elle
ne I'est que trop. Enfin... que ta volonté soit faite. » Tharasmund
réfléchit. « Permets-moi de faire venir deux hommes. »

Ceux-ci se revelérent fort mal assortis. Liuderis, un colosse
grisonnant, était ’'homme de confiance du chef. Il faisait office
d’intendant du domaine et de capitaine des troupes par intérim. Le
second n’était qu'un garcon roux de quinze ans, glabre mais bien
bati, dont les yeux verts exprimaient une rage hors de proportion
avec sa jeunesse. Tharasmund le présenta: Randwar, fils de
Guthric, un Greutung plutdt qu’un Teuring.

Tous quatre se retirerent dans une salle isolée. La bréve journée
hivernale touchait a son terme. Quelgues lampes donnaient un peu
de lumiere, un brasero une maigre chaleur, mais les hommes
s’emmitouflaient dans leurs fourrures et leur haleine blanche
emplissait la penombre. La salle était richement meublée a la
romaine, avec une table aux incrustations de nacre. On distinguait
des tentures et des volets ornés de gravures. Des serviteurs avaient
apporté une carafe de vin et des verres. Le plancher de chéne
résonnait des bruits de la vie tout autour. Le fils et le petit-fils du
Vagabond avaient prospére.

Mais Tharasmund ne cessait de grimacer, de s’agiter sur son
siege, de triturer ses boucles brunes et sa barbe court taillée. Puis il
se tourna vers son visiteur et lui dit d’'une voix éraillée : « Nous
partons voir le roi, une troupe de cing cents hommes. Son dernier
outrage est intolérable. S’il n’est pas fait justice au nom des morts, le
cog rouge chantera sur son toit. »

Cette métaphore désignait le feu : ce qu’il évoquait la, c’était un
soulevement, une guerre civile, la mort du roi des Goths.

Nul n’aurait pu dire si le visage du Vagabond avait fremi. Les
ombres se mouvaient sur ses rides au rythme des flammes
chancelantes. « Dis-moi ce qu’il a fait », demanda-t-il.

Tharasmund adressa un signe de téte a Randwar. « Parle, mon
garcon, répéete ce que tu nous as dit. »

Le jeune homme déglutit. La rage ne tarda pas a I'emporter sur
la timidité que lui inspirait le visiteur. Durant tout son discours, il
ne cessa de se frapper le genou du poing.

« Sache, sire —mais je crois que tu le sais déja —, sache que le
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roi Ermanaric avait deux neveux, Embrica et Fritla. Ce sont les fils
de son défunt frere, Aiulf, qui a péri lors de la guerre contre les
Angles, dans le Nord. Embrica et Fritla ont toujours été de
valeureux guerriers. Il y a deux ans, ils ont mené une campagne
dans le Sud, pour affronter les Alains qui avaient fait alliance avec
les Huns. Ils ont rapporté un riche butin, car ils avaient pillé la place
ou les Huns entreposaient les tributs prélevés sur leurs conquétes.
En apprenant ceci, Ermanaric a décrété que ce butin lui revenait, de
par ses prérogatives royales. Ses neveux le lui ont refuse, affirmant
qu’ils avaient monté cette campagne de leur propre initiative. Il leur
a demandé de venir en discuter avec lui. lls ont obtempéré, prenant
soin de cacher leur trésor au préalable. Bien qu’il ait garanti leur
securité, Ermanaric les a faits prisonniers. Voyant gqu’ils refusaient
de lui dire ou se trouvait le trésor, il les a fait torturer et assassiner.
Ensuite, il a envoyé une armée a la recherche du trésor. Elle n’a rien
trouvé, mais elle a ravagé leurs terres, incendié leurs demeures,
massacré leurs familles — pour leur enseigner l'obéissance, a en
croire le roi. Sire ! hurla Randwar, n’est-ce pas la un crime ?

— C’est souvent ainsi qu’agissent les rois.» La voix du
Vagabond était de fer. « Quel est ton réle dans cette affaire ?

— Mon... mon pere était lui aussi fils d’Aiulf, et il est mort trés
jeune. C’est mon oncle Embrica et son épouse qui m'ont éleve.
J'étais parti en expédition de chasse lorsque c’est arrivé. A mon
retour, la maison n’était plus qu’'un tas de cendres. On m’a dit que
les hommes d’Ermanaric avaient tous violenté ma mere adoptive
avant de lui trancher la gorge. Elle... elle était apparentée a cette
maison. Je suis venu ici. »

Il s’effondra sur son siege, refoula vaillamment ses pleurs, vida
son verre d’un trait.

« Oui, fit Tharasmund, Mathaswentha était ma cousine. Comme
tu le sais, dans les familles de haut rang, on se marie souvent en
dehors de la tribu. Randwar m’est apparenté, lui aussi, et nous
partageons un peu de ce sang qui a été versé. En outre, il sait ou se
trouve le trésor, a savoir au fond du Dniepr. Remercions Weard de
I'avoir envoyé ici et de lui avoir épargné la captivité. Cet or
conférerait au roi une trop grande puissance. »

Liuderis secoua la téte. « Je ne comprends pas, marmonna-t-il.
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Je ne parviens toujours pas a comprendre. Pourquoi Ermanaric se
conduit-il de cette facon ? Est-il possédé par un démon ? Ou bien
est-il fou ?

— Ni l'un, ni l'autre, je pense, répondit Tharasmund. A mon
avis, c’est Sibicho, son conseiller —un conseiller vandale, qui plus
est —, c’est Sibicho qui insuffle le mal en lui. Mais Ermanaric a
toujours été disposé a I'écouter, oh! oui.» S’adressant au
Vagabond : « Cela fait des années qu’il augmente le tribut que nous
lui versons, qu’il met des femmes libres dans sa couche, qu’elles le
veuillent ou non, qu'’il traite le peuple avec dédain et brutalité. J'ai
I'impression qu’il cherche a soumettre tous les chefs qui lui tiennent
téte. Si nous restons sans réagir a sa derniere atrocite, la prochaine
sera pire et nous n’y réagirons pas davantage. »

Le Vagabond acquies¢ca. « Oui, tu as certainement raison.
J'ajouterais qu’Ermanaric envie la puissance de 'Empereur romain
et qu’il souhaite I'égaler a la téte des Ostrogoths. Par ailleurs, il sait
que, chez les W.isigoths, Frithigern s’oppose avec un succes
croissant a Athanaric, et il veut étouffer dans I'ceuf toute sédition en
son royaume.

— Nous allons exiger justice de sa part, reprit Tharasmund. Il
devra payer double réparation et, lors de la grande assemblée, jurer
sur la Pierre de Tiwaz gu’il respectera désormais les anciennes lois
et coutumes. Sinon, je souléverai tout le pays contre lui.

— Il a quantité de partisans, l'avertit le Vagabond, qu’ils lui
aient fait serment d’allégeance, qu’ils le craignent trop pour lui
résister, qu’ils esperent s’enrichir a son service ou gu’ils estiment
gu’un roi puissant est nécessaire pour protéger les frontiéres a
présent que les Huns rassemblent leurs forces, tel un serpent se
préparant a bondir sur sa proie.

— Certes, mais pourquoi ce roi serait-il forcément
Ermanaric ? » intervint le jeune Randwar.

L’'espoir éclaira le visage de Tharasmund. « Sire, dit-il au
Vagabond, toi qui as terrassé les Vandales, combattras-tu encore
aux cotes des tiens ? »

Ce fut d’une voix lourde d’angoisse qu’on lui répondit : « Je... je
ne peux pas participer a ton combat. Weard me lI'interdit. »

Tharasmund resta muet un moment. Puis il demanda : « Veux-
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tu au moins nous accompagner ? Le roi sera forcement tenu de
t'’écouter. »

Le Vagabond observa un nouveau silence, puis répondit comme
a contrecceur : « Ouli, je verral ce que je peux faire. Mais je ne fais
aucune promesse. Tu entends ? Aucune promesse. »

C’est ainsi gu’il partit avec les autres, a la téte de la troupe.

Ermanaric possédait plusieurs demeures dans son royaume. Il
allait de I'une a l'autre, accompagné de ses gardes, de ses conseillers
et de ses serviteurs. Peu aprés avoir fait tuer ses neveux, il avait eu
I’'audace de s’installer a trois jours de cheval de Heorot.

Trois jours d'une ambiance lourde. Un manteau de neige
recouvrait la terre. Elle craquait sous les sabots. Le ciel était gris et
bas, I'air immobile et apre. Les maisons se blottissaient sous le
chaume. Les arbres étaient nus, hormis les coniféeres a l'allure
sinistre. Personne ne parlait ni ne chantait, méme autour du feu de
camp le soir venu.

Mais lorsque leur destination fut en vue, Tharasmund donna de
la corne et ils arriverent au galop.

Les sabots claquaient sur le pavé, les chevaux hennissaient
lorsque les Teurings entrerent dans la cour royale. Les gardes, a peu
pres aussi nombreux gu’eux, se tenaient devant le hall, la lance
préte mais abaissée. « Nous devons parler a votre maitre ! » rugit
Tharasmund.

C’était une insulte calculée : par ce mot, il leur signifiait qu’ils
n’étaient pas a ses yeux des hommes libres, mais des esclaves ou des
chiens. Le capitaine rougit et repligua : « Je n’en laisserai entrer que
guelques-uns — que les autres se retirent.

— Faites ce qu’il dit», murmura Tharasmund a Liuredis. Le
vieux guerrier gronda : « Entendu, nous nous retirons, puisque nous
vous faisons peur — mais nous resterons sur le qui-vive pour nous
assurer que nos chefs sont en sécurite.

— Nous sommes venus parler», s’empressa de dire le
Vagabond.

Il mit pied a terre, imité par Tharasmund et par Randwar. Les
portiers s’écarterent devant eux et ils franchirent le seuil. La salle
était emplie de gardes. lls étaient armeés, contrairement aux usages.

- 191 -



Assis le dos au mur est, flanqué de ses courtisans, Ermanaric
attendait.

C’était un géant au port inflexible. Ses cheveux noirs et sa barbe
en éventail encadraient un visage ridé et sévere. Vétu de splendides
atours, il portait une couronne et des bracelets en or massif, que
faisait luire I'’éclat des torches. Ses vétements étaient exotiques, par
le tissu comme par la teinture, et bordés de martre et d’hermine. Il
tenait dans sa main un gobelet de cristal, et des rubis étincelaient a
ses doigts.

Il demeura silencieux jusqu’a ce que les trois voyageurs crottés
et épuisés s’arrétent devant son tréne. Il prit le temps de leur jeter
un regard mauvais, puis il dit : « Eh bien, Tharasmund, te voila en
étrange compagnie.

— Tu sais qui sont ces deux-la, répondit le chef des Teurings,
comme tu sais ce qui nous amene ici. »

Sibicho —un homme souffreteux, au teint de cendre, assis a la
droite du roi — lui murmura a l'oreille. Ermanaric opina. « Prenez
place, dit-il. Buvons et mangeons.

— Non, répondit Tharasmund. Nous n’accepterons ni ton sel ni
ta soupe tant que tu n'auras pas fait la paix avec nous.

— Tu parles hors de propos. »

Le Vagabond leva bien haut sa lance. Le silence se fit, et les
flammes sembléerent crépiter avec plus de force. « Si tu es sage, 0
roi, tu écouteras cet homme. Ta terre saigne. Panse la plaie et
applique-lui des simples avant gu’elle ne s’enfle et ne s’infecte. »

Ermanaric le fixa sans broncher et répliqua : « Je ne supporte
pas la raillerie, vieillard. Je I'écouterai s’il dompte sa langue.
Tharasmund, dis ton fait et sois bref. »

Cet ordre était comme un soufflet. Le Teuring dut déglutir a
trois reprises avant de pouvoir formuler sa demande.

« Je m’attendais a cela de ta part, répondit Ermanaric. Sache
gu’Embrica et Fritla ont péri par leur faute. lls ont privé leur roi
d’un butin qui lui revenait de droit. Les voleurs et les parjures sont
toujours mis hors la loi. Mais je suis prét a me montrer clément.
J'offrirai réparation pour leurs biens et leurs familles... une fois que
ce trésor m'aura été restitué.
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— Quoi ? s’écria Randwar. Assassin, comment oses-tu dire
cela? »

Les gardes gronderent. Tharasmund retint le garcon d'une
main. S’adressant a Ermanaric : « Nous exigeons double réparation
pour les torts que tu as commis. Notre honneur ne saurait se
contenter de moins. Quant a la propriété de ce trésor, que la grande
assemblée en décide ; et que la paix regne entre nous quelle que soit
sa decision.

— Je ne marchande pas, rétorqua Ermanaric d'une voix glaciale.
Accepte mon offre et va-t'en — ou refuse-la et va-t'en, avant que je
ne chatie ton insolence. »

Le Vagabond s’avanca. Une nouvelle fois, il leva sa lance pour
demander le silence. Son chapeau ombrageait son visage, le rendant
encore plus mystérieux ; sur ses épaules, la cape bleue tombait
comme une paire d’ailes. « Entendez-moi. Les dieux sont vertueux.
Ils dictent la destinée de celui qui viole la loi et piétine les faibles.
Ermanaric, écoute avant qu’il ne soit trop tard. Ecoute avant que ton
royaume ne soit détruit. »

Un murmure parcourut la grande salle. Les hommes frémirent,
se signerent, empoignerent leurs armes comme pour se rassurer. On
voyait rouler les yeux sur fond de fumée et de pénombre. Le
Vagabond avait dit son fait.

Sibicho tira sur la manche du roi et lui murmura quelques mots.
Ermanaric acquiesca. Il se pencha en avant, pointa I'index comme
une lame et déclara, d’une voix qui fit trembler les solives :

« Tu as été I'hdte de maisons qui sont les miennes, vieillard. 1l
n’est pas convenable que tu me menaces ainsi. Et tu te montres fort
peu sage, quelle que soit I'admiration que te vouent les enfants, les
vieilles folles et les simples d’esprit, oui, tu te montres fort peu sage
si tu penses que je te crains. On me dit que tu n’es autre que Wodan.
Qu’en ai-je a faire ? Je ne me fie pas aux dieux, mais a la force qui
est mienne. »

Il se leva d’'un bond. Son épée jaillit du fourreau, étincelante.
« Oseras-tu m’affronter, l'ancien ? lanca-t-il. Nous pouvons ici
méme tracer notre champ clos. Affronte-moi d’homme a homme, et
je briserai ta lance en deux, et tu fuiras ces lieux en hurlant ! »

Le Vagabond ne broncha pas; a peine vit-on sa lance frémir.
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« Weard ne le veut point, soupira-t-il. Mais je t'en conjure, au nom
de tous les Goths, fais la paix avec ces hommes que tu as bafoues.

— Je ferai la paix s’ils le souhaitent, dit Ermanaric en souriant
de toutes ses dents. Tharasmund, tu as entendu mon offre.
L’acceptes-tu ? »

Le Teuring banda ses muscles tandis que Randwar grondait
comme un loup aux abois, que le Vagabond restait pétrifié comme
une idole, que Sibicho ricanait sur son banc. « Non, croassa-t-il. Je
ne le puis.

— Alors disparaissez, tous autant que vous étes, avant que je
vous renvoie dans vos niches a coups de fouet. »

En entendant ces mots, Randwar sortit son épée du fourreau.
Tharasmund porta la main a la sienne, on vit jaillir le fer de toutes
parts. Le Vagabond tonna : « Nous partons, mais uniqguement pour
le salut des Goths. Réfléchis encore, 6 roi, tant que tu es encore
roi. »

Il fit signe a ses compagnons de le suivre. Ermanaric se mit a
rire. Les échos de ce rire les poursuivirent jusqu’au bout de la
grande salle.
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1935

Laurie et moi nous promenions dans Central Park. Le
printemps se répandait autour de nous. Bien qu’il subsistat
quelques plagues de neige, I'herbe verdissait déja. Arbres et
buissons se criblaient de bourgeons. Plus loin, les gratte-ciels
étincelaient, lavés par la pluie, sur un fond d’azur ou régataient
guelques nuages. La fraicheur de I'air vivifiait le sang.

C'est a peine si je le remarquais, perdu que j'étais dans mon
hiver.

Elle s’est emparée de ma main. « Tu n‘aurais pas du faire ¢a,
Cari. » J'ai senti qu’elle partageait ma douleur, dans la mesure ou
elle en était capable.

« Avais-je vraiment le choix ? ai-je répondu du fond de mes
ténebres. Tharasmund m’avait demandé de I'accompagner, je te l'ai
dit. Si j'avais refuse, jamais plus je n'aurais dormi en paix.

— Parce que tu y arrives maintenant ? » Elle s’est reprise en
hate. « Bon, d’accord, peut-étre étais-tu en droit de le consoler par
ta présence, mais tu t'es quand méme exprimé. Tu tes efforcé
d’éviter le conflit.

— Bénis soient les faiseurs de paix, c’est ce qu’'on m’a enseigné
au catéchisme.

— Cette guerre est inéluctable. N'est-ce pas? Clest elle
gu’évoquent les contes et les poémes que tu étudies. »

J'ai haussé les épaules. « Des contes. Des poemes. Quelle est
leur valeur factuelle ? Oui, d'accord, I'Histoire a retenu le sort

d’Ermanaric. Mais Swanhild, Hathawulf, Solbern... ont-ils péri ainsi
gue le disent les sagas ? Et si ces événements se sont vraiment
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produits —s’'il ne s’agit pas d'une invention romantique qu’'un
chroniqueur aurait prise au pied de la lettre —, comment étre sar
gu’ils en étaient les protagonistes ? » Péniblement, je me suis
éclairci la gorge. « Ma tache est de déterminer la véracité des
événements afin que la Patrouille puisse la préserver.

— Mon chéri, mon cheéri, a-t-elle soupiré, comme tu souffres !
Tu en perds le jugement. Réfléchis. C’est ce que j’ai fait — et maintes
fois —et, si je ne me suis pas rendue sur place, cela me permet
néanmoins d’avoir un certain recul dont... dont tu as choisis de te
dispenser. Tout ce que tu m’as rapporté depuis le début de cette
histoire, tout porte a croire que les évenements suivent un cours
inéluctable. Si le dieu que tu es pouvait pousser le roi a un
compromis, tu y serais parvenu, je n’en doute pas. Mais telle n’est
pas la forme du continuum.

— Mais le continuum est flexible ! Quelle importance peut avoir
la vie de quelques Barbares ?

— Tu temportes, Cari, et tu le sais. Je... je passe des nuits
blanches a imaginer ce que tu pourrais tenter. Tu es au bord du
préecipice. Peut-étre méme commences-tu déja a basculer.

— Les lignes temporelles finiraient par s’ajuster. Comme
toujours.

— Si tel était le cas, nous n'aurions pas besoin d’'une Patrouille.
Tu dois prendre conscience du risque gque tu cours. »

C’est ce que j'avais fait. Je m’etais contraint a I'analyser. Il existe
des nexus, des points ou un coups de dés peut étre décisif. Et ce ne
sont pas toujours ceux auxguels on pense.

Un exemple m’est revenu en mémoire, tel un cadavre de noyé
remontant a la surface. Un instructeur de I’Académie l'avait jugé
parlant pour les cadets originaires de mon milieu.

La Seconde Guerre mondiale a eu des conséquences
incalculables, la plus importante étant qu’elle a permis aux
Soviétiques de contrdler la moitié de I'Europe. (L’arme nucléaire
aurait été congue dans tous les cas a ce moment-Ia, car son principe
était déja connu.) Cette situation politico-militaire a entrainé des
événements qui ont affecté la destinée du genre humain pendant
plusieurs siecles — c’est-a-dire pendant une durée indéfinie, vu que
ces siecles recelaient leurs propres nexus.

- 196 -



Et cependant, Winston Churchill avait raison lorsqu’il a qualifié
de « guerre inutile » le conflit de 1939-45. Certes, celui-ci trouve en
grande partie son origine dans la faiblesse des démocraties. Mais il a
fallu que les nazis s’emparent de I’Allemagne pour qu’elles reculent
devant sa menace. Et si ce mouvement — a lI'origine un groupuscule
dérisoire, que la république de Weimar avait toutefois traité avec
trop de clémence —avait pu accéder au pouvoir dans la patrie de
Bach et de Goethe, c’était uniquement grace au génie d’Adolf Hitler.
Et le pére de celui-ci, né Alois Schicklgruber, était I'enfant illégitime
d’un bourgeois autrichien et de sa soubrette...

Supposons que vous mettiez un terme a leur liaison, ce qui
pourrait se faire sans causer du tort a quiconque, alors vous avortez
toute I'Histoire qui s’ensuit. En 1935, le monde serait déja altere.
Peut-étre serait-il préférable a 'original (sur certains points ; pour
un temps), peut-étre pas. Il y aurait de grandes chances, par
exemple, pour que I'homme n’aille jamais dans I'espace. A tout le
moins, I'exploration spatiale serait retardee de plusieurs décennies ;
suffisamment pour condamner a mort une Terre exsangue. Il n'y
aurait aucune chance pour que cette Histoire paralléle débouche sur
une Utopie.

Peu importe. Si mon intervention altérait de fagon significative
des événements survenus du temps des Romains, je serais toujours
la ; mais lorsque je regagnerais cette année 1935, ma civilisation
n’aurait jamais existé. Et Laurie pas davantage.

« Je... Je ne crois pas avoir couru de risque, ai-je avance. Mes
supérieurs ont lu mes rapports, et ceux-ci ne leur dissimulaient
aucun detail. Si je vais trop loin, ils me le feront savoir. »

Aucun détail ? Eh bien, je faisais de mes observations un
compte rendu exhaustif, sans mentir ni dissimuler quoi que ce soit,
mais sans me répandre non plus. La Patrouille ne voulait pas d’une
confession larmoyante, pas vrai ? Et on ne me demandait pas de me
perdre dans les détails triviaux, pas vrai? De toute facon, cela
m’aurait été impossible.

J'ai inspiré a fond. « Ecoute. Je sais rester & ma place. Je ne suis
gu'un lettré, un linguiste. Mais si je peux aider quelqu’un —sans
danger pour moi —, alors je dois le faire. Pas vrai ?

— Tu es ce que tu es, Cari. »
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Nous avons poursuivi notre route. Puis elle s’est exclamée :
« Heé ! rappelle-toi que tu es en permission, en vacances! Nous
sommes censés nous détendre et profiter de la vie. J'ai fait des
projets pour nous deux. Ecoute-moi...»

J'al vu des larmes perler a ses paupiéres, et j'ai fait de mon
mieux pour afficher la joie qu’elle-méme s’efforcait de feindre.
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366-372

Tharasmund reconduisit ses hommes a Heorot. lls se
séparerent et regagnérent leurs foyers. Le Vagabond fit ses adieux.
« Agis sans précipitation, conseilla-t-il. Prends ton temps. Qui sait
ce qui peut arriver ?

— Toi, je crois bien, répondit Tharasmund.
— Je ne suis pas un dieu.

— Tu me I'as dit plus d’'une fois, mais sans plus de précision.
Qu’es-tu donc ?

— Je ne puis le révéler. Mais si cette maison m’est redevable de
ce que j’ai fait pour elle au fil des ans, je te demande aujourd’hui,
pour honorer cette dette, de faire preuve de prudence et de
circonspection. »

Tharasmund acquiesca. « C’est ce que j'aurais fait dans tous les
cas. Il me faudra du temps et de la ruse pour édifier une alliance
assez forte pour faire hésiter Ermanaric. Apres tout, la plupart des
hommes préferent rester chez eux et attendre que I'orage soit passe,
ou que frappe la foudre. Quant au roli, il ne tentera aucune action
inconsidérée s’il ne s’estime pas prét. Je ne dois pas me laisser
dépasser, mais je sais qu'on va plus loin en marchant qu’en
courant. »

Le Vagabond le prit par la main, ouvrit la bouche comme pour
parler, battit des cils, tourna les talons et s’en fut. Lorsque
Tharasmund le vit pour la derniére fois, il s’éloignait sur la route
enneigée, son chapeau, sa cape et sa lance a peine visibles.

Randwar s’etablit a Heorot, souvenir vivant d’'un tort qui restait
a redresser. Mais il était trop jeune, trop plein de vie, pour se
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morfondre bien longtemps. Bientot, il se lia d’amitié avec Hathawulf
et Solbern, et ils ne se quittérent plus, que ce soit pour chasser, pour
jouer, pour se battre ou pour faire la féte. Il voyait tout aussi
souvent leur sceur Swanhild.

Avec I'’équinoxe vinrent la fonte des neiges, les bourgeons, les
fleurs et les feuilles. Durant la saison froide, Tharasmund avait
beaucoup voyagé pour discuter en privé avec les chefs des Teurings
et de leurs alliés. Le printemps venu, il resta chez lui pour s’occuper
de ses terres, et chaque soir il retrouvait Erelieva pour prendre du
plaisir avec elle.

Un jour, il s’écria, plein de joie : « Nous avons labouré et semé,
nettoye et bati, sevré nos bétes afin qu’elles puissent paitre.
Libérons-nous un peu ! Demain, nous partons a la chasse. »

Ce matin-1a, il embrassa Erelieva devant tous les hommes qui
I’'accompagnaient, puis monta en selle et partit au galop. Les chiens
aboyaient, les chevaux hennissaient, les sabots claquaient, les
cornes meuglaient. Avant de disparaitre, la ou la route contournait
un bosquet, il se retourna pour lancer un signe a Erelieva.

Lorsqu’elle le revit ce soir-1a, il n’était plus qu'une dépouille
sanglante.

Les hommes qui le portaient, sur une civiere confectionnée avec
une cape fixée a deux lances, raconterent d’une voix éteinte ce qui
s’était produit. En pénétrant dans la forét située a plusieurs milles
de 13, ils avaient trouvé les traces d'un sanglier et I'avaient traqué.
Un long moment s’écoula avant qu’ils ne le débusquent. C’était une
puissante béte, a la robe argentée, aux défenses pareilles a des
poignards incurvés. Tharasmund était transporté de joie. Mais la
vaillance de I'animal était elle aussi tres grande. Plutot que de rester
immobile lorsque les chasseurs I'encerclérent, il les chargea de
front. Le cheval de Tharasmund s’effondra en hurlant, une plaie
béante au ventre. Le chef se retrouva a terre. Ce que voyant, le
sanglier se jeta sur lui. Il le laboura de ses défenses. Le sang jaillit.

Bien que les hommes aient tué la béte sans tarder, ils la
soupgonnaient d’étre un démon, a moins qu’elle n’ait été possedée —
I’ceuvre d’Ermanaric, ou bien de Sibicho, son visqueux conseiller ?
Quoi qu’il en soit, les blessures de Tharasmund n’étaient pas de
celles qu'on peut étancher. A peine s’il eut le temps d’étreindre les
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mains de ses fils.

Les femmes gemissaient dans la grande salle et dans les
maisons environnantes — excepté Ulrica, qui restait de marbre, et
Erelieva, qui s’était isolée pour pleurer.

Pendant que I'’épouse lavait et exposait le corps de son mari, car
tel était son droit, des amis de la concubine conduisaient celle-ci en
lieu sdr. Un peu plus tard, ils la convainquirent d’épouser un
yeoman veuf dont les enfants avaient besoin d’'une maratre et qui
demeurait assez loin de Heorot. Quoique agé de dix ans, son fils
Alawin se conduisit en homme et décida de rester. Hathawulf,
Solbern et Swanhild le protégerent de I'hostilité de leur mere,
gagnant ainsi son amour inconditionnel.

La nouvelle de la mort de Tharasmund s’était répandue
alentour. Les Teurings se rassembléerent dans la grande salle, ou
Ulrica rendit les honneurs a son homme. On fit sortir le corps
richement vétu de la glaciere ou il se trouvait. Liuderis était a la téte
des guerriers qui I'inhumerent dans une chambre avec son épée, sa
lance, son bouclier, son casque et sa broigne, ainsi qu’un trésor d’or,
d’argent, d’'ambre, de verre et de pieces romaines. Hathawulf, son
fils ainé, sacrifia le cheval et le chien qui I'accompagneraient sur la
route de I'enfer. Le feu rugit sur l'autel de Wodan tandis que les
hommes recouvraient la tombe de terre, jusqu'a former un grand
tumulus. Puis ils tournérent autour d’elle a cheval, faisant claquer
leur épée sur leur bouclier et hurlant comme des loups.

Suivit un festin qui dura trois jours. Le troisieme jour, le
Vagabond apparut.

Hathawulf lui céda le tréne. Ulrica lui servit du vin. Dans le
silence qui peuplait désormais la pénombre, il but au nouveau
spectre, a Mere Frija, au salut de la maisonnée. Il ne prononca que
peu de mots. Puis il fit un signe a Ulrica et lui murmura a l'oreille.
Tous deux sortirent pour gagner le boudoir.

Le soleil se couchait, le ciel était bleu-gris, la piéce fort obscure.
L’air frais apportait un parfum de feuille et de glebe, le chant d’'un
rossignol, mais ni I'un ni l'autre ne semblaient réels a Ulrica. Elle
contempla un moment le métier a tisser et son ouvrage inachevé.
« Que va donc tisser Weard a présent ? demanda-t-elle a voix basse.

— Un linceul, répondit le Vagabond, a moins que tu ne changes

- 201 -



le cours de la navette. »

Elle se tourna pour lui faire face et lui répliqua d’'un ton presque
moqueur : « Moi ? Mais je ne suis qu'une femme. C’est mon fils
Hathawulf qui dirige les Teurings.

— Ton fils. 1l est jeune, et il connait moins le monde que son
pere lorsqu’il avait son age. Toi, Ulrica, fille d’Athanaric, épouse de
Tharasmund, tu possédes a la fois le savoir et la force, ainsi que la
patience qui est I'apanage des femmes. Tu peux dispenser de sages
conseils a Hathawulf, si tant est que tu le souhaites. Et... il a
I’habitude d’écouter ce que tu lui dis.

— Et si je me remariais ? Sa fierté dresserait un mur entre nous.
— Je ne pense pas que tu te remarieras. »

Ulrica contempla le crépuscule. « Non, je ne le souhaite point.
J'ai eu mon content de cela. » Elle se retourna vers la silhouette
enténebrée. « Tu veux que je reste ici et que je conserve mon
influence sur lui et sur son fréere. Eh bien, que dois-je leur dire,
Vagabond ?

— Sois la voix de la sagesse. Il te sera dur de ravaler ta fierté et
de ne point chercher a te venger d’Ermanaric. Cela le sera plus
encore pour Hathawulf. Mais, ainsi que tu le comprends sans doute,
sans Tharasmund pour conduire sa faction, la querelle ne peut avoir
gu'une seule issue. Convaincs tes fils que, s’ils ne font pas la paix
avec Ermanaric, ta famille est condamnee. »

Ulrica observa un long silence. Puis elle dit : « Tu as raison, et je
vais m'y efforcer. » Ses yeux le chercherent a nouveau parmi les
ténebres. « Mais ce sera par nécessité et non par souhait. Si nous
avons un jour la chance de faire du tort a Ermanaric, je serai la
premiére a les encourager a la saisir. Et jamais nous ne nous
prosternerons devant ce troll, jamais nous ne souffrirons de sa part
de nouvelles turpitudes. » Elle conclut, pareille a un faucon fondant
sur sa proie : « Tu le sais. Ton sang est celui de mes fils.

—Jai dit ce que javais a dire, soupira le Vagabond.
Maintenant, fais ce que tu as a faire. »

Ils retournérent au festin. Il partit le matin venu.

Ulrica suivit son conseil, en dépit de son amertume. Ce ne fut
pas une mince affaire que de convaincre Hathawulf et Solbern. lls
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ne cessaient d’invoquer leur honneur et leur réputation. Elle leur dit
gu’il ne fallait pas confondre courage et inconscience. lls étaient
jeunes, sans expeérience, sans pratique du commandement, jamais
ils ne rallieraient une armee de taille a se soulever contre le roi.
Liuderis confirma ce jugement a contrecceur. Ulrica déclara a ses
fils gu’ils n’avaient pas le droit d’entrainer dans la ruine la maison
de leur pere.

Qu'ils recourent plutdt a la négociation. Qu’ils soumettent leur
cas a la grande assemblée et s’inclinent devant son verdict, a
condition que le roi en fasse autant. Les victimes de ce dernier
n’étaient pour eux que des parents éloignés ; la réparation que le roi
avait proposee leur serait plus utile qu'une vengeance ; nombre de
chefs et de yeomen seraient reconnaissants aux fils de Tharasmund
d’avoir respecté l'unité du royaume, et, dans les années a venir, ils
n’en auraient que plus de respect pour eux.

« Mais n’oublie pas ce que redoutait pére, protesta Hathawulf.
Si nous cédons devant Ermanaric, il cherchera a en profiter. »

Ulrica pinca les levres. «Je n'ai pas dit que vous deviez
permettre cela. S’il tente de le faire, alors, par le Loup que dompta
Tiwaz, il le regrettera! Mais je le crois trop rusé pour agir ainsi. Il
saura se retenir.

— A moins qu’il ne devienne assez puissant pour nous défaire.

—Oh! cela lui prendra du temps, et nous-mémes nous
emploierons a accroitre nos forces. Vous étes jeunes, ne l'oubliez
pas. A tout le moins, vous finirez par lui survivre. Mais peut-étre
n'aurez-vous pas besoin d’attendre aussi longtemps. A mesure qu'il
vieillira...»

Et c’est ainsi, jour apres jour, semaine apres semaine, qu'Ulrica
parvint a convaincre ses fils d’exaucer son souhait.

Randwar les traita de laches et de traitres. lls faillirent en venir
aux mains. Swanhild s’interposa entre ses freres et lui. « Mais vous
étes amis ! » s’exclama-t-elle. lls retrouverent leur calme, non sans
maugreéer.

Plus tard, Swanhild consola Randwar en privé. Tous deux se
promenaient dans un sentier ou poussaient les madres, ou les feuilles
des arbres chuchotaient et accrochaient le soleil, ou les oiseaux
chantaient. Ses cheveux dorés coulaient en cascade, ses grands yeux
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avaient la couleur d'un ciel d’été, son pas avait la grace de celui
d’une biche. « Pourquoi faut-il que tu sois toujours triste ? lui
demanda-t-elle. Il fait trop beau pour pleurer.

— Mais ceux... ceux qui m’ont éleve, ils crient vengeance !

— lls savent que tu les vengeras des que tu en auras le pouvoir,
et ils sont patients. lls peuvent attendre jusqu’a la fin du monde,
n’est-ce pas ? Tu vas te faire un nom grace auquel on se souviendra
des leurs ; attends de voir... Regarde, regarde ces papillons! On
dirait un coucher de soleil qui vole ! »

Bien que Randwar s’abstint désormais d’ouvrir son cceur a
Hathawulf et a Solbern, il retrouva son amabilité a leur égard.
C’etaient les freres de Swanhild, apreés tout.

Des hommes au verbe habile firent la navette entre Heorot et le
palais royal. A leur grande surprise, Ermanaric était prét a accorder
plus que précédemment. C'était comme s’il pensait pouvoir se
montrer plus généreux a present que Tharasmund n’était plus de ce
monde. Il se refusait toujours a verser double réparation, car il
aurait ce faisant avoué ses torts. Toutefois, si ceux qui connaissait la
cachette du trésor consentaient a I'apporter lors de la prochaine
assemblee, il laisserait celle-ci déecider a qui il devait revenir.

On parvint donc a un accord. Mais pendant que se déroulaient
ces marchandages, Hathawulf dépécha d’autres émissaires sur les
conseils d'Ulrica; et lui-méme conféra avec certains chefs. Ces
activiteés se poursuivirent jusqu’a I'’équinoxe d’automne.

Une fois I'assemblée ouverte, le roi exposa ses revendications.
Un antique usage voulait que tout trésor de guerre revienne au
souverain de celui qui l'avait gagné en combattant a son service,
charge audit souverain de l'utiliser pour récompenser les hommes
meéritants et conclure de nouvelles alliances. Sinon, chaque
capitaine ne penserait gu’a son propre intérét ; la puissance de I'ost
ne pouvait qu’en étre diminuée, I'avidité I'emportant sur la gloire ;
les querelles au moment du partage semeraient la zizanie. Embrica
et Fritla connaissaient cette loi, mais ils avaient choisi de la bafouer.

Au grand étonnement du roi, plusieurs hommes prirent alors la
parole, gu’Ulrica avait selectionnés avec soin. Jamais il n‘aurait cru
gu’ils fussent si nombreux. Chacun a sa maniere, ils exposerent le
méme argument. Certes, les Huns et les Alains étaient les ennemis
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des Goths. Mais Ermanaric ne leur faisait pas la guerre cette année-
la. Embrica et Fritla avaient monté leur raid comme on monte une
entreprise commerciale. Le trésor qgu’ils avaient gagné leur
appartenait de droit.

Suivirent de longs et houleux débats, dans la salle de conseil et
dans les tentes dressées autour d’elle. Il ne s’agissait pas seulement
d’une question de loi; il s'agissait de savoir qui imposerait sa
volonté. Les arguments d’Ulrica, tels qu’exposés par ses fils et ses
émissaires, avaient convaincu suffisamment de participants que le
roi devait étre chatié, et ce bien que Tharasmund soit mort — et
peut-étre méme parce qu’il était mort.

Tous n’étaient pas de cet avis, tous n’osaient pas I'admettre. Si
bien que les Goths convinrent en fin de compte de diviser le trésor
en trois parties égales: la premiere irait a Ermanaric, les deux
autres aux fils d’Embrica et de Fritla. Comme les hommes du roi
avaient tué ces derniers, les deux tiers du trésor revinrent a
Randwar, le fils adoptif d’Embrica. Il devint riche du jour au
lendemain.

Livide, Ermanaric s’en fut sans mot dire. Un long moment
s’écoula avant que quiconque lui adresse la parole. Sibicho fut le
premier a s’y risquer. Il I'attira a I'écart et ils parlerent pendant des
heures. Nul n’entendit ce qu’ils se dirent; mais I'humeur
d’Ermanaric en fut amélioree.

Lorsqu'on l'apprit & Heorot, Randwar marmonna que le
bonheur d’'une telle fouine ne signifiait rien de bon pour les oiseaux.
Mais le reste de I'année s’écoula paisiblement.

Durant I'été suivant, tout aussi paisible, il se produisit un
étrange incident. Le Vagabond apparut sur la route d’Occident,
comme a son habitude. Liuderis alla a sa rencontre a la téte d’une
petite escorte. « Comment se portent Tharasmund et les siens?
demanda le nouveau venu.

— Hein ? fit Liuderis, stupéfait. Tharasmund est mort, seigneur.
L’aurais-tu oublié ? Tu as pourtant assisté a ses funérailles. »

Le Gris s’appuya sur sa lance comme frappé de stupeur.
Soudain, la journée parut moins chaude, moins ensoleillée.
« Certes, dit-il enfin d’une voix presque inaudible. J'ai parlé a tort. »
Il s’ébroua, leva les yeux vers les cavaliers et reprit avec plus de
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fermeté : « J'ai bien des choses a I'esprit en ce moment. Pardonne-
moi, mais je ne puis sejourner parmi vous ce jour. Donne mon salut
a tous. Je reviendrai plus tard. » Il fit demi-tour et s’en fut.

Les hommes se signerent, encore sous le choc. Un peu plus tard,
un bouvier ramenant son troupeau raconta que le Vagabond était
venu le voir dans son champ et I'avait longuement questionné sur la
mort de Tharasmund. Personne ne savait ce que signifiait tout cela,
mais une servante chrétienne déclara que les anciens dieux
perdaient de leur emprise sur le monde.

Néanmoins, les fils de Tharasmund accueillirent le Vagabond
avec la déférence voulue lorsqu’il revint I'automne suivant. lls se
garderent de lui demander des explications sur sa conduite. Quant a
lui, il se montra plus jovial qu’a I'ordinaire et resta parmi eux deux
semaines plutét que deux jours. On remarqua l'attention qu'il
portait aux plus jeunes enfants, Swanhild et Alawin.

Bien entendu, ce fut avec Hathawulf et Solbern qu’il eut les
conversations les plus importantes. Il les pressa de partir en
Occident lI'année suivante, comme leur pere l'avait fait dans sa
jeunesse. « Il vous sera utile de connaitre les terres romaines et de
cultiver I'amitié de vos cousins wisigoths, leur dit-il. Et je serai la
pour vous servir de guide, de conseiller et d’interprete.

— Cela ne sera pas possible, j'en ai peur, lui répondit Hathawulf.
Pas tout de suite. Les Huns se montrent de plus en plus hardis. IIs
ont recommencé a faire des raids dans nos marches. Méme si nous
ne le portons pas dans notre cceur, nous devons admettre que le roi
Ermanaric a raison d’appeler a la guerre pour I'été prochain ; et
Solbern et moi tenons a accomplir notre devoir.

— En effet, renchérit son frere, et pas seulement au nom de
notre honneur. Jusqu’ici, le roi nous a laissés en paix, mais il est de
notoriété publigue qu’il nous déteste. Si nous devions passer pour
des couards ou des paresseux, qui se rangerait a nos cotés en cas de
menace ? »

Le Vagabond sembla plus contrarié par ce refus quon ne
pouvait s’y attendre. Puis il dit: « Eh bien, Alawin va avoir douze
ans — il est trop jeune pour guerroyer avec vous, mais suffisamment
mar pour m’accompagner. Laissez-le venir avec moi. »

Ils acceptérent, et Alawin dansa de joie. En le voyant ainsi ravi,
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le Vagabond secoua la téte et murmura : « Comme il ressemble a
Jorith! Mais ses deux parents étaient de la méme lignée. »
S’adressant sechement a Hathawulf: «Vous vous entendez bien
avec lui, Solbern et toi ?

— Qul, tres bien méme », dit le chef, un peu surpris. « C'est un
brave garcon.

— Il n’y a jamais de querelle entre vous ?

— Oh'! pas plus que n’en cause son impertinence. » Le jeune
homme caressa sa barbe soyeuse. « Certes, notre mére ne I'a jamais
aimé. Et elle a la rancune tenace. Mais quoi qu’en disent les ragots,
elle ne méne pas ses fils a la baguette. Si ses conseils nous semblent
sages, nous les suivons. Sinon, nous n’en faisons rien.

— Cultivez la tendresse que vous avez les uns pour les autres. »
Le Vagabond semblait adresser la une priere plutét qu’'un ordre ou
un conseil. « Elle est trop rare en ce monde. »

Fidele a sa parole, il revint le printemps suivant. Hathawulf
avait équipé Alawin d’'une tenue de voyage, de chevaux et de
serviteurs, ainsi que d’'un stock d’or et de fourrures a troquer. Le
Vagabond avait quant a lui des objets précieux qui les aideraient a
gagner les bonnes graces de leurs hotes a I'étranger.

L’adolescent prit congé de ses fréres et de sa sceur avec moult
effusions.

IIs resterent un long moment a regarder s’éloigner la caravane.
Alawin semblait si petit, et ses cheveux si pales, par contraste avec
la grande silhouette sombre qui chevauchait a ses cotés. Nul ne
formula la pensée qui habitait tous les esprits: cette scene leur
rappelait que le dieu Wodan était cense guider les ames des défunts.

Mais, un an plus tard, tous revinrent en parfaite santé. Alawin
avait grandi, sa voix avait mué, et il ne laissait pas de deécrire les
merveilles qu’il avait vues et entendues.

Hathawulf et Solbern avaient des nouvelles plus inquiétantes a
transmettre. L’été précédent, la guerre contre les Huns n’avait pas
tres bien tourné. Non seulement les féroces cavaliers n’avaient rien
perdu de leur habileté au combat, mais ils avaient en outre appris la
discipline sous les ordres d’'un chef des plus rusés. S’ils n'avaient
remporté aucune des batailles les ayant opposés aux Goths, ils ne
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leur en avaient pas moins infligé de lourdes pertes, et aucun des
deux camps ne pouvait se prétendre vainqueur. Soumis a de
constantes attaques surprises, affamés, privés de butin, Ermanaric
et ses troupes avaient dd battre en retraite sur une plaine qui n’en
finissait pas. Il ne lancerait pas d’expédition similaire cette année ; il
n’en avait pas les moyens.

Ce fut donc un soulagement de passer des soirées entiéres a
boire en écoutant les récits d’Alawin. Les fabuleux domaines
romains susciterent bien des réves. Mais certains des propos de
I’'adolescent plongerent Hathawulf et Solbern dans l'inquiétude,
Randwar et Swanhild dans I'étonnement et Ulrica dans l'irritation.
Pourquoi le Vagabond avait-il choisi un tel itinéraire ?

Au lieu de se rendre directement a Constantinople, comme il
I’avait fait jadis avec Tharasmund, il avait commencé par gagner les
terres des Wisigoths, ou les voyageurs avaient séjourné plusieurs
mois. S’ils avaient présenté leurs respects au paien Athanaric, ils
avaient surtout frequenté la cour du chrétien Frithigern. Certes,
celui-ci était non seulement plus jeune mais désormais plus
puissant que celui-la, bien qu’Athanaric continuat a persécuter les
chrétiens demeurant dans son royaume.

Lorsque le Vagabond finit par obtenir l'autorisation d’entrer
dans I'Empire et de traverser le Danube pour se rendre en Mésie, il
s'attarda a nouveau chez les chrétiens, dans la colonie d’Ulfilas pour
étre preécis, et encouragea Alawin a se faire des amis parmi eux.
Lorsqu’ils visiterent enfin Constantinople, ce ne fut que brievement.
Le Vagabond en profita pour enseigner les us et coutumes romains a
I'adolescent. L’automne venu, ils repartirent vers le nord et
hivernérent a la cour de Frithigern. Le Wisigoth encouragea ses
hotes a se faire baptiser, et peut-étre qu'Alawin se serait laissée
convaincre, tant il avait été impressionné par les églises de la Corne
d’Or. En fin de compte, il refusa poliment, expliquant qu’il ne devait
pas se mettre en désaccord avec ses freres. Frithigern se rendit a cet
argument, se contentant de déclarer : « Puisse venir le jour ou tu
seras libéreé de cette obligation. »

Le printemps venu, des que les routes devinrent praticables, le
Vagabond avait ramené le jeune homme au bercail. Il ne s'était
guere attarde.
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Cet éte-la, Hathawulf épousa Anslaug, fille du chef des Taifals.
Ermanaric avait tenté de s’opposer a cette union.

Peu apres, Randwar vint voir Hathawulf pour solliciter un
entretien prive. lls sellérent leurs chevaux et allerent se promener
dans les champs. Il soufflait une forte brise, qui faisait frémir I'herbe
fauve a perte de vue. Sur un ciel d’'un bleu profond se détachaient
des nuages aveuglants ; leurs ombres couraient sur le monde. Des
bestiaux a la robe rouge paissaient ca et la, dispersés un peu
partout. Les oiseaux jaillissaient des fourrés, un faucon planait dans
les hauteurs. La fraicheur de I'air se nuancait d’'un parfum de terre
chaude et de végétation.

« Je devine ce que tu veux », dit Hathawulf avec un sourire en
coin.

Randwar passa une main dans sa criniére rouge. « Oui. Je veux
Swanhild pour femme.

— Hum. Elle semble heureuse de ta présence.

— Nous sommes faits I'un pour l'autre ! » Randwar se maitrisa.
« Cela servirait tes interéts. Je suis riche ; et des jacheres attendent
mon retour dans les terres des Greutungs. »

Rictus de Hathawulf. « Elles sont fort loin. Ici, nous pouvons
nous serrer les coudes.

— Quantité de yeomen m’accueilleront avec joie. Tu ne perdrais
pas un camarade, tu gagnerais un allié. »

Mais Hathawulf restait sur son quant-a-soi, si bien que
Randwar lacha en bredouillant : « De toute fagon, c’est décidé. Nos
deux cceurs I'exigent. Mieux vaut suivre la volonté de Weard.

— Tu as toujours été bouillant », dit le chef, restant affable bien
gue I'inquiétude le gagnat. « Tu sembles croire qu’'un amour partagé
suffit a assurer un bon mariage — ce qui préjuge mal de ta sagesse.
Si on te laissait agir a ta guise, de quoi serais-tu capable ? »

Randwar poussa un hoquet. Avant qu’il ait eu le temps de
s'emporter, Hathawulf lui posa une main sur I'épaule et poursuivit
avec un sourire un peu triste : « Je ne souhaitais pas t'insulter. Je
tiens seulement a ce que tu y réfléchisses a deux fois. Je sais que tu
n'y es pas enclin, mais je te demande de faire un effort. Pour
Swanhild. »
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Randwar prouva qu’il savait tenir sa langue.

Lorsqu’ils furent de retour, Swanhild se précipita dans la cour.
Elle agrippa le genou de son frére. Son impatience parla pour elle :
« Oh ! Hathawulf, tu es d’accord, n’est-ce pas ? Tu as dit ouli, je le
sais ! Jamais je n’ai éte aussi heureuse. »

C’est ainsi qu’un splendide mariage occupa Heorot cet automne.
Pour Swanhild, I'absence du Vagabond fut la seule ombre au
tableau. Elle était pourtant stre qu’il bénirait leur union. Ne veillait-
il pas sur sa famille ?

Entre-temps, Randwar avait dépéché des eémissaires dans ses
terres. lls édifierent une nouvelle demeure a I'emplacement de celle
d’Embrica et engagérent d’excellents serviteurs. Le jeune couple
gagna ses pénates en grande pompe. Aprés avoir fait franchir a
Swanhild un seuil ou il avait répandu des rameaux de coniferes pour
implorer la bénédiction de Frija, Randwar organisa une féte pour
toute la contrée, et ils se retrouverent chez eux.

Bientdt, en dépit de 'amour qu’il avait pour son épouseée, il
s’absenta de plus en plus, souvent pendant des jours. Il parcourait le
pays des Greutungs pour mieux en connaitre les habitants.
Lorsqu’'un homme lui semblait digne de confiance, il l'attirait a
I’écart et leur conversation portait sur autre chose que le bétail, le
commerce et les Huns.

Par une sombre journée précédant le solstice, alors que
guelques flocons tombaient sur la terre gelée, les chiens se mirent a
aboyer. S’emparant d’'une lance, Randwar sortit pour voir ce qui se
passait. Deux domestiques bien batis I'accompagnerent, également
armés. Mais lorsqu’il apercut la haute silhouette qui entrait dans sa
cour, il planta sa lance dans le sol et s’écria : « Salut ! Bienvenue ! »

Assurée gu’elle ne courait aucun danger, Swanhild se précipita
sur le seuil. Sous son fichu d’épouse, ses yeux et ses cheveux
lumineux tranchaient avec la grisaille qui envahissait toutes choses.
La joie éclaira son visage. « Oh ! Vagabond, cher Vagabond! Oui,
bienvenue ! »

Il s'approcha et elle distingua ses traits sous I'ombre de son
chapeau. Elle porta une main a sa bouche. « Comme tu sembles
triste ! Que se passe-t-il ? Quel malheur est-il arrivé ?

— Je suis navré, répondit-il d’une voix pesante comme la pierre.
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Certaines choses doivent rester secretes. Si je n'ai pas assisté a votre
mariage, c’était de peur de géacher votre joie. A présent... Eh bien,
Randwar, j’ai parcouru une route douloureuse. Permets-moi de me
reposer avant que nous n’en parlions. Buvons quelque chose de
chaud et souvenons-nous des jours anciens. »

Ce soir-la, il retrouva un peu de son interét de jadis lorsqu’on lui
chanta un lai portant sur la derniére campagne contre les Huns. En
retour, il conta lui aussi de nouvelles histoires, mais avec moins
d’entrain qu’auparavant, comme s’il devait se forcer. Swanhild
soupira d’aise. « Comme il me tarde que mes enfants puissent
t'entendre », dit-elle, bien qu’elle ne ft point encore grosse. Elle
s’effara quelque peu de le voir grimacer.

Le lendemain, il parut avec Randwar. Tous deux passerent des
heures a discuter. Voici ce que Greutung rapporta a sa femme :

« Il m’a mis en garde contre Ermanaric, qui n’a cessé de nous
hair. Nous nous trouvons ici dans le domaine du roi, et notre force
est incertaine alors que notre richesse est fort tentante. Il souhaitait
gue nous partions d’ici pour aller loin, tres loin —chez les Goths
d’Occident, pour étre preécis —, et cela sans tarder. Il n’en est pas
guestion, bien entendu. Qui que soit le Vagabond, le droit et
I’'hnonneur passent avant lui. Il sait que j’'ai déja proposé a nos
voisins de nous unir contre le roi, afin de mieux lutter contre ses
abus et, si nécessaire, les combattre. C’est pure folie a I'en croire, car
jamais ces entreprises ne pourront rester secretes.

— Qu’as-tu répondu a cela? demanda-t-elle en réprimant un
frisson.

— Que les Goths libres ont le droit de s’ouvrir le cceur. Et je lui
ai rappelé que mes parents adoptifs criaient toujours vengeance. Si
les dieux refusent de faire justice, c’est aux hommes d’agir.

— Tu devrais I'écouter. Il en sait plus que nous en saurons
jamais.

—Je n'ai pas l'intention de me precipiter. J'attendrai que se
présente ma chance. Cela seul pourrait suffire. Il arrive parfois
gu’'un homme meure avant son heure ; si un tel sort peut échoir a un
homme bon comme Tharasmund, pourquoi un étre maléfique
comme Ermanaric serait-il épargné ? Non, ma chérie, jamais nous
ne quitterons ces terres qui sont notres, car elles appartiennent a
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nos fils a venir. Par conséquent, nous devons étre préts a les
défendre, n’est-ce pas?» Randwar attira Swanhild contre lui.
« Viens, fit-il en riant, faisons le nécessaire pour faire venir ces
enfants ! »

Le Vagabond ne put le faire fléchir et, au bout de quelques jours,
il lui fit ses adieux. « Quand te reverrons-nous ? s’enquit Swanhild
sur le seuil.

— Je crois que...» Il chancela. « Je ne peux pas... Oh ! comme tu
ressembles a Jorith ! » Il I'étreignit, 'embrassa, la lacha et s’en fut.
Tous furent choqués de I'entendre pleurer.

Mais il afficha une contenance de fer une fois chez les Teurings.
On I'y vit souvent au cours des mois qui suivirent, non seulement a
Heorot mais aussi parmi les yeomen, les marchands itinérants, les
paysans, les ouvriers et les marins.

En dépit de son prestige, il ne trouva que peu de Goths pour
accepter de suivre ses exhortations. Il les pressait de renforcer leurs
liens avec I'Occident, et pas seulement pour favoriser les échanges
commerciaux. En cas de malheur —une invasion de Huns, par
exemple —, ils sauraient ou se réefugier. Qu’ils envoient donc I'été
prochain des hommes et des marchandises a Frithigern, qui en
garantirait la sécurité ; qu’ils préparent des bateaux, des chariots, de
la nourriture et du matériel ; et gu’ils s’efforcent d’en savoir
davantage sur les terres les séparant des Wisigoths, afin de les
traverser sans encombre.

Les Ostrogoths s’'interrogerent en maugréant. Les distances a
parcourir étaient telles qu'un développement du commerce leur
paraissait douteux, ce qui ne les incitait guére a y consacrer du
temps et des efforts. Quant a quitter leurs foyers, c’était impensable.
Le Vagabond disait-il bien la vérité ? Et qui était-il, au fait ? Certains
le qualifiaient de dieu, et il était apparemment doué de longévité ;
mais il ne formulait pas semblable prétention. Peut-étre s’agissait-il
d’'un troll, d’'un sorcier, ou encore — a en croire les chrétiens — d’'un
diable chargé d'égarer les mortels. A moins qu’il ne fat tout
simplement sénile.

Le Vagabond persista. Certains de ses interlocuteurs
réfléchirent a ses propos ; quelques-uns des plus jeunes en furent
exaltés. Au premier rang de ceux-ci figurait Alawin — Hathawulf,
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guant a lui, se montrait hésitant, et Solbern dubitatif.

Le Vagabond ne cessait d’aller et de venir, de parler, de
s'affairer, de commander. Quand vint I'équinoxe d’automne, il avait
en partie accompli son but. Le palais de Frithigern abritait
désormais de I'or, des biens et des hommes pour gérer ceux-ci ; en
dépit de sa jeunesse, Alawin les rejoindrait 'année suivante afin
d’encourager le commerce ; a Heorot et en d’autres villages, des
hommes étaient préts a migrer sur le champ en cas de besoin,

« Tu t'es épuisé a notre service, lui dit Hathawulf alors que son
dernier séjour touchait a son terme. Si tu appartiens aux Anses,
alors ceux-ci ne sont point infatigables.

— Non, soupira le Vagabond. Eux aussi périront dans la chute
du monde.

— Mais cela ne se produira pas de sitot.

— Nombreux sont les mondes a étre tombés en ruine, mon fils,
et nombreux ceux qui les suivront dans les années, les millénaires a
venir. J'ai fait pour vous ce que je pouvais. »

Anslaug, I'épouse de Hathawulf, vint lui faire ses adieux. Elle
donnait le sein a son premier-né. Le Vagabond contempla celui-ci
durant un long moment. « L’avenir, le voici», murmura-t-il.
Personne ne comprit ces mots. Bientdt, on le vit s’éloigner, appuyé
sur sa lance, sur une route ou la bise agitait les feuilles mortes.

Peu apres, Heorot apprit la terrible nouvelle.

Le roi Ermanaric avait annoncé une expédition au pays des
Huns. Cette fois-ci, il ne s’agissait pas d’'une guerre ouverte, aussi ne
leva-t-il aucune armée, se contentant de partir a la téte de ses
gardes, quelques centaines de guerriers qui lui étaient tout dévoués.
Les Huns s’étaient remis a harceler les frontieres. Il allait les
chatier. Une frappe rapide, violente, et un massacre de leur cheptel.
Avec un peu de chance, il pourrait piller deux ou trois campements.
Les Goths acquiescerent en ayant connaissance de ce projet. Qu'on
engraisse les corbeaux d’'Orient, cela inciterait peut-étre ces sales
nomades a retourner dans leurs steppes ancestrales.

Mais une fois gqu’il eut rassemblé ses troupes, Ermanaric les
conduisit beaucoup moins loin. Soudain, voila qu’elles débarquaient
dans la demeure de Randwar, tandis que les fermes de ses alliés
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s’embrasaient d’un horizon a I'autre.

Le combat fut fort bref, le jeune homme n’y étant pas préparé et
les forces royales étant supérieures en nombre. Les mains liées
derriere le dos, Randwar tituba dans sa cour, bousculé par ses
ennemis. Le sang coulait dans ses cheveux. Il avait tué trois de ses
adversaires, mais ceux-ci avaient ordre de le capturer vivant, et ils
I’avaient terrassé a coups de gourdins et de manches de hache.

C’était une soirée lugubre, ou la bise sifflait son chant désolé.
Des volutes de fumée montaient des ruines calcinées. Le soleil
rougeoyait a I’horizon. Quelques cadavres gisaient sur le pave. Pres
du cheval d’Ermanaric, deux guerriers maintenaient dans une
poigne de fer une Swanhild pétrifice. On edt dit gu'elle ne
comprenait pas ce qui lui arrivait, que rien n’était réel a ses yeux
hormis I'enfant qui lui gonflait le ventre.

On amena Randwar devant le roi. Celui-ci scruta son prisonnier.
« Eh bien, qu’as-tu a dire pour ta déefense ? »

Randwar s’exprimait avec difficulté, mais il gardait la téte haute.
« Que je n’ai point vaincu par traitrise un homme qui ne m’avait
rien fait.

— Allons. » Les doigts d’Ermanaric caressaient une barbe qui
virait au blanc. « Allons. A-t-on le droit de comploter contre son
souverain ? A-t-on le droit d’ceuvrer a sa perte ?

—Je... n'ai point fait cela... je voulais seulement préserver
I’honneur et la liberté... des Goths...» Sa gorge était si seche qu’il ne
put poursuivre.

« Traitre ! » hurla Ermanaric, qui se lanca alors dans une
longue tirade. A moitié effondré, Randwar n’en entendit sans doute
pas grand-chose.

Voyant cela, Ermanaric se tut. « Il suffit, dit-il. Pendez-le par le
cou et laissez-le aux corbeaux, comme le voleur gu’il est. »

Swanhild se mit a hurler et a se débattre. Randwar lui jeta un
regard brouillé puis se tourna vers le roi et dit : « Si tu me pends, je
rejoindrai Wodan, mon ancétre. Il... me vengera...»

Ermanaric lui décocha un coup de pied en plein visage. « Qu’on
le pende, j'ai dit! »

On avait déja passé la corde a la poutre saillante d’un grenier.
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Des guerriers la mirent au cou de Randwar, hissérent celui-ci et la
fixérent. Il tressaillit un long moment avant de ne plus bouger que
sous l'effet du vent.

« Ouli, le Vagabond te retrouvera, Ermanaric ! s’écria Swanhild.
Je jette sur toi la malédiction de la veuve, assassin, et j'implore la
vengeance de Wodan ! Vagabond, enferme dedans la plus glaciale
des grottes infernales ! »

Frissonnants, les Greutungs se signérent ou agrippéerent leurs
talismans. Ermanaric lui-méme semblait troublé. Sibicho, qui
chevauchait a ses cotés, lanca : « Elle invoque son ancétre sorcier ?
Qu’on ne souffre pas de la laisser vivre ! Que la terre se purifie de
son sang !

— QOui ! » fit Ermanaric en se ressaisissant. Il donna un ordre.

Ce fut la peur, plus que toute autre chose, qui poussa les
hommes a obéir. Ceux qui maintenaient Swanhild la giflerent
jusqu’'a ce qu’elle défaille, et ils la jeterent au centre de la cour.
Etourdie, elle tomba sur le pavé. Des cavaliers se pressérent autour
d’elle, encourageant leurs chevaux affolés a se cabrer. Lorsqu’ils se
retirérent, il ne restait plus d’elle qu'une bouillie écarlate piquetée
d’esquilles blanches.

La nuit tomba. Ermanaric conduisit ses hommes dans la grande
salle pour y féter leur victoire. Le matin venu, ils dénicherent le
tréesor et l'emportéerent avec eux. La corde gringait toujours,
Randwar restait suspendu au-dessus des restes de Swanhild.

Tel fut le récit que les survivants rapporterent a Heorot. lls
s’étaient empressés d’enterrer les morts. La plupart souhaitaient
s’en tenir la, mais quelques Greutungs avaient soif de vengeance, et
il en était ainsi de tous les Teurungs.

La rage et le chagrin engloutirent les freres de Swanhild. Leur
mere se montra plus froide, gardant ses sentiments pour elle. Mais
lorsqu’ils se demanderent ce qu’ils devaient faire, bien que de toutes
parts leur peuple ait afflué autour d’eux... elle les entraina a I'écart,
et ils parlérent jusqu’a ce que tombent des ténébres agitées.

Tous trois entrerent dans la grande salle. Ils proclamérent leur
décision. Mieux valait frapper sans deélai. Certes, le roi s’attendrait a
cette réaction, et il ne renverrait pas sa garde de sitét. Toutefois, a
en croire les témoins de son passage, elle n’était guéere plus
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importante que les troupes assemblées ici méme. Une attaque
surprise, des guerriers bien décidés... et on n’en parlerait plus.
Attendre, c’était donner a Ermanaric le temps dont il espérait
disposer pour écraser tous les Goths épris de liberté.

Les hommes approuverent a grands cris. Le jeune Alawin se
joignit a eux. Puis, soudain, la porte s’ouvrit, et le Vagabond entra. 1l
ordonna d’un ton ferme gue le dernier-né de Tharasmund ne quitte
pas les lieux, puis il retourna dans la nuit et le vent.

Toujours resolus, Hathawulf, Solbern et leurs hommes partirent
a l'aube.
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1935

Je m’étais réfugié dans les bras de Laurie. Mais le lendemain,
lorsque je suis revenu chez nous a I'issue d’'une longue promenade,
elle ne s’y trouvait pas. C'est Manse Everard que j’ai vu quitter mon
fauteuil pour venir vers moi. Sa pipe avait imprégné I'atmosphére
d’une odeur acre.

« Hein ? » ai-je fait stupidement.

Il s’est approché tout prés. J'ai senti ses pieds faire vibrer le
plancher. Aussi grand que moi, plus large d’épaules, il me dominait
aisement. Son visage était inexpressif. Derriere lui, une fenétre
I’encadrait de ciel.

« Laurie n’a rien, a-t-il déclaré d’une voix mécanique. Je lui ali
demandeé de sortir. La suite des événements s'annonce pénible pour
vous, il N’y a pas de raison pour gqu’elle en souffre aussi. »

Il m’a pris par le coude. « Asseyez-vous, Cari. Il suffit de vous
voir pour comprendre que ¢a a été dur. Vous pensiez prendre des
vacances, hein ? »

Je me suis effondré dans mon fauteuil, les yeux fixés sur le
tapis. « Pas le choix. Oh'! je veillerai a finaliser les choses, mais
avant cela... Mon Dieu ! c’était horrible...

— Non.

— Quoi ? » J'ai levé les yeux. Il se tenait devant moi, solidement
campeé sur ses jambes, les poings sur les hanches. Dominateur. « Je
ne peux pas, je vous le dis.

— Vous le pouvez, et vous le ferez. Suivez-moi a la base. Et tout
de suite. Vous avez eu droit a une nuit de sommeil. Eh bien, vous
vous en contenterez pour le moment. Je vous interdis les
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tranquillisants. Vous devez ressentir ce qui va suivre jusque dans la
moelle de vos 0s. Vous devez a tout prix rester en éveil. Et puis, rien
de tel que la douleur pour faire passer la legcon. Par ailleurs, si vous
vous fermez a cette douleur, si vous refusez ce que vous dicte la
nature, alors vous n’en serez jamais débarrassé. Elle ne cessera pas
de vous hanter. La Patrouille mérite mieux gqu’'une épave. Sans
parler de Laurie. Et de vous-méme.

— Qu’est-ce que vous racontez ? lui ai-je demandé en sentant
I’horreur affluer en moi.

— Vous devez finir ce que vous avez commence. Le plus tot sera
le mieux, surtout en ce qui vous concerne. Pensez-vous que vous
auriez profité de vos vacances en sachant ce qui vous attendait ?
Cela vous aurait détruit. Non, mieux vaut accomplir votre devoir
tout de suite, l'intégrer dans le passé qui vous est propre ; ensuite,
VOUS pourrez vous reposer et vous soigner. »

J'ai secoué la téte, en signe d’étonnement plutdt que de
dénégation. « Me serais-je trompé ? Mais comment ? J'ai soumis
des rapports réguliers. Si j’ai dévié de la ligne, pourquoi n’a-t-on pas
envoyé un officier me remettre sur le droit chemin ?

— C’est ce que je suis en train de faire, Cari. » Un soupcon de
gentillesse était perceptible dans sa voix. Il s’est assis face a moi et
s’est activé sur sa pipe.

« Les boucles causales sont souvent tres subtiles », a-t-il laché.
Quoique prononcée d’'une voix douce, cette phrase a achevé de me
rendre ma lucidité. Il a opiné. « Quais. C'est bien a ¢ca que nous
avons affaire. Le chrononaute devenant l'une des causes des
événements gu'il traite ou étudie.

— Mais... non, Manse, comment est-ce possible ? Je n’ai pas
oublié les principes fondamentaux, jamais, que ce soit sur le terrain
ou en d’autres temps, en d’autres lieux. D’accord, je suis devenu un
élément du passé, mais un élément qui s’intégrait au contexte
préexistant. Nous avons étudié la question avec la commission
d’enquéte... et j’ai corrigeé les erreurs que j'avais pu commettre. »

Le briquet d’Everard a cliqueté dans le silence. « Tres subtiles,
J'ai dit. Si j’ai regardé votre affaire de plus pres, c’est poussé par une
intuition, par le sentiment que quelque chose ne collait pas. Je ne
me suis pas contenté de compulser vos rapports — qui sont d’ailleurs
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tres satisfaisants. Mais ils sont incomplets. Vous n’avez aucun
reproche a vous faire. Méme avec des années d’expérience, vous
seriez sans doute passé a coté des consequences, vu la facon dont
vous étes impliqué dans les événements. J'ai dd0 m’imprégner de
connaissances relatives a cette époque et parcourir le territoire
concerné d'un bout a l'autre avant de pouvoir parvenir a une
conclusion. »

Il a tiré sur sa pipe. « Passons sur les détails techniques. Pour
me résumer, votre Vagabond est devenu plus puissant que vous ne
le pensiez. Il s'avere que nombre des poémes, contes et traditions
qui ont été concgus au fil des siecles et se sont transmis dans divers
peuples, s’enrichissant et s’altérant au fil du temps, que nombre
d’entre eux, donc, trouvent leur source dans ce personnage. Je ne
parle pas du Wodan mythique, mais de vous-méme, de votre
présence physique dans ce milieu. »

Je m’étais préparé a cet argument. « Un risque calculé, et ce
depuis le début. Cela n’a rien d'unique. S’il se produit des
rétroactions de ce type, ce n'est pas une catastrophe. Notre équipe
s'efforce de reconstituer I'évolution des ceuvres, écrites ou orales.
Leur inspiration originale importe peu. Et, sur le plan historique, le
fait qu’il ait existé un homme que certains individus identifiaient
avec un dieu, eh bien, cela ne fait aucune différence notable... tant
gue I’homme en question n’abuse pas de sa position. » J'ai hésité.
« Exact ? »

Il a brisé mes espoirs. « Pas nécessairement. Pas dans ce cas
précis, pour sdr. Une boucle causale naissante est toujours
dangereuse. Elle peut entrainer une résonance, laquelle risque de
produire des changements historiques franchement
catastrophiques. La meilleure fagcon de la securiser, c’est de la
refermer. Quand l'ouroboros se mord la queue, il ne peut rien
dévorer d'autre.

— Mais... Manse, j'ai laissé Hathawulf et Solbern aller vers le
trépas... D'accord, j'ai tenté d'infléchir leur destin, je le confesse, car
je pensais qu’il n’avait guére d’'importance pour I’lhumanité dans son
ensemble. J'ai échoué. Le continuum était trop rigide, méme pour
quelque chose d’aussi mineur.

— Comment savez-vous que vous avez échoué ? Votre présence,
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la présence de Wodan au fil des générations n’a pas seulement
influé sur le patrimoine génétique de la famille. Elle a enhardi ses
membres, les a inspirés a la grandeur. Et maintenant... I'issue de cet
affrontement est des plus incertaines. S’ils ont la conviction que
Wodan est dans leur camp, les rebelles ont de grandes chances de
renverser Ermanaric.

— Hein ? Vous voulez dire que... oh ! Manse !
— Cela ne doit pas étre », a-t-il tranché.

Mon supplice n’a fait que croitre. « Pourquoi ? Qui s’en souciera
apres quelques décennies, voire apres quinze cents ans ?

— Eh bien, vos collegues et vous-méme, pour commencer, a
répliqué cette voix implacable mais compatissante. Votre but était
de découvrir les sources de I'histoire de Hamther et de Sorli,
rappelez-vous. Et je ne parle pas des auteurs de sagas qui vous ont
précédés, ni des conteurs qui les ont précédés — tous seront affectés
de multiples fagons, avec un resultat global proprement
incalculable. Et puis, n’oublions pas qu'Ermanaric est un
personnage historique d’'une certaine importance. La date et les
circonstances de sa mort sont attestées. La suite des événements a
ébranlé le monde.

» Non, vous ne vous étes pas contenté de faire une petite vague
dans le fleuve du temps. Ceci est un maelstrom en puissance. Nous
devons le canaliser, et la seule facon d’y parvenir est de compléter la
boucle causale, de refermer I'anneau. »

J'ai remué les levres pour former le mot « Comment? »,
incapable que j'étais de I'articuler.

Everard a prononcé sa sentence : « Je suis plus navré que vous
ne pourriez I'imaginer, Cari. Mais la Volsungasaga relate que
Hamther et Sorli étaient sur le point de triompher lorsque, pour une
raison inconnue, Odin est apparu et les a trahis. Et Odin, c’est vous.
Vous et personne d’autre. »
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La nuit venait de tomber. La lune sur le décroit attendait de se
lever. Les étoiles ne diffusaient qu’une faible clarté sur les collines et
les foréts peuplées d’ombres. La rosée commencait a luire sur la
pierre. Seul le bruit des sabots troublait le silence glacial. Casques et
fers de lance se mouvaient comme I'’écume des vagues au sein de la
tempéte.

Le roi Ermanaric buvait en compagnie de ses fils et de ses
guerriers dans la plus majestueuse de ses salles du trone. Au fond
des tranchées, les feux enflaient, sifflaient, crépitaient. La lueur des
lampes transpercait la fumée. Massacres, fourrures, tentures,
gravures semblaient ondoyer sur les murs et les colonnes, et les
ténebres tout autant. L’or étincelait sur les bras et les gorges, les
gobelets tintaient, les voix grasseyaient. Les domestiques
s'affairaient, agités. Dans les hauteurs, la noirceur se massait sur les
solives, emplissait le plafond.

Ermanaric ne souhaitait que se réjouir. Sibicho le harcelait :
« Ne trainons pas, seigneur. Certes, il serait dangereux d’attaquer le
chef des Teurings de but en blanc, mais nous devons sans tarder
réduire I'ascendant qu’il a sur eux.

— Demain, demain, répliqua le roi avec agacement. Tu ne te
lasses jamais des ruses et des complots, hein ? Ce soir, je ne pense
gu’'a la splendide esclave que je viens d’acquérir...»

On sonna de la corne au-dehors. Un homme traversa le
vestibule en titubant. Son visage était maculé de sang. « L’ennemi...
attaque...» Un rugissement étouffa sa voix.

« A cette heure ? glapit Sibicho. Par surprise ? lls ont d{ tuer
leurs chevaux pour arriver ici... oui, et rattraper tous les guetteurs
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gui auraient pu nous prévenir de leur assaut...»

Se levant d’un bond, les gardes se précipiterent vers leurs armes
et leurs cottes de mailles. Comme elles étaient rangées dans le
vestibule, ce fut tout de suite la cohue. On proféra des jurons, on
leva le poing. Les hommes qui étaient restés armés formérent un
rempart autour du roi et de ses proches. Par précaution, il y en avait
toujours une vingtaine de mobilisés.

Les gardes en faction dans la cour se sacrifierent pour laisser a
leurs camarades le temps de se préparer. Les attaquants jouissaient
d’'une forte supériorité numérique. Les haches tonnaient, les épées
claquaient, les poignards et les hachettes meurtrissaient. Les morts
ne tombaient pas tout de suite tant la mélée était rapprochée ; les
blessés qui s’effondraient ne se relevaient pas.

Au premier rang des assaillants, un jeune colosse hurlait:
« Wodan avec nous ! Wodan avec nous ! » Sa lame était assassine.

Apres s’étre équipeés en hate, les défenseurs se posterent sur le
seuil. Le jeune colosse fut le premier a les ébranler. Ses camarades
le suivirent, faisant reculer les assiégés a coups d’épée, de hache, de
poing, de pied, sans pitié pour les blessés.

Comme ils s’engouffraient dans la grande salle tel un bélier
défoncant une porte, les guerriers encore désarmes reculérent. Les
attaquants s’arrétérent, haletants, lorsque leur chef s’écria:
« Attendez les autres ! » Le vacarme s’atténua a I'intérieur, mais il
faisait toujours rage au-dehors.

Ermanaric se dressa sur son trébne et regarda par-dela les
casques de ses gardes du corps. La pénombre ne I'empécha pas de
reconnaitre son agresseur. « Hathawulf Tharasmundsson, quelle
nouvelle traitrise mijotes-tu ? » lui langa-t-il.

Le Teuring leva haut sa lame ensanglantée. « Nous sommes
venus purifier la terre de ta présence ! répliqua-t-il.

— Prends garde. Les dieux n’aiment pas les traitres.

— Oui, renchérit Solbern aux cétés de son frere, Wodan va venir
te chercher ce soir, parjure, et te conduire dans une maison a la
sinistre réputation. »

De nouveaux assaillants entrerent dans la salle ; Liuderis les mit
en ordre de bataille. « En avant ! » beugla Hathawulf.
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Ermanaric lui aussi avait donné des ordres. La plupart de ses
hommes n’avaient ni casque, ni broigne, ni bouclier, ni lance. Mais
chacun d’eux était au moins armé d'un poignard. Quant aux
Teurings, ils étaient pauvres en fer. C’étaient pour la plupart des
yeomen, qui pouvaient a peine s’offrir un casque en métal et un
plastron de cuir, qui ne partaient au combat que lorsque le roi levait
une armée. Ermanaric était entouré de guerriers professionnels ; si
guelques-uns étaient aussi fermiers ou marins, le combat était leur
premier métier. lls connaissaient les manceuvres et la discipline.

Les gardes royaux s’emparerent des tables pour s’en faire des
boucliers. Ceux qui avaient une hache en taillerent d’autres dans les
lambris pour leurs camarades. Les bois de cerf, les cornes a boire,
les gobelets de verre, les brandons arrachés au feu faisaient autant
d’armes redoutables. Dans un tel corps-a-corps —dans une telle
bousculade, ou chaque allié pouvait devenir un obstacle, ou le sang
et la sueur aveuglaient les hommes —, une épée, une hache, voyaient
leur efficacité diminuée. Les lances ne servaient a rien, excepté a
ceux qui étaient montés sur les bancs pour protéger le tréne, et qui
pouvaient frapper 'ennemi de haut.

La bataille devint une mélée informe, un pugilat de loups
aveuglés par leur soif de sang.

Toutefois, Hathawulf, Solbern et les plus habiles de leurs
hommes ne cesserent de progresser, donnant du poing, du
poignard, de I'épée, avancant au sein des cris et des plaintes, des
coups et des horions, leurs lames pareilles a des éclairs frappant les
chairs... jusqu’a ce qu’ils atteignent leur cible.

Alors les boucliers s’entrechoquerent, les lames se frapperent,
les leurs et celles des gardes royaux. S'il n’était pas en premiere
ligne, Ermanaric se dressait néanmoins sur son tréne, la lance a la
main, visible aux yeux de tous. Maintes fois il échangea un regard
hostile avec Hathawulf, et avec Solbern, oui, et un sourire plein de
haine.

Ce fut le vieux Liuderis qui fit céder les défenses. Son sang
coulait a gros bouillons de son bras et de sa cuisse, mais sa hache
frappait sans relache ; il fit une percée jusqu’a Sibicho et lui fendit le
crane. « Un serpent de moins », dit-il en expirant.

Hathawulf et Solbern enjambeéerent son cadavre. L'un des fils
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d’Ermanaric fit a son pere un rempart de son corps. Solbern le
trucida. Hathawulf frappa a son tour. La lance d’Ermanaric arréta
son épée. Il frappa derechef. Le roi s’effondra contre le mur. Son
bras droit pendait, a moitié tranché. Solbern le frappa a la jambe
gauche. Il chut sans cesser de gronder. Les deux freres se
preparerent a l'achever. Leurs hommes retenaient les derniers
gardes royaux.

Quelgu’un apparut soudain.

Tous cesserent peu a peu de combattre, comme si une vague se
répandait dans la mélée. Les hommes avaient la bouche bée.
L’obscurité était telle gu’on distinguait a peine ce qui flottait au-
dessus du trone.

Un cheval squelettique, aux os de métal, monté par un homme
de haute taille, a la barbe grise. Sa cape et son chapeau
dissimulaient ses traits. Il tenait une lance dans sa main droite. Au-
dessus des armes, découpée en silhouette sur fond de tenebres, son
visage accrochait la lueur des flammes — était-ce une comete, le
signe d’un malheur a venir ?

Hathawulf et Solbern baisserent leurs armes. « Pére, souffla
I’'ainé dans le silence soudain. Es-tu venu nous aider ? »

La réeponse lui fut donnée d’'une voix caverneuse, inhumaine,
impitoyable. « Fréres, voici votre destin. Affrontez-le bravement et
VOS noms vivront éternellement.

» Ermanaric, ton heure n’est pas encore venue. Fais sortir tes
hommes par I'arriere et prends les Teurings a revers.

» Allez, vous tous, allez ou Weard vous mene. »

Et il n’était plus la.

Hathawulf et Solbern restaient pétrifiés.

Quoique meurtri et sanguinolent, Ermanaric trouva la force de
lancer : « Courage! Repoussez I'ennemi—ceux qui le peuvent,
sortez par-derriere, faites le tour du batiment — écoutez la parole de
Wodan ! »

Les hommes de sa garde rapprochée furent les premiers a
comprendre. Poussant un cri de joie, ils fondirent sur leurs
adversaires. Ceux-ci battirent en retraite, se retrouvant au cceur de
la mélée. Solbern resta sur le carreau, baignant dans son sang.
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Un groupe d’hommes s’engouffra dans la poterne. Contournant
I’édifice au pas de course, ils se retrouverent devant I'entree.

La plupart des Teurings avaient gagné I'intérieur. Les Greutungs
massacrerent ceux qui S’attardaient dans la cour. Quand ils
n'avaient pas d’'armes, ils arrachaient les pavés pour les lapider. La
lune leur faisait cadeau de son éclat.

Puis les guerriers hurlants nettoyérent le vestibule. lls purent
alors s’armer de pied en cap, et ils fondirent sur les agresseurs.

Le combat fut sans pitié. Se sachant condamnés a mort, les
Teurungs luttérent jusqu’au dernier. Hathawulf tua tant de
guerriers qu’il édifia un mur avec leurs cadavres. Lorsqu'il
succomba, rares étaient les survivants en mesure de s’en réjouir.

Le roi aurait péri lui aussi, si ses hommes ne s’étaient pas
empresses de panser ses plaies. Il était a peine conscient lorsqu’on
le fit sortir d’'une salle désormais peuplée de morts.
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Laurie ! Laurie!

- 226 -



372

Avec le matin vint la pluie. Portée sur les ailes d’'un vent ululant,
aussi dure et froide que la gréle, elle cachait toutes choses autour du
village, comme si le reste du monde avait été emporté. Ses
rugissements résonnaient dans les couloirs déserts de Heorot.

Il régnait la une obscurité aux relents de néant. Les feux avaient
beau brdler, les lampes s’illuminer, les ombres demeuraient toutes-
puissantes. L’air était acre.

Ils étaient trois au centre de la grande salle. Pas question de
s'asseoir pour parler d’'un tel sujet. De leurs lévres sortait une
haleine blanche.

« Massacreés ? bredouilla Alawin. Jusqu’au dernier ? »

Le Vagabond acquiesca. « Oui, répéta-t-il, mais les Greutungs
porteront le deuil tout autant que les Teurings. Ermanaric a
survéecu, mais il est fort dolent et pleure deux de ses fils. »

Ulrica lui jeta un regard acéré. « Si cela s’est produit la nuit
derniéere, ce n’est pas une monture terrestre que tu as chevauchée
pour nous porter la nouvelle.

— Tu sais qui je suis, repondit-il.

— Vraiment ? » Elle leva vers lui des doigts crochus. Sa voix se
fit stridente. « Si tu es bien Wodan, alors quel dieu lamentable est-
ce la, qui n’a pu ni voulu aider mes fils en cette heure décisive !

— Hola, hola ! » fit Alawin en implorant le Vagabond du regard.

Ce dernier répondit a voix basse : « Je partage ton deuil. Mais la
volonté de Weard est inflexible. Quand te parviendra le récit de
cette nuit, tu entendras dire que j'étais sur les lieux, et méme que
c’est moi qui ai sauvé Ermanaric. Sache que les dieux eux-mémes ne
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peuvent rien contre le temps. J'ai fait ce que j'étais destiné a faire.
Rappelle-toi qu’en affrontant le destin qui était le leur, Hathawulf et
Solbern ont réaffirmé I’hnonneur de leur maison et se sont fait un
nom qui vivra aussi longtemps que vivra leur race.

— Mais Ermanaric demeure sur cette terre, cracha Ulrica.
Alawin, c’est toi désormais qui es dépositaire du devoir de
vengeance.

— Non'! fit le Vagabond. Sa tache est tout autre. Son devoir est
de sauver le sang de la lignée, la vie du clan. C’est pour cela que je
suis ici. »

Il se tourna vers le jeune homme, qui ouvrait de grands yeux.
« Alawin, reprit-il, je posséde un savoir de l'avenir qui m’est un
fardeau. Mais je puis parfois éviter le malheur grace a lui. Ecoute-
moi bien, car c’est la derniére fois que tu m’entendras.

— Vagabond, non ! » s’écria Alawin. Ulrica laissa échapper un
sifflement.

Le Gris leva la main qui n’empoignait pas sa lance. « L’hiver
pésera bientdt sur toi, mais le printemps puis I'été le suivront.
L’arbre de ta lignée a perdu ses feuilles, mais ses racines demeurent
vigoureuses et il reverdira —a moins qu’une hache ne I'abatte.

» Ecoute. Si marri soit-il, Ermanaric voudra éradiquer ta
maison une bonne fois pour toutes. Tu ne peux lever une armée
aussi puissante que la sienne. Si tu restes ici, tu mourras.

» Réfléchis. Tu es prét a migrer en Occident, ou les Wisigoths
t'accueilleront avec joie. D’autant plus gqu’Athanaric a subi de
lourdes pertes en affrontant les Huns sur les berges du Dniestr ; ils
ont besoin de nouvelles ames pleines de vigueur. Il te suffit de
guelques jours pour monter cette expédition. Lorsqu’ils viendront
ici, les hommes d’Ermanaric ne trouveront que les cendres de cet
édifice, que tu détruiras pour le frustrer et pour qu’il serve de
blcher funébre en I’honneur de tes freres.

» Tu ne t'enfuis pas. Non, tu pars te forger un avenir. Alawin, tu
es a présent le dépositaire du sang de tes péres. Conserve-le
précieusement. »

La colere deformait le visage d’Ulrica. « Oui, tu as toujours su
user de paroles mielleuses, gronda-t-elle. Ignore sa duplicité,
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Alawin. Sois ferme. Venge mes fils — les fils de Tharasmund. »

Le jeune homme déglutit avec difficulté. « Veux-tu vraiment...
gue je parte... et que je laisse vivre... I'assassin de Swanhild, de
Randwar, de Hathawulf, de Solbern ? bredouilla-t-il.

— Tu ne dois point rester, répondit le Vagabond d’un air grave.
Si tu restes ici, tu sacrifieras la derniére des vies qu’a engendrées ton
pére — tu l'offriras au roi, ainsi que celles du fils de Hathawulf, de
son épouse et de ta propre mere. Il n’est point déshonorant de
battre en retraite devant une force supérieure en nombre.

— Oui... je pourrai lever une armée parmi les Wisigoths...

— Tu n’en auras pas besoin. Ecoute. Dans moins de trois ans, tu
recevras d’Ermanaric des nouvelles qui te mettront en joie. La
justice des dieux s'imposera a lui. Je t'en donne ma parole.

— Et que vaut-elle donc ? » glapit Ulrica.

Alawin reprit son souffle, bomba le torse, réfléchit quelques
instants et dit d’'une voix ferme : « Silence, maratre. Je suis I’lhnomme
de la maison. Nous suivrons le conseil du Vagabond. »

L’enfant qu’il était encore perca un moment. « Oh ! sire, peére...
nous ne te reverrons donc plus ? Ne nous abandonne pas !

— Je le dois, répondit le Gris. Cela t'est nécessaire. » Vivement :
« Oui, mieux vaut que je parte sans tarder. Bonne route. Oui, bonne
route, pour toujours. »

Il s’enfonca parmi les ombres, franchit le seuil, disparut dans la
pluie et le vent.
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Ca et la, a diverses époques, la Patrouille a créé des centres de
vacances pour ses agents. Parmi eux figure Hawai avant la venue
des Polynésiens. Bien que son existence s'étende sur plusieurs
millénaires, c’est par un coup de chance que Laurie et moi avons pu
y louer un bungalow pendant un mois. Encore que je soupgonne
Manse Everard de nous avoir pistonnes.

Il n’a pas abordé le sujet quand il nous a rendu visite, alors que
notre séjour touchait a sa fin. Affable comme il pouvait I'étre, il est
allé surfer et pique-niquer en notre compagnie, puis il a attaqué le
diner préparé par Laurie avec I'enthousiasme qu’il méritait. Ce n’est
gu’aprés gu'il a abordé les événements passes et a venir.

Nous étions assis sur une terrasse adjacente au batiment. Le
crepuscule parait d’'une fraicheur bleutée le jardin et la forét en
fleurs. A I'est, la terre pentue se précipitait a la rencontre d’'une mer
aux éclats de vif-argent; a l'ouest, I'étoile du soir frémissait au-
dessus de Mauna Kea. Un ruisseau gazouillait. Cette scene paisible
m’aidait a guerir.

« Prét a reprendre le collier ? s’est enquis Everard.

— Oui. Et ce sera beaucoup plus facile a présent. Le plus gros du
travail est fait, les informations fondamentales ont été collectées et
assimilées. Reste seulement a enregistrer les chants et les contes a
mesure gqu’ils seront composeés et diffusés.

— “Seulement ” I » s’est exclamée Laurie. Cette raillerie était
teintée de tendresse, et sa main posée sur la mienne ajoutait au
réconfort qu’elle me procurait. « Enfin, au moins es-tu libéré de ton
chagrin. »

La voix d’Everard s’est faite plus grave. « En étes-vous sdr,
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Cari? »

Ce fut d’'un ton apaisé que je lui ai répondu: « Oui. Oh! je
conserverai toujours des souvenirs pénibles, mais n’est-ce pas notre
lot a tous? Les bons leurs sont supérieurs en nombre, et je
commence a pouvoir les évoquer sans frémir.

— Vous comprenez, bien entendu, qu’il est néfaste de verser
dans I'obsession comme vous l'avez fait. C’'est un danger qui nous
guette tous ou presque...» Sa voix a-t-elle tremblé, I'espace d'un
instant ? Retrouvant sa contenance : « Dans un tel cas, on doit se
ressaisir et se rétablir.

— Je sais, ai-je dit en m’autorisant un gloussement. Et vous
savez que j'y ai réussi, non ? »

Everard a tiré sur sa bouffarde. « Pas exactement. Comme la
suite de votre carriere semble exempte de problémes, en dehors de
Ceux que rencontre tout agent de terrain, je ne pouvais pas
consacrer trop de ressources ni de temps propre a I'examiner en
détail. Ma démarche n’a rien d’officiel. Voyez plutét en moi un ami
cherchant a prendre de vos nouvelles. Vous n’étes pas obligé de tout
me dire si vous ne le souhaitez pas.

— Vous étes vraiment un brave homme », lui a dit Laurie. Je ne
pouvais demeurer impassible, mais une gorgée de rhum collins m’a
calmé. « Je n’ai rien a vous cacher. Pour commencer, je me suis
assuré qu’Alawin s'était tiré daffaire.» Everard a frémi.
« Comment ?

— Ne vous inquiétez pas, Manse. J'ai agi avec prudence, et le
plus souvent de fagon indirecte. En adoptant différentes identites a
différentes occasions. Les rares fois ou il m’'a apercu, il ne s’est
rendu compte de rien. » J’ai passé une main sur mes joues raseées de
pres — a la mode romaine, assorties a mes cheveux coupés court ; en
outre, si besoin est, un Patrouilleur a acces a des techniques de
déguisement des plus sophistiquées. « Oh! oui, j'ai définitivement
enterré le Vagabond.

— Bien ! » Everard s’est détendu sur son siége. « Qu’est devenu
ce garcon ?

— Alawin ? Eh bien, il est parti rejoindre Frithigern a la téte
d’'une forte compagnie, comprenant notamment sa mere Erelieva et
toute sa maisonnée. » (Il partirait, en fait, dans trois siecles de cela.
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Mais nous nous exprimions dans notre anglais natal. Seule la
conjugaison du langage temporel permet d’éviter ces ambiguités.)
« Il a prospéré parmi les Wisigoths, surtout aprés son baptéme. Une
raison de plus pour gque le Vagabond quitte la scéne. Comment un
chrétien pourrait-il fréequenter un dieu paien ?

— Hum. Je me demande ce qu’il a penseé par la suite de cette
experience.

— Jai l'impression qu’il a préféere ne plus [I'évoquer.
Naturellement, si ses descendants — il a fait un excellent mariage —
si ses descendants ont préservé une quelconque tradition a ce sujet,
on peut supposer qu’ils parlent d’'un fantbme ayant hanté la famille
au pays de leurs ancétres.

— Au pays de leurs ancétres? Oh! oui, Alawin n’est jamais
retourné en Ukraine, c’est ¢ca ?

— En effet. Voulez-vous que je vous esquisse son histoire ?

—Je vous en prie. Je l'ai étudiée en partie, vu que je
m’intéressais a votre cas, mais sans trop me pencher sur la suite des
événements. Et puis, ¢a fait un sacré bail pour moi, en termes de
temps propre. »

Et vous avez d{ en voir sacrement depuis lors, ai-je songé. « Eh
bien, en 374, Frithigern et son peuple ont été autorisés a franchir le
Danube et se sont établis en Thrace. Athanaric et les siens n’ont pas
tardé a les suivre, pour se rendre en Transylvanie. La pression des
Huns était devenue intolérable.

» L’administration romaine a passé les années suivantes a
gouverner les Goths — a les exploiter, en d’autres termes. Tant et si
bien gu’ils ont fini par se révolter. Au contact des Huns, ils avaient
appris quelques techniques de cavalerie et les avaient développées a
leur maniere ; ils ont écrasé les Romains a Andrinople en 378.
Alawin a montre sa valeur en cette occasion, ce qui lui a éte utile par
la suite. Théodose, le nouvel empereur, a signé un traité de paix
avec les Goths en 381, et la plupart de ces guerriers sont entrés au
service de 'Empire en tant que fédérés — alliés, en d’autres termes.

» Ensuite sont venus des conflits, des batailles, des migrations —
bref, le Voélkerwanderung que vous connaissez. Pour ce qui est
d’Alawin, il a connu une vie agitée mais relativement heureuse, et il
est mort a un age avancé dans le royaume que les Wisigoths
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s'étaient taillé dans le sud de la Gaule. Ses descendants ont joué un
role important dans la fondation de la nation espagnole.

» Ainsi, comme vous le constatez, je n’ai plus besoin de me
soucier de ma famille et je peux me consacrer tout entier a mon
travail. »

La main de Laurie s’est refermée sur la mienne.

Le soir avait cédé la place a la nuit. Les étoiles apparaissaient.
La pipe d’Everard émettait une lueur rouge. Il formait une masse
sombre, telle la montagne qui se dressait a I’horizon occidental.

« Oui, a-t-il fait, ca me revient, du moins en partie. Mais vous
me parlez la des Wisigoths. Les Ostrogoths, le peuple d’Alawin a
I’origine... ils n'ont pas conquis I'ltalie ?

— Si, au bout du compte. Mais ils ont di d’abord traverser de
terribles épreuves. » J'ai marqué une pause. Ce que jallais dire
éveillerait des plaies qui n’étaient pas encore cicatrisées. «Le
Vagabond avait dit vrai. Swanhild a été vengée. »
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374

Ermanaric était seul sous les étoiles. Le vent gémissait. Dans le
lointain hurlaient les loups.

Une fois que les messagers eurent annoncé leurs nouvelles, il
n’avait pu supporter les cris de terreur qui avaient suivi. Obéissant a
ses ordres, deux guerriers l'avaient aidé a monter sur le toit du
batiment. lls I'avaient laissé assis sur un banc, pres du parapet, une
cape de fourrure jetée sur ses epaules voltées. « Allez-vous-en ! »
leur lanca-t-il, et ils s’en furent, effarés.

Il avait regardé le couchant rougeoyer a l'ouest, tandis que de
lourds nuages bleu-noir se massaient a l'est. lls occupaient
désormais un bon quart du ciel. Des éclairs transpercaient ces
cavernes de nuit. La tempéte serait la avant I'aube. Pour le moment,
seul son vent annonciateur se faisait sentir, d’une froidure hivernale
en ce milieu d'éte. Dans les autres quadrants du ciel, les étoiles
brillaient par hordes.

Elles étaient petites, étranges, impitoyables. Ermanaric fuyait
en vain le Chariot de Wodan, qui tournait autour de I'Eil de Tiwaz,
ce point fixe au nord. Mais le signe du Vagabond attirait
irrésistiblement son regard. « Je ne vous ai pas écoutés, 6 dieux,
marmonna-t-il. Je me fiais a ma force. Vous étes plus rusés, plus
cruels que je ne le pensais. »

Le voila assis la, lui, le puissant, estropié de la main et du pied,
incapable d’agir a présent que I'ennemi avait traversé le fleuve et
massacre l'armée censée le retenir. Il aurait di eélaborer une
stratégie, donner des ordres, haranguer son peuple. Tout n’était pas
perdu, a condition qu’ils aient un chef. Mais le roi avait la téte vide.

Non, pas tout a fait. Les morts se bousculaient dans son crane,
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tous ceux qui étaient tombés aux cotés de Hathawulf et de Solbern,
la fine fleur des Goths d'Orient. S’ils avaient encore été de ce
monde, ensemble ils auraient repoussé les Huns, Ermanaric a leur
téte. Mais Ermanaric avait péri lors de ce méme massacre. Ne
restait a sa place qu’'un mutilé, a I'esprit rongé par une douleur
Incessante.

Il ne pouvait plus rien pour son royaume hormis y renoncer, en
espérant que l'ainé de ses fils survivants se montrerait digne du
trone, et victorieux au combat. Ermanaric montra les dents aux
étoiles. Cet espoir était vain, il ne le savait que trop bien. Les
Ostrogoths étaient voués a la défaite, au pillage, a la boucherie, a la
servitude. S’ils recouvraient un jour la liberté, ce serait bien apres
gu’il aurait pourri sous terre.

Tel serait le sort de sa chair —mais qu’adviendrait-il de son
esprit ? Qu’est-ce qui I'attendait dans 'au-dela ?

Il dégaina son poignard. L’acier accrocha la lueur des étoiles et
celle des éclairs. Un temps il trembla dans sa main. Le vent le railla.

« Suffit ! » s'écria-t-il. Ecartant sa barbe de sa main libre, il
porta la pointe sous sa machoire. Comme de sa propre volonte, son
regard se tourna a nouveau vers le Chariot. Un éclat blanc, fugace...
un lambeau de nuage, ou Swanhild courant derriéere le Vagabond ?
Ermanaric rassembla tout ce qu’il lui restait de courage. Il planta le
poignard et se trancha la gorge.

Le sang jaillit a gros bouillons. Il chancela et tomba sur le toit.
Le tonnerre fut la derniére chose qu’il entendit. On elt dit les sabots
des chevaux qui apportaient a I'Occident la nuit noire des Huns.
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Paris, mardi 10 octobre 1307

Les nuages bas, couleur d’acier, filaient a vive allure, portés par
un vent qui tonnait dans les rues et sifflait dans les galeries les
surplombant. La poussiere tourbillonnait. Si l'air frais atténuait la
puanteur — immondices, crottin, latrines, sépulcres, fumée acre des
cheminées —, il semblait accroitre le vacarme de la cité : bruits de
bottes et de sabots, grincements de roues, coups de marteau,
bavardages, cris de colére, suppliques, boniments, chansons, rares
priéres. De partout on s’affairait, la ménagére se rendant au marché,
I'artisan courant vers sa besogne, le prétre se hatant au chevet d'un
mourant croisaient le charlatan a la mise miteuse, le mendiant
aveugle, le marchand escorté de deux apprentis, le soudard ivre,
I’étudiant dans sa robe, I'étranger aux yeux éblouis, le charretier
trainant son fardeau dans la foule a grand renfort de jurons et de
fouet, et des dizaines, des centaines d’autres. Les carillons venaient
de sonner la tierce et le travail battait son plein.

Tous s’écartaient devant Hugues Marot. Non pas tant a cause de
sa taille, pourtant impressionnante, qu’en raison de sa véture. Sa
tunique, ses chausses et ses bottes étaient de bonne qualité, d’une
coupe sévere, d'une couleur discrete, et le manteau qui les
recouvrait était d’'un brun neutre ; mais il portait la croix rouge qui
I'identifiait comme un Templier. De méme que ses courts cheveux
noirs et sa barbe rase. La rumeur voulait que I'Ordre n’ait plus les
faveurs du roi, mais, qu’elle soit ou non fondée, mieux valait ne pas
contrarier une telle puissance. L’air sinistre qu’il affichait ne faisait
gu’inciter les passants a plus de déférence. Sur ses talons trottait le
jouvenceau qui lui avait apporté sa convocation.

IIs prenaient soin de raser les murs, évitant le plus possible la
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boue qui s’amassait au milieu de la chaussée. Bientot ils s’arrétérent
devant un batiment sensiblement plus grand que ses vaoisins,
pourtant fort imposants. Par-dela ses écuries, désormais vacantes
derriere leur huis clos, se dressait une facade en pierre et bois d’'une
hauteur de trois etages, ou s’encadrait une porte en chéne massif. Ce
batiment servait jadis de demeure et de magasin a un drapier
fortuné. Les Templiers I'avaient saisi pour se rembourser de sa dette
envers eux. Bien qu’il fat sis a une certaine distance de la
commanderie, on l'utilisait a I'occasion pour héberger un visiteur de
marque ou tenir une réeunion confidentielle.

Hugues se planta devant la porte et la frappa du poing. Une
lucarne coulissa devant lui. Un bref coup d’ceil, puis on lui ouvrit la
porte. Deux hommes le saluerent ainsi que I'exigeait son rang. lls
avaient le visage tendu, le poing serré sur leur hallebarde — une
arme de combat et non de cérémonie. Hugues les fixa.

« Vous attendez-vous a une attaque, mes freres, pour étre ainsi
armeés dans nos murs ? s’enquit-il.

— Ordre du frere chevalier Foulques », répondit le plus grand
des deux hommes d’une voix éraillée.

Hugues jeta un regard autour de lui. Comme pour le dissuader
de battre en retraite, I'autre déclara : « Nous devons te conduire a
lui sans tarder, frére. Suis-nous. » S’adressant au messager : « Toi,
retourne dans tes quartiers. » Le garcon s’éclipsa.

Flanqué par les moines soldats, Hugues entra dans un vestibule
d’ou montait un escalier. A droite, donnant sur les écuries, une
porte barrée. A gauche, une autre, s’'ouvrant sur une piéce dallée
occupant la quasi-totalité du rez-de-chaussée. Jadis dévolue aux
ateliers, aux entrep0ts et aux comptoirs, elle n’était plus peupléee que
d’échos qui résonnaient autour des épais piliers soutenant les
solives. L’escalier surplombait une chambre forte tout aussi vacante.
Les trois hommes gagnérent le premier étage, ou se trouvaient les
chambres de la famille et des invités ; les domestiques dormaient
dans les combles. On fit entrer Hugues dans le parloir, une piece ou
subsistaient des lambris sombres et un mobilier de prix. Un brasero
réchauffait I'atmosphere mais la rendait étouffante.

Foulgues de Buchy l'attendait debout. C'était un homme de
haute taille, a peine deux pouces de moins que Hugues, au nez
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aquilin, aux cheveux grisonnants, qui avait conservé sa souplesse et
la plupart de ses dents. Il était vétu d’'un manteau blanc, la tenue
d’'un chevalier ayant fait voeu de célibat. Une épée pendait a sa
ceinture.

Hugues fit halte. « Au nom de Dieu... salut », fit-il d’'une voix
hésitante.

D’un signe de téte, Foulques ordonna a ses deux hommes de se
poster dans le couloir, puis il invita Hugues a s’approcher.

« Comment puis-je te servir, maitre ? » demanda ce dernier. Le
formalisme est une armure parfois fragile. Le message lui enjoignait
simplement de se héater et de se montrer discret.

Foulgues soupira. Fort des années qu’ils avaient passées
ensemble, Hugues reconnut ce son des plus rares. Le masque de
fermete se lézardait sous I'effet de la tristesse.

« Nous pouvons parler librement, dit Foulques. Ces deux-la
sont des hommes de confiance, qui garderont le silence. J'ai renvoyé
tous les autres.

— N’avons-nous pas toujours parlé avec franchise, toi et moi ?
bredouilla Hugues.

—Je me le suis demandé ces derniers temps, rétorqua
Foulgues. Mais nous allons voir. » Un temps, puis: « Oui, enfin,
nous allons voir. »

Hugues serra les poings, s’'obligea a les desserrer et dit de sa
voix la plus posée : « Jamais je ne t'ai menti. Je t'ai considéré non
seulement comme mon supérieur, comme mon frere dans l'ordre,
mais aussi comme mon...» Sa voix le trahit. « Mon ami », acheva-t-
il.

Le chevalier se mordit la levre. Un filet de sang coula dans sa
barbe.

« Pourquoi, sinon, taurais-je averti du danger? implora
Hugues. J'aurais pu m’enfuir et m’épargner la mort. Mais je te mets
en garde une nouvelle fois, Foulques, et je te supplie de fuir tant
gu’il en est encore temps. Dans moins de trois jours, le couperet
tombera.

— Tu étais bien moins preécis jusqu’ici, remarqua l'autre d’'une
Voix atone.
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— L’heure était bien moins grave. Et j'espérais...» Foulques le
coupa d’'un geste de la main. « Il suffit ! » s’écria-t-il.

Hugues se raidit. Foulques se mit a faire les cent pas, pareil a un
lion en cage. Il déclara en hachant ses mots :

« Oui, tu affirmais pouvoir prédire I'avenir, et tes predictions se
vérifiaient. Bien qu’elles portassent sur des choses sans importance,
elles m’ont suffisamment frappé pour que j'en réfere a mes fréres
lorsque tu m’as annonceé de sombres lendemains — nous savions que
I’'on préparait des accusations contre nous, apres tout. Mais jamais
tu n’as expliqué clairement d’ou tu tenais ce pouvoir. C’est a force
d'y réfléchir, ces derniers jours, que j'ai vu a quel point étaient
obscurs tes récits d’astrologues maures et de réves prophétiques. »
Il se planta devant le suspect et lacha: « Le diable est capable de
parler vrai lorsque cela sert ses buts. D’ou te vient ton savoir, toi qui
te fais appeler Hugues Marot ? »

L’intéressé fit le signe de la croix. « Je suis un bon chrétien...

—En ce cas, pourquoi ne m’en as-tu pas dit davantage,
pourquoi ne m’'as-tu pas exposé le sort qui nous attend, que je
prévienne le Grand Maitre et tous nos freres afin gqu’ils aient le
temps de se préparer ? »

Hugues se prit la téte entre les mains. « Je ne le pouvais point.
Oh'! Foulques, mon trés cher ami, je ne le puis toujours pas. Ma
langue est paralysée. Ce que... ce que j'ai pu te dire... le peu qui ne
m’était pas interdit... Mais tu sais qui je suis ! »

Ce fut la sévérité incarné qui lui repondit : « Tout ce que je sais,
c’est que tu voudrais me voir fuir, sans aviser quiconque. Quel péril
encourrait mon ame si je bafouais tous mes serments et
abandonnais mes freres dans le Christ? » Foulques reprit son
souffle. « Non, mon frere, si tu es bien mon frere, non. Je me suis
arrangé pour que tu sois placé sous mes ordres durant les jours a
venir. Tu vas demeurer ici, séquestré, isolé de tous hormis de tes
gardiens et de moi-méme. Alors, si le roi s’en prend effectivement a
nous, peut-étre te livrerai-je a I'lnquisition —un sorcier, un étre
maléfique, que les Chevaliers du Temple ont découvert en leur sein
et chasseé de leurs rangs...»

Il étouffa un sanglot. La souffrance déformait son visage. « Mais
en attendant, Hugues, je prierai toutes les heures, de tout mon
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cceur, je prierai pour que tu sois innocent — innocent de tout crime
hormis I'amour, égaré par I'amour. Pourras-tu alors me
pardonner ? »

Il resta un instant sans rien dire. Puis il reprit d’'une voix
d’airain : « Je n’agis ainsi que pour le bien de I'Ordre, auquel nous
avons juré loyauté au nom de Dieu. Raoul, Jehan, emmenez-le. »

Des larmes coulaient sur les joues de Hugues. Les gardes
entrerent. Il n‘avait pas d’arme excepté son couteau. D'un geste
saccade, il le dégaina et le tendit a Foulques. Celui-ci garda les
mains derriére le dos, et I'arme chut sur le sol. Hugues suivit les
deux hommes sans un mot. Il agrippa le petit crucifix pendu a son
cou, un symbole tout autant qu’un lien avec un autre monde d’ou
viendrait son salut.
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San Francisco, jeudi 8 mars 1990

Le soleil allait se coucher lorsque Manse Everard retrouva
Wanda Tamberly. La lumiére coulait a travers le Golden Gate.
Depuis leur suite, ils voyaient les funiculaires qui descendaient vers
les quais en sonnant leurs cloches, les iles et l'autre rive qui se
dressait au-dessus de la baie bleu argenté, les voiliers pareils a une
volée d’oiseaux blancs. Comme ils auraient aime se trouver parmi
eux en ce moment !

En apercevant son visage buriné, elle demanda d'une voix
douce : « Tu vas repartir en mission, pas vrai ? »

Il acquiesca. « Aprés le coup de fil de Nick, ¢ca n’a rien de
surprenant. »

Elle ne put empécher le ressentiment d’affleurer dans sa voix.
Cela faisait a peine deux mois gu’ils étaient ensemble. « Ils ne te
laisseront donc jamais tranquille ? Combien la Patrouille compte-t-
elle d’agents non-attachés ?

— Pas assez, loin de la. Je n’étais pas obligé d’accepter, tu sais.
Mais apres avoir étudié le rapport, je suis bien obligé d’admettre
gue je suis sans doute le plus qualifié pour ce boulot. » C'était a
cause du rapport en question qu’il l'avait quittée ce matin-la. Il
representait I'équivalent d’'une petite bibliothéque, pas sous forme
livresque ni audiovisuelle, mais en inculcation cérébrale directe :
notions d’Histoire, de langage, de droit, de coutumes... et dangers
encourus.

« Noblesse oblige*, je sais.» Wanda soupira. Elle alla a sa
rencontre, se blottit contre son torse, étreignit son corps massif.
« Enfin, ¢a devait arriver tét ou tard. Mais débrouille-toi pour
revenir moins d’'une heure apres ton départ, quel que soit le temps

- 241 -



gue te prendra cette mission, d’accord ? »

Sourire. « Telle était bien mon intention.» Il caressa ses
cheveux blonds. « Mais je n’ai pas besoin de partir sur-le-champ, tu
sais. J'aimerais reléguer cette affaire a mon passé propre.» Un
passé ou les boucles n’étaient que trop fréquentes... « Mais je te
propose au préalable de faire des galipettes jusqu’a demain soir.

— C’est la meilleure offre qu'on m’ait faite de la journée. » Elle
plagua ses lévres sur celle de Manse et, durant un temps, on
n’entendit plus dans la suite que murmures et soupirs.

Puis elle s’écarta de lui et lanca : « Hé ! c’était formidable, mais
avant de passer aux affaires sérieuses, que dirais-tu de m’expliquer
la nature de ta mission ? » Sa voix était moins posée qu’elle ne
I’aurait souhaité.

« D’accord. Une biére ? » Comme elle opinait, il alla chercher
deux Sierra Nevada Pale dans le frigo. Elle s’assit sur le canapé avec
la sienne. Trop nerveux pour en faire autant, il resta debout et
bourra sa pipe.

« Paris, début du XIVe siécle, commenca-t-il. Hugh Marlow, un
de nos scientifiques de terrain, s’est embourbeé dans le yaourt et on
doit aller le repécher. » Comme il s’exprimait en anglais plutét qu’en
temporel, il usait de conjugaisons peu appropriées a la
chronocinétique. «Jai une certaine expeérience de [I'Europe
mediévale. » Elle réprima un frisson. Une partie de cette expérience
leur était commune. « En outre, il est mon contemporain, sinon
mon compatriote — un Britannique du XXe siecle, un Occidental qui
pense plus ou moins comme moi. C'est un point en ma faveur.
Quelques générations suffisent pour faire des étrangers d'un
humain et de son ancétre.

— Dans quel genre de pétrin s’est-il fourré ? demanda-t-elle.

— Il étudiait les Templiers, dans le pays méme ou ils avaient
concentré leurs activités, bien qu’ils aient été présents dans le
monde entier. Connais-tu I'histoire de I'Ordre du Temple ?

— Pas tres bien, j'en ai peur. »

Everard alluma sa pipe, avala une bouffée, sirota sa biére.
« L’'un des ordres militaro-religieux fondés a I'’époque des Croisades.
Apreés I'échec de celles-ci, les Templiers ont conserveé leur puissance,
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qui faisait d’eux une entité quasi souveraine. lls se sont diversifiés
dans la banque, et ils en ont fait leur principale activité. L’'Ordre est
devenu riche comme Crésus. La plupart de ses membres, toutefois,
menaient une existence plutdt austéere et nombre d’entre eux sont
restés marins ou soldats. Leur nature sévéere et peu tolérante les a
rendus impopulaires, mais il semble bien qu’ils étaient innocents
des crimes dont on a fini par les accuser. Leur trésor comme leur
puissance avaient excité la convoitise de Philippe le Bel. C'était un
homme fort ambitieux, qui avait fini de pressurer les Juifs et les
Lombards. Le pape Clément V était a sa botte et ne pouvait que
I’épauler. Le 13 octobre 1307, il a lancé une série de rafles
extrémement bien organisées, a l'issue desquelles presque tous les
Templiers de France se sont retrouvés incarcérés. ldolatrie,
blasphémie, sodomie... les chefs d’accusation ne manquaient pas.
Les confessions requises ont été obtenues sous la torture. Suivit une
histoire des plus compliquée. Pour résumer : I'Ordre des Templiers
a été anéanti et nombre d’entre eux, parmi lesquels le Grand Maitre
Jacques de Molay, ont peri sur le bacher. »

Wanda grimaca. «Pauvres diables. Pourquoi faire des
recherches sur eux ?

— Eh bien, ils ont une certaine importance. » Everard ne crut
pas necessaire de préciser que la Patrouille du temps avait besoin
d’'informations précises et abondantes sur les époques qu’elle
surveillait. Wanda était bien placée pour le savoir. « lls ont gardé
secrete pendant plus d’un siecle la nature exacte de certains de leurs
rituels — ce qui releve de I'exploit. Naturellement, cela fait partie des
choses qui ont fini par leur étre reprochées.

» Mais que s’est-il passé en réalité ? Les comptes rendus des
chroniques ne sont pas tres fiables. Il serait intéressant d’en savoir
plus, et les données recueillies se révéleront peut-étre importantes.
Par exemple, est-il possible que les Templiers survivants, disperseés
en Europe, en Afrique du Nord et au Proche-Orient, aient influencé
en sous-main le développement d’hérésies chretiennes et de sectes
musulmanes ? Nombre d’entre eux ont rejoint les Maures, aprées
tout. »

Everard consacra une minute a tirer sur sa bouffarde et a
admirer le profil de Wanda sur fond de ciel vespéral avant de
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poursuivre.

« Marlow s’est enrdlé dans I'Ordre sous I'identité qu’on lui avait
confectionnée. Il a passé une douzaine d’années a progresser dans la
hiérarchie, jusqu’a devenir le proche compagnon d'un chevalier
haut placé, ce qui lui a permis d’accéder aux secrets les mieux
gardés. Mais a quelques jours de la rafle de Philippe le Bel, ce
chevalier I'a capturé pour le séquestrer dans un édifice du Temple.
Marlow en avait trop dit.

— Hein ? fit-elle, interloquée. Mais il était... il est conditionné,
non ?

— Naturellement. Il lui est impossible de dire a quiconque qu'il
vient de I'avenir. Mais les agents de terrain ont droit a une certaine
latitude, on fait confiance a leur jugement, et...» Un haussement
d’épaules. « Marlow est un scientifique, un universitaire, pas un flic.
Peut-étre s’est-il laissé attendrir.

— Pourtant, il faut étre aussi malin qu’endurci pour survivre
dans une époque aussi rude, non ?

— Mouais. Il me tarde de le cuisiner pour découvrir ce qu’il a pu
lacher et de quelle maniére. » Un temps. « Pour étre honnéte, il était
dans l'obligation de se prétendre doué de certains pouvoirs
occultes — avoir la capacité de prédire certains événements I'a aidé a
s’élever dans la hiérarchie des Templiers plus vite gu’il n’est courant
pour un homme ordinaire. De tels phénomeénes n’étaient pas rares
durant le Moyen Age, et les nobles les toléraient s’ils pouvaient leur
étre utiles. Marlow était autorisé a jouer sur ce registre. Peut-étre
gu’il en a trop fait.

» Bref, il a convaincu son ami chevalier, un nommé Foulques de
Buchy, de I'intervention imminente du roi et de I'lnquisition. Son
conditionnement I'empéchait d’entrer dans les détails et, a mon
avis, Foulques a estimé que, méme s’il arrivait a prévenir le Grand
Maitre, il était sans doute déja trop tard. Il a donc décidé de
s'emparer de Marlow, dans I'idée de le dénoncer comme sorcier et
de le livrer aux autorités si jamais ses prédictions se veérifiaient. Cela
plaiderait en faveur des Templiers, qui apparaitraient comme de
bons chrétiens, et ceetera, et caetera.

— Hum. » Wanda plissa le front. « Comment la Patrouille a-t-
elle été mise au courant ?
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— Eh bien, Marlow est équipé d’'une radio miniature dissimuléee
dans le crucifix passé a son cou. Personne n’aurait osé le lui
confisquer. Une fois dans sa gedle, il a contacté I'antenne locale et a
exposeé son probleme.

— Pardon. Je suis stupide.

— Ridicule ! » Everard s’approcha d’elle pour lui poser une
main sur I'épaule. Elle lui sourit. « En dépit de ton expérience
pourtant formatrice, tu n’es pas encore habituée aux méthodes
sournoises de la Patrouille. »

Le sourire de Wanda s’effaca. «Si ta mission doit étre
sournoise, j'espere en tout cas qu’elle ne sera pas dangereuse, dit-
elle a voix basse.

— Allons ! ne t'en fais pas. Tu n’es pas payée pour ¢a. Tout ce
gue j’ai a faire, c’est aller cueillir Marlow dans sa prison.

— Mais pourquoi faut-il que ce soit toi qui le fasses ? lanca-t-
elle. N'importe quel officier est capable d’enfourcher un sauteur, de
filer 1a-bas, de I'embarquer et de repartir.

— Hum, la situation est un poil délicate.
— Comment cela ? »

Everard reprit sa canette et se remit a faire les cent pas. « Nous
avons affaire a un point critique d’'une période qui ne l'est pas
moins. Philippe le Bel ne cherche pas seulement a éliminer les
Templiers, il veut aussi augmenter sa puissance au détriment de
celle des seigneurs féodaux. Sans parler de I'Eglise. Je t’ai dit que
Clément V était a sa botte. C’est durant son régne qu’Avignon est
devenu la capitale de la papauté. Lorsque le Saint-Siege finira par
regagner Rome, il sera irremediablement altéré. En d’autres termes,
c’est a cette époque qu’apparait I'embryon de la toute-puissance
étatique — Louis X1V, Napoléon, Staline, le fisc américain...» Un
temps de réflexion. « Etouffer tout ¢a dans I'ceuf serait peut-étre
une bonne idée, mais cela fait partie de notre Histoire, celle que la
Patrouille est censée préserver.

— Je vois, répondit Wanda dans un murmure. D’ou la nécessité
de faire appel a un agent aguerri. Les partisans du roi ont sans nul
doute répandu quantité de folles rumeurs sur les Templiers. Le
moindre incident ayant des relents de sorcellerie—ou
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d’intervention divine, d’ailleurs —, et la poudriere risque d’exploser.
Avec des conséquences incalculables pour I'avenir. On ne peut pas
se permettre de gaffer.

— Exactement. Tu vois bien que tu n’es pas stupide. Mais,
comme tu le comprendras sans peine, nous sommes également
tenus de secourir Marlow. C’est un des notres. Et puis, s’il venait a
subir la question... il ne peut rien dire sur le voyage dans le temps,
mais les aveux que lui arracherait I'lnquisition conduirait celle-ci a
nos autres agents. lls auraient le temps de filer, bien entendu, mais
c’en serait fini de notre présence dans la France de Philippe le Bel.
Et, je le répéte, c’est un milieu que nous devons surveiller de pres.

— Mais nous nous y sommes maintenus, n'est-ce pas ?

— Qui. C’est écrit dans notre Histoire. Ce qui ne signifie pas
pour autant qu’il s’agisse d’un fait acquis. Je dois m’en assurer. »

Wanda frissonna. Puis elle se leva, alla vers Manse, lui prit sa
pipe pour la poser dans un cendrier, S'empara de ses deux mains et
lui dit d’'une voix presque sereine : « Tu reviendras ici sain et sauf,
Manse. Je te connais. »

Elle n'’en avait aucune certitude. Jamais les Patrouilleurs ne
revoyaient leurs chers défunts, jamais ils ne se projetaient dans
I’'avenir pour voir ce que deviendraient leurs proches vivants — les
paradoxes étaient trop dangereux, sans parler des plaies de I'ame.
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Harfleur, mercredi 11 octobre 1307

Le plus grand port du nord-ouest de la France constituait un
emplacement idéal pour le QG de l'opération. Dans ce lieu ou
débarquaient des hommes et des produits provenant de tout le
monde connu, et ou se négociaient souvent des accords d’une
dimension internationale, on n’accordait que peu d’attention a un
visage, une allure, une activité sortant de [l'ordinaire. Dans
I'intérieur des terres, tous les honnétes gens devaient se soumettre a
une théorie de réglements, d’obligations, de convenances, de
prélevements fiscaux, de préjugés sociaux régentant leurs actes et
leurs paroles... « comme dans les Etats-Unis de la fin du XXe
siecle », grommela Everard. Dans de telles conditions, il était
difficile, voire dangereux, d’opérer dans la discrétion.

Non que ce soit une sinécure a Harfleur. Depuis que Boniface
Reynaud avait débarqué dans ce milieu, lui qui était né neuf siéecles
plus tard, il avait consacré deux décennies a construire le
personnage de Reinault Bodel, parvenu au prix de mains efforts au
statut de négociant en laine des plus respectés. Il faisait montre
d’'une telle habileté que personne ne s’interrogeait sur certain
entrepOt portuaire dont la porte demeurait toujours fermée. Il avait
montré aux autorités que les lieux étaient vacants, et cela leur
suffisait ; s’il choisissait de n’en rien faire, cela ne regardait que lui,
et d’ailleurs il parlait souvent d’'une expansion prochaine de son
négoce. On ne s’interrogeait pas davantage sur les nombreux
étrangers qui venaient s’entretenir avec lui. Il avait choisi avec le
plus grand soin ses domestiques, ses employés, ses apprentis et son
épouse. Aux yeux de ses enfants, c’était un pere des plus aimables,
autant qu’on pouvait I’étre a I'époque médiévale.
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Le sauteur d’Everard se mateérialisa dans la planque a neuf
heures du matin. Il sortit grace a la clé fournie par la Patrouille et se
rendit chez le négociant. Déja grand a son époque natale, il avait
dans celle-ci des allures de geant, de sorte gu’il attirait son content
de regards. A en juger par sa tenue, c’était un marin, probablement
anglais, et mieux valait ne pas lui chercher noise. Comme il avait
prévenu maitre Bodel de son arrivée, celui-ci le fit tout de suite
monter dans son parloir et referma la porte derriere lui.

Dans un coin de la piece étaient placés un tabouret et une table
croulant sous les objets professionnels, religieux et personnels : des
registres, des plumes, des encriers, divers couteaux, une carte
enluminée, une image de la Vierge, et catera. Sinon, la piéce était
décoreée de fort sobre facon. Si la fenétre laissait entrer la lumiere, le
verre en était suffisamment plombé pour qu’on ne distingue rien du
dehors. Le bruit, lui, entrait sans peine, une clameur urbaine
evoquant celle de I'Asie, la rumeur des ouvriers qui s’affairaient
dans le batiment, les cloches de la cathedrale. Ca sentait la laine, la
fumée, la sueur, le linge mal lavé. Mais tout cela n’empéchait pas
Everard de percevoir I'énergie de ce lieu. Harfleur — Hareflot, pour
employer la graphie de ses fondateurs normands — était une
pépiniere de marchands et d’entrepreneurs. Dans quelques
generations, les ports comme celui-ci enverraient des navires vers le
Nouveau Monde.

Il s’assit en face de Reynaud. Leurs fauteuils étaient pourvus
d’un dossier, d’'un coussin, d’accoudoirs — un luxe hors du commun.
Une fois expédiées les politesses d’'usage, il demanda en temporel :
« Que pouvez-vous me dire sur Marlow et sa situation actuelle ?

— Aucun changement a signaler apres son dernier appel,
répondit I'nomme corpulent a la tunique liserée de fourrure. 1l est
enfermé dans la chambre forte. Il ne dispose que d’'une paillasse
pour s’allonger. Ses gardiens lui apportent de l'eau et de la
nourriture deux fois par jour, et on vide son pot de chambre a ce
moment-la. A peine s’ils lui adressent la parole. Je crois vous avoir
dit que les voisins se méfiaient des Templiers et se tenaient a I'écart
de I'édifice.

— Oui. Et Marlow ? Vous a-t-il dit quelles informations il a
laissées échapper, et de quelle maniere ?
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— C’est ce qui doit nous concerner au premier chef, n’est-ce
pas ? » Reynaud se frotta le menton. Everard entendit sa barbe
crisser ; les rasoirs de ce temps n’étaient guere efficaces. « Il n’ose
pas transmettre trop souvent, ni trop longtemps. Si les gardiens
écoutent aux portes, ils risquent de croire qu’il jette un charme ou
parle avec un familier, plutét que de prier comme il le prétend.
D’aprés ce qu’il m’a dit, et ce qu’il a déclaré dans ses rapports, il
s’est montré prudent jusqu’a une date récente. Comme vous le
savez, il était autorisé a faire quelques prédictions, a décrire
quelgques événements lointains. Il racontait aux Templiers qu'il
devait son talent a ses réves, a ses visions ou a l'astrologie. Autant
de choses que I'on prend tres au sérieux en ce monde ; et n'oubliez
pas que les Templiers sont férus d’occultisme. »

Everard haussa les sourcils. « Vous voulez dire qu’ils se livrent
effectivement a des pratiques interdites ? »

Reynaud secoua la téte. « Non. Du moins, pas de facon
concertée. Tout le monde est superstitieux de nos jours. L’hérésie
est fort réepandue, quoique dissimulée ; sans parler de la sorcellerie
et autres survivances du paganisme. La plupart des gens sont
illettrés, et par conséquent ignorants de la théologie orthodoxe, de
sorte que I’hétérodoxie est universellement répandue. Les Templiers
sont depuis longtemps en contact avec I'islam, pas nécessairement
de facon hostile, et le monde musulman grouille de magiciens. Il
n’'est guere étonnant que leurs chefs entretiennent certaines idees,
favorisent certaines pratiques, qu’ils considerent comme légitimes
sans souhaiter les rendre publiques. Les descriptions qu’en donne
Marlow sont fascinantes. »

Everard céda a la tentation. « Okay, fit-il, que pouvez-vous me
dire sur ce fameux Baphomet gu’ils seront accusés de véenerer ?

— Ce mot n'est qu'une déformation de Mahomet, et cette
accusation est pure diffamation. Certes, I'objet en question a bien la
forme d’'une téte, mais ce n’est qu’un reliquaire. Quant a la relique
gu’il abrite, et qui provient de Terre sainte, il s’agit préetendument de
la machoire d’Abraham. »

Everard laissa échapper un sifflement. «Ca, c'est de
I’'hétérodoxie. Dangereuse, qui plus est. Un Inquisiteur se
rappellerait sGrement que les anciens Grecs considéraient les
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machoires des héros comme des oracles. Cela dit, un Templier du
premier cercle concilierait sans peine une telle relique avec la foi
chrétienne...»

Il se redressa. « Nous nous égarons. » Il ne put s’empécher
d’émettre un regret, si irrationnel fGt-il. « C’est une sale affaire, je
vous l'accorde. Quantité d’hommes, de la piétaille innocente en
grande majorité, vont se faire emprisonner, malmener, torturer,
braler vifs, ou verront leur existence brisée, tout ¢a pour que ce
salaud de Philippe s’en mette plein les poches. Mais il est le
gouvernement, donc il se conduit comme tel, et c’est I'Histoire qu'il
écrit qui a fini par nous produire...» Sans parler de tous ceux qui
leur étaient chers. Leur mission était de préserver cette Histoire.
Haussant le ton: « Qu’est-ce que Marlow a raconté a son ami
chevalier, et comment s’y est-il pris ?

— C’est bien plus que son ami, dit Reynaud. lls sont devenus
amants. Marlow a fini par I'avouer : il ne supportait pas I'idée de ce
qui allait arriver a Foulques de Buchy.

— Ah! ainsi, les accusations d’homosexualité sont en partie
fondées.

— En partie seulement. » Reynaud haussa les épaules. « Cela
n'‘a rien d’étonnant dans un ordre ou on fait veeu de célibat.
J'imagine que le méme genre de chose se produit dans les
monasteres. Et combien de rois et de seigneurs entretiennent des
favoris ?

— Oh I n’allez pas croire que je m’érige en moraliste. Bien au
contraire. » Everard se demanda a quelles extrémités il recourrait si
la vie de Wanda était menacée. « Je ne me méle pas de la vie privée
de mes semblables. Mais, ici et maintenant, I'Etat n’hésite pas a s’en
méler, et les amours interdites peuvent vous valoir le bdcher. »
Rictus. « Je cherche seulement a comprendre ce gu’il nous faut
affronter. Qu’est-ce que Marlow a dit a Foulques, et dans quelle
mesure a-t-il convaincu celui-ci ?

— Marlow lui a dit que le roi avait l'intention de détruire les
Templiers dans un délai trés bref. 1l a supplié Foulques de quitter la
France sous un prétexte quelconque. Les souverains d’Europe ne
suivront pas tout de suite I'exemple de Philippe et, dans des pays
comme I'Ecosse et le Portugal, par exemple, les Templiers ne seront
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jamais persécutés. Cette mise en garde n’avait rien
d’invraisemblable. Comme vous le savez sans doute, cela fait des
années que circulent diverses accusations, et une enquéte est en
cours, une enquéte impartiale a en croire la version officielle.
Foulgues a pris l'avertissement suffisamment au seérieux pour
envoyer une missive a son cousin, qui n'est autre que le
commandant de la flotte du Temple, afin qu’il mette ses équipages
en alerte.

— QOui ! s’exclama Everard. Je m’en souviens — sauf que le sort
de cette flotte est demeuré un mystere, a en croire les données qu’on
m’a inculquées. Si I'on se fie aux chroniques, elle a échappé a la
saisie et on n’en a plus jamais entendu parler... Qu’est-ce qu’elle
devient ? »

Reynaud était tout naturellement informé des événements a
venir a mesure que les agents de terrain de la Patrouille les
reconstituaient. « Les navires levent I'ancre des le début des rafles,
répondit-il. La plupart se réfugient aupres des Maures, a lI'instar des
chevaliers survivants, qui s’estimeront trahis par la couronne. Fort
sagement, les Maures répartiront ces batiments parmi les forces
navales de divers émirs.

— Donc, les actes de Marlow ont déja eu un impact mesurable,
dit Everard avec amertume. Qu’est-ce que Foulques peut encore
faire, si peu de temps avant la rafle ? Une fois que nous aurons
récuperé Marlow, nous devrons nous occuper de ce gentilhomme...
d’une fagon ou d’une autre.

— Comment comptez-vous procéder pour Marlow ? demanda
Reynaud.

— Je suis la pour en discuter avec vous. Nous devons élaborer
une tactique sans faille. Pas question de laisser croire a une
guelconque intervention surnaturelle. Dieu sait quelles pourraient
en étre les conséquences.

— Je présume que vous avez une idée derriere la téte. » On n’en
attendait pas moins de la part d’'un agent non-attaché.

Everard opina. «Pouvez-vous me trouver duelques gars
costauds qui connaissent bien ce milieu? Dés ce soir, nous
entrerons par effraction dans cet immeuble parisien. Selon toute
évidence, il ne s’y trouve personne excepté le prisonnier, ses deux
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gardiens et un jeune garcon —un novice, je suppose. Une cible
idéale pour une bande de voleurs. Nous nous emparerons de tout ce
qui est transportable, plus Marlow, censément pour en demander
une rancon. Qui y regardera de pres une fois la catastrophe
survenue ? On supposera que les voleurs, voyant disparaitre tout
espoir de gain mal acquis, ont égorgé leur captif et I'ont jeté dans la
Seine. » Un temps. « J'espére que les innocents ne souffriront pas
de nos actes. »

Parfois, la Patrouille doit se montrer aussi cruelle que I'Histoire.
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Paris, mercredi 11 octobre 1307

Durant le couvre-feu, apres la fermeture des portes de la cité,
personne ne sortait sans necessite, excepté la garde et la pegre. Le
sauteur apparut dans une rue totalement déserte. C'était une
machine pourvue de huit siéges, qui se posa dans la boue avec un
bruit nettement audible.

Everard et ses hommes mirent pied & terre. Etroite, bordée de
hautes facades ou couraient des galeries, la rue était noire comme
un four, et l'air y était froid et puant. La lueur émanant de deux
petite fenétres a I'étage d’'un batiment ne faisait qu’accentuer
I'obscurité. Les agents y voyaient comme en plein jour. Leurs
amplificateurs optiques passeraient pour des masques grotesques.
Ils étaient vétus de guenilles parfaitement ordinaires. Tous étaient
armés d’'un poignard ; on comptait aussi dans leur arsenal deux
hachettes, un gourdin et un baton ; Everard avait passé a sa ceinture
un fauchon, une courte épée a la lame recourbée — autant d’armes
prisées par les bandits.

Il fixa les fenétres en plissant les yeux. « Merde ! gronda-t-il en
anglais. 1l y a encore des gens réveillés ? Ce n’est peut-étre qu’une
veilleuse. Enfin, on y va. » Il passa au temporel. Les membres de
son commando provenaient des pays et des épogues les plus divers.
« Atol, Yan, feu! »

La porte était en chéne massif, a en croire Marlow. Et on l'avait
sirement barrée. Il fallait faire vite. Si les voisins ne risquaient pas
d’accourir en entendant du bruit, peut-étre enverraient-ils querir la
garde, a moins que celle-ci ne se manifeste de son propre chef.
Everard et ses hommes ne devaient pas trainer, pas plus qu’ils ne
devaient laisser de traces sortant du commun.
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Yan, qui resterait posté prés du sauteur, salua et s’affaira sur le
mortier monté sur celui-ci. L’'idee venait d’Everard, qui avait
consacré plusieurs heures a sa mise en ceuvre, sans parler des
essais. Le mortier tonna. Cracha une bille de bois dur. La porte
s’effondra dans un fracas, a moitié arrachée a ses gonds. La barre
était brisée. On pouvait laisser la bille sur place, les gens d’armes la
prendraient pour un bélier. On s’inquiéterait de la force physique de
ces rufians, mais la rafle des Templiers ferait passer cette affaire au
second plan.

Everard fonga, Tabaryn, Rosny, Hyman et Uhl sur les talons. lls
franchirent le seuil, traversérent le vestibule—Ila porte de
communication était ouverte —, déboucherent dans l'atelier. L3, ils
se déployerent, le chef du commando se mettant en pointe, et
scrutérent les lieux.

Une salle vide, au sol dallé et aux multiples piliers. Au fond, la
porte de la cuisine, fermée pour la nuit. En guise de meubles, un
coffre de fer, trois tabourets, un immense comptoir sur lequel
bralaient quatre chandelles de suif diffusant une chiche lumiére.
Elles empestaient. A droite, une porte donnant sur une piéce logée
sous l'escalier, jadis une salle forte, a présent une geble cadenassee.
Devant elle se tenait un homme au visage dur, vétu de la tenue de
I’Ordre, armé d’une hallebarde.

« La ferme! lui lanca Everard dans l'argot parisien qu’il avait
assimilée le jour méme. Jette ton arme et nous t'épargnerons.

— Jamais, par les os de Dieu ! » répliqua le Templier. Etait-il
simple soldat avant de prononcer ses veeux ? «Jehan! Sire! A
I'aide ! »

Everard fit un signe a ses hommes. lls cernérent le gardien.

Il n’était pas question de le tuer. Leurs armes blanches
dissimulaient des soniques. lls allaient le distraire, lui envoyer une
décharge. En revenant a lui, il penserait avoir regcu un coup sur la
téte... oui, mieux valait lui laisser une petite bosse en souvenir.

Deux hommes surgirent du vestibule. Ils étaient nus, car
I’époque ignorait la chemise de nuit, mais armés. Le plus réablé
brandissait une hallebarde. Le plus grand était armé d’'une longue
épée. Sa lame mouvante, captant la chiche lumiére des chandelles,
était comme une flamme nue. Son visage aquilin...
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Everard le reconnut tout de suite. Marlow I'avait souvent filmé
avec son microscanner, illustrant ses rapports de plusieurs
portraits. Les avait-il collectionnés afin de les contempler a loisir
une fois sa mission achevée ?

Foulques de Buchy, chevalier du Temple.

« Ho ! lanca-t-il. Appelez la garde, quelqu’un ! » Un rire destineé
a Everard. « Les gens d’armes emporteront ton cadavre, canaille. »

D’autres personnes firent leur apparition, une douzaine
d’hommes et de jouvenceaux, désarmés, désempares, seulement
capables de prier... et de témoigner.

Et merde! jura Everard dans son for intérieur. Foulques a
décidé de passer la nuit ici, et il a fait revenir le personnel.

« Gaffe avec les étourdisseurs! » lanca-t-il en temporel. Pas
guestion d’abattre un adversaire comme par magie. L'avertissement
était peut-étre inutile. Ces hommes étaient des Patrouilleurs, apres
tout. Mais ce n’étaient pas des flics comme lui, seulement des
volontaires connaissant bien ce milieu, qui n’avaient eu droit qu’a
une formation accéléreée.

Ils foncérent sur les hallebardiers. Foulques voulait en découdre
avec lui.

Il fait trop clair ici. Je ne pourrai I'étourdir en douce que si
nous nous affrontons en combat rapproché —ou si jarrive a le
mener derriere un pilier —, son allonge est supérieure a la mienne
et je suis sar qu’il manie I'épée mieux que moi. D’accord, je connais
des techniques d’escrime qui n'ont pas encore été inventées, mais
avec de telles lames, elles ne me serviront pas a grand-chose. Pour
la énieme fois de sa vie, Everard songea qu’il allait peut-étre mourir.

Mais il était trop occupé pour céder a la peur. On elt dit que son
moi intérieur le quittait, observait ses actes avec détachement, lui
dispensant des conseils de temps a autre. Le reste de lui-méme se
consacrait a I'action.

La longue épée fondit sur son crane. Il bloqua le coup de son
fauchon. Un claguement de métal. Il était plus lourd, plus musclé.
L’arme de Foulques dut reculer. La main libre de Manse forma un
poing. Jamais un chevalier ne s’attendrait a un uppercut. Souple
comme un félin, Foulques esquiva le coup et se mit hors de portée.
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Sépareés par deux metres de dallage, ils échangerent un regard
assassin. Everard vit que les piliers allaient le géner. Cela risquait de
lui étre fatal. 1l faillit retourner son arme pour user de I’étourdisseur
logé dans le pommeau. S'il était assez rapide, personne ne verrait
qu’il avait terrassé son adversaire a distance. Mais Foulques ne lui
laissa pas le temps d’agir. Un bond, et son épée était sur lui.

Everard exécuta un kata. Un genou qui se détend, une jambe
qui bouge pour éviter la lame. Il s’en fallut d’'un cheveu. Il frappa,
visant le poignet.

Foulques était trop rapide pour lui. Il faillit lui arracher le
fauchon de la main. Il présentait son flanc gauche a I'adversaire, le
bras replié sur le cceur. Comme s’il portait un bouclier invisible,
frappé de la croix. Un sourire féroce se peignait sur ses traits. Sa
lame jaillit, vive comme un serpent.

Everard s’était déja jeté a terre. L’épée lui frola le crane. 1l se
recut de facon parfaite. Les arts martiaux étaient inconnus ici.
Foulques n’aurait pas hésité a frapper un homme se relevant tant
bien que mal. Mais Everard était tendu, prét a bondir. Il avait une
demi-seconde de répit. Le fauchon frappa Foulques a la cuisse.

La lame heurta I'os. Le sang jaillit. Foulques hurla. Il mit un
genou a terre. Leva de nouveau son épée. Everard eut a peine le
temps de réagir. Cette fois-ci, il frappa au ventre. Sa lame s’enfonca
profondément, se tordit. Un bout de tripe accompagna le torrent de
sang.

Foulgues s’abattit. Everard se releva d’'un bond. Les deux épées
gisaient sur le sol. Il se pencha sur 'homme effondré. Son sang
I'avait tache. Quelques gouttes tomberent sur le geyser qui
alimentait la mare autour de lui. Puis le rythme se ralentit, le cceur
robuste défaillit.

Les dents de Foulques luisaient dans sa barbe. Un ultime rictus
jeté a son meurtrier ? 1l leva sa main droite. Fit le signe de croix en
tremblant. Mais ses dernieres paroles furent: « Hugues, 6
Hugues...»

La main retomba. Les yeux se révulserent, la bouche béa, les
entrailles se viderent. Everard huma la puanteur de la mort.

« Pardon, croassa-t-il. Je n’ai pas voulu cela. »
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Mais il avait du travail. Il regarda autour de lui. Les deux
hallebardiers étaient a terre, inconscients mais apparemment
indemnes. Terrassés depuis quelques secondes, sinon ses hommes
seraient venus a son aide. Ces Templiers se sont bien battus. Voyant
gu'il n’était pas blessé, les Patrouilleurs se tournérent vers les
domestiques blottis dans I'entrée.

« Caltez, ou vous allez y passer, vous aussi ! » hurlérent-ils.

Ces hommes et ces enfants n’étaient pas des soldats. IlIs
s’enfuirent, pris de panique, dans un concert de cris et de
gémissements, disparaissant dans la rue.

Si terrorisés fussent-ils, ils risquaient quand méme d’alerter la
garde. « Ne trainons pas, ordonna Everard. Ramassez votre butin en
vitesse et on fiche le camp. Prenez ce que prendrait une bande de
rufians qui ne voudrait pas faire long feu. » Il ne put s’empécher
d’ajouter pour lui-méme : De peur de finir sur le bdcher. Puis,
redevenant sérieux : « Sélectionnez les objets les plus travaillés et
manipulez-les avec soin. lls finiront dans un musée en aval, aprés
tout. »

Ainsi, quelques modestes trésors seraient sauvés de I'oubli, pour
le bénéfice d’'un monde que cette opération avait peut-étre sauve, lui
aussi. Il ne pouvait en étre sir. Peut-étre que la Patrouille aurait pu
traiter le probleme différemment. A moins que les événements
n’'aient retrouvé leurs cours initial sur le long terme ; le continuum
était doté d’'une incroyable reésilience. Il s’était contenté de faire
pour le mieux.

Il contempla le mort a ses pieds. « Nous avions notre devoir a
accomplir, murmura-t-il. Je crois que tu nous aurais compris. »

Pendant que ses hommes s’affairaient a I'etage, il se dirigea vers
la chambre forte. Le cadenas aurait fini par céder devant un outil
contemporain, mais ceux dont il était équipé étaient plus
sophistiqueés, et ils en eurent raison en un instant. Il poussa la porte.

Hugh Marlow surgit des ténebres. « Qui étes-vous ? demanda-t-
il en anglais. J'ai entendu... oh! la Patrouille.» Il apercut le
chevalier. Etouffa un cri. Puis il alla prés du corps et s’agenouilla
devant lui, indifférent au sang, luttant visiblement pour ne pas
pleurer. Everard s’approcha et attendit. Marlow leva les yeux.

« Est-ce que... est-ce que vous étiez obligé de faire ca? »
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bredouilla-t-il.

Everard acquiesca. « Les choses sont allées trop vite. Nous ne
pensions pas le trouver ici.

— Non. Il... est revenu. Vers moi. Il disait gqu’il ne pouvait pas
me laisser seul pour affronter... ce qui allait arriver. J'espérais...
malgré tout... j'espérais pouvoir le convaincre de fuir... mais il ne
voulait pas non plus abandonner ses fréeres...

— C’était un homme, déclara Everard. Au moins... n'allez pas
croire que je m’en réjouisse, mais au moins n’‘aura-t-il pas a subir la
torture. » Les os broyés a coups de bottes, ou fracassés par la roue
ou le chevalet. Les chairs carbonisées par des tisonniers portés au
rouge. Des pinces sur les testicules. Des aiguilles... Peu importe. Les
gouvernements sont ingénieux. Si, par la suite, Foulques avait renié
la confession ainsi arrachée, et le déshonneur qui I'accompagnait,
on l'aurait bralé vif.

Marlow opina. « C’est une consolation, hein ? » 1l se pencha sur
son ami. « Adieu®, Foulques de Buchy, chevalier du Temple. » Il lui
ferma les yeux et la bouche, puis I’'embrassa sur les lévres.

Everard I'aida a se relever, car le sol était glissant.

« Je vous assure de ma pleine et entiere coopération, déclara
Marlow d’'une voix atone. Je ne chercherai pas a implorer la
clémence.

— Vous étes allé trop loin, répondit Everard, et cela a permis a
la flotte de s’échapper. Mais cet épisode a “ toujours ” fait partie de
I’'Histoire. Il se trouve que vous en avez été la cause. Sinon, aucun
mal n’a éte fait. » Sauf qu’'un homme était mort. Mais tous les
hommes sont mortels. «Je ne pense pas que la Patrouille se
montrera trop sévere. On ne vous confiera plus de missions de
terrain, ¢a va de soi. Mais vous pourrez encore faire ceuvre utile
dans les taches d’analyse et de compilation, et ainsi vous racheter. »

Ce discours puait la suffisance.

Enfin, 'amour n’excuse pas tout, loin de la. Mais I'amour en lui-
méme est-il un péché ?

Les hommes redescendaient avec leur butin. « Allons-y », dit
Everard, et il les conduisit au-dehors.
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