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1 

A travers la brume poudreuse, la femme 
aperçut au loin un faible mouvement et se 
demanda s'il s'agissait du loup qu'elle avait vu 
gambader quelques instants plus tôt. 

Elle jeta un coup d'œil inquiet à son 
compagnon et, plissant les yeux, chercha le loup 
dans le nuage qui montait du sol. 

ŕ Regarde, Jondalar ! s'écria-t-elle, le doigt 
tendu. 

Sur sa gauche, on devinait les contours de 
tentes coniques balayées par les tourbillons de 
vent. 

Embusqué, le loup guettait les êtres bipèdes 
dont la silhouette se dessinait de plus en plus 
clairement dans l'air chargé de poussière, leurs 
sagaies pointées vers les nouveaux arrivants. 

ŕ Je crois que nous avons atteint la rivière, 
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Ayla, mais on dirait bien que nous ne sommes pas 
les seuls à vouloir camper ici, remarqua l'homme 
en tirant sur les rênes pour stopper son cheval. 

D'une légère pression des jambes, la femme fit 
arrêter sa jument. Elle faisait tellement corps avec 
l'animal qu'elle avait à peine conscience de le 
diriger. 

Un grondement menaçant sortit de la poitrine 
du loup et Ayla nota qu'il avait abandonné sa 
position défensive pour passer en posture 
d'attaque. Il allait bondir ! Elle émit un sifflement 
aigu, comme un appel d'oiseau inconnu. Le loup 
quitta l'affût et s'élança vers la femme à cheval. 

ŕ Ici, Loup ! commanda-t-elle, accompagnant 
son ordre d'un geste de la main. 

Les deux cavaliers s'approchèrent des inconnus 
postés devant les tentes, le loup trottant aux côtés 
de la jument louvette. 

Un vent violent et capricieux, chargé de 
particules de lœss, les enveloppa, faisant 
disparaître à leur vue la troupe menaçante. Ayla 
passa sa jambe par-dessus la croupe de sa jument 
et se laissa glisser à terre. Elle s'agenouilla à côté 
du loup, une main sur son échine, l'autre contre 
son poitrail, pour le calmer et le retenir si 
nécessaire. Elle sentait la gorge de l'animal frémir 
d'un grondement féroce et ses muscles bandés, 
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prêts à la détente. Elle leva la tête vers Jondalar. 
Une fine pellicule de poussière recouvrait les 
épaules et les longs cheveux blonds de l'homme à 
la haute stature. La robe de son alezan avait viré 
du brun  au jaune grisâtre et ressemblait 
maintenant à celle, plus banale, de la vigoureuse 
jument. Whinney ŕ c'était le nom de la jument ŕ 
et Ayla avaient aussi la même couleur. Bien qu'on 
fût encore au début de l'été, les vents violents qui 
soufflaient des glaciers du nord desséchaient déjà 
les steppes sur un vaste espace au sud des 
montagnes. 

Contre elle, Ayla sentit monter la tension du 
loup, et c'est alors qu'elle vit s'avancer, au milieu 
des hommes armés de sagaies, quelqu'un habillé 
comme Mamut les jours de grande cérémonie, les 
vêtements peints et décorés de symboles 
énigmatiques et la tête recouverte d'un masque 
aux cornes d'aurochs. 

ŕ Allez-vous-en, esprits mauvais ! Partez ! 
hurla le mamut en agitant un bâton d'un geste 
menaçant. 

Ayla crut déceler une voix féminine à travers le 
masque. En tout cas, les mots avaient été 
prononcés en mamutoï. Bâton levé, le mamut se 
précipita vers eux, et Ayla dut retenir le loup. Le 
personnage masqué se mit à psalmodier et à 
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danser d'avant en arrière en levant haut les 
genoux, comme s'il voulait les effrayer ou les 
chasser, et ne réussit qu'à faire peur aux chevaux. 

Ayla s'étonna de voir Loup prêt à attaquer. 
D'habitude, les loups ne s'en prennent pas aux 
humains. Puis, elle se souvint : elle avait souvent 
observé le comportement des loups lorsqu'elle 
apprenait à chasser. Elle savait qu'ils étaient 
affectueux et loyaux avec leur propre bande, mais 
qu'ils n'hésitaient pas à chasser les étrangers de 
leur territoire. On racontait même que des loups 
avaient égorgé d'autres loups pour protéger leur 
groupe. 

Pour le bébé loup, recueilli et élevé par Ayla 
dans le foyer mamutoï, le Camp du Lion 
constituait sa bande, et tout autre humain 
n'appartenant pas à ce camp était pour lui un loup 
étranger. Lorsqu'il avait grandi, il s'était mis à 
gronder et à montrer les dents quand un étranger 
leur rendait visite. Là, en territoire inconnu, celui 
d'une autre bande, peut-être, il n'était pas 
étonnant qu'il se mît sur la défensive à la vue 
d'hommes armés de sagaies. Pour quelle raison, 
d'ailleurs, les habitants de ce Camp les 
brandissaient-ils ? 

La mélopée était familière à Ayla, et elle 
comprit soudain pourquoi. Les paroles 
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appartenaient à la langue sacrée connue des seuls 
mamuti. Ayla ne saisissait pas tous les mots, 
Mamut ayant juste commencé à les lui apprendre 
avant qu'elle ne parte. Mais elle devinait que les 
incantations, bien que destinées à amadouer, 
exprimaient en réalité la même intention que les 
invectives en mamutoï prononcées plus tôt. Il 
s'agissait d'exhorter l'étrange loup et les esprits 
des hommes-chevaux à les laisser en paix et à s'en 
retourner dans le monde des esprits. 

Pour que le peuple du Camp ne la comprît pas, 
Ayla expliqua en zelandonii les paroles du mamut. 

ŕ Alors, ils nous prennent pour des esprits ! 
s'exclama Jondalar. Ah, je comprends, 
maintenant. J'aurais dû le deviner. Ils nous 
menacent avec leurs sagaies parce qu'ils ont peur 
de nous. Et cela risque de se reproduire chaque 
fois que nous rencontrerons des êtres humains sur 
fourrure. 

ŕ Au début, à la Réunion d'Été, les Mamutoï 
n'étaient pas rassurés, eux non plus, rappela Ayla. 
Ils ont mis du temps avant d'accepter que des 
chevaux et Loup se promènent en liberté parmi 
eux. 

ŕ Dans la grotte de ta vallée, le jour où, en 
ouvrant les yeux, je t'ai vue aider Whinney à 
mettre bas Rapide, j'ai moi-même cru que le lion 
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m'avait tué et que je me retrouvais dans le monde 
des esprits, renchérit Jondalar. Peut-être devrais-
je descendre de cheval moi aussi, et leur montrer 
que je suis un simple mortel, et non pas un esprit 
d'homme-cheval. 

Jondalar s'exécuta, mais il garda dans ses 
mains la corde, attachée au licol qu'il avait 
fabriqué. Rapide secouait la tête, piaffant et 
reculant devant le mamut qui chantait toujours en 
agitant son bâton. De sa tête baissée, Whinney 
frôlait le dos d'Ayla, agenouillée devant elle. Ayla 
n'utilisait ni corde ni licol, elle menait son cheval à 
l'aide de simples pressions des jambes et de 
mouvements du corps. 

Saisissant des bribes du langage étrange que 
parlaient les esprits, et voyant Jondalar descendre 
de sa monture, le chaman psalmodia encore plus 
fort, suppliant les esprits de se retirer, essayant de 
les amadouer avec des promesses de cérémonies 
en leur honneur et de cadeaux. 

ŕ Tu devrais leur dire qui nous sommes, 
proposa Ayla. Ce mamut a l'air bien effrayé. 

Jondalar raccourcit sa longe. Affolé, Rapide 
tentait de se cabrer, et les cris du mamut, son 
bâton menaçant, n'arrangeaient rien. Même 
Whinney cédait à la panique, bien qu'elle fût d'une 
nature plus calme que son fougueux rejeton. 
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ŕ Écoutez-moi, nous ne sommes pas des 
esprits, déclara Jondalar, profitant d'une pause du 
mamut. Je suis un visiteur, j'entreprends le 
Voyage. Et elle, ajouta-t-il en désignant Ayla, c'est 
une Mamutoï. Elle appartient au Foyer du 
Mammouth. 

Les autres se regardèrent, surpris. Le mamut 
cessa ses incantations, agitant cependant son 
bâton de temps à autre pendant qu'il étudiait les 
voyageurs de plus près. Peut-être avait-il affaire à 
des esprits qui tentaient de l'abuser, mais du 
moins parlaient-ils une langue intelligible. 
Finalement, le mamut prit la parole. 

ŕ Pourquoi devrions-nous vous croire ? 
Comment savoir si vous n'essayez pas de nous 
tromper ? Vous prétendez qu'elle est du Foyer du 
Mammouth, mais où est sa marque ? Son visage 
n'est pas tatoué. 

ŕ Il n'a pas dit que j'étais une mamut. Il a dit 
que j'appartenais au Foyer du Mammouth. Le 
vieux Mamut, du Camp du Lion, avait commencé à 
m'enseigner son savoir avant mon départ, mais je 
ne suis pas entièrement initiée. 

Le mamut parlementa avec un homme et une 
femme. 

ŕ Celui-là, déclara-t-il ensuite en désignant 
Jondalar, est bien un visiteur, comme il l'affirme. 
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Il parle avec un accent étranger. Mais toi, tu 
prétends être une Mamutoï, pourtant, tu ne parles 
pas comme eux. 

Jondalar retint son souffle. Il est vrai qu'Ayla 
avait un accent prononciation n'était pas 
désagréable ŕ en fait, il la trouvait mélodieuse ŕ 
mais elle était bizarre. Ce n'était pas un accent 
étranger, c'était comme un langage presque 
inconnu. Ayla avait conservé l'accent guttural du 
langage oral limité qu'utilisait le peuple qui l'avait 
recueillie, jeune orpheline, et élevée. 

ŕ Je ne suis pas née mamutoï, avoua Ayla, 
retenant toujours Loup. J'ai été adoptée par le 
Foyer du Mammouth, par Mamut lui-même. Cette 
déclaration provoqua un brouhaha, et un nouveau 
conciliabule entre le mamut, l'homme et la femme. 

ŕ Si vous ne venez pas du monde des esprits, 
alors, comment expliquez-vous que le loup vous 
obéisse et que les chevaux acceptent de vous 
porter sur leur dos ? demanda le mamut, décidé 
d'en finir. 

ŕ C'est facile, si vous les recueillez quand ils 
sont tout petits, répondit Ayla. 

ŕ C'est ce que vous dites, mais ce n'est 
certainement pas la seule explication. 

On ne pouvait pas tromper un mamut, du Foyer 
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du Mammouth, lui aussi. 
ŕ J'étais là quand elle a ramené le bébé loup au 

campement, intervint Jondalar. Il était encore à 
l'âge où l'on tète, et j'étais sûr qu'il ne survivrait 
pas. Mais elle l'a nourri de viande hachée et de 
bouillon, en se relevant la nuit comme on fait avec 
les bébés d'homme. Tout le monde était étonné de 
le voir vivre et grandir, mais ce n'était que le 
début. Plus tard, elle lui a appris à obéir. Elle lui a 
interdit d'éclabousser en s'ébrouant, de semer le 
désordre dans le camp, et de mordre les enfants, 
même quand ils lui faisaient mal. Si je n'avais pas 
été témoin, jamais je n'aurais cru qu'on pouvait 
apprendre tout cela à un loup, ni qu'il 
comprendrait. Vous avez raison, il ne suffit pas de 
les recueillir jeunes. Elle s'est occupée du loup 
comme s'il était son enfant. Pour lui, elle est sa 
mère, voilà pourquoi il fait tout ce qu'elle lui 
demande. 

ŕ Et les chevaux ? demanda l'homme à côté du 
mamut. 

Il avait épié le fougueux étalon et le grand 
homme blond qui le maîtrisait. 

ŕ Pour les chevaux, c'est pareil. On peut les 
dresser si on les prend jeunes et qu'on les soigne 
bien. Il faut du temps et beaucoup de patience, 
mais ils apprennent. 
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Tous avaient baissé leur sagaie, et écoutaient, 
captivés. Les esprits n'avaient pas coutume de 
s'exprimer dans un langage intelligible, mais le 
maternage d'animaux faisait bien partie de ces 
bizarreries qu'on attendait de leur part... 
S'agissait-il de phrases à double sens ? 

La femme du Camp prit la parole. 
ŕ J'ignore la façon d'élever des animaux 

comme une mère, mais il y a une chose que je 
sais : le Foyer du Mammouth n'adopte pas 
d'étrangers pour en faire des Mamutoï. Ce n'est 
pas un Foyer ordinaire, il est voué à Ceux Qui 
Servent la Mère. On est destiné au Foyer du 
Mammouth, ou c'est lui qui vous choisit. J'ai un 
parent au Camp du Lion et je sais que Mamut est 
très vieux. C'est peut-être le plus vieil homme 
vivant. Pourquoi aurait-il décidé d'adopter 
quelqu'un ? En outre, Lutie ne l'aurais pas permis. 
Ce que vous dites est invraisemblable, nous 
n'avons aucune raison de vous croire. 

Ayla releva une équivoque dans le discours de 
la femme, ou plutôt dans les expressions subtiles 
qui accompagnaient ses paroles : la raideur de son 
maintien, la tension de ses épaules, le pli soucieux 
de son front. On aurait dit qu'elle prévoyait des 
ennuis. Ayla comprit alors que sa langue n'avait 
pas fourché. La femme avait délibérément 
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introduit un mensonge dans ses propos, un piège, 
en somme. Grâce à son éducation si particulière, la 
ruse n'échappa pas à Ayla. 

Ceux qui avaient élevé Ayla et qu'on appelait les 
Têtes Plates, mais qui eux-mêmes se nommaient le 
Clan, communiquaient entre eux avec profondeur 
et précision malgré un langage oral très primitif. 
Leur capacité d'articulation limitée leur avait valu 
d'être qualifiés de moins qu'humains, d'animaux 
tout juste bons à grogner. En fait, ils utilisaient un 
langage fort complexe composé de gestes et de 
signes. 

Le peu de mots qu'utilisait le Clan ŕ et que 
Jondalar pouvait à peine reproduire, tout comme 
Ayla avait des difficultés à prononcer certains sons 
zelandonii ou mamutoï ŕ étaient articulés avec 
une vocalisation spéciale et ne servaient qu'à 
accentuer le sens des gestes, ou alors à nommer 
des choses ou des personnes. Le maintien, la 
posture, et les jeux de physionomie apportaient les 
nuances et donnaient à la langue toute sa variété 
et sa profondeur, exactement comme l'intonation 
et l'inflexion pour le langage verbal. Mais avec un 
tel mode de communication, il était impossible de 
mentir sans se trahir. Le mensonge était inconnu. 

En apprenant leur langue, Ayla avait aussi 
appris à déceler et à déchiffrer les infimes 
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mouvements corporels et les expressions du 
visage, indispensables pour une parfaite 
compréhension. S'initiant au zelandonii avec 
Jondalar, et à mesure qu'elle progressait en 
mamutoï, Ayla s'était rendu compte qu'elle 
percevait les signaux involontaires contenus dans 
chaque mimique et dans chaque geste, et ce, 
même chez les gens censés n'avoir recours qu'au 
langage verbal. 

Elle découvrit qu'elle comprenait au-delà du 
contenu des mots et cette découverte lui causa 
d'abord un véritable désarroi. Les mots et les 
gestes qui les accompagnaient étaient parfois 
contradictoires, or elle ignorait l'existence du 
mensonge. Elle ne connaissait qu'une façon de ne 
pas dire la vérité : se taire. 

Elle finit par saisir que certains mensonges 
n'étaient proférés que par pure courtoisie, mais ce 
ne fut qu'en acquérant le sens de l'humour dont 
l'un des ressorts est de dire une chose en sous-
entendant une autre, qu'elle saisit soudain la 
nature du langage oral, et par là, celle du peuple 
qui l'utilisait. Sa capacité d'interpréter les signes 
inconscients lui procura alors une dimension 
inattendue dans sa compréhension de la langue : 
la faculté presque inquiétante de percevoir ce que 
les gens voulaient vraiment dire. Elle en retirait un 
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avantage considérable. Quoiqu'elle ne pût mentir 
elle-même, elle savait presque toujours si on lui 
disait la vérité. 

ŕ Lorsque j'étais au Camp du Lion, je n'ai 
rencontré personne du nom de Lutie, déclara Ayla 
qui avait décidé d'être directe. Ceux Qui 
Ordonnent se nomment Talut et Tulie, sa sœur. 

La femme approuva d'un imperceptible signe 
de tête. 

ŕ Je sais qu'il n'est pas dans les usages d'être 
adopté par le Foyer du Mammouth, d'habitude, on 
y est destiné, poursuivit Ayla. Talut et Nezzie 
voulaient m'adopter, Talut avait même agrandi le 
foyer afin de construire un abri pour les chevaux, 
mais le vieux Mamut a surpris tout le monde. C'est 
pendant la cérémonie qu'il m'a adoptée. Il a dit 
que j'appartenais au Foyer du Mammouth, que 
j'avais été élue dès ma naissance. 

ŕ Si tu avais amené ces chevaux au Camp du 
Lion, je comprends que le vieux Mamut ait pu dire 
une chose pareille, déclara l'homme. La femme lui 
jeta un regard courroucé et marmonna quelques 
mots. 

Il y eut un nouveau conciliabule à trois. 
L'homme avait décidé que les étrangers étaient des 
humains et non des esprits leur jouant un tour ou 
s'ils étaient des esprits, qu'ils n'étaient pas 
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dangereux. Toutefois, il ne croyait pas qu'ils 
étaient ce qu'ils prétendaient. L'explication de 
l'homme à la haute stature sur le comportement 
étrange des animaux ne l'avait pas convaincu, il la 
jugeait trop simpliste, mais il était intéressé. Les 
chevaux et le loup l'intriguaient. La femme 
trouvait que les étrangers parlaient sans retenue et 
qu'ils se montraient trop amicaux. Elle était 
persuadée qu'ils leur cachaient quelque chose. Elle 
refusait de leur accorder sa confiance et ne voulait 
pas se compromettre avec eux. 

Pour le mamut, la nature humaine des 
voyageurs s'imposa après qu'il eut trouvé une 
explication plausible, pour un initié, à 
l'extraordinaire comportement des animaux. Il 
était sûr que la femme blonde était une Visiteuse 
aux grands pouvoirs, et que le vieux Mamut savait 
sans doute qu'elle avait reçu le don mystérieux de 
commander aux animaux. Peut-être l'homme 
avait-il aussi des pouvoirs particuliers. Quand leur 
Camp rejoindrait la Réunion d'Été, il serait 
passionnant de discuter avec ceux du Camp du 
Lion et d'avoir l'opinion des mamuti. Il était plus 
simple de croire à la magie qu'à cette idée 
grotesque qu'on puisse dresser les animaux. 

Leur délibération ne déboucha sur aucun 
accord. La femme était mal à l'aise, les étrangers la 
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troublaient. Elle aurait volontiers admis qu'elle 
avait peur si cette pensée l'avait effleurée. 
L'étalage de tels pouvoirs occultes la gênait mais 
son avis était minoritaire. 

ŕ Cet endroit où les rivières se rejoignent offre 
un bon emplacement pour dresser un campement, 
déclara l'homme. Notre chasse a été bonne, et un 
troupeau de cerfs géants vient dans notre 
direction. Il devrait arriver dans quelques jours. Si 
vous décidez de camper à côté de nous, vous 
pourrez participer à cette chasse. 

ŕ Nous te remercions de ton invitation, 
répondit Jondalar. Nous camperons ici pour la 
nuit, mais nous devons repartir demain matin. 

L'invitation était prudente, loin de l'accueil qu'il 
avait reçu des étrangers qu'il avait rencontrés 
quand il voyageait à pied avec son frère. La 
formule de bienvenue exprimée au nom de la Mère 
offrait plus que l'hospitalité. C'était une invitation 
à tout partager. Celle, plus limitée, que leur faisait 
l'homme, montrait de la méfiance, mais au moins 
ne levait-on plus les sagaies contre eux. 

ŕ Alors, au nom de Mut, acceptez de partager 
notre dîner et nous serions heureux que vous 
déjeuniez avec nous demain matin. 

Celui Qui Ordonne ne pouvait proposer plus, 
mais Jondalar sentait qu'il aurait aimé offrir 
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davantage. 
ŕ Au nom de la Grande Terre Mère, nous 

serions heureux de partager votre dîner, dès que 
nous aurons installé notre camp, accepta Jondalar. 
Mais demain, nous partirons tôt. 

ŕ Où êtes-vous donc si pressés d'aller ? 
Jondalar avait vécu longtemps parmi eux, mais 

il fut tout de même surpris par la question directe, 
typique des Mamutoï, surtout qu'elle venait d'un 
inconnu. Dans le peuple de Jondalar, une question 
ainsi formulée aurait été une impolitesse, non pas 
une grave indiscrétion, mais le signe d'un manque 
de maturité, ou, à tout le moins, un défaut 
d'appréciation du discours subtil et plus indirect 
des adultes. 

Mais Jondalar avait appris que la candeur était 
une qualité chez les Mamutoï, et que l'absence de 
franchise était mal vue, même si les Mamutoï 
n'étaient pas toujours aussi ouverts qu'ils en 
avaient l'air. Tout dépendait de la façon dont on 
posait les questions, comment elles étaient reçues, 
et ce qui était sous-entendu. Mais la franche 
curiosité du chef de ce Camp allait de soi, parmi 
les Mamutoï. 

ŕ Je retourne chez mon peuple, répondit 
Jondalar, et je ramène cette femme avec moi. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 23/1587 

ŕ Êtes-vous vraiment à un jour près ? 
ŕ J'habite très loin, vers l'ouest. Je suis resté 

absent... (Jondalar réfléchit)... quatre ans, et il 
nous faudra encore une année avant d'arriver, si 
tout se passe bien. Nous traverserons des endroits 
dangereux, des rivières, des glaciers, et je ne veux 
pas les atteindre à la mauvaise saison. 

ŕ A l'ouest ? On dirait plutôt que vous vous 
dirigez vers le sud. 

ŕ C'est exact. Nous voulons rejoindre la mer de 
Beran et la Grande Rivière Mère. Ensuite, nous 
remonterons le courant. 

ŕ Il y a quelques années, mon cousin est allé 
vers l'ouest, faire du troc. Il a rencontré là-bas des 
hommes qui vivaient près d'une rivière qu'ils 
appelaient aussi la Grande Mère et il pensait qu'il 
s'agissait de la même. Ces hommes étaient venus 
de nos régions. Tout dépend à quelle hauteur de la 
rivière vous allez, mais il y a un passage au sud du 
Grand Glacier, au nord de la montagne de l'ouest. 
Vous raccourciriez votre Voyage en prenant ce 
chemin. 

ŕ Oui, Talut m'a parlé de la route du nord, 
mais personne n'est sûr qu'il s'agisse de la même 
rivière. Si ce n'est pas la même, cela prendra du 
temps de retrouver l'autre. Je suis venu par le sud 
et je connais la route. En outre, j'ai un parent 
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parmi le Peuple du Fleuve. Mon frère a été uni à 
une femme sharamudoï, et j'ai vécu parmi eux. 
J'aimerais les revoir, c'est la dernière fois que j'en 
aurai l'occasion. 

ŕ Nous commerçons avec le Peuple du Fleuve... 
il me semble avoir entendu parler d'étrangers, il y 
a un ou deux ans, des étrangers qui vivaient avec 
ce Camp qu'une femme mamutoï avait rejoint. 
Maintenant que j'y repense, oui, on parlait de deux 
frères. Les Sharamudoï n'ont pas les mêmes 
coutumes d'union que nous, mais si je me 
souviens bien, la femme mamutoï et son 
compagnon devaient s'unir avec un autre couple. 
Je crois que c'était une sorte d'adoption. Ils ont 
envoyé, des messagers inviter les Mamutoï 
appartenant au foyer de la femme. Plusieurs s'y 
sont rendus, et un ou deux en sont revenus. 

ŕ L'étranger, c'était Thonolan, mon frère, 
déclara Jondalar, content que l'on puisse ainsi 
vérifier ses dires, et bien qu'il ne pût prononcer le 
nom de son frère sans ressentir un profond 
chagrin. Il a été uni à Jetamio en même temps que 
Markeno à Tholie. C'est Tholie qui, la première, 
m'a appris le mamutoï. 

ŕ Tholie est une cousine éloignée, et tu lui 
serais apparenté par ton frère ? (L'homme se 
tourna vers sa sœur.) Thurie, cet homme est un 
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parent, nous lui devons l'hospitalité et à la femme 
aussi. Je m'appelle Rutan, poursuivit-il sans 
attendre la réponse, je suis Celui Qui Ordonne du 
Camp du Faucon. Au nom de Mut, soyez les 
bienvenus. 

La femme n'avait plus le choix. Elle ne pouvait 
pas embarrasser son frère en refusant de se 
joindre à l'accueil des étrangers, mais elle avait 
l'intention de lui exposer sa façon de penser plus 
tard, quand ils seraient seuls. 

ŕ Je suis Thurie, Celle Qui Ordonne du Camp 
du Faucon. Au nom de la Mère, soyez les 
bienvenus ici. En été, nous devenons le Camp des 
Fougères. 

Jondalar avait déjà reçu des accueils plus 
chaleureux. Il trouva celui-ci réservé et contraint. 
Thurie les recevait « ici », autrement dit, dans un 
campement temporaire. Il savait que le Camp des 
Fougères était le nom d'un camp de chasse 
estivale. L'hiver les Mamutoï étaient sédentaires, 
et ce groupe, comme tous les autres, vivait dans 
une grande habitation semi-souterraine, ou dans 
plusieurs, moins spacieuses. C'était ce qu'ils 
appelaient le Camp du Faucon, et Celle Qui 
Ordonne s'était bien gardée de le mentionner. 

ŕ Moi, Jondalar des Zelandonii, au nom de la 
Grande Terre Mère, que nous nommons Doni, je 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 26/1587 

vous salue. 
ŕ Nous avons de la place dans la tente du 

mamut, déclara Thurie, mais pour les animaux... 
heu... je ne sais pas... 

ŕ Si ça ne vous ennuie pas, il nous serait plus 
facile de dresser notre camp à proximité plutôt 
que de nous installer avec vous, répondit Jondalar 
par politesse. Nous sommes très sensibles à votre 
hospitalité, mais les chevaux ont besoin de paître 
où ils veulent, ils connaissent notre tente et y 
retourneront plus facilement. Ils seraient inquiets 
dans votre Camp. 

ŕ C'est bien naturel, approuva Thurie, 
soulagée. (Elle aurait été inquiète, elle aussi.) 

Ayla se rendit compte qu'elle devait les saluer à 
son tour. Loup n'était plus sur le qui-vive, et elle 
relâcha son étreinte. Je ne peux tout de même pas 
passer ma vie à genoux pour retenir Loup, se dit-
elle. Lorsqu'elle se releva, le louveteau sauta après 
elle, mais elle le calma. 

Rutan lui souhaita la bienvenue de loin, sans lui 
tendre les mains. Elle lui renvoya son salut. 

ŕ Moi, Ayla des Mamutoï, du Foyer du 
Mammouth, je vous salue au nom de Mut. 

Puis ce fut le tour de Thurie qui limita son 
invitation au Camp des Fougères, comme pour 
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Jondalar. Ayla lui répondit avec cérémonie. Elle 
aurait souhaité de leur part un accueil plus 
chaleureux, mais comment leur en vouloir ? Elle 
comprenait que des animaux voyageant de leur 
plein gré avec des humains puissent être source 
d'inquiétude. Il était difficile de demander à tout le 
monde d'être aussi ouvert à la nouveauté que 
Talut, pensa-t-elle en éprouvant une certaine 
nostalgie au souvenir des gens du Camp du Lion 
qu'elle avait tant aimés. 

Elle s'adressa à Jondalar en zelandonii : 
ŕ Loup s'est détendu maintenant. Je sais qu'il 

n'aimera pas cela, mais je préférerais ne pas le 
lâcher tant qu'il est dans ce Camp, et aussi au cas 
où nous rencontrerions d'autres gens. (Elle aurait 
voulu parler librement, mais elle ne se sentait pas 
à l'aise dans ce Camp de Mamutoï.) Il me faudrait 
une corde comme celle que tu as fabriquée pour 
guider Rapide, Jondalar. J'ai encore des cordes et 
des lanières au fond d'un de mes paniers. Je vais 
apprendre à Loup à ne pas courir après les 
étrangers et à rester où je le lui ordonne. 

Ayla ne pouvait pas reprocher à Loup, qui avait 
compris la menace que représentaient les sagaies 
pointées vers eux, de se précipiter au secours des 
humains et des chevaux de sa bande. Son attitude 
s'expliquait, mais elle n'en était pas moins 
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inacceptable. Il devait cesser de prendre les êtres 
humains qu'ils allaient être amenés à rencontrer 
pendant le Voyage pour des loups étrangers. Il 
faudrait qu'elle lui apprenne à modifier son 
comportement, et à accueillir les inconnus avec 
plus de retenue. Elle se demanda alors s'il existait 
d'autres peuples qui comprenaient qu'un loup 
obéisse à une femme, ou que des chevaux laissent 
des humains grimper sur leur dos. 

ŕ Reste avec lui, dit Jondalar, je vais chercher 
une corde. 

Tenant toujours Rapide par sa longe, bien que 
le jeune étalon se fût calmé, il fouilla dans les 
paniers chargés sur le dos de Whinney. L'hostilité 
du Camp s'était atténuée, les Mamutoï n'étaient 
pas plus sur la défensive qu'avec des étrangers 
ordinaires. A en juger par les regards, la curiosité 
avait remplacé la peur. 

Whinney aussi s'était apaisée. Jondalar la flatta 
et lui parla gentiment tout en fourrageant dans les 
paniers. Il avait beaucoup d'affection pour la 
robuste jument, et quoiqu'il aimât l'impétuosité de 
Rapide, il admirait la patience sereine de 
Whinney. Il attacha la longe de Rapide aux 
lanières qui retenaient les paniers sur le dos de sa 
mère. Jondalar rêvait de guider Rapide comme 
Ayla guidait Whinney, sans licol et sans longe. 
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Plus il chevauchait l'étalon, plus il découvrait 
l'étonnante sensibilité de l'animal. Il apprenait à 
trouver une meilleure assiette, et à commander 
Rapide par simple pression des jambes ou par de 
légers mouvements du corps. 

Ayla, suivie de Loup, contourna la jument. 
Jondalar lui tendit la corde. 

ŕ Nous ne sommes pas obligés de rester ici, 
Ayla, murmura-t-il. Il est encore tôt, si tu veux, 
nous pouvons cher un emplacement plus loin, au 
bord de cette rivière, ou d'un autre cours d'eau. 

ŕ Non, je préfère que Loup s'habitue aux gens 
qu'il ne connaît pas, même s'ils ne sont pas très 
amicaux. Ce sont des Mamutoï, Jondalar, ils font 
partie de mon peuple. Et je n'en rencontrerai peut-
être plus jamais. Je me demande s'ils vont aller à 
la Réunion d'Été ? J'ai bien envie de leur 
demander de transmettre un message au Camp du 
Lion. 

Ayla et Jondalar plantèrent leur tente à l'écart 
du Camp des Fougères au bord du large affluent. 
Ils déchargèrent les chevaux et les laissèrent 
brouter à leur guise. En les regardant s'éloigner et 
disparaître dans le brouillard de poussière, Ayla 
ressentit une pointe d'inquiétude. 

Ils avaient suivi le cours de la rive droite, à une 
distance respectable de l'eau. La rivière coulait 
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vers le sud. Ses larges méandres serpentaient à 
travers la plaine monotone en creusant une 
profonde tranchée. S'ils étaient restés dans la 
steppe, au-dessus du fleuve, le chemin eût été plus 
direct, mais balayé par des vents opiniâtres et sans 
protection contre l'âpreté du soleil et de la pluie. 

ŕ Est-ce là la rivière dont Talut parlait ? 
demanda Ayla en déroulant ses couvertures de 
fourrure. 

L'homme plongea sa main dans un des paniers 
et en tira un fragment de défense de mammouth, 
plat et gravé d'inscriptions. Il leva les yeux vers le 
ciel grisâtre, d'une luminosité aveuglante mais 
diffuse, puis observa le paysage enveloppé dans la 
brume poudreuse. Il était tard dans l'après-midi, 
ça, il le voyait bien, mais il n'en savait pas plus. 

ŕ Il n'y a aucun moyen d'en être sûr, Ayla, dit 
Jondalar en rangeant la carte. Je n'aperçois aucun 
repère, et j'ai l'habitude d'évaluer la distance que 
je parcours à pied. Mais l'allure de Rapide est 
différente. 

ŕ Faudra-t-il vraiment une année entière pour 
atteindre ton pays ? 

ŕ Difficile à dire. Tout dépendra des obstacles 
que nous rencontrerons, des arrêts que nous 
ferons. Si nous arrivons chez les Zelandonii à la 
même époque l'année prochaine, nous pourrons 
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nous estimer heureux. Nous n'avons même pas 
atteint la mer de Beran où se jette la Grande 
Rivière Mère. Et ensuite nous devrons la remonter 
jusqu'à sa source, dans le glacier, et même au-delà, 
expliqua Jondalar le front soucieux. 

Ses yeux, d'habitude d'un intense éclat bleu, 
trahissaient l'inquiétude. 

ŕ Nous devrons franchir des fleuves, mais c'est 
le glacier qui me tracasse, Ayla. Il faudra le 
traverser quand la glace sera dure, c'est-à-dire 
avant le printemps, mais on ne peut jamais savoir. 
Dans ces régions souffle un fort vent du sud, qui 
peut réchauffer la glace et la faire fondre en une 
journée. La neige et la glace se mélangent en 
surface et craquent comme du bois mort. Des 
crevasses énormes s'ouvrent et les ponts de neige 
s'écroulent. Des torrents, des rivières de neige 
fondue même, courent sur la glace, disparaissant 
parfois dans des gouffres profonds. Cela arrive 
sans qu'on s'y attende et c'est très dangereux. 
Nous sommes en été, et bien que l'hiver paraisse 
loin, le Voyage sera plus long que tu ne le penses. 

Ayla prit un air entendu. Elle décida de ne plus 
se poser de questions sur la durée du Voyage, ni 
sur ce qui l'attendait une fois arrivée. Mieux valait 
vivre au jour le jour, et ne penser qu'au lendemain. 
Il serait bien temps ensuite de s'inquiéter de 
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l'accueil qui lui réserverait le peuple de Jondalar. 
L'accepterait-il comme les Mamutoï l'avaient 
acceptée ? 

ŕ Si seulement le vent tombait ! soupira-t-elle. 
ŕ Oui, moi aussi j'en ai assez de croquer du 

sable, approuva Jondalar. Allons donc rendre 
visite à nos voisins et voir si nous ne trouvons pas 
quelque chose de mieux à manger. 

Ils se rendirent au Camp des Fougères, 
accompagnés de Loup qu'Ayla surveillait de près. 
Là, ils se joignirent à un groupe rassemblé autour 
d'un feu. Un gros gigot cuisait sur une broche. La 
conversation fut longue à démarrer, mais bientôt 
la curiosité céda la place à un intérêt chaleureux et 
une discussion animée balaya les dernières 
réserves. Les rares habitants de ces steppes 
préglaciaires n'avaient pas souvent la chance de 
croiser des inconnus, et cette rencontre inattendue 
alimenterait les conversations futures et 
pourvoirait en anecdotes le Camp du Faucon pour 
d'innombrables lunes. Ayla se lia d'amitié avec 
plusieurs personnes, notamment une jeune mère 
et sa petite fille, assez grande pour s'asseoir seule. 
Le bébé jouait et riait aux éclats, charmant tout le 
monde, Loup le premier. 

Au début, la jeune mère vit d'un œil anxieux 
l'animal s'intéresser de près à son enfant, mais elle 
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s'aperçut que la petite gazouillait de plaisir aux 
coups de langue amicaux du loup. En outre, Loup 
fit preuve d'une patience angélique lorsque 
l'enfant s'agrippa à sa fourrure et lui tira de 
pleines poignées de poils. Tous en furent très 
étonnés. 

Les autres enfants mouraient d'envie de 
caresser Loup et bientôt il joua avec eux aussi. 
Ayla expliqua qu'il avait grandi parmi les enfants 
du Camp du Lion, et qu'il s'ennuyait probablement 
d'eux. Il avait toujours été particulièrement 
attentif aux plus jeunes ou aux plus faibles, et 
savait faire la différence entre l'étreinte trop 
fougueuse d'un bambin et les tiraillements de 
queue ou d'oreille malintentionnés des plus 
grands. Sa patience avec les premiers était 
admirable, et il gratifiait les autres d'un 
grognement d'avertissement, ou d'un coup de 
dent, qui, sans blesser, signalait qu'il valait mieux 
arrêter le jeu. 

Jondalar raconta qu'ils venaient de quitter la 
Réunion d'Été. Rutan expliqua qu'eux-mêmes 
avaient été retardés par des réparations, sinon ils 
s'y seraient déjà rendus aussi. Il questionna 
Jondalar sur ses voyages, sur Rapide. Un cercle 
attentif les écoutait. On posait moins facilement 
des questions à Ayla, qui d'ailleurs ne les devançait 
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pas. Le mamut aurait bien aimé la prendre à part, 
pour discuter avec elle de sujets plus ésotériques, 
mais Ayla préféra rester au Camp avec les autres. 
Même Celle Qui Ordonne était plus à l'aise, et 
lorsqu'Ayla regagna sa tente, elle demanda à 
Thurie de rappeler à ceux du Camp du Lion 
combien elle pensait à eux, quand elle arriverait à 
la Réunion. 

Cette nuit-là, Ayla, songeuse, tarda à 
s'endormir. Elle était contente d'avoir surmonté 
l'impression causée par l'accueil inamical, et 
d'avoir rejoint le Camp. Une fois dépassée la peur 
de l'inconnu ou de l'étrange, ces gens avaient 
montré de la curiosité et une soif d'apprendre. 
Elle-même avait compris qu'en voyageant avec des 
compagnons aussi inhabituels, ils s'exposaient à 
des réactions violentes de ceux qu'ils croiseraient 
sur leur route. Elle ignorait ce qui l'attendait, mais 
sans aucun doute, ce Voyage serait plus 
aventureux qu'elle ne l'avait d'abord imaginé. 
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Le lendemain matin, Jondalar avait hâte de 
partir mais Ayla voulut revoir ses amis au Camp 
des Fougères et malgré l'impatience de son 
compagnon, les adieux s'éternisèrent. Il était près 
de midi quand ils quittèrent enfin le Camp. 

Les collines verdoyantes à travers lesquelles ils 
avaient chevauché depuis leur départ de la 
Réunion d'Été prirent de l'altitude. L'affluent qui 
descendait des hauteurs coulait avec davantage de 
vigueur que le fleuve sinueux et creusait dans le 
sol de lœss déposé par le vent un lit profond entre 
deux rives escarpées. Ils durent suivre l'affluent 
vers l'ouest, puis vers le nord-ouest, avant de 
trouver un gué. 

Plus ils s'écartaient de leur direction, plus 
Jondalar devenait irascible et impatient. Il se 
demandait s'il ne devrait pas tout de même choisir 
la route du sud, plus longue, plutôt que celle du 
nord-ouest qu'on leur avait recommandée ŕ à 
plusieurs reprises, il est vrai ŕ et où la rivière 
semblait les conduire. Ce chemin ne lui était pas 
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familier, mais si c'était un raccourci avantageux, 
sans doute valait-il mieux le prendre. Si seulement 
il était sûr d'atteindre ainsi avant le printemps le 
plateau du glacier, à la source de la Grande Rivière 
Mère, il n'hésiterait même pas. 

Cela impliquait qu'il abandonnât l'idée de 
revoir une dernière fois les Sharamudoï, mais 
était-ce si important ? Il dut s'avouer qu'il en 
brûlait d'envie, il avait tellement espéré ces 
retrouvailles. Il s'efforçait de faire la part des 
choses : sa décision d'emprunter la route du sud se 
justifiait-elle par son désir de prendre un chemin 
familier, et donc d'arriver à bon port avec Ayla, ou 
par l'envie de revoir un peuple qu'il considérait 
comme sa seconde famille ? Les conséquences 
possibles d'un mauvais choix l'inquiétaient. 

Ayla interrompit les méditations de Jondalar. 
ŕ Regarde, Jondalar, déclara-t-elle. Je crois 

que nous pouvons traverser ici, la rive d'en face 
paraît facile à gravir. 

Ils étaient parvenus à un coude de la rivière, et 
ils s'arrêtèrent pour examiner la situation. De leur 
côté, le courant bouillonnant avait creusé une 
berge escarpée, mais en face, la rive intérieure du 
méandre s'élevait en pente douce, étroite plage 
d'alluvions grisâtres bordées de broussailles ? 

ŕ Crois-tu que les chevaux pourront descendre 
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par ici ? 
ŕ Oui, je pense, répondit Ayla. L'eau doit avoir 

creusé profond de ce côté-ci. Il est impossible de 
deviner si les chevaux devront nager ou non. 
Alors, peut-être est-il préférable de mettre pied à 
terre et de traverser à la nage, nous aussi. Si ce 
n'est pas trop profond, s'empressa-t-elle d'ajouter 
en voyant la mine contrariée de Jondalar, les 
chevaux nous porteront de l'autre côté. J'ai 
horreur de mouiller mes vêtements, mais je n'ai 
vraiment pas envie de les ôter pour nager. 

Ils forcèrent les chevaux à descendre le talus 
escarpé. Leurs sabots glissèrent sur la terre fine et 
tous furent précipités à grand renfort 
d'éclaboussures dans le courant violent qui les 
entraîna en aval. C'était plus profond qu'Ayla ne 
l'avait prévu. Après un instant de panique, les 
chevaux s'habituèrent à ce nouvel élément et 
entreprirent de nager à contre-courant jusqu'à la 
rive opposée. Comme ils remontaient la pente 
douce de la berge, Ayla chercha Loup des yeux, et 
l'aperçut sur la rive qu'ils venaient de quitter, 
jappant et couinant, courant de droite et de 
gauche. 

Il n'ose pas sauter, constata Jondalar. 
Allez, Loup ! Saute ! l'encouragea Ayla. Vas-y, 

tu peux nager. Mais le jeune loup continuait à 
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gémir, la queue entre les pattes. 
ŕ Qu'est-ce qui lui prend ? Ce n'est pourtant 

pas la première fois qu'il traverse une rivière, 
s'énerva Jondalar, exaspéré par ce nouveau retard. 
Il avait espéré parcourir une longue étape 
aujourd'hui, mais tout semblait se liguer contre 
lui. 

Ils avaient levé le camp à une heure tardive, 
ensuite ils avaient dû pousser vers le nord-ouest, 
une direction qu'il eût préféré éviter, et voilà que 
Loup refusait de traverser l'eau. Il savait aussi 
qu'ils devraient s'arrêter pour vérifier le contenu 
des paniers, bien que leur tissage serré les rendît 
quasiment imperméables. Et pour compléter le 
tableau, il était trempé et il se faisait tard. Le vent 
fraîchissait, or ils devraient changer de vêtements 
et faire sécher ceux qu'ils portaient. En été, les 
jours étaient plutôt chauds, mais la nuit, les vents 
hurlants apportaient le souffle polaire du glacier. 
Partout sur la terre on subissait l'effet du glacier 
gigantesque qui écrasait les terres du nord sous 
des couches de glace hautes comme des 
montagnes, mais nulle part autant que dans les 
steppes froides qui le bordaient. 

S'il n'avait pas été si tard, ils auraient voyagé 
dans leurs habits trempés. Le vent et le soleil les 
auraient séchés. Jondalar était impatient de 
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descendre dans le sud, ne serait-ce que pour 
allonger leur étape... si seulement ils pouvaient se 
remettre en route. 

ŕ Le courant est trop rapide, il n'a pas 
l'habitude, remarqua Ayla. Il doit d'abord sauter 
dedans, c'est nouveau pour lui. 

ŕ Que vas-tu faire ? 
ŕ Si je ne réussis pas à le décider, j'irai le 

chercher. 
ŕ Ayla, je suis sûr que si nous nous mettons en 

route, il sautera pour te suivre. Si nous voulons 
avancer un peu aujourd'hui, il faut partir tout de 
suite. 

Le regard de mépris courroucé qu'elle lui jeta 
lui fit regretter ces dernières paroles. 

ŕ Ça te plairait, toi, qu'on t'abandonne quand 
tu as peur ? riposta-t-elle. Il n'ose pas sauter dans 
l'eau parce que c'est nouveau pour lui. C'est 
normal, non ? 

ŕ Mais je voulais dire... enfin, Ayla, ce n'est 
qu'un loup, et les loups savent nager. Il a 
seulement besoin d'une bonne raison pour se jeter 
à l'eau. S'il ne nous rattrape pas, nous reviendrons 
le chercher. Je n'ai jamais envisagé un seul instant 
de l'abandonner, tu sais. 

ŕ Inutile de revenir le chercher, j'y vais 
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maintenant, déclara Ayla. Elle tourna le dos à 
l'homme pour encourager Loup à sauter, et fit 
entrer Whinney dans l'eau. Le louveteau poussait 
des gémissements, reniflait le sol labouré par les 
sabots, et leur jetait des regards implorants. 
Guidant sa jument dans le courant, Ayla appela le 
loup, mais au milieu de la rivière, Whinney, 
sentant le sol se dérober sous ses sabots, hennit de 
peur et se débattit à la recherche de la terre ferme. 

ŕ Allez, Loup, viens ! Allez, ce n'est que de 
l'eau, saute ! cria Ayla, tentant d'obtenir par la 
cajolerie que le jeune animal effarouché se jette 
dans l'eau tourbillonnante. 

Décidant alors de nager jusqu'à la rive escarpée, 
elle se laissa glisser du dos de Whinney. Loup 
rassembla enfin son courage et sauta. Il tomba 
dans l'eau avec un grand plouf et se mit aussitôt à 
nager vers Ayla. 

ŕ Bravo, Loup, c'est bien ! 
Whinney fit demi-tour, luttant pour reprendre 

pied, et Ayla, tenant Loup d'une main, essaya de la 
rejoindre. Jondalar, qui était entré dans l'eau 
jusqu'à la poitrine, calma Whinney et s'avança au-
devant d'Ayla. Ils regagnèrent la berge tous 
ensemble. 

ŕ Eh bien, dépêchons-nous, si nous voulons 
avancer un peu aujourd'hui ! lança Ayla en 
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remontant sur Whinney, l'œil toujours brillant de 
colère. 

ŕ Non, arrête ! s'exclama Jondalar en la 
retenant. Nous ne partirons pas avant que tu aies 
changé tes vêtements trempés. D'ailleurs, nous 
ferions mieux de frictionner les chevaux pour les 
sécher, et Loup aussi. Nous avons fait assez de 
chemin pour aujourd'hui. Nous camperons ici, ce 
soir. J'ai mis quatre ans pour arriver jusqu'ici, je 
me moque pas mal d'en mettre autant pour rentrer 
chez moi, du moment que je t'y conduis saine et 
sauve, Ayla. 

L'inquiétude et l'amour qu'Ayla lut dans les 
yeux si bleus de Jondalar eurent raison de sa 
colère. Elle se blottit contre lui. Il chercha ses 
lèvres, et comme la première fois, lorsqu'il lui avait 
montré ce qu'était un baiser, elle ressentit un 
plaisir merveilleux. A la pensée qu'ils voyageaient 
ensemble et qu'elle l'accompagnait chez son 
peuple, une joie ineffable la submergea. Elle 
l'aimait plus qu'elle n'aurait su le dire, davantage 
encore après ce long hiver où elle avait cru qu'il ne 
l'aimait pas et qu'il partirait sans elle. 

Lorsqu'elle était retournée dans la rivière, il 
avait craint pour sa vie, et maintenant il la serrait 
dans ses bras. Il n'aurait jamais cru possible 
d'aimer quelqu'un à ce point. Avant Ayla, il ne se 
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savait pas capable d'un tel amour. Il avait même 
failli la perdre, convaincu qu'elle resterait avec 
l'homme à la peau sombre et aux yeux rieurs, et il 
ne supportait pas l'idée de la perdre une seconde 
fois. 

Avec pour compagnons deux chevaux et un 
loup, dans un monde qui ignorait que les animaux 
pussent s'apprivoiser, un homme seul avec la 
femme qu'il aimait, au milieu de vastes prairies 
glacées, peuplées d'animaux d'innombrables 
espèces mais où l'homme était rare, se préparait 
pour un Voyage à travers tout un continent. 
Parfois, l'idée qu'un malheur pût s'abattre sur Ayla 
le pétrifiait de peur. Dans ces moments-là, il 
voulait la serrer contre lui pour toujours. 

Jondalar sentit la chaleur du corps d'Ayla, 
l'abandon de son baiser, et le désir monta en lui. 
Mais cela attendrait. Elle était trempée et glacée, 
elle avait besoin d'un feu et de vêtements secs. Ce 
rivage offrait un bon emplacement pour camper, 
et s'il était encore tôt pour s'arrêter, eh bien, ils 
auraient au moins le temps de sécher leurs habits 
et ils partiraient le lendemain à la première heure. 

ŕ Loup ! Lâche ça ! s'écria Ayla en se 
précipitant pour arracher au jeune animal l'objet 
enveloppé dans une peau. Je croyais t'avoir appris 
à ne pas jouer avec le cuir. 
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Elle essaya de le lui ôter de la gueule, mais il 
raffermit sa prise en serrant les dents, et secoua la 
tête dans tous les sens en grognant par jeu. 

ŕ Lâche ça ! ordonna Ayla en faisant mine de 
lui taper le museau. Penaud, Loup rampa 
docilement, la queue entre les pattes, et déposa 
son butin aux pieds d'Ayla, couinant pour se faire 
pardonner. 

ŕ C'est la deuxième fois qu'il fouille dans les 
bagages, remarqua Ayla en ramassant les paquets 
que le louveteau avait mordillés. Il sait que c'est 
interdit, mais il ne résiste pas aux peaux de bêtes. 

ŕ Je ne sais pas quoi te dire, intervint Jondalar 
en aidant Ayla. Il lâche prise dès que tu lui 
demandes, mais tu n'es pas toujours là et puis, tu 
ne peux pas le surveiller tout le temps... Qu'est-ce 
que c'est ? Je ne me souviens pas d'avoir déjà vu 
ça, ajouta-t-il, en saisissant un paquet enveloppé 
avec soin dans une peau finement tannée. 

Ayla rougit et lui prit vivement le paquet des 
mains. 

ŕ C'est... c'est quelque chose que j'ai rapporté... 
de... du Camp du Lion, assura-t-elle et elle enfouit 
l'objet au fond d'un de ses paniers. Sa réaction 
surprit Jondalar. Ils avaient tous deux limité leurs 
bagages au strict minimum, n'emportant que 
l'essentiel. Le paquet en question n'était pas très 
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encombrant, mais pas négligeable non plus. 
Qu'est-ce qu'Ayla avait donc emporté ? 

ŕ Arrête, Loup ! 
Ayla s'élança à la poursuite du louveteau, et 

Jondalar ne put retenir un sourire. On aurait dit 
que Loup savait qu'il faisait des bêtises, et qu'il 
taquinait Ayla pour l'obliger à jouer avec lui. Il 
avait trouvé un de ses chaussons, un mocassin 
souple qu'elle portait à l'intérieur de la tente 
quand le sol était gelé, ou froid et humide, pendant 
qu'elle aérait ses bottes, ou qu'elle les faisait 
sécher. 

ŕ Qu'est-ce que je vais faire de lui ? gémit Ayla, 
exaspérée. 

Elle revenait vers Jondalar, tenant à la main 
l'objet du dernier chapardage de Loup. Elle jeta un 
regard sévère au chenapan. Loup s'avança en 
rampant, la mine déconfite, avec des petits 
gémissements en signe de soumission en réponse 
au mécontentement d'Ayla. Mais une pointe 
d'espièglerie se cachait derrière sa détresse. Il 
savait qu'Ayla l'aimait, et dès qu'elle se laisserait 
apitoyer. Il se mettrait à frétiller en jappant de 
plaisir, de nouveau prêt à jouer. 

De la taille d'un adulte, plus mince cependant, 
Loup n'était encore qu'un louveteau. Il était né 
hors saison d'une louve dont le compagnon était 
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mort. Son pelage tirait sur le gris ŕ mélange de 
poils blancs, fauves, marrons et noirs, dont 
l'ensemble, d'une couleur indéfinie, permet aux 
loups de se fondre dans un paysage de 
broussailles, d'herbe, de terre, de roches ou de 
neige. Mais sa mère avait le poil noir. 

C'était cette couleur inhabituelle qui avait incité 
les autres femelles de sa bande à la harceler sans 
merci, à lui donner le plus bas statut du groupe et, 
finalement, à la chasser. Elle avait erré en solitaire, 
apprenant à survivre hors des territoires des 
bandes, jusqu'à ce qu'elle rencontre un autre 
solitaire, un vieux mâle qui avait quitté sa bande 
où il n'avait plus sa place. Au début, ils se 
débrouillèrent bien. Elle était plus robuste à la 
chasse, lui, plus expérimenté, et ils avaient même 
réussi à établir et à défendre un petit territoire. 
Était-ce le meilleur régime alimentaire qu'ils 
pouvaient s'assurer grâce à leur chasse commune, 
ou la présence permanente aux côtés de la louve 
d'un compagnon, ou encore ses propres 
prédispositions génétiques qui lui avaient permis 
d'avoir une période de rut hors de la saison des 
amours ? Toujours est-il que son compagnon ne 
s'en plaignit pas, et n'ayant pas de rival à vaincre, 
il avait pu volontiers la satisfaire. 

Malheureusement, ses vieux os, raidis par l'âge, 
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n'avaient pas résisté aux ravages d'un nouvel hiver 
rigoureux dans les steppes périglaciaires. Le début 
de la saison froide avait eu raison de lui. Ce fut une 
perte accablante pour la femelle noire, livrée à 
elle-même pour mettre bas... et en plein hiver. 
L'environnement naturel ne tolère guère les 
animaux déviants, et les cycles saisonniers 
renforcent cela. Une louve noire, dans un paysage 
d'herbe roussâtre, de terre gris-jaune ou balayé 
par des rafales de neige, est trop facilement 
repérée par les rares proies en hiver. Sans 
compagnon, sans famille pour prendre soin d'elle 
et de ses petits et l'aider à se nourrir, la femelle 
s'était affaiblie, et ses bébés avaient succombé l'un 
après l'autre. Il n'en était bientôt resté plus qu'un. 

Ayla connaissait les loups. Dès qu'elle avait 
commencé à chasser, elle avait observé leurs 
mœurs, mais comment aurait-elle deviné que le 
loup noir, qui avait essayé de lui voler l'hermine 
qu'elle venait d'abattre avec sa fronde, était une 
mère affamée, encore en train d'allaiter ? La saison 
de la reproduction était passée. Lorsqu'elle avait 
voulu récupérer sa fourrure et que, contre toute 
attente, le loup l'avait attaquée, Ayla l'avait tué 
pour se défendre. C'était alors qu'elle s'était 
aperçue de l'état de l'animal. Elle en avait déduit 
qu'elle avait eu affaire à une louve solitaire, et 
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éprouvant une étrange affinité avec l'animal 
chassé de sa bande, elle s'était mise à la recherche 
des petits orphelins qui ne trouveraient personne 
d'autre pour les adopter. Elle avait suivi les traces 
de la louver jusqu'à sa tanière, puis elle avait 
rampé à l'intérieur où elle avait trouvé le dernier 
petit survivant, les yeux à peine ouverts et pas 
encore sevré. Elle l'avait pris et l'avait rapporté au 
Camp du Lion. 

Lorsqu'Ayla leur avait montré le minuscule 
bébé loup, tout le monde avait été surpris, mais 
déjà elle était arrivée dans ce Camp avec des 
chevaux qui lui obéissaient. On s'était habitué à 
leur présence et à cette femme étrange qui 
s'entendait si bien avec les animaux. Et puis, tout 
le monde se demandait ce qu'elle allait faire de ce 
loup. Qu'elle pût l'élever et le dresser en avait 
étonné plus d'un. Jondalar, lui-même, était encore 
ébahi par l'intelligence de l'animal. Une 
intelligence presque humaine. 

ŕ J'ai l'impression qu'il te taquine, Ayla, dit 
Jondalar. 

Ayla regarda Loup et ne put réprimer un 
sourire. Aussitôt, le louveteau redressa la tête et sa 
queue fouetta le sol. 

ŕ Tu as sans doute raison, mais ça ne m'aidera 
pas à l'empêcher de mâchonner tout ce qu'il 
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trouve, répondit Ayla en contemplant le chausson 
déchiqueté. Autant lui laisser celui-là. Il l'a déjà 
mis en pièces, et tant qu'il jouera avec, il ne 
touchera peut-être pas le reste. 

Elle lui jeta le chausson qu'il attrapa au vol d'un 
bond avec, Jondalar l'aurait juré, un sourire 
moqueur. 

ŕ Dépêchons-nous, fit-il en se souvenant qu'ils 
n'avaient pas beaucoup progressé la veille. 

Une main en visière pour se protéger du soleil 
qui se levait à l'est, Ayla scruta les alentours. Elle 
aperçut Whinney et Rapide dans la prairie 
herbeuse, derrière la bande de broussailles qui 
longeait le coude de la rivière. Elle siffla, un 
sifflement proche, mais différent tout de même, de 
celui qu'elle utilisait pour appeler Loup. La jument 
à la robe louvette dressa la tête, hennit et accourut 
au galop. Le jeune étalon la suivit. 

Ils plièrent la tente, chargèrent les chevaux, et 
s'apprêtaient à lever le camp quand Jondalar 
décida de répartir les piquets de la tente dans un 
panier et ses sagaies dans un autre pour équilibrer 
son chargement. Ayla attendait, adossée à 
Whinney. Elles aimaient toutes deux cette position 
qu'Ayla avait adoptée quand la pouliche était sa 
seule compagne dans la vallée riche mais déserte 
où elle vivait alors. 
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Elle avait tué la mère de Whinney aussi. Elle 
chassait déjà depuis des années, mais seulement 
avec sa fronde dont elle avait appris seule à se 
servir. Elle pouvait la cacher facilement, et elle 
avait justifié cette transgression des tabous du 
Clan, en utilisant sa fronde uniquement contre les 
prédateurs qui chassaient les mêmes proies que 
les hommes, et leur volaient parfois leur viande. 
Le cheval fut le premier gros animal à chair 
abondante qu'elle tua, et ce fut aussi la première 
fois qu'elle se servit d'une lance. 

Si elle avait été un garçon, le Clan l'aurait 
autorisée à se servir d'un épieu, et c'eût été sa 
première chasse. Mais une femme qui utilisait un 
épieu devait mourir. Elle avait tué le cheval pour 
manger. Mais en creusant le piège, Ayla n'avait pas 
prévu qu'une jument en train d'allaiter y 
tomberait. Lorsque ensuite elle avait aperçu le 
poulain, son cœur s'était serré, sachant sa mort 
certaine sans sa mère. Pourtant, elle n'avait pas 
pensé à le recueillir et à l'élever. Pourquoi y aurait-
elle songé. Personne n'avait encore fait une chose 
pareille. 

Mais lorsque des hyènes s'en étaient prises au 
poulain effarouché, Ayla avait repensé à celle qui 
avait essayé d'emporter le bébé d'Oga. Ayla 
détestait les hyènes, peut-être à cause de l'épreuve 
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qu'elle avait dû affronter quand elle en avait tué 
une, dévoilant ainsi son secret à tous. Elles 
n'étaient pas pires que la plupart des autres 
prédateurs ou charognards, mais elles 
symbolisaient, aux yeux d'Ayla, la cruauté, le vice 
et le mal. Sa réaction ce jour-là avait été la même 
que la première fois, et les pierres qui avaient jailli 
de sa fronde avaient été aussi efficaces. Elle avait 
tué une hyène, mis les autres en fuite, et secouru le 
jeune animal sans défense. Mais cette fois, au lieu 
du bannissement, elle avait trouvé un compagnon 
à sa solitude, et les joies d'une relation affective 
extraordinaire. 

Ayla avait pour le louveteau l'amour d'une mère 
pour un enfant charmant et intelligent, mais ses 
sentiments envers la jument étaient différents. 
Whinney avait partagé son isolement, et elles 
s'étaient toutes deux rapprochées autant qu'il était 
possible à deux créatures aussi dissemblables. 
Elles se connaissaient bien, se comprenaient, et se 
faisaient confiance. La jument louvette n'était pas 
seulement un animal utile, ni même un enfant 
aimé, elle avait été son unique compagne pendant 
des années, c'était son amie fidèle. 

La première fois qu'Ayla avait grimpé sur le dos 
de Whinney et l'avait chevauchée au triple galop, 
ç'avait été un acte spontané, irrationnel. Et la 
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griserie de cette cavalcade l'avait incitée à 
recommencer. Au début, elle n'avait même pas 
essayé de diriger la jument, mais elles étaient si 
proches que leur compréhension mutuelle avait 
grandi à chaque sortie. 

En attendant que Jondalar eût terminé, Ayla 
regardait Loup mâchonner son chausson et se dit 
qu'il fallait trouver un moyen de canaliser ses 
instincts destructeurs. Elle enregistra 
machinalement les détails de la végétation qui 
poussait sur le bout de terrain où ils venaient de 
camper. La rivière, qui butait sur le haut talus 
escarpé de la rive opposée, inondait chaque année 
la berge en pente douce, déposant un terreau 
fertile qui nourrissait une grande variété de 
broussailles, d'herbes, d'arbustes et au-delà, les 
gras pâturages. Partout où elle allait, Ayla prêtait 
attention aux plantes. C'était une seconde nature, 
et grâce à un savoir enraciné au point d'en être 
devenu presque un instinct, elle cataloguait tout ce 
qui poussait et en répertoriait l'usage. 

Elle vit un arbousier raisin d'ours, arbuste nain 
qui poussait dans la lande, aux petites feuilles 
coriaces et persistantes d'un vert foncé, les 
branches chargées de clochettes blanches teintées 
de rose, promesse d'une récolte abondante de 
baies rouges. Amères et astringentes, on pouvait 
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les adoucir en les cuisant avec d'autres aliments. 
Mais les baies, Ayla le savait, étaient plus qu'une 
nourriture, leur jus soulageait la brûlure que cause 
parfois la miction, surtout lorsque l'urine est 
mêlée de sang. 

Plus loin, un raifort dont les petites feuilles 
blanches étaient groupées au somment d'une tige 
aux feuilles alternes et étroites qui surgissait d'un 
bouquet de longues feuilles plus larges, d'un vert 
foncé brillant. Sa racine, allongée et charnue, à 
l'arôme âcre, possédait un goût violemment épicé. 
En petite quantité, il relevait agréablement les 
plats, mais ses propriétés médicinales 
intéressaient davantage Ayla. C'était un stimulant 
pour l'estomac, il aidait à uriner et soulageait les 
articulations douloureuses. Elle hésita à en 
récolter, et décida finalement de ne pas s'attarder. 

Mais en voyant une sauge des prés, elle n'hésita 
pas à sortir son bâton à fouir. Sa racine était l'un 
des ingrédients de la tisane matinale qu'elle buvait 
pendant la période lunaire où elle saignait. Le 
reste du temps, elle se composait une infusion 
avec d'autres plantes, notamment les fils d'or qui 
s'enroulent autour des végétaux et les étouffent. Il 
y avait fort longtemps, Iza lui avait parlé des 
herbes magiques qui fortifieraient son totem et 
l'aideraient à vaincre celui des hommes, évitant 
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ainsi qu'un bébé grandisse en elle. Iza lui avait 
bien recommandé de n'en parler à personne, 
surtout pas à un homme. 

Ayla doutait que les bébés fussent le fruit des 
esprits, et pensait plutôt que l'homme jouait un 
rôle prépondérant. Quoi qu'il en fût, les plantes 
secrètes étaient efficaces. Depuis qu'elle buvait sa 
tisane spéciale, aucune vie nouvelle n'avait germé 
en elle, qu'un homme fût dans les parages, ou non. 
Ayla n'aurait pas été mécontente de mettre un 
enfant au monde, pourvu qu'ils fussent installés 
quelque part. Mais Jondalar lui avait bien fait 
comprendre qu'il eût été risqué pour elle de 
tomber enceinte au cours du Voyage. 

Elle arracha la racine de la sauge des prés, et 
pendant qu'elle la nettoyait, elle aperçut les 
feuilles en forme de cœur et les longs calices 
jaunes et tubuleux d'une serpentaire, efficace 
contre les fausses couches. Avec un pincement au 
cœur, elle repensa au jour où Iza en avait cueilli 
pour elle. Elle se releva et s'apprêtait à ranger les 
racines fraîches dans un panier spécial, attaché au 
sommet du chargement, lorsqu'elle vit Whinney 
picoter de l'avoine sauvage. Elle aussi en aimait les 
graines, une fois cuites, et poursuivant 
machinalement son inventaire médicinal, elle nota 
que les fleurs et les chaumes facilitaient la 
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digestion. 
Le cheval avait déposé du crottin, dont l'odeur 

avait attiré les mouches. En certaines saisons, les 
insectes devenaient insupportables, et Ayla décida 
de ramasser des plantes qui les éloignaient, dès 
qu'elle en verrait. Qui sait quelles régions ils 
traverseraient ? 

Dans sa lecture spontanée de la végétation 
locale, Ayla identifia une variété d'armoise, au 
goût amer et à la forte odeur camphrée, qui avait 
poussé en grosse touffe. Elle savait que son odeur 
ne chassait pas les insectes, mais elle possédait 
d'autres vertus. Il y avait aussi des géraniums 
sauvages aux feuilles dentelées et aux fleurs à cinq 
pétales d'un rose rouge qui donnaient des fruits en 
forme de bec de grue. Les feuilles, séchées et 
réduites en poudre, arrêtaient les saignements et 
cicatrisaient les plaies. En infusion, elles 
soulageaient les maux de bouche et l'urticaire. Les 
racines possédaient des vertus bienfaisantes pour 
les diarrhées et autres problèmes intestinaux. Le 
goût, bien qu'amer et piquant, était assez doux 
pour les enfantes ou les vieillards. 

En cherchant des yeux Jondalar, Ayla vit que 
Loup mâchait toujours son chausson. Poussée par 
une intuition soudaine, elle examina de nouveau 
les dernières plantes qu'elle avait remarquées. 
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Pourquoi avaient-elles retenu son attention ? 
Quelque chose l'avait frappée, sans doute. Elle 
comprit d'un coup. Elle reprit vivement son bâton 
à fouir et commença de déblayer la terre autour de 
l'armoise au goût amer et à la forte odeur 
camphrée, puis autour du géranium, astringent et 
piquant, mais inoffensif. 

Jondalar était déjà à cheval, prêt à partir. 
ŕ Pourquoi ramasser des plantes, Ayla ? 

s'impatienta-t-il. Il faut que l'on parte. Tu en as 
vraiment besoin maintenant ? 

ŕ Oh, oui ! Mais je n'en ai pas pour longtemps, 
répondit Ayla en s'attaquant à la longue racine 
charnue du raifort au goût si épicé. Je crois avoir 
découvert un moyen d'éloigner Loup de nos 
affaires, expliqua-t-elle en désignant le jeune 
louveteau mâchouillant ce qui restait du chausson 
de cuir. Je vais fabriquer un baume « anti-Loup ». 
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Ils quittèrent leur campement pour rejoindre, 
vers le sud-est, l'affluent qu'ils avaient suivi la 
veille. Le vent chargé de poussière était tombé 
pendant la nuit, et sous un ciel limpide, l'air enfin 
pur dévoilait un horizon dégagé. A perte de vue, 
du nord au sud, de l'est à l'ouest, tout n'était que 
prairies, une immensité ondoyante, une mer 
houleuse d'herbe toujours en mouvement. Les 
quelques arbres au bord des cours d'eau 
accentuaient encore l'impression d'immensité. 
Mais l'étendue des plaines herbeuses dépassait ce 
qu'ils imaginaient. 

D'énormes couches de glace de trois, cinq, 
jusqu'à huit mille mètres d'épaisseur, recouvraient 
les confins de la terre et débordaient sur les 
plaines septentrionales, écrasant la croûte 
rocheuse du continent d'un poids 
incommensurable. Au sud du glacier, des steppes 
froides et sèches, vastes comme un continent, 
allaient de l'océan, à l'ouest, jusqu'à la mer, à l'est. 
Les terres qui bordaient le glacier n'étaient qu'une 
immense et riche prairie. Les plantes herbacées 
envahissaient tout, des vallées jusqu'aux collines 
battues par les vents. Seuls les montagnes, 
rivières, lacs et mers, qui dégageaient assez 
d'humidité pour permettre aux arbres de pousser, 
faisaient intrusion dans les vertes prairies 
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nordiques de l'Ere Glaciaire. 
Ayla et Jondalar sentirent que le sol s'inclinait 

au fur et à mesure qu'ils approchaient du grand 
fleuve, dont ils étaient pourtant encore assez 
éloignés. Bientôt, ils se retrouvèrent perdus dans 
de hautes herbes. Même en se haussant sur 
Whinney, Ayla n'apercevait que la tête et les 
épaules de Jondalar, noyé au milieu des herbes de 
deux mètres cinquante, et dont les tiges aux 
sommets duveteux ou couronnés de fleurs 
minuscules s'agitaient au gré du vent, formant une 
surface dorée aux reflets rougeâtres, sur un océan 
bleu-vert. Elle voyait apparaître et disparaître la 
monture marron et devinait Rapide plus qu'elle ne 
le reconnaissait. 

Ayla se félicitait d'être à cheval. La barrière 
verte s'ouvrait sur leur passage sans offrir de 
résistance, mais ils voyaient à peine plus loin que 
les herbes les plus proches et, derrière eux, le mur 
se reformait, effaçant toute trace de leur passage. 
Leur vue se limitait à leur espace immédiat, 
comme s'ils se déplaçaient avec lui. Seuls, l'astre 
incandescent traçant sa route dans l'azur 
immaculé, et la courbure des tiges indiquant le 
sens du vent, les guidaient dans leur marche et 
évitaient qu'ils ne fussent séparés l'un de l'autre. 

Tout en chevauchant, Ayla entendait le 
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murmure du vent et les moustiques susurrer à ses 
oreilles. Au milieu des herbes denses, l'air était 
chaud et étouffant. Bien qu'Ayla vît les tiges 
s'agiter, elle ne sentait aucun courant d'air. Un 
bourdonnement de mouches et une odeur de 
crottin lui apprirent que Rapide venait de se 
soulager. Son fumet lui était aussi familier que 
celui de sa jument... ou même que sa propre 
odeur, et Ayla aurait deviné que le jeune étalon 
était passé par là même si elle n'avait pas su qu'il 
la précédait de quelques pas. L'air était chargé des 
arômes d'un humus riche et d'une végétation 
bourgeonnante. Elle ne classait pas les odeurs en 
bonnes ou en mauvaises, l'odorat était pour elle 
comme la vue ou l'ouïe, un sens qui l'aidait à 
percevoir et à analyser le monde extérieur. 

Au bout d'un certain temps, la monotonie du 
paysage, haies après haies de tiges vertes, la 
cadence régulière du cheval, et la chaleur du soleil, 
presque à la verticale, engourdirent la conscience 
d'Ayla. Les longues tiges minces se brouillèrent en 
une tache verte qu'elle ne voyait même plus. Mais 
peu à peu, elle découvrit une autre végétation : il 
n'y avait pas que de l'herbe dans cette prairie, et 
comme d'habitude elle le nota inconsciemment. 
C'était sa manière d'aborder le monde. 

Là, se dit Ayla, un animal a dû laisser cette 
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trace en se roulant dans l'herbe... tiens, des pattes-
d'oie, comme Nezzie appelait l'ansérine qui 
poussait près de la caverne du Clan. Je devrais en 
cueillir, songea-telle sans lever le petit doigt. Cette 
plante, avec ses fleurs jaunes et ses feuilles 
enroulées autour de sa tige, c'est un chou sauvage. 
Ce serait bon aussi, pour ce soir, songea-t-elle sans 
s'arrêter. Et ces fleurs mauves, avec leurs petites 
feuilles et leurs gousses innombrables, ce sont des 
gesses. Sont-elles déjà mûres ? Non, sans doute 
pas. Là-bas, cette large fleur blanche arrondie, 
piquée de rose au milieu, c'est une carotte sauvage. 
On dirait que Rapide en a piétiné les feuilles. Je 
devrais prendre mon bâton à fouir. Tiens, en voilà 
d'autres ! Oh, cela peut attendre, il fait si chaud, 
j'en trouverai toujours plus loin. On dirait qu'elles 
pullulent par ici. Elle tenta d'écraser des mouches 
qui volaient autour de ses cheveux trempés de 
sueur. Au fait, je n'ai pas vu Loup depuis 
longtemps, où peut-il être ? 

Elle chercha le louveteau et l'aperçut derrière la 
jument, reniflant le sol. Il s'arrêta, leva la tête pour 
humer une nouvelle odeur, et disparut dans 
l'écran de verdure, sur la gauche d'Ayla. Une 
libellule bleue, aux ailes mouchetées, dérangée par 
l'intrusion de Loup, voltigeait au-dessus de 
l'endroit où l'animal avait disparu comme pour en 
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marquer l'emplacement. Bientôt, un cri rauque et 
un bruissement d'ailes annonça l'envol d'une 
grande outarde qu'Ayla aperçut soudain. Elle saisit 
la fronde ceignant son front. C'était une solution 
pratique : les cheveux d'Ayla étaient maintenus et 
son arme était à portée de main. 

Mais l'énorme outarde ŕ avec ses dix kilos, 
c'était l'oiseau le plus lourd des steppes ŕ volait 
vite pour son poids et était déjà hors d'atteinte 
avant qu'Ayla ait sorti une pierre de sa bourse. En 
regardant s'éloigner l'oiseau moucheté, ailes 
blanches, ailerons noirs, elle regretta de ne pas 
avoir deviné ce que Loup avait débusqué. 
L'outarde aurait composé un repas délicieux pour 
eux trois, et fourni des restes copieux. 

ŕ Dommage qu'on n'ait pas été assez rapide, 
regretta Jondalar. Ayla remarqua qu'il rangeait 
une sagaie légère et son propulseur dans leur étui. 

ŕ Si seulement j'avais appris à me servir du 
Bâton Qui Revient de Brecie, soupira Ayla en 
ajustant sa fronde autour de sa tête, c'est tellement 
plus rapide ! Lorsque nous nous sommes arrêtés 
près du marécage où les oiseaux nichaient, en 
allant chasser le mammouth, elle tirait si vite que 
je n'en croyais pas mes yeux. Et elle pouvait 
toucher plus d'un oiseau à la fois. 

ŕ Oui, elle était habile. Mais elle s'était sans 
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doute exercée aussi longtemps que toi avec ta 
fronde. On n'acquiert pas une telle adresse en une 
saison. 

ŕ Si encore l'herbe n'était pas aussi haute, 
j'aurais vu ce que Loup débusquait et ma fronde 
aurait été prête à temps. Je croyais qu'il courait 
après un campagnol. 

ŕ Tâchons d'ouvrir l'œil, recommanda 
Jondalar, Loup va sûrement effrayer d'autres 
proies. 

ŕ J'ai regardé, pourtant ! s'exclama Ayla, mais 
je n'ai rien vu. (Elle leva les yeux pour s'assurer de 
la position du soleil et se dressa sur Whinney, 
tentant de découvrir ce que les herbes cachaient.) 
Tu as raison, de la viande fraîche ne nous ferait 
pas de mal. J'ai vu toutes sortes de plantes bonnes 
à manger. J'allais m'arrêter pour en récolter, mais 
il y en avait tant que j'ai décidé d'en cueillir plus 
tard. Au moins elles seront fraîches, au lieu de se 
faner sous ce soleil brûlant. Il nous reste bien les 
grillades de bison du Camp des Fougères, mais 
elles ne nous feront qu'un seul repas. Et puis, 
inutile d'entamer les réserves de viande séchée en 
cette saison où la viande fraîche abonde. Quand 
nous arrêtons-nous ? 

ŕ Nous ne devons pas être loin de la rivière, 
l'air se rafraîchit, et l'herbe haute pousse près de 
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l'eau, d'habitude. Quand nous serons arrivés près 
des berges, nous pourrons commencer à chercher 
un endroit pour camper, en descendant le courant, 
répondit Jondalar qui se remit en route. 

Le mur d'herbes hautes s'étendait jusqu'au 
bord de la rivière, et des arbres avaient commencé 
d'apparaître en approchant des rives humides. Ils 
s'arrêtèrent pour laisser boire les chevaux, et 
descendirent de leur monture afin d'étancher leur 
propre soif, en utilisant un petit panier 
étroitement tressé qui leur servait à la fois de 
louche et de godet. Bientôt, Loup surgit de l'herbe 
à son tour, se mit à laper bruyamment, puis se 
laissa tomber avec un grand plouf et regarda Ayla, 
haletant, la langue pendante. 

ŕ Loup a chaud, lui aussi, remarqua-t-elle en 
souriant. Il a dû explorer les environs. Je me 
demande ce qu'il a découvert. Dans ces herbes 
hautes, il voit davantage de choses que nous. 

ŕ Oui, et je préférerais qu'on en sorte avant 
d'installer notre campement. Je me sens comme 
enfermé là-dedans. J'aime bien voir ce qui se 
passe autour de moi, déclara Jondalar en 
rejoignant son cheval. 

Il saisit Rapide par les poils durs de sa crinière, 
d'un bond puissant il passa une jambe par-dessus 
le cheval, et, s'aidant des bras, il se mit avec 
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aisance à califourchon sur le dos du vigoureux 
étalon. Puis il le guida sur le sol ferme, à l'écart de 
la rive boueuse, vers l'aval. 

Les grandes steppes étaient loin de se réduire à 
une gigantesque étendue monotone d'épis 
ondulant gracieusement au rythme du vent. 
L'herbe géante poussait dans les endroits très 
humides, riches aussi de plantes les plus diverses. 
Dominée par des herbes de plus d'un mètre, 
pouvant atteindre jusqu'à trois mètres 
cinquante ŕ bluestems bulbeux, stipes, touffes de 
fétuques ŕ la prairie colorée comprenait aussi une 
variété de plantes florifères aux larges feuilles : 
asters, pas-d'âne, aunée jaune à corolle multiple, 
grands entonnoirs blancs du datura, carottes 
sauvages, raifort, moutarde, oignons nains, iris, lis 
et boutons d'or, groseilliers, fraisiers et 
framboisiers. 

Dans les régions semi-arides où les pluies sont 
rares, les plantes basses, de moins de cinquante 
centimètres, fructifiaient. La partie souterraine 
était plus importante, et elle développait de 
vigoureux rejetons en période de sécheresse. Elles 
partageaient le sol avec d'autres plantes telles que 
l'armoise ou la sauge. 

Entre ces deux extrêmes, on trouvait les 
pâturages moyens, dans des régions trop froides 
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pour les plantes basses, ou trop sèches pour les 
herbes hautes. Ces prairies tempérées étaient 
également très colorées, les plantes florifères s'y 
mêlaient à l'avoine sauvage, l'orge, et, sur les 
pentes des collines, aux bluestems. L'herbe aux 
tiges charnues poussait sur les sols humides, alors 
que l'herbe aux tiges plus frêles se localisait dans 
les régions plus froides, aux sols arides et pierreux. 
Les carex aussi foisonnaient ŕ plante vivace aux 
nombreux rejets et aux épillets doubles ŕ ainsi 
que les linaigrettes à feuilles larges, 
principalement dans la toundra et dans les sols 
humides. Les marais abondaient, peuplés de hauts 
roseaux, de prêles et de joncs. 

Près de l'eau, la température fraîchissait, et plus 
l'après-midi avançait, plus Ayla était en proie à 
deux envies contradictoires. Elle avait hâte d'en 
terminer avec le mur d'herbes géantes, mais en 
pensant au repas du soir, elle mourait d'envie de 
s'arrêter pour cueillir les légumes qu'elle voyait en 
chemin. Elle chevauchait maintenant au rythme 
lancinant de : je m'arrête, non, je continue. Je 
m'arrête, non, je continue... 

Bientôt, le rythme prit le dessus sur le sens des 
mots, comme une pulsation silencieuse et 
bruyante à la fois. Ayla fut prise d'appréhension. 
Cette impression de coups sourds, à peine 
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audibles, la troublait. Et les herbes géantes qui 
l'entouraient et l'empêchaient de voir au-delà de 
quelques pas ajoutaient à son malaise. Elle était 
habituée aux paysages dégagés, aux vastes 
horizons, où la vue dépassait en tout cas l'écran de 
verdure immédiat. Plus ils avançaient, plus la 
sensation s'amplifiait, comme si le battement se 
rapprochait, ou comme s'ils touchaient à la source 
du bruit silencieux. 

Ayla remarqua que le sol était fraîchement 
foule en divers endroits, et elle plissa le nez pour 
humer une forte odeur musquée qu'elle essaya de 
définir. Loup fit alors entendre un long 
grognement sourd. 

ŕ Jondalar ! s'écria Ayla. 
Il s'était arrêté, et, le bras levé, lui faisait signe 

de l'imiter. Il y avait bien quelque chose devant 
eux. Soudain, un cri strident déchira l'atmosphère. 
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ŕ Ici, Loup ! ordonna Ayla à l'animal que la 
curiosité poussait à continuer. 

Elle se laissa glisser du dos de Whinney et 
marcha vers Jondalar qui avait mis pied à terre, lui 
aussi, et progressait prudemment à travers l'herbe 
épaisse en direction des cris perçants et des 
martèlements formidables. Elle le rejoignit au 
moment où il s'arrêtait, et ils écartèrent les 
dernières tiges hautes pour mieux voir. Ayla 
s'agenouilla pour retenir Loup, et resta fascinée 
par le spectacle. 

Un troupeau de mammouths laineux, agités, 
piétinait la clairière qu'ils avaient déblayée en se 
nourrissant. Un mammouth adulte absorbait plus 
de deux cent cinquante kilos de nourriture par 
jour, et un troupeau entier pouvait raser une 
surface considérable de végétation en peu de 
temps. Il y avait là des bêtes de tous âges et de 
toutes tailles, dont certaines n'avaient pas plus de 
quelques semaines. C'était un troupeau de 
femelles, principalement de même lignée : mères, 
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filles, sœurs, tantes, et leur progéniture. Une large 
famille, conduite par une vieille femelle prudente 
et sage, de loin la plus imposante du troupeau. 

A première vue, elles semblaient toutes être 
d'un même brun roux, mais en y regardant de plus 
près, on remarquait des variantes. La toison des 
unes tirait sur le roux, celle des autres sur le brun, 
ou sur le jaune, ou le doré, et de loin, certaines 
femelles paraissaient presque noires. La double 
épaisseur de laine qui les couvrait, depuis leur 
grosse trompe et leurs oreilles singulièrement 
petites, jusqu'à leur queue courtaude terminée par 
une touffe de poils sombres, et leurs pattes trapues 
aux ongles larges, accentuait les différences de ton. 

La laine drue et chaude, étonnamment soyeuse, 
du pelage d'été avait commencé à tomber et le poil 
d'hiver poussait par-dessous, d'une couleur plus 
claire et d'une texture duveteuse mais rude, 
imperméable aux vents, et qui donnait à la 
fourrure profondeur et reflets. Les poils du dessus, 
plus sombres et de longueurs diverses, pouvant 
atteindre un mètre, tombaient sur les flancs 
comme une robe, et pendaient drus de l'abdomen 
et du fanon ŕ repli de la peau sous le cou et le 
poitrail isolant les mammouths du sol glacé 
lorsqu'ils s'y couchaient. 

Ayla fut amusée par de jeunes jumeaux dont la 
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superbe fourrure d'un roux flamboyant était 
rehaussée de drôles de touffes noires, et qui, 
réfugiés derrière les pattes immenses de leur 
mère, semblaient l'épier. Le pelage ocre foncé de la 
vieille femelle était parsemé de poils gris. Ayla 
remarqua aussi les oiseaux blancs, éternels 
compagnons des mammouths, que ceux-ci 
toléraient ou ignoraient, selon qu'ils se posaient 
sur leurs crânes hirsutes, ou qu'ils évitaient 
adroitement d'être écrasés par leurs larges pattes, 
tandis qu'ils se gobergeaient des insectes dérangés 
par le passage des géants. 

Loup gémissait, pressé d'aller voir de plus près 
ces animaux intéressants. Ayla le retint pendant 
que Jondalar cherchait dans un des paniers de 
Whinney la corde avec laquelle on l'attachait. La 
femelle grisonnante se retourna et regarda 
longuement dans leur direction une de ses 
défenses était brisée ŕ puis elle reporta son 
attention sur autre chose. 

Seuls les très jeunes mâles accompagnaient les 
femelles. D'habitude, ils quittaient le troupeau où 
ils étaient nés peu après leur puberté, vers douze 
ans. Mais en l'occurrence, plusieurs jeunes, et 
même quelques aînés, suivaient ce troupeau, 
attirés par une femelle à la toison d'une jolie 
couleur noisette. Elle était en chaleur, et cela 
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expliquait le vacarme qui avait alerté Ayla et 
Jondalar. Une femelle en chaleur attire tous les 
mâles, parfois au-delà de ses vœux. 

La femelle noisette venait juste de rejoindre son 
troupeau familial après avoir semé trois jeunes 
mâles d'une vingtaine d'années qui la 
poursuivaient. Les mâles avaient abandonné la 
partie momentanément. Ils se tenaient à distance 
des femelles excitées qui s'étaient regroupées et 
parmi lesquelles leur proie avait trouvé refuge. 
Elle accueillit d'une caresse de là trompe un petit 
de deux ans qui se précipitait vers elle. Le petit se 
glissa entre ses pattes antérieures et entreprit de 
téter pendant que sa mère arrachait des touffes 
d'herbe. Harcelée depuis le début du jour, elle 
n'avait pas eu le temps de nourrir son petit, ni 
même de manger ou de se désaltérer. 

Un mammouth de taille moyenne s'approcha 
du troupeau, et du bout de sa trompe, examina les 
femelles l'une après l'autre, fourrageant sous leur 
queue, entre leurs pattes postérieures, reniflant et 
goûtant, s'assurant de leur disposition. Les 
mammouths continuaient de grandir toute leur 
vie, et la taille de celui-ci indiquait qu'il était plus 
âgé que les trois mâles qui avaient traqué la 
femelle noisette. Il devait avoir une trentaine 
d'années. Dès qu'il s'approcha de la femelle en rut, 
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elle s'éloigna prestement. Aussitôt il la suivit. Ayla 
étouffa un cri en voyant son énorme organe sortir 
de son fourreau et se gonfler en un long S. 

Jondalar entendit la réaction d'Ayla et jeta un 
coup d'œil vers elle. Leurs regards se croisèrent, 
reflétant le même étonnement émerveillé. Tous 
deux avaient déjà chassé le mammouth, mais ils 
n'en avaient pas souvent observé de si près, et 
jamais assisté à leur accouplement. Jondalar sentit 
monter en lui une onde de chaleur en regardant 
Ayla. Le visage empourpré, la bouche entrouverte, 
l'œil brillant, elle respirait, le souffle court. 
Fascinés par le spectacle impressionnant des deux 
colosses prêts à honorer la Grande Terre Mère, 
ainsi qu'Elle l'exige de tous Ses enfants, ils 
continuèrent d'observer. 

Mais la femelle courut hors de portée du gros 
mammouth en décrivant un ample arc de cercle, et 
se réfugia de nouveau au milieu du troupeau, mais 
sans succès. Elle fut aussitôt relancée par un autre 
mâle qui tenta de la couvrir contre son gré et dont 
elle réussit à se dégager. Son petit essaya à 
plusieurs reprises de la suivre dans sa fuite, puis il 
renonça et resta auprès des autres femelles. 
Jondalar ne s'expliquait pas pourquoi la femelle 
noisette s'obstinait à éviter les mâles en rut. La 
Mère n'attendait-Elle pas que les mammouths 
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femelles L'honorassent, elles aussi ? 
Comme si d'un commun accord tous avaient 

décidé une trêve pour paître, la paix revint et les 
mammouths avancèrent lentement vers le sud en 
arrachant sur leur passage touffe d'herbe après 
touffe d'herbe, à un rythme régulier. Profitant de 
ce répit, la femelle noisette, la tête basse, l'air 
harassé, s'efforça de se restaurer. 

Les mammouths passaient l'essentiel des 
journées et des nuits à se nourrir. Ils avaient 
besoin chaque jour d'énormes quantités de fibres 
végétales, même de piètre qualité. En hiver par 
exemple, ils arrachaient l'écorce des arbres avec 
leur trompe. A ces centaines de kilos de nourriture 
quotidienne digérée en douze heures, s'ajoutait 
une portion, minime mais indispensable, de 
plantes à larges feuilles, succulentes et 
nourrissantes, ou parfois quelques feuilles de 
saule, de bouleau ou d'aulne, plus riches que les 
herbes grossières ou les carex, mais dont l'abus 
était toxique pour les mammouths. 

Lorsque les grands mammifères laineux se 
furent éloignés à une distance respectable, Ayla 
attacha la laisse au cou du jeune loup, au moins 
aussi intéressé qu'eux. Il mourait d'envie de 
s'approcher du troupeau, mais Ayla ne voulait pas 
qu'il sème la pagaille. Elle avait le sentiment que la 
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vieille femelle qui dirigeait le troupeau acceptait 
leur présence, à condition qu'ils restent à distance. 
Les chevaux montraient eux aussi quelques signes 
de nervosité. A l'abri des hautes herbes, Ayla et 
Jondalar leur firent contourner la clairière pour 
suivre les mammouths afin de continuer à les 
observer, car il y avait dans l'air comme une 
attente fébrile. Un événement allait se produire. 
Peut-être n'était-ce que l'achèvement de 
l'accouplement auquel ils étaient, en quelque 
sorte, invités à assister ? Non, il s'agissait, 
semblait-il, de plus que cela. 

Tout en suivant le troupeau, chacun à sa 
manière étudiait les énormes bêtes. Ayla chassait 
depuis son plus jeune âge et elle avait souvent 
observé les animaux, mais jamais ses proies 
n'avaient atteint une telle taille. On ne chassait pas 
seul le mammouth. Il fallait constituer des groupes 
importants et bien organisés. En vérité, elle avait 
déjà approché ces animaux géants lorsqu'elle avait 
chassé avec les Mamutoï. Mais dans le feu de 
l'action, il n'y avait pas de temps pour 
l'observation, et comment être sûr qu'une si belle 
occasion se présenterait encore ? 

La tête d'un mammouth était massive et 
bombée ŕ avec des sinus offrant de larges cavités 
qui aidaient au réchauffement de l'air glacial 
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inhalé en hiver. La forme bombée du crâne était 
encore accentuée par une bosse de graisse et un 
remarquable toupet de poils drus et foncés. La 
nuque, courte et creusée, tombait sur un cou trapu 
que prolongeait une deuxième bosse de graisse à 
hauteur du garrot, au-dessus de l'épaule. De là, le 
dos descendait doucement jusqu'au bassin étroit 
aux hanches presque délicates. Pour avoir déjà 
dépecé et mangé de la viande de mammouth, Ayla 
savait que la graisse de la deuxième bosse était 
d'une autre qualité que celle de la couche de huit 
centimètres stockée sous la peau du crâne, peau 
dure et elle-même épaisse de deux centimètres. 
Elle était plus fine et plus savoureuse. 

Les mammouths avaient des pattes 
relativement courtes pour leur taille, ce qui leur 
facilitait l'accès à la nourriture puisqu'ils 
mangeaient surtout de l'herbe, et non, comme 
leurs cousins des climats chauds, les feuilles des 
arbres. Rares étaient les arbres dans la steppe. 
Mais comme leurs cousins, la tête des mammouths 
était très haut au-dessus du sol, trop grosse et trop 
lourde pour qu'un long cou leur permette 
d'atteindre leur nourriture ou de s'abreuver 
comme les chevaux ou les cerfs. Alors leur trompe 
s'était développée, apportant l'herbe et l'eau 
jusqu'à la gueule. 
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Le long mufle sinueux et pelucheux du 
mammouth était suffisamment fort pour arracher 
un arbre ou bien soulever un énorme bloc de glace 
et le lâcher ensuite de façon qu'il se brise en petits 
morceaux afin de se désaltérer l'hiver, et assez 
adroit pour cueillir une feuille précisément 
choisie. La trompe était surtout merveilleusement 
adaptée à l'arrachage de l'herbe. A son extrémité, 
deux saillies : au-dessus, un appendice tactile que 
le mammouth commandait à sa guise, et en 
dessous un autre appendice aplati, plus large et 
très flexible, un peu comme une main, mais sans 
os ni doigt. 

Jondalar regardait, fasciné par son habileté et 
par sa force, un mammouth enrouler l'appendice 
inférieur de sa trompe autour d'une touffe d'herbe 
haute et la maintenir pendant que de l'appendice 
supérieur il tâtait et rassemblait d'autres tiges en 
une gerbe suffisante. Utilisant le second appendice 
comme un pouce, la trompe se referma autour de 
la gerbe et extirpa d'un coup sec tiges et racines. 
Après qu'il l'eut secouée pour la nettoyer de sa 
terre, le mammouth l'enfourna, et tout en 
mastiquant, en prépara une autre avec sa trompe. 

Pendant leur migration à travers les steppes, les 
mammouths laissaient derrière eux d'immenses 
espaces dévastés, du moins en apparence. Mais 
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l'herbe déracinée, l'écorce arrachée étaient 
bénéfiques pour la steppe, et pour les autres 
animaux. Débarrassée des tiges ligneuses des 
hautes herbes et des arbustes, la terre donnait 
naissance à de riches plantes herbacées, 
nourriture essentielle pour la plupart des 
habitants des steppes. 

Soudain, Ayla frissonna sous l'effet d'une 
étrange sensation. Elle s'aperçut que les 
mammouths avaient interrompu leur repas. 
Plusieurs d'entre eux s'étaient redressés et, 
dodelinant de la tête, oreilles tendues, ils 
regardaient vers le sud. Jondalar nota le 
changement qui s'opéra chez la femelle noisette, 
celle que les mâles n'avaient cessé de harceler. La 
tension de l'attente semblait avoir remplacé la 
fatigue extrême. Soudain, elle poussa un 
barrissement long et grave. En réponse, un 
grondement sourd, comme un roulement de 
tonnerre venant du sud-ouest, résonna dans la tête 
d'Ayla et lui donna la chair de poule. 

ŕ Jondalar ! s'écria-t-elle. Là-bas ! 
Il regarda dans la direction qu'elle indiquait. 

Soulevant un nuage de poussière telle une 
tornade, sa tête bombée dépassant à peine de 
l'herbe géante, un mammouth gigantesque 
chargeait. Il était roux pâle et deux défenses 
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énormes surgissaient de la mâchoire supérieure, 
plongeant d'abord vers le bas, puis elles 
remontaient en se recourbant vers l'intérieur, et se 
terminaient en pointes émoussées. Si le 
mammouth ne les brisait pas, elles finiraient par 
former deux grands arcs de cercle dont les 
extrémités se croiseraient. 

Les mammouths à l'épaisse toison laineuse de 
l'Ere Glaciaire étaient trapus. Ils dépassaient 
rarement trois mètres au garrot. Mais leurs 
défenses atteignaient des tailles spectaculaires, les 
plus prodigieuses qui existèrent jamais. Aux 
environs de soixante-dix ans, les défenses en ivoire 
d'un mammouth mâle en bonne santé pouvaient 
approcher les quatre mètres et peser plus de cent 
kilos chacune. 

Un fort effluve, âcre et musqué, précéda 
l'arrivée du mammouth, déclenchant une 
excitation intense parmi les femelles. Lorsqu'il 
atteignit la clairière, elles se précipitèrent à sa 
rencontre, inondant le sol de leur urine pour lui 
offrir leur odeur, et le saluant par un concert de 
barrissements discordants. Attirées et perturbées 
à la fois, elles l'entouraient, lui présentaient leur 
arrière-train, essayaient de le caresser de leur 
trompe. Les autres mâles, eux, battirent en retraite 
à l'écart du troupeau. 
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La tête haute, le grand mâle exhibait fièrement 
ses spirales d'ivoire, qui excédaient de loin en 
taille les défenses des femelles, plus petites et plus 
droites. Même celles des plus gros mâles 
paraissaient frêles en comparaison. Ses petites 
oreilles laineuses déployées, son toupet dru et 
sombre dressé, sa toison roux clair dont les longs 
poils volaient au vent ajoutaient à la majesté de sa 
stature. Dominant les mâles adultes de près d'un 
mètre, deux fois plus gros que les femelles, c'était 
l'animal le plus formidable qu'aient jamais vu Ayla 
et Jondalar. Il avait survécu à quarante-cinq 
années, ou davantage, d'épreuves et de plaisirs, il 
était en pleine maturité, un seigneur des 
mammouths, il était magnifique. 

Mais ce n'était pas seulement la majesté de sa 
taille qui avait fait reculer les autres mâles. Ayla 
remarqua que ses tempes étaient gonflées et à mi-
chemin entre ses yeux et ses oreilles, un liquide 
visqueux ruisselait en traînées noires sur l'épaisse 
fourrure rousse de ses joues. Il bavait 
abondamment et projetait de temps en temps des 
jets d'urine d'une odeur âcre, qui recouvraient la 
fourrure de ses pattes postérieures et du fourreau 
de son membre d'une écume verdâtre. Ayla se 
demanda s'il était malade. 

Non, aucun de ces symptômes n'était dû à une 
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quelconque maladie. Chez les mammouths 
laineux, les femelles n'étaient pas seules à avoir un 
cycle œstral. Chaque année, les mâles adultes 
avaient une période de rut et donc d'intense 
activité sexuelle. Bien qu'un mammouth mâle 
atteignît la puberté vers l'âge de douze ans, il 
n'entrait pas en rut avant une trentaine d'années, 
et encore celui-ci ne durait-il alors qu'une semaine 
ou deux. Vers quarante ans, dans son âge mûr, un 
mâle en bonne santé pouvait être en rut jusqu'à 
trois ou quatre mois par an. Bien qu'il suffit qu'un 
mâle fût pubère pour s'accoupler à une femelle en 
chaleur, la copulation avait plus de chance 
d'aboutir si le mâle était en rut. 

Le grand mâle roux n'était pas seulement un 
mâle dominant, il était en plein rut, et il était venu 
s'accoupler en réponse à l'appel de la femelle en 
chaleur. 

De près, les mâles, comme la plupart des 
quadrupèdes, savaient que les femelles étaient en 
état de concevoir à l'odeur qu'elles dégageaient. 
Mais les mammouths se déplaçaient sur de telles 
distances qu'ils avaient développé un autre moyen 
de faire savoir qu'ils étaient prêts pour 
l'accouplement. Lorsque le cycle œstral de la 
femelle commençait, ou que le mâle était en rut, le 
ton de leur voix baissait. Les tons graves voyagent 
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plus loin que les aigus, et les barrissements 
signalant la période féconde traversaient ainsi les 
plaines sur des kilomètres. 

Jondalar et Ayla entendaient clairement l'appel 
de la femelle en chaleur, mais la réponse du mâle 
en rut était si grave qu'elle leur était à peine 
audible. Même en temps ordinaire, les 
mammouths communiquaient à travers la steppe 
par des barrissements inaudibles à l'oreille 
humaine. Là, le mammouth en rut barrissait avec 
une puissance extrême, et la femelle davantage 
encore, mais si quelques humains étaient capables 
de détecter les vibrations de sons graves, la 
plupart des composantes sonores émises par les 
mammouths échappaient à l'ouïe humaine. 

La femelle noisette tenait à distance le groupe 
de jeunes mâles intéressés, eux aussi, par ses 
odeurs et par ses barrissements. Mais, pour 
engendrer, elle préférait un mâle dominant dont 
l'âge mûr prouvait la bonne santé et l'instinct de 
survie, un mâle assez puissant pour faire un bon 
géniteur. Un mâle en rut ! Elle ne le savait pas, 
mais son corps, lui, savait. 

Maintenant, elle était prête pour le mâle. Ses 
longs poils battant ses flancs à chaque pas, la 
femelle noisette courut vers le mâle majestueux. 
Elle barrissait avec force et agitait ses petites 
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oreilles touffues. Elle urina à grand bruit, puis, 
allongeant sa trompe vers l'imposant organe en 
forme de S du futur géniteur, elle renifla et goûta 
son urine. Dans un grondement de tonnerre, tête 
haute, elle pivota pour lui présenter son arrière-
train. 

Le grand mâle caressa le dos de la femelle avec 
sa trompe pour la calmer, et son immense organe 
touchait presque le sol. Il se dressa ensuite sur ses 
pattes postérieures et allongea ses pattes 
antérieures loin sur le dos de sa compagne pour la 
couvrir. Il était deux fois plus grand qu'elle, et si 
lourd qu'on aurait pu croire qu'il allait l'écraser, 
mais tout son poids reposait sur ses pattes arrière. 
Du bout de son organe merveilleusement mobile, 
il trouva la vulve qu'il pénétra profondément en 
poussant un grondement interminable. 

Bien qu'il fût assourdi comme s'il était lointain, 
Jondalar l'entendit et en frémit d'émotion. Ayla ne 
le perçut guère plus fort, mais elle trembla de 
frissons violents. La femelle noisette et le mâle 
roux gardèrent longtemps la position. Les longues 
mèches de la toison du mammouth battaient ses 
flancs avec énergie bien que le mouvement fût 
léger. Il descendit enfin du dos de la femelle, 
lâchant un jet d'urine en se retirant. Elle fit 
quelques pas en avant et poussa un barrissement 
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long et grave qui résonna dans la moelle épinière 
d'Ayla et lui donna la chair de poule. 

Avec force barrissements, toutes les femelles 
accoururent vers la femelle noisette, chacune lui 
caressant de sa trompe la gueule et la vulve 
humide, déféquant et urinant, en proie à une 
excitation intense. Le mammouth roux se reposait, 
tête baissée, sans prêter attention à ce joyeux 
tohu-bohu. Finalement, tout le monde se calma et 
se dispersa pour se nourrir. Seul le petit resta près 
de sa mère qui barrit une dernière fois avant de 
frotter sa tête contre l'épaule du mâle majestueux. 

Aucun des autres mâles n'approcha le troupeau 
tant que le mammouth roux resta, même si la 
femelle noisette n'avait rien perdu de son attrait. 
Le rut, qui conférait un charme irrésistible aux 
mammouths mâles, donnait à la femelle un 
pouvoir dominateur sur eux, et la rendait 
agressive même envers plus fort qu'elle. A moins 
que ce fût un mâle en rut aussi. Ils n'osaient 
approcher, sachant que le mâle roux serait prompt 
à se fâcher. Seul un mammouth en rut et de taille 
identique l'affronterait. Et si dans le même 
périmètre, une même femelle les attirait, ils se 
battraient jusqu'à ce que l'un des deux fût 
sévèrement blessé, ou mort. 

Comme s'ils en connaissaient les conséquences, 
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les mâles s'évitaient soigneusement et les combats 
étaient rares. Les appels aux notes graves et l'urine 
âcre du mâle en rut n'annonçaient pas seulement 
sa présence aux femelles, mais également aux 
autres mâles. Seuls trois ou quatre d'entre eux 
étaient en rut en même temps, pendant la période 
de six à sept mois du cycle œstral des femelles, 
mais ils ne se risqueraient pas à contester au mâle 
roux la possession de la femelle noisette. En rut ou 
pas, c'était le mammouth dominant, et tous le 
savaient. 

Ayla, qui contemplait toujours la scène, 
remarqua que les deux partenaires se 
nourrissaient côte à côte. Puis la femelle s'éloigna 
pour arracher une touffe d'herbe particulièrement 
succulente. Un jeune mâle, à peine pubère, tenta 
de l'approcher. Elle se réfugia auprès de son 
compagnon qui envoya un jet d'urine vers le jeune 
intrépide, et poussa un barrissement menaçant. 
L'odeur âcre et le profond rugissement eurent 
raison de l'audace du jeunot. Il s'enfuit aussitôt, 
inclina la tête en signe de soumission, et garda ses 
distances. Tant qu'elle resta près du mâle en rut, la 
femelle noisette put se reposer et se nourrir sans 
crainte d'être importunée. 

Ils savaient que l'accouplement était terminé, 
mais l'homme et la femme ne se résolvaient pas à 
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quitter les lieux. Pourtant Jondalar ressentait à 
nouveau l'urgence du départ. Ils étaient émus et 
honorés d'avoir pu assister à l'accouplement des 
mammouths. Mais plus qu'une faveur accordée, 
c'était comme s'ils avaient fait partie d'une 
cérémonie de grande importance. Ayla aurait 
voulu courir toucher les deux partenaires pour 
leur témoigner sa reconnaissance et partager leur 
joie. 

Avant de partir, Ayla remarqua qu'une quantité 
de plantes comestibles qu'elle avait vues en 
chemin poussaient dans les parages, et elle décida 
d'en collecter à l'aide de son bâton à fouir pour les 
racines, et d'un couteau spécial assez épais mais 
solide, pour couper les tiges et les feuilles. 
Jondalar s'agenouilla pour l'aider mais dut lui 
demander de spécifier ce qu'il devait ramasser. 

Cela étonnait toujours Ayla. Pendant leur 
séjour au Camp du Lion, elle avait appris les 
coutumes des Mamutoï, différentes de celles du 
Clan. Déjà, alors qu'elle travaillait souvent avec 
Deegie ou Nezzie, la volonté de Jondalar de l'aider 
dans une tâche que les hommes du Clan 
réservaient aux femmes l'avait surprise. Pourtant, 
depuis les premiers jours où Jondalar avait vécu 
avec elle dans sa vallée, il n'avait jamais rechigné à 
faire les mêmes travaux qu'elle, et il ne comprenait 
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pas qu'elle s'étonnât de le voir partager les tâches 
indispensables. A présent, seule avec lui, elle 
redécouvrait ce côté de sa personnalité. 

Ils partirent enfin, et chevauchèrent en silence. 
Ayla pensait toujours aux mammouths, ainsi 
qu'aux Mamutoï qui l'avaient adoptée alors qu'elle 
était la femme de Nulle Part. Ce Peuple s'était 
donné le nom de Chasseurs de Mammouths, alors 
qu'il chassait aussi beaucoup d'autres espèces, et il 
accordait à l'énorme animal une place d'honneur 
exclusive. Il ne leur procurait pas seulement tout 
ce qui était nécessaire à leur existence ŕ la viande, 
la graisse, le cuir, la laine pour les cordages, 
l'ivoire pour les outils et les sculptures, les os pour 
les charpentes d'habitation et même pour le 
combustible ŕ, il était sacré. La chasse au 
mammouth revêtait pour eux un sens spirituel 
profond. 

Bien qu'elle l'eût quitté, elle avait le sentiment 
d'appartenir encore plus qu'avant au peuple des 
Mamutoï. La rencontre avec le troupeau de 
mammouths ne pouvait être un simple hasard. 
Elle était persuadée qu'il s'agissait d'un signe, et 
elle se demandait si Mut, la Grande Terre Mère, ou 
encore son totem, n'essayaient pas de lui délivrer 
un message. Ces derniers temps, elle pensait 
souvent à l'esprit du Grand Lion des Cavernes, le 
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totem que Creb avait choisi pour elle, et elle 
s'interrogeait : la protégeait-il toujours, même si 
elle n'appartenait plus au Clan ? L'esprit d'un 
totem du Clan trouverait-il sa place dans sa 
nouvelle vie avec Jondalar ? 

Le mur d'herbes hautes s'éclaircit enfin, et ils se 
rapprochèrent de la rivière, à la recherche d'un 
lieu propice pour camper. Le soleil déclinait à 
l'ouest, et Jondalar décida qu'il était trop tard pour 
chasser. Il ne regrettait pas leur halte auprès des 
mammouths, mais il avait espéré trouver de la 
viande pour leur repas du soir, et les jours 
suivants. L'idée d'entamer leur réserve de viande 
séchée lui déplaisait, il préférait l'épargner pour 
les cas d'extrême nécessité. Il leur faudrait chasser 
le lendemain, avant de lever le camp. 

Les riches terres alluviales qui bordaient la 
rivière avaient changé l'aspect de la vallée et de sa 
végétation. A mesure que les berges s'élevaient, la 
nature de l'herbe se modifiait, arrivant à peine au 
ventre des chevaux, au grand soulagement de 
Jondalar. Il préférait voir où ils allaient. Comme 
ils approchaient du sommet d'une côte, le paysage 
leur sembla familier. Ils n'étaient jamais venus 
dans cette région, mais elle ressemblait à celle qui 
abritait le Camp du Lion, avec ses hautes berges 
escarpées creusées de ravines qui menaient à la 
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rivière. 
Ils gravirent une pente douce et Jondalar 

s'aperçut que la rivière obliquait vers la gauche, en 
direction de l'est. Il était grand temps de quitter 
cette artère de vie, qui après quelques méandres 
vers le sud, traversait l'ouest du pays. Il s'arrêta 
pour consulter la carte que Talut avait gravée sur 
un morceau d'ivoire. En levant la tête, il vit Ayla, 
descendue de cheval et postée sur la berge, qui 
regardait au-delà de la rivière. A son maintien, il 
devina qu'elle était soucieuse ou malheureuse. 

Il se laissa glisser de sa monture, la rejoignit et 
découvrit ce qui la captivait. Sur l'autre rive, 
saillant d'un terre-plein à flanc de côte, on 
distinguait un large monticule planté d'herbe. Il 
aurait pu s'agir d'une éminence naturelle si une 
ouverture en arc, fermée par une lourde peau de 
mammouth, n'avait dévoilé sa vraie nature. C'était 
en fait un abri, semblable à celui du Camp du Lion 
où ils avaient séjourné l'hiver dernier. 

L'habitation semi-souterraine creusée dans le 
lœss et aux dimensions spacieuses était bâtie pour 
durer plusieurs années. Les murs enduits d'argile 
et le toit circulaire semé d'herbe étaient soutenus 
par une armature d'os de mammouth pesant plus 
d'une tonne. Entre le toit et le plafond composé de 
bois de cerf entremêlés et enduit d'argile, 
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s'intercalait une couche épaisse de chaume et de 
roseaux. Adossés au mur, des bancs de terre 
faisaient office de lit, et des fosses creusées dans le 
permafrost servaient de réfrigérateurs naturels. 
Deux défenses de mammouth, posées en vis-à-vis 
sur le sol, pointes en l'air, formaient la voûte 
d'entrée. Loin d'être une construction provisoire, 
c'était plutôt un foyer permanent, assez spacieux 
pour abriter plusieurs familles. Ayla en conclut 
que ses occupants reviendraient y passer l'hiver, 
comme le faisaient ceux du Camp du Lion. 

ŕ Je me demande qui habite ce Camp, 
remarqua Ayla. 

ŕ C'est peut-être le foyer du Camp des 
Fougères, avança Jondalar. 

ŕ Oui, peut-être, admit Ayla dont le regard se 
perdit au-delà du cours d'eau. Il a l'air vide. Tu 
sais, je ne pensais pas que je ne reverrais jamais le 
Camp du Lion. Quand je suis partie pour la 
Réunion d'Été, j'ai laissé au camp beaucoup de 
choses qui m'appartenaient. Je ne savais pas que 
je ne reviendrais jamais, sinon, je les aurais 
emportées. 

ŕ Regrettes-tu d'être partie, Ayla ? demanda 
Jondalar dont l'inquiétude se lisait toujours à son 
front creusé de rides. Je serais resté, et je serais 
devenu un Mamutoï moi aussi, si tu l'avais voulu. 
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Je te l'avais promis. Je sais que tu étais heureuse 
parmi eux. Il n'est pas trop tard, nous pouvons 
encore faire demi-tour. 

ŕ Non, je suis triste, mais je ne regrette rien. 
C'est avec toi que je veux vivre. Et toi, tu veux 
retourner chez les tiens, Jondalar, je l'ai su tout de 
suite. Oh, bien sûr, tu te serais habitué à vivre chez 
les Mamutoï, mais tu n'y aurais jamais été 
heureux. Ton peuple, ta famille, te manqueraient. 
Pour moi, cela n'a pas la même importance. 
Jamais je ne connaîtrai ceux qui m'ont donné le 
jour. Mon peuple, c'était le Clan. 

Ayla resta songeuse et Jondalar surprit un 
sourire de douceur sur ses lèvres. 

ŕ Iza aurait été tellement contente si elle avait 
su que je partais avec toi. Elle t'aurait aimé, 
Jondalar. Tu sais, il y a très longtemps, elle 
m'avait dit que je n'étais pas du Clan, et pourtant 
je n'avais pas d'autres souvenirs que parmi eux. 
Pour moi, Iza était ma mère, mais elle voulait que 
je quitte le Clan. Elle avait peur. Avant de mourir, 
elle m'a dit : « Va retrouver ton peuple, cherche-
toi un compagnon. » Elle pensait à un Autre, un 
homme de mon peuple, quelqu'un qui ne serait 
pas du Clan. Un homme que je pourrais aimer et 
qui prendrait soin de moi. Je suis restée seule 
longtemps dans la vallée, et je désespérais de 
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trouver quelqu'un. C'est alors que tu es venu. Iza 
avait raison, il fallait que je retrouve mon peuple. 
Vois-tu, si Durc n'existait pas, je remercierais 
presque Broud de m'avoir forcée à partir. Jamais 
aucun homme ne m'aurait aimée si je n'avais pas 
quitté le Clan et jamais je n'aurais rencontré un 
homme qui me soit si cher. 

ŕ Nous ne sommes pas si différents, Ayla. Moi 
non plus, je ne pensais pas m'éprendre d'une 
femme un jour. J'en ai pourtant connu beaucoup 
chez les Zelandonii, et pendant mon voyage. 
Thonolan se liait facilement avec tout le monde et 
il me facilitait la tâche. 

Il avait tressailli en prononçant le nom de son 
frère et ferma les yeux pendant de longues 
minutes, le visage assombri. Ayla avait remarqué 
que chaque fois qu'il parlait de son frère, la 
douleur se réveillait, toujours aussi vive. 

Elle contempla l'homme d'une taille 
exceptionnelle, aux longs cheveux blonds noués 
sur la nuque par une lanière, et s'émerveilla encore 
de sa magnifique stature. Après l'avoir vu à 
l'œuvre à la Réunion d'Été, elle doutait qu'il eût 
besoin de son frère pour se faire des amis, surtout 
parmi les femmes. Plus que sa carrure ou la 
finesse de ses traits, c'étaient ses yeux, 
étonnamment vifs et expressifs, des yeux qui 
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semblaient révéler l'âme profonde de cet homme 
secret, qui lui donnaient cette présence imposante, 
ce magnétisme, ce charme presque irrésistible. 

Il la regardait, l'œil brûlant de désir. Ayla sentit 
son corps répondre à la douce caresse de ses yeux. 
Elle songea à la femelle noisette qui se refusait aux 
autres mâles dans l'attente du géant roux jusqu'à 
presque en défaillir. Prolonger l'anticipation du 
plaisir, c'était aussi du plaisir. 

Elle adorait le regarder, s'emplir de son image. 
Tout de suite, elle l'avait trouvé beau, bien qu'elle 
n'ait eu personne à qui le comparer. Depuis, elle 
avait découvert que les autres femmes aussi 
aimaient le regarder, qu'elles étaient sensibles à 
son charme troublant. Elle avait aussi découvert 
son embarras devant un tel succès. Sa beauté 
remarquable lui avait causé au moins autant de 
peine que de plaisir. Être apprécié pour des 
qualités dont il n'était pas responsable ne lui 
procurait aucune fierté. C'étaient des dons 
accordés par la Mère, et non le fruit de ses efforts. 

Mais la Grande Terre Mère ne s'en était pas 
tenue à l'apparence, elle l'avait aussi doté d'une 
vive intelligence du monde physique, et d'une 
grande dextérité. Conseillé par l'homme avec qui 
sa mère s'était unie, et que l'on considérait comme 
le meilleur tailleur d'outils en pierre, Jondalar 
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était devenu expert dans ce domaine. Il avait 
encore perfectionné son art en étudiant les 
techniques des tailleurs de silex rencontrés 
pendant le Voyage. 

Ce n'était pas parce que Jondalar répondait 
idéalement aux canons de son propre peuple 
qu'Ayla le trouvait beau. C'était surtout la 
première fois qu'elle rencontrait un être qui lui 
ressemblait. Il n'était pas du Clan, c'était un Autre. 
Lorsqu'il était arrivé dans sa vallée, elle avait 
étudié ses traits minutieusement ŕ effrontément, 
même ŕ y compris pendant qu'il dormait. Quel 
étonnement de voir un visage ressemblant au sien 
après tant d'années passées à être seule de son 
espèce ! Jondalar n'avait pas d'arcades sourcilières 
saillantes, ni une nuque plate, ni un grand nez 
busqué haut perché au-dessus d'une lourde 
mâchoire dépourvue de menton. 

Tout comme le sien, le front de Jondalar 
s'élevait, droit et lisse. Son nez, et même ses dents, 
étaient petits, et comme elle, il possédait une 
protubérance osseuse sous sa bouche, un menton. 
Elle avait alors compris pourquoi le Clan lui 
trouvait la tête plate et le front proéminent. Elle 
avait vu son propre reflet dans l'eau, et elle s'était 
fiée à leur jugement. Certes, Jondalar la dépassait 
en taille, tout comme elle dépassait ceux du Clan, 
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et plus d'un homme lui avait parlé de sa beauté, 
mais dans son for intérieur, elle continuait de se 
trouver laide et trop grande. 

Jondalar, parce qu'il était un homme, qu'il avait 
une ossature plus forte et des traits plus marqués, 
aux yeux d'Ayla, ressemblait davantage à ceux du 
Clan. Elle avait grandi dans le Clan, appris à 
mesurer la beauté suivant leurs canons, et 
contrairement à ceux de sa race, elle persistait à 
juger ceux du Clan plutôt séduisants. Et Jondalar, 
dont le visage était à la fois semblable au sien et 
plus proche de ceux du Clan, représentait pour 
Ayla le summum de la beauté. 

ŕ Je suis heureux d'apprendre qu'Iza m'aurait 
accepté, affirma Jondalar, la mine réjouie. Ah, 
comme j'aurais aimé la connaître ! Elle, et tous 
ceux de ton Clan. C'est une chance pourtant que je 
t'aie rencontrée d'abord, sinon je n'aurais jamais 
soupçonné qu'ils étaient humains. Mais, à 
t'entendre parler d'eux, on devine que c'étaient des 
êtres sensibles et bons. J'aimerais un jour 
rencontrer l'un d'entre eux. 

ŕ Il existe des êtres bons partout. Le Clan m'a 
recueillie après le tremblement de terre, quand 
j'étais petite. Et puis, Broud m'a chassée, je n'avais 
plus de peuple, et je devins Ayla de Nulle Part. 
Alors le Camp du Lion m'a accueillie à son tour, il 
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m'a offert une place, et je suis devenue Ayla des 
Mamutoï. 

ŕ Les Mamutoï et les Zelandonii se 
ressemblent beaucoup, tu verras. Je crois qu'ils te 
plairont, et ils t'aimeront aussi. 

ŕ Tu n'en as pas toujours été sûr, rétorqua 
Ayla. Rappelle-toi, tu avais peur qu'ils ne me 
rejettent parce que j'avais vécu parmi le Clan. Et 
puis, à cause de Durc. 

Gêné, Jondalar rougit. 
ŕ Tu craignais qu'ils traitent mon fils de 

monstre, d'esprit mêlé, de demi-animal ŕ 
d'ailleurs, tu l'as toi-même appelé de cette façon, 
une fois Ŕ et tu pensais qu'ils me jugeraient mal 
pour avoir enfanté un être pareil. 

ŕ Ayla, avant de quitter la Réunion d'Été, tu 
m'as fait promettre de ne plus jamais te cacher la 
vérité. Alors écoute : c'est vrai, au début, j'étais 
inquiet. Je voulais que tu m'accompagnes chez les 
miens, mais à condition que tu ne racontes rien de 
ton histoire. Bien que je déteste les mensonges, je 
voulais que tu mentes sur tes origines... mais tu 
n'as jamais su mentir. Oui, j'avais peur que mon 
peuple ne te rejette et je connais la souffrance que 
l'on éprouve alors, et je désirais te l'éviter. Mais 
c'était aussi pour moi que j'avais peur. Peur qu'on 
me bannisse à cause de toi, et je refusais d'endurer 
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cette épreuve une deuxième fois. Et pourtant, je ne 
pouvais pas supporter l'idée de vivre sans toi. 
J'étais désemparé, tu comprends. 

Ayla ne se rappelait que trop bien l'état de 
confusion et de désespoir dans lequel l'avait jetée 
la dramatique indécision de Jondalar. Elle n'avait 
jamais été malheureuse à ce point. 

ŕ A présent, je sais ce que je veux, reprit 
Jondalar. Il m'a fallu presque te perdre pour 
comprendre. Pour moi, Ayla, tu comptes plus que 
tout. Sois toi-même, dis ce que tu penses, fais 
comme bon te semble, c'est comme cela que je 
t'aime. Et maintenant, je suis sûr que mon peuple 
t'acceptera, j'en ai eu la preuve. Les Mamutoï et le 
Camp du Lion m'ont appris une chose 
importante : tout le monde ne pense pas de la 
même façon, et on peut changer d'opinion. 
Certains te défendent, et parfois ceux-là même 
dont tu l'attends le moins, d'autres ont assez de 
compassion et d'amour pour élever un enfant 
considéré par la plupart comme un monstre. 

ŕ Je n'ai pas aimé la façon dont on a traité 
Rydag à la Réunion d'Été. Il y en avait même qui 
lui refusaient une sépulture décente ! s'exclama-t-
elle, au bord des larmes, la voix tremblante de 
colère. 

ŕ Je n'ai pas aimé cela, moi non plus. Il y a des 
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gens qui ne changeront jamais, leurs yeux ne 
verront jamais l'évidence. Moi-même, cela m'a 
pris du temps. Je ne peux te promettre que les 
Zelandonii t'accepteront, Ayla. Mais s'il le faut, 
nous irons ailleurs. Je veux revoir mon peuple, ma 
famille, mes amis, c'est vrai. Je veux raconter à ma 
mère ce qui est arrivé à Thonolan, et demander à 
Zelandoni de retrouver son esprit, s'il n'a pas 
réussi à rejoindre l'autre monde. J'espère que nous 
aurons notre place parmi les miens. Mais, sinon, 
peu m'importe maintenant. C'est là, la deuxième 
chose que j'ai apprise. Voilà pourquoi je t'avais 
proposé de rester avec toi chez les Mamutoï si tu le 
désirais. J'étais sincère, crois-moi. 

Il posa fermement ses mains sur les épaules 
d'Ayla et plongea dans ses yeux un regard résolu. 
Elle y lut sa détermination et son amour, mais 
c'était elle à présent qui se demandait s'ils avaient 
bien fait d'entreprendre ce Voyage. 

ŕ Et si ton peuple ne nous accepte pas, où 
irons-nous ? 

ŕ Ailleurs, répondit-il en souriant. Mais je ne 
pense pas que ce sera nécessaire. Je te l'ai dit, les 
Zelandonii ne sont pas très différents des 
Mamutoï. Ils t'aimeront, tout comme je t'aime. Je 
ne suis plus inquiet pour cela, et je me demande 
même comment j'ai pu l'être. 
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Ayla lui rendit son sourire, heureuse que 
Jondalar eût tant confiance en son peuple. Si 
seulement elle pouvait la partager ! Il avait sans 
doute oublié, à moins qu'il ne s'en fût jamais 
rendu compte, la profonde et durable impression 
qu'avait laissée sur elle la réaction qu'il avait eue 
en apprenant son passé et l'existence de son fils. 
Elle reverrait toujours son brusque mouvement de 
recul et sa moue de dégoût, comme s'il avait 
devant lui une hyène répugnante. 

Lorsqu'ils se remirent en route, Ayla pensait 
encore à ce qui l'attendait au bout de ce Voyage. 
C'était vrai, les gens changeaient, Jondalar le 
premier. Il n'éprouvait plus d'aversion pour elle, 
mais qu'en serait-il du peuple qui la lui avait 
enseignée ? Sa réaction avait été si vive, si 
spontanée, qu'on avait dû la lui inculquer dans son 
éducation. Alors pourquoi les siens réagiraient-ils 
autrement que lui ? Elle voulait être auprès de 
Jondalar, elle était heureuse de l'accompagner 
chez son peuple, mais sa rencontre avec les 
Zelandonii l'emplissait d'appréhension. 
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4 

Ils poursuivirent leur route en longeant la 
rivière. Jondalar était presque sûr qu'elle 
s'orientait vers l'est, mais redoutait que ce ne fût 
que le début d'un nouveau méandre. Si le cours 
d'eau changeait de direction, cela signifiait qu'ils 
avaient atteint le point où ils devraient s'enfoncer 
à l'intérieur des terres, abandonnant ainsi la 
sécurité d'une voie toute tracée. C'est pourquoi il 
préférait être sûr de ne pas se tromper. 

Ils avaient déjà dépassé plusieurs 
emplacements où ils auraient pu camper, mais 
Jondalar cherchait d'après la carte le campement 
signalé par Talut, repère indispensable pour se 
situer exactement. Ce campement servait 
régulièrement et il espérait le découvrir bientôt, 
mais la carte donnait une orientation générale, 
quelques indices, et était pour le moins imprécise. 
Rapidement gravée sur une tablette d'ivoire, elle 
servait d'illustration à des explications données de 
vive voix et ne visait en aucun cas à une 
représentation exacte de la route. 
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La berge montait et descendait. Ils 
chevauchaient de préférence sur la hauteur pour 
avoir une vue dégagée, même si cela devait les 
éloigner de la rivière. A l'écart du cours d'eau, un 
bras mort était devenu un marécage. Une boucle 
de la rivière se déplaçant au gré des crues avait fini 
par se refermer en formant un petit lac d'eau 
stagnante qui commençait à s'assécher. C'était 
maintenant une plaine abritée et humide où 
fleurissaient roseaux, prêles, et toute une 
végétation de marécage. Avec le temps, elle se 
transformerait en prairie alluviale verdoyante et 
riche. 

Jondalar faillit saisir une sagaie en voyant un 
élan surgir du couvert boisé et s'avancer dans 
l'eau. Mais le grand cerf était hors d'atteinte, 
même en utilisant le propulseur. Sans compter 
qu'il leur eût été impossible de le sortir du marais. 
Ayla regarda l'animal disgracieux, au long nez et 
aux grands andouillers palmés encore veloutés. Il 
levait haut ses longues pattes, plongeant jusqu'au 
fond vaseux ses larges sabots qui l'empêchaient de 
s'enliser. L'eau lui montait à hauteur des flancs. Il 
enfonça sa tête sous l'eau et ressortit la gueule 
pleine de lentilles d'eau et de renouées. Tout près, 
un oiseau qui nichait dans les roseaux ne se 
dérangea même pas. 
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Au-delà du marécage, les pentes sèches et 
ravinées offraient leurs fissures protectrices aux 
ansérines, aux orties, et à des touffes de mourons 
aux petites fleurs blanches. Ayla détacha sa fronde 
et sortit quelques pierres rondes de sa bourse. 
Tout au bout de sa vallée, elle avait rencontré un 
endroit similaire où elle avait souvent chassé des 
écureuils des steppes d'une taille exceptionnelle. 
Un ou deux suffiraient pour un excellent repas. 

Les terrains accidentés ouvrant sur des 
herbages étaient leur habitat préféré. Les graines 
entassées dans des cachettes pendant 
l'hibernation nourrissaient les écureuils au 
printemps afin qu'ils mettent bas à la pousse des 
plantes nouvelles. Les herbacées riches en 
protéines constituaient une nourriture 
indispensable pour que les petits atteignent leur 
maturité avant l'hiver. Mais pas un écureuil ne se 
montra, et Loup fut incapable d'en débusquer un 
seul. 

Au sud, la plaine granitique qui s'étendait vers 
l'est à perte de vue se fragmentait en collines 
douces. Les hautes montagnes qui se trouvaient 
auparavant sur cette terre qu'ils traversaient 
étaient depuis longtemps érodées. Leurs couches 
rocheuses avaient résisté aux immenses pressions 
qui avaient gauchi le sol, soulevant de nouvelles 
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montagnes, et aux violentes secousses internes qui 
faisaient trembler la terre. De nouvelles roches 
s'étaient formées sur l'ancien massif, mais les 
affleurements des montagnes originelles perçaient 
encore la croûte sédimentaire. 

A l'époque où les mammouths paissaient dans 
les steppes, les herbages et les animaux 
abondaient avec une diversité et des mélanges 
étonnants. Contrairement aux prairies futures, la 
végétation de ces steppes n'était pas déterminée 
par les conditions climatiques. Elle se composait 
d'innombrables variétés d'herbacées prolifiques et 
d'arbustes. 

Chaque vallée bien arrosée, chaque prairie 
montagneuse, chaque colline, chaque déclivité 
possédait sa propre famille de plantes. Le versant 
sud d'une colline pouvait abriter des plantes de 
climat chaud, sans parenté avec la végétation des 
régions boréales qui poussait sur le versant nord. 

Le terrain accidenté, que traversaient Ayla et 
Jondalar, était pauvre, couvert d'herbes fines et 
courtes. Le vent avait creusé de profondes ravines, 
et plus haut, le lit d'un ancien torrent asséché 
s'était transformé en dunes de sable, faute de 
végétation. 

Ici, près des plaines alluviales, des campagnols 
et des pikas, qu'on ne retrouverait plus tard qu'en 
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haute montagne, coupaient activement l'herbe, 
pour la faire sécher et la stocker. Plutôt que 
d'hiberner, ils creusaient des tunnels et des nids 
sous les congères qui s'entassaient au creux des 
vallons, ou au pied des rochers à l'abri du vent, et 
se nourrissaient de leurs réserves de foin. Loup, 
qui avait repéré les petits rongeurs, s'élança à leur 
poursuite, mais Ayla ne prit pas la peine de sortir 
sa fronde. Ils étaient trop petits pour constituer un 
repas, à moins d'en tuer des quantités. 

Les plantes arctiques qui foisonnaient dans les 
plaines marécageuses du nord bénéficiaient au 
printemps de la fonte des congères, et poussaient, 
bizarrement, parmi de vigoureux arbustes alpins, 
sur des saillies rocheuses et des collines balayées 
par les vents. La potentille arctique, aux cinq 
pétales jaunes, nichait dans ces mêmes 
anfractuosités recherchées pas les pikas, alors que, 
sur les surfaces exposées aux vents froids et secs, 
des coussins de lychnis aux pétales pourpres ou 
roses se protégeaient eux-mêmes en tertres aux 
tiges serrées. A côté, des dryades s'accrochaient 
aux parois rocheuses. Au fil des ans, leurs longues 
branches aux minuscules feuilles persistantes 
constituaient un épais tapis. 

Ayla sentit le parfum des silènes, proches de la 
floraison. C'était signe qu'il se faisait tard. Elle jeta 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 102/1587 

un coup d'œil vers le soleil déclinant pour vérifier 
ce que lui avait appris son odorat. Les fleurs 
visqueuses s'ouvraient la nuit, offrant un refuge 
aux insectes, phalènes et mouches, qui en échange 
répandaient leur pollen. Elles n'avaient que peu de 
vertus médicinales ou nutritives, mais leur 
fragrance plaisait à Ayla qui hésita à en cueillir. 
Cependant, le jour tombait et elle préféra ne pas 
s'arrêter. Ils devraient bientôt planter leur tente, 
surtout s'il fallait préparer le repas qu'elle avait 
imaginé un peu plus tôt. 

Elle vit des fleurs de pâques violacées, 
magnifiquement dressées sur leur tige aux feuilles 
pétiolées et délicatement villeuses1. Aussitôt, elle 
pensa à leur utilisation médicale ŕ la plante 
séchée soulage les maux de tête et les contractions 
de la femme ŕ mais elle aimait autant la fleur 
pour sa beauté que pour ses vertus. Son regard fut 
attiré par les corolles bleuâtres au cœur jaune 
d'asters de montagne, avec leurs feuilles soyeuses, 
et elle fut tentée d'en collecter quelques-uns en 
même temps que d'autres espèces, sans autre 
raison que d'en composer un joli bouquet. Mais 
qu'en ferait-elle ? Elles faneraient, voilà tout, 

                                                 
1Villosité : État d'une surface velue ; ensemble des poils qui 

recouvrent cette surface. (NScan) 
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songea-t-elle. 
Jondalar se demandait s'ils n'étaient pas plus 

loin qu'il le pensait, réticent à en conclure qu'ils 
devraient bientôt camper et rechercher le fameux 
repère le lendemain matin. Cela, ajouté à la 
nécessité de chasser, et ils gaspilleraient encore un 
jour, ce qu'il voulait éviter à tout prix. Perdu dans 
ses pensées, se reprochant d'avoir pris la décision 
d'aller vers le sud, et inquiet des fâcheuses 
conséquences de son choix, il ne se soucia pas du 
remue-ménage en haut d'une colline à leur droite, 
l'attribuant à une bande de hyènes acharnées sur 
leur proie. 

Les hyènes se nourrissaient de charognes, et 
affamées, elles se satisfaisaient des carcasses 
complètement pourries. Cependant, les grandes 
hyènes aux puissantes mâchoires broyeuses d'os 
étaient aussi de redoutables prédateurs. Elles 
avaient attrapé un jeune bison d'un an, presque 
adulte. Son manque d'expérience avait causé sa 
perte. D'autres bisons assistaient à la scène, hors 
de danger maintenant, et l'un d'eux regardait les 
hyènes en beuglant, affolé par l'odeur de sang 
frais. 

Contrairement aux mammouths et aux chevaux 
des steppes, de taille relativement modeste, les 
bisons étaient énormes. Le plus proche mesurait 
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près de deux mètres au garrot, son poitrail et ses 
épaules étaient larges et puissants, bien que ses 
flancs fussent presque élégants. Doté de petits 
sabots, adaptés aux courses rapides sur terrains, 
secs, il évitait les marais où il se serait embourbé. 
Tête massive, armée de cornes noires longues de 
près de deux mètres, s'élargissant avant de 
s'incurver vers le haut, robe marron foncé à poil 
dru, particulièrement fournie au poitrail et aux 
épaules, le bison, habitué à affronter les vents 
glacials, en était protégé par une épaisse crinière 
retombant sur ses yeux en une frange de plus de 
soixante centimètres. Même sa courte queue était 
couverte de poils. 

Tous herbivores, les mammifères qui paissaient 
dans les steppes ne recherchaient pas tous la 
même nourriture. Leurs systèmes digestifs ou 
leurs habitudes différaient, entraînant de subtiles 
adaptations. Les chaumes fibreux, dont se 
nourrissaient les chevaux et les mammouths, ne 
suffisaient pas aux bisons et aux autres ruminants 
qui préféraient les tiges herbacées et les feuilles 
riches en protéines. Le bison paissait surtout dans 
les régions sèches, où l'herbe courte était plus 
nutritive. Il ne s'aventurait qu'au printemps dans 
les steppes d'herbes hautes, en quête de nouvelles 
pousses. C'était également au printemps que ses os 
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et ses cornes grandissaient. Le printemps durable 
et pluvieux des pâturages périglaciaires procurait 
aux bisons, et à bien d'autres animaux, une longue 
période de croissance, ce qui expliquait leurs 
proportions imposantes. 

Tout à ses sombres pensées, Jondalar mit du 
temps à réagir à l'occasion qui se présentait 
d'abattre un bison. Enfin, il s'empara de son 
propulseur et de sa sagaie, mais Ayla avait déjà 
évalué la situation d'une tout autre manière. 

ŕ Aouh ! Aouh ! Fichez le camp ! Allez ouste, 
saletés de bêtes ! hurla-t-elle. 

Elle brandit sa fronde et poussa Whinney au 
galop. Les pierres fusèrent. Aux côtés de la jument, 
Loup, ravi, menaçait les hyènes qui battaient en 
retraite, à grand renfort de grognements mêlés de 
jappements de chiot. 

Des hurlements aigus apprirent à Ayla qu'elle 
avait touché sa cible, bien qu'elle ait retenu son 
bras et n'ait pas visé de points vitaux. Ses pierres 
eussent été fatales si elle l'avait voulu. Ce n'aurait 
pas été la première fois qu'elle tuait une hyène. 

ŕ Qu'est-ce que tu fais, Ayla ? s'étonna 
Jondalar en la rejoignant près du bison tué. 

ŕ J'éloigne ces bêtes répugnantes, répondit-
elle sans plus de détail. 
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ŕ Oui, mais pourquoi ? 
ŕ Parce que je doute qu'elles partagent avec 

nous ce bison mort. 
ŕ Mais j'allais en abattre un autre ! 
ŕ Nous n'avons pas besoin d'un bison entier, à 

moins de faire sécher sa viande. Celui-ci est jeune 
et tendre. Les autres étaient de vieux taureaux 
coriaces, expliqua-t-elle en descendant de 
Whinney pour tenir Loup à l'écart du cadavre. 

Jondalar regarda mieux les taureaux 
gigantesques que le tapage d'Ayla avait fait 
reculer, puis le jeune bison gisant sur le sol. 

ŕ Tu as raison. C'est un troupeau de mâles. 
Celui-là n'a pas dû quitter sa mère depuis 
longtemps. Il avait encore beaucoup à apprendre. 

ŕ La carcasse est fraîche, conclut Ayla après 
l'avoir examinée. Elles ont déchiqueté la gorge, les 
boyaux et une partie des flancs. Prenons ce qu'il 
nous faut et laissons-leur le reste. Pas besoin de 
perdre notre temps à en chasser un autre. D'autant 
plus qu'ils courent vite et pourraient nous 
échapper. Tu sais, je crois bien avoir repéré, près 
de la rivière, un endroit qui ressemble à un camp. 
Si c'est celui que nous cherchons, j'aurai encore le 
temps de cuisiner quelque chose de bon pour ce 
soir, avec cette viande et tout ce que nous avons 
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ramassé. 
Avant que Jondalar eût saisi le sens de ce 

qu'elle venait de dire, elle taillait déjà dans la peau, 
de l'estomac au flanc. Tout s'était passé très vite. 
Soudain, sa hantise d'un jour perdu à chasser et à 
chercher le campement avait disparu. 

ŕ Ayla, tu es merveilleuse ! s'exclama-t-il en 
descendant du jeune étalon. 

D'un fourreau de cuir brut attaché à sa ceinture, 
il sortit un silex aiguisé, engagé dans un manche 
en ivoire, et aida la jeune femme à dépecer le 
bison. 

ŕ Voilà ce que j'aime chez toi, reprit-il. Tu me 
surprends sans cesse avec des idées excellentes. 
Tiens, prenons aussi la langue. Dommage que les 
hyènes aient déjà dévoré le foie, mais c'était leur 
proie, après tout. 

ŕ Oh, moi je m'en moque, du moment que la 
viande est fraîche ! Elles m'ont assez volée, à mon 
tour de me servir ! Je déteste les hyènes ! 

ŕ Oui, on dirait. Je ne t'ai jamais entendue 
parler comme ça des autres animaux, même pas 
des gloutons. Pourtant, eux aussi mangent parfois 
des charognes, ils sont plus vicieux et ils puent 
encore plus. De nouveau, les hyènes 
s'approchaient en grondant du festin convoité. 
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Ayla les chassa à coups de pierres. L'une d'elles 
poussa un cri, d'autres ricanèrent avec une cruauté 
qui fit frissonner Ayla. Au moment où les bêtes 
immondes décidèrent d'affronter encore une fois 
la fronde, Ayla et Jondalar avaient fini de se servir. 

Ayla ouvrant la piste sur Whinney, ils 
retournèrent vers la rivière en suivant une ravine. 
Les fauves se précipitèrent sur la carcasse 
abandonnée et se mirent à la déchirer voracement. 

Ce qu'Ayla avait aperçu n'était pas le 
campement proprement dit, mais un cairn 
indiquant la direction à suivre. Sous la pile de 
pierres, on avait enfoui des rations de secours, 
quelques outils, une drille à feu, une pièce de bois 
plate et de l'amadou ainsi qu'une couverture de 
fourrure plutôt rigide, et qui perdait ses poils par 
pleines plaques. Elle protégerait encore du froid 
mais il serait bon de la remplacer. Presque au 
sommet du cairn, la pointe brisée d'une défense de 
mammouth, solidement maintenue par de lourdes 
pierres, indiquait un gros rocher à moitié 
submergé au milieu de la rivière. On y avait peint 
en rouge un double chevron horizontal, pointé 
vers l'aval. 

Après avoir tout remis en place, ils 
descendirent la rivière jusqu'à un second cairn 
pourvu d'une petite défense dirigée vers une 
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agréable clairière bordée de bouleaux, d'aulnes, et 
de quelques pins. On y apercevait un troisième 
cairn, construit, comme ils allaient le découvrir, à 
côté d'une petite source d'eau pétillante, fraîche et 
pure. D'autres rations de secours et différents 
outils équipaient aussi ce monticule, qui 
comprenait encore une bâche de cuir, aussi rigide 
que la couverture de fourrure, mais assez grande 
pour servir de tente ou d'appentis. Derrière le 
cairn, près d'un cercle de pierres disposé autour 
d'un trou noirci, on avait entreposé une pile de 
branches mortes et de bois flotté. 

ŕ Voilà un endroit utile à connaître, déclara 
Jondalar. Je suis content que nous n'ayons pas 
besoin des rations de secours, mais si j'habitais ce 
pays, je serais soulagé de savoir qu'elles sont là. 

ŕ Oui, c'est une bonne idée, approuva Ayla, 
émerveillée par la sagesse de ceux qui avaient 
pensé à aménager un tel relais. 

Ils déchargèrent promptement les chevaux, 
enroulèrent les lanières et les lourds cordages qui 
retenaient les paniers, et laissèrent les animaux 
paître et se reposer. Ils regardèrent en souriant 
Rapide se rouler dans l'herbe, et s'y gratter le dos 
comme si une irrépressible démangeaison exigeait 
soudain un apaisement urgent. 

ŕ Moi aussi, la transpiration me démange, 
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déclara Ayla en dénouant les lanières de ses 
chaussures dont elle se débarrassa d'une ruade. 

Elle défit sa ceinture, où elle suspendait l'étui 
de son couteau et ses petits sacs, ôta son collier de 
perles d'ivoire auquel pendait une bourse décorée, 
enleva sa tunique, ses jambières, et courut vers 
l'eau, suivie par Loup qui bondissait à ses côtés. 

ŕ Tu viens ? cria-t-elle à Jondalar. 
ŕ Plus tard ! Je ramasse d'abord le bois. 

Comme ça, je ne mettrai pas d'écorces ni de saletés 
dans la tente. 

Ayla revint bientôt, enfila la tunique et les 
jambières qu'elle portait le soir, et remit sa 
ceinture et son collier. Jondalar avait déballé les 
paniers, et elle l'aida à installer le campement. 
Habitués à travailler ensemble, ils avaient 
développé des automatismes exigeant peu 
d'initiatives. Ils dressèrent la tente en étalant 
d'abord un tapis de sol ovale, puis ils plantèrent 
les montants de bois qui soutenaient la bâche de 
cuir, faite de plusieurs peaux cousues ensemble. 
La tente conique possédait au sommet une 
ouverture qui servait de cheminée lorsqu'ils 
faisaient du feu, bien que ce fût rarement le cas. 
Un rabat cousu à l'intérieur permettait de fermer 
si le temps menaçait. 

Des cordes fixaient le bas de la tente à des 
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piquets fichés en terre. En cas de tempête, le tapis 
de sol pouvait s'attacher à la bâche, et l'entrée se 
fermait également de haut en bas. Ils 
transportaient une deuxième bâche pour doubler 
la première, mais n'avaient pas encore eu 
l'occasion de l'utiliser. 

Ils ouvrirent leurs fourrures de couchage et les 
étalèrent au milieu du tapis, ce qui laissa juste 
assez d'espace sur les côtés pour leurs paniers et le 
reste de leurs affaires, et une place à leurs pieds 
pour Loup, si le temps l'exigeait. Au début du 
Voyage, chacun avait ses fourrures, mais ils les 
avaient ensuite assemblées pour dormir ensemble. 
Lorsque la tente fut montée, Jondalar alla 
ramasser du bois, afin de remplacer celui qu'Ayla 
utiliserait pour préparer le repas. 

Ayla savait démarrer un feu avec l'équipement 
qu'ils avaient trouvé dans le cairn : on tournait 
très vite entre ses paumes le long bâtonnet sur le 
socle en bois, puis on soufflait sur la cendre 
incandescente ainsi obtenue et bientôt une flamme 
s'élevait. Mais son propre équipement était 
unique. Pendant ses mois de vie solitaire dans sa 
vallée, elle avait fait une découverte importante. 
Au lieu de la pierre dure qu'elle utilisait comme 
marteau pour fabriquer des outils de silex, elle 
avait ramassé par mégarde un morceau de pyrite 
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de fer sur un tas de cailloux, près du torrent. 
Habituée à faire du feu, elle avait rapidement 
compris le parti à tirer de cette pierre quand, après 
avoir frappé le silex avec le pyrite de fer, une 
étincelle avait jailli, lui brûlant la jambe. 

Au bout de plusieurs échecs, elle avait fini par 
découvrir la manière d'utiliser la pierre à feu. 
Maintenant, elle savait faire du feu plus vite que 
quiconque muni d'une drille à feu, d'amadou, et ne 
rechignant pas à l'effort, n'oserait imaginer. La 
première fois que Jondalar l'avait vue faire, il n'en 
avait pas cru ses yeux, et cette pure merveille avait 
contribué à ce que le Camp du Lion l'adoptât 
quand Talut l'avait voulu. Ils avaient cru en un 
tour de magie. 

Ayla, elle, croyait que la pierre était magique. 
Ignorant si elle en trouverait ailleurs, Jondalar et 
elle avaient ramassé autant de pierres métalliques 
qu'ils avaient pu en emporter avant de quitter la 
vallée. Ils en avaient distribué à ceux du Camp du 
Lion et à d'autres Mamutoï, mais il leur en restait 
encore beaucoup. Jondalar voulait les partager 
avec les siens. Faire rapidement du feu était un 
grand avantage en maintes circonstances. 

A l'intérieur du cercle de pierres, la jeune 
femme entassa des copeaux d'écorces très sèches, 
avec du duvet d'épilobe comme amadou, et 
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prépara à côté un tas de brindilles et un autre de 
petit bois pour l'allumage. S'agenouillant près de 
l'amadou, Ayla maintint le morceau de pyrite 
magique à un angle qu'elle savait être le plus 
efficace, puis avec un silex frappa au milieu de la 
pierre jaunâtre, sur un sillon que l'usage avait 
creusé. Une grande étincelle jaillit et tomba sur le 
duvet d'épilobe, qui se mit aussitôt à fumer. Ayla 
le protégea de ses mains et souffla doucement 
dessus. Elle obtint une braise incandescente d'où 
fusa une gerbe d'étincelles. Bientôt, une flamme 
apparut. Elle ajouta des brindilles, du petit bois, et 
une fois le feu lancé, elle posa dessus une bûche de 
bois mort. 

Lorsque Jondalar revint, Ayla avait mis à 
chauffer dans le feu plusieurs pierres rondes 
ramassées au bord de la rivière, et un beau 
morceau de bison cuisait à la broche dans un 
agréable grésillement de graisse. Elle avait lavé des 
racines de prêle qu'elle était en train de couper, 
ainsi qu'un tubercule à la peau marron foncé, et 
elle s'apprêtait à les jeter dans un panier 
imperméable rempli d'eau où attendait déjà la 
langue de bison, riche en graisse. Des carottes 
sauvages complétaient le repas. Jondalar déposa 
sa charge de bois. 

ŕ Hmm ! Comme ça sent bon. Que prépares-
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tu ? 
ŕ Un rôti de bison, mais nous le garderons 

pour le voyage. La viande froide est plus facile à 
manger en route. Pour ce soir et demain matin, je 
fais de la soupe de légumes avec la langue et ce qui 
nous reste du Camp des Fougères. 

A l'aide d'un bâton, elle sortit une pierre 
brûlante du feu, et l'épousseta avec une branchette 
feuillue. Avec deux bâtons qu'elle utilisa comme 
une pince, elle souleva la pierre et la plongea dans 
le panier où trempait la langue. La pierre chanta 
au contact de l'eau. Ayla ajouta rapidement 
d'autres pierres chaudes, quelques herbes hachées 
menu, et ferma le panier avec un couvercle. 

ŕ Qu'est-ce que tu mets dans la soupe ? 
Ayla sourit. Jondalar aimait connaître ses 

recettes, même celles des infusions. Encore un 
trait de son caractère qui l'avait surprise, aucun 
homme du Clan n'aurait osé montrer un tel 
intérêt, aussi curieux eût-il été, pour ce qui 
constituait la mémoire des femmes. 

ŕ En plus de ces racines, j'ajouterai la verdure 
de ces prêles, les bulbes, les feuilles et les fleurs de 
ces oignons verts, des tiges de chardons, pelées et 
émincées, les pois des gousses d'astragale, et je 
mettrai de la sauge et des feuilles de thym, pour 
donner du goût. Peut-être aussi des pas-d'âne 
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pour saler. Si nous passons près de la mer de 
Beran, nous pourrions ramasser du sel. Nous n'en 
manquions jamais quand je vivais avec le Clan, 
précisa-t-elle. Pour accompagner le rôti, j'ai bien 
envie de faire une purée avec le raifort que nous 
avons trouvé ce matin. C'est un truc que j'ai appris 
à la Réunion d'Été. Il n'en faut pas beaucoup, mais 
ça donne à la viande un goût épicé assez agréable. 
Je crois que tu aimeras. 

ŕ A quoi servent ces feuilles ? demanda-t-il, en 
désignant un bouquet qu'elle avait pris sans le 
mentionner. 

ŕ C'est de l'ansérine pour envelopper le rôti, 
répondit-elle. C'est bon avec de la viande froide. 
(Elle hésita, pensive.) Je vais peut-être saupoudrer 
la viande de cendres, cela donne un petit goût salé. 
Quand le rôti sera bien doré, j'en ajouterai un 
morceau dans la soupe pour la colorer et la 
parfumer. Cela devrait faire un bon bouillon bien 
riche. Pour demain matin, nous pourrions cuire 
les céréales que nous avons apportées. Il restera de 
la langue que j'envelopperai dans des herbes 
séchées et que je conserverai dans mon garde-
manger. J'ai encore de la place, même avec le reste 
de la viande crue et la part de Loup. Tant qu'il fera 
froid la nuit, cela se gardera assez longtemps. 

ŕ A t'entendre, j'en salive, fit Jondalar ravi à la 
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pensée d'un bon repas. (Et l'œil égrillard, 
remarqua Ayla.) A propos, as-tu un panier à me 
prêter ? 

ŕ Bien sûr, mais pour quoi faire ? 
ŕ Je te le dirai à mon retour, répondit-il, 

mystérieux. 
Ayla tourna le rôti et remplaça les pierres qui 

avaient refroidi. Pendant que la soupe cuisait, elle 
tria les plantes qu'elle avait cueillies pour 
fabriquer un « anti-Loup », et d'autres pour son 
usage personnel. Elle mélangea de la purée de 
raifort avec un peu de bouillon, entreprit d'écraser 
le reste de la racine mélangé à des herbes au goût 
âcre et poivré, tâchant de composer la mixture la 
plus irrespirable possible. A son avis, le raifort 
serait très efficace, mais la forte odeur de camphre 
de l'armoise serait utile également. 

Mais elle pensait surtout à la plante qu'elle 
avait mise de côté pour son infusion matinale. 
Heureusement que je l'ai trouvé, se dit-elle. J'en 
aurais manqué avant la fin au Voyage. Il faudra 
que je m'en procure encore si je ne veux pas avoir 
un bébé, surtout avec Jondalar à mes côtés. Cette 
pensée la fit sourire. 

Je suis sûre que c'est de cette façon que les 
bébés sont conçus, quoi qu'on raconte sur les 
esprits. Voilà pourquoi l'homme a envie de mettre 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 117/1587 

son membre là où les bébés sortent, et pourquoi 
les femmes les y encouragent. Et c'est pour cette 
raison que la Mère a créé Son Don des Plaisirs. Le 
Don de la Vie provient d'elle, aussi, et Elle veut 
que Ses enfants se réjouissent de donner la vie. 
Les femmes refuseraient peut-être si la Mère 
n'avait créé Son Don des Plaisirs. Un bébé, c'est 
merveilleux, mais comment le savoir tant qu'on 
n'en a pas eu ? Ayla avait développé cette théorie 
fort personnelle l'hiver où Mamut, le vieux sage du 
Camp du Lion, l'initiait à Mut, la Grande Terre 
Mère. Mais il y avait longtemps que cette idée 
germait dans son esprit. 

Pourtant, se souvint-elle, Broud était loin d'être 
source de plaisir. J'avais horreur qu'il me force, 
mais je suis persuadée que Durc est né de cette 
union. Tout le monde croyait que je n'aurais 
jamais de bébé, que mon totem du Lion des 
Cavernes était trop puissant pour que l'esprit du 
totem d'un homme pût le vaincre. Je les ai tous 
surpris. Mais ce n'est arrivé qu'après que Broud 
m'eut forcée, et le bébé lui ressemblait. C'est à 
cause de lui que Durc a commencé à croître en 
moi. Mon totem savait combien je désirais un 
enfant, la Mère aussi, sans doute. Que les Plaisirs 
fussent si puissants prouvait bien qu'ils étaient un 
Don de la Mère, disait Mamut. C'est très difficile 
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de leur résister. Il prétendait que c'était plus 
difficile pour les hommes que pour les femmes. 

Il en était allé de même pour la femelle 
mammouth couleur noisette. Tous les mâles la 
voulaient, mais elle s'était refusée. Elle attendait 
son mâle dominant. Était-ce pour cela que Broud 
ne me laissait jamais tranquille ? Il me détestait, 
pourtant. Le Don des Plaisirs de la Mère était-il 
plus puissant que sa haine ? 

C'est possible, mais je doute qu'il ait fait cela 
juste pour obtenir les Plaisirs, que sa compagne, 
ou n'importe quelle autre femme pouvaient lui 
donner. Non, il savait à quel point cela me 
répugnait et son Plaisir n'en était que plus vif. 
C'est Broud qui a fait germer un enfant en moi à 
moins que mon Lion des Cavernes ne se soit laissé 
vaincre, sachant combien je désirais un bébé ŕ 
mais Broud n'avait que son membre à me donner. 
Il ne pouvait pas me procurer le Don des Plaisirs 
de la Mère. C'est Jondalar qui me l'a fait découvrir. 

Son Don ne se borne sûrement pas aux Plaisirs. 
Si Elle n'avait voulu accorder à Ses enfants que le 
Don des Plaisirs, pourquoi l'aurait-Elle situé à cet 
endroit précis d'où sortent les bébés ? Les Plaisirs 
peuvent se localiser n'importe où. Les miens ne se 
trouvent pas exactement où sont ceux de Jondalar. 
Son Plaisir survient quand il est en moi, mais le 
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mien est juste à côté du puits d'amour. Lorsqu'il 
me donne les Plaisirs là, ils se propagent dans mon 
intimité et partout dans mon corps. Alors, j'ai 
envie de le sentir en moi. Je n'aimerais pas que le 
lieu des Plaisirs soit dans mon intimité. Lorsque je 
suis très sensible, Jondalar doit se montrer 
particulièrement doux, sinon il me fait mal. 
D'autre part, accoucher n'est pas une chose 
plaisante. Si le lieu des Plaisirs d'une femme se 
situait dans son puits d'amour, l'accouchement 
serait bien plus pénible, et il l'est déjà assez 
comme ça. 

Comment Jondalar fait-il pour toujours savoir 
s'y prendre ? Il a su me donner les Plaisirs avant 
même que je ne connaisse leur existence. Et ce 
gros mammouth roux, lui aussi, savait donner les 
Plaisirs à la femelle noisette. C'est au moment des 
Plaisirs qu'elle a poussé ce profond barrissement, 
et c'est pourquoi sa famille se réjouissait tant. Ayla 
se sentit envahie de picotements, et une onde de 
chaleur la submergea. Elle jeta un regard vers les 
bois où Jondalar avait disparu, en se demandant 
quand il reviendrait. 

Mais un bébé ne germe pas chaque fois que l'on 
partage les Plaisirs. C'est là que les esprits 
interviennent. Que ce soit l'esprit du totem des 
hommes du Clan, ou l'essence de l'esprit d'un 
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homme que la Mère prélève pour le donner à la 
femme, tout commence quand l'homme introduit 
son membre dans l'intimité de celle-ci et y dépose 
son essence. Voilà comment Elle offre un enfant à 
la femme, avec Son Don des Plaisirs, et non pas 
grâce aux esprits. Mais c'est Elle qui choisit 
l'essence de l'homme, et le moment où la vie 
commence. 

Mais si la Mère décide, pourquoi la médecine 
d'Iza empêche-t-elle une femme de tomber 
enceinte ? Peut-être la tisane interdit-elle à 
l'essence de l'homme (ou à son esprit) de se mêler 
à celle (ou celui) de la femme ? Iza ne savait pas 
pourquoi, mais sa recette était efficace, la plupart 
du temps. 

J'aimerais tant laisser un bébé germer quand 
Jondalar partage les Plaisirs avec moi. J'aimerais 
tant avoir un bébé qui soit une parcelle de lui, de 
son essence ou de son esprit. Mais il a raison, nous 
devons attendre. J'ai souffert en donnant 
naissance à Durc. Qu'aurais-je fait si Iza n'avait 
pas été là ? Je serais plus rassurée si j'étais 
entourée de femmes pour m'aider. 

Je continuerai à boire en secret l'infusion d'Iza 
tous les matins. Il ne faut pas que cela se sache, 
elle avait raison. Et je ne raconterai plus que les 
bébés proviennent du membre de l'homme. J'ai 
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inquiété Jondalar en lui parlant de cela, il croyait 
qu'on devrait cesser de partager les Plaisirs. Si je 
ne peux pas avoir un bébé dès maintenant, qu'au 
moins je partage les Plaisirs avec lui ! 

Comme les mammouths. Était-ce bien ce que 
faisait ce gros rouquin ? Faisait-il germer un bébé 
mammouth dans le ventre de la femelle noisette ? 
C'était si beau, quand ils ont partagé leurs Plaisirs 
avec le troupeau ! Je suis heureuse que nous 
soyons restés. Je ne comprenais pas pourquoi elle 
se refusait aux autres. En fait, ils ne l'intéressaient 
pas. Elle voulait choisir son compagnon. Elle 
attendait le grand mâle roux, et dès qu'il s'est 
montré, elle a su immédiatement que c'était lui. 
Elle avait tant attendu, elle s'est précipitée à sa 
rencontre. Comme je la comprends ! 

Loup surgit, tenant fièrement dans sa gueule un 
vieil os pourri. Il le déposa aux pieds d'Ayla, 
espérant des félicitations. 

ŕ Pffft ! Ça sent mauvais ! Où as-tu trouvé cette 
horreur, Loup ? Tu as déterré ça, j'en suis sûre. Tu 
aimes tout ce qui est pourri. Eh bien, voyons 
maintenant si tu aimes les choses fortes et épicées. 

 
Elle ramassa l'os, y étala un peu du mélange 

qu'elle avait prépare exprès pour Loup, puis le 
lança au milieu de la clairière. 
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Le louveteau se précipita, mais renifla 
prudemment avant de s'emparer de son os. Il 
reconnaissait la délicieuse odeur de pourri qu'il 
aimait tant, mais l'autre parfum l'inquiétait. 
Finalement, il le prit dans sa gueule. Il le lâcha 
aussitôt et se mit à éternuer et à grogner en 
secouant la tête. Ses mimiques étaient trop drôles, 
et Ayla ne put s'empêcher d'éclater de rire. Loup 
renifla encore l'os, puis se recula en grognant, l'air 
malheureux. Il bondit ensuite vers la source. 

ŕ Ah, on dirait que tu n'aimes guère ! Tant 
mieux ! C'est fait pour ça, dit Ayla entre deux 
éclats de rire. 

L'eau que Loup lapa ne le soulagea pas. Il frotta 
sa gueule avec une de ses pattes pour se 
débarrasser du goût. Il courut ensuite vers le bois 
tout en s'ébrouant, grognant et ronchonnant. 

Jondalar le croisa, et en arrivant près du feu, il 
trouva Ayla qui pleurait encore de rire. 

ŕ Qu'est-ce qu'il y a de si drôle ? demanda-t-il. 
ŕ Ah, si tu l'avais vu ! hoqueta-t-elle. Pauvre 

Loup, il était si fier de m'apporter son os pourri. Il 
ne comprenait pas et essayait par tous les moyens 
de se débarrasser de ce goût désagréable. Si tu 
supportes l'odeur de raifort et de camphre, nous 
avons trouvé une astuce pour que Loup ne touche 
plus à nos affaires. Voilà ! fit-elle en exhibant le 
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bol en bois dans lequel elle avait préparé la 
mixture. De la pommade anti-Loup ! 

ŕ Eh bien, je suis content de ce succès, assura 
Jondalar en souriant, l'œil pétillant. 

Mais Loup n'était pour rien dans ce regard 
malicieux. Ayla remarqua qu'il cachait quelque 
chose derrière son dos. 

ŕ Qu'as-tu rapporté ? demanda-t-elle, curieuse. 
ŕ Figure-toi qu'en cherchant du bois, j'ai 

trouvé autre chose. Si tu me promets d'être sage, je 
t'en donnerai un peu. 

ŕ Un peu de quoi ? Il lui tendit le panier. 
ŕ Un peu de bonnes grosses framboises bien 

mûres ! 
ŕ Oh, Jondalar ! J'adore les framboises ! 
ŕ Comme si je ne le savais pas ! Qu'est-ce que 

tu me donnes en échange ? demanda-t-il d'un air 
gourmand. 

Ayla se redressa et s'avança vers Jondalar, 
souriante, les yeux brillants d'amour. Elle était 
heureuse qu'il ait pensé à lui faire une surprise. 

ŕ Ah, je sais, reprit-il. (Il retenait son souffle.) 
Oh, Mère, comme tu es belle quand tu souris ! Tu 
es toujours belle, mais encore plus quand tu 
souris. 

Sa beauté lui apparut soudain dans toute sa 
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splendeur. Ses longs cheveux blonds que le soleil 
rehaussait d'éclats dorés étaient maintenus par 
une lanière, mais les boucles naturelles dont 
quelques mèches s'étaient libérées encadraient son 
visage bronzé, l'une d'elles retombant sur ses yeux. 
Il réprima l'envie de remettre la mèche à sa place, 
sous le bandeau. 

Sa haute taille était bien assortie a celle de 
Jondalar, et ses muscles souples et nerveux, 
témoins d'une force physique réelle, se dessinaient 
finement sur ses bras et ses jambes. C'était l'une 
des femmes les plus fortes qu'il ait rencontrées, 
aussi puissante que bien des hommes. Ceux qui 
l'avaient élevée étaient réputés pour leurs qualités 
physiques, plus développées que chez ceux parmi 
lesquels elle qui elle avait vu le jour. Et bien que le 
Clan ne la trouvât pas particulièrement robuste, 
Ayla, à force d'exercices, avait réussi à compenser 
sa relative infériorité. En outre, les années passées 
à épier, traquer, et pister le gibier qu'elle chassait, 
lui avaient appris à se mouvoir avec une grâce peu 
commune. 

Sa tunique en cuir sans manches, nouée par 
une ceinture sur des jambières en cuir également, 
était confortable mais ne cachait pas sa poitrine 
ferme, qui aurait pu paraître lourde, ni ses 
hanches pleines, ni sa taille fine qui mettait en 
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valeur ses fesses dures et bien galbées. Les lacets, 
qui attachaient ses jambières aux chevilles, étaient 
dénoués, et elle était pieds nus. Elle portait, autour 
du cou, une bourse de cuir joliment brodée, 
gonflée par de mystérieux objets. 

Un couteau, dans son étui de cuir brut, pendait 
à sa ceinture. Le cuir provenait d'une peau 
nettoyée mais non traitée de sorte qu'en séchant, il 
prenait la forme de l'objet et qu'il pouvait 
s'assouplir de nouveau si on le mouillait. Elle avait 
accroché sa fronde à sa taille, à côté d'une bourse 
remplie de pierres. De l'autre côté, sur sa hanche 
gauche, pendait un sac étrange, vieux et usé, fait 
d'une peau de loutre entière, avec les pattes, la 
queue et la tête. On avait entaillé la gorge, et vidé 
les boyaux par le cou. L'ouverture fermait en tirant 
un lacet et la tête aplatie servait de rabat. C'était 
son sac à médecines, celui qu'elle avait conservé 
lorsque le Clan l'avait bannie, celui qu'Iza lui avait 
donné. 

En regardant Ayla, Jondalar se dit qu'elle ne 
ressemblait pas à une Zelandonii, mais sa beauté 
était éclatante. Ses grands yeux gris-bleu la 
couleur d'un bon silex, songea-t-il ŕ étaient bien 
écartés, soulignés par des cils légèrement plus 
foncés que ses cheveux et des sourcils plus clairs. 
Son visage était parfait, en forme de cœur, 
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pommettes hautes, mâchoires bien dessinées et 
menton étroit. Son nez était droit et fin, ses lèvres 
pleines s'ouvraient sur des dents blanches et 
régulières en un sourire qui éclairait ses yeux et 
témoignait du plaisir qu'elle éprouvait à 
simplement sourire. 

Autrefois, chez ceux du Clan, ses éclats de rire 
renforçaient sa différence et elle avait pris 
l'habitude de les réfréner. Mais Jondalar aimait la 
voir rire, et la joie qu'elle manifestait à ses 
plaisanteries décuplait sa beauté, pourtant 
remarquable. Une vague de tendresse et d'amour 
le submergea soudain, et il remercia en silence la 
Mère de la lui avoir rendue. 

ŕ Que veux-tu en échange des framboises ? 
demanda Ayla. Dis-le-moi, et c'est à toi. 

ŕ C'est toi que je veux, Ayla, dit-il d'une voix 
rauque. 

Il posa son panier, et tremblant d'émotion, la 
prit dans ses bras et la couvrit de baisers. 

ŕ Je t'aime. Je ne veux plus jamais te perdre, 
murmura-t-il. 

Une onde brûlante parcourut Ayla qui lui rendit 
ses baisers avec fougue. 

ŕ Moi aussi, je t'aime. J'ai envie de toi, mais 
puis-je d'abord éloigner la viande du feu ? Ce 
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serait dommage qu'elle brûle pendant que... que 
nous... que nous sommes occupés. 

Jondalar la regarda sans comprendre. Puis il se 
détendit, et après une ultime étreinte, fit un pas en 
arrière, en souriant avec regret. 

ŕ Je ne voulais pas te brusquer, s'excusa-t-il. 
Mais je t'aime tant, et j'ai parfois du mal à me 
retenir. Tu as raison, nous patienterons. 

La chaleur inondait toujours son ventre, et 
l'ardeur de Jondalar la faisait frissonner de désir. 
Elle ne se sentait plus aussi sûre d'être capable 
d'attendre, et commençait à regretter ses paroles. 

ŕ Inutile d'éloigner la viande, finalement, 
assura-t-elle. 

ŕ Ayla, tu es une femme incroyable ! s'exclama 
Jondalar en riant. Sais-tu combien tu es 
exceptionnelle ? Tu es toujours prête à me recevoir 
chaque fois que je le veux. Tu ne cèdes pas contre 
ton gré, non. Tu abandonnerais tout si je te le 
demandais. 

ŕ Mais c'est que j'ai envie de toi, chaque fois 
que tu veux de moi. 

ŕ Tu ne sais pas à quel point c'est rare. Les 
autres femmes veulent qu'on les cajole, et la 
plupart refusent qu'on les interrompe quand elles 
sont occupées. 
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ŕ Les femmes auprès de qui j'ai grandi étaient 
toujours prêtes lorsqu'un homme leur adressait le 
signal. Tu m'as donné ton signal, tu m'as 
embrassée, et j'ai compris que tu voulais de moi. 

ŕ Je regretterai peut-être un jour de te l'avoir 
dit, mais tu es libre de refuser, tu sais. (Son front 
se plissa.) J'espère que tu ne te crois pas obligée 
d'être prête chaque fois que je le suis. Tu ne vis 
plus avec le Clan. 

ŕ Tu ne comprends pas, protesta Ayla. Ce n'est 
pas un devoir pour moi. Dès que tu m'adresses ton 
signal, je suis prête. Peut-être est-ce à cause de 
mon éducation, ou parce que tu as été le premier à 
m'initier aux Plaisirs ? Peut-être est-ce parce que 
je t'aime tant, mais quand tu m'adresses ton 
signal, c'est plus fort que moi. Ton signal 
m'apprend que tu veux de moi, et me donne envie 
de toi. 

Jondalar sourit, soulagé. 
ŕ Toi aussi, tu fais naître mon envie, affirma-t-

il. Je n'ai qu'à te regarder. 
Leurs lèvres se cherchèrent et Ayla se blottit 

contre lui pendant qu'il l'étreignait avec passion. 
Il réfréna son impétuosité tout en s'étonnant de 

cette faim d'elle sans cesse renouvelée. Il lui 
arrivait de se lasser d'une femme dès la première 
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expérience, mais avec Ayla c'était toujours 
nouveau. Il sentait son corps souple et ferme 
contre le sien, ses bras autour de son cou. Il glissa 
ses mains sur le galbe de ses seins et se pencha 
pour embrasser le creux de son cou. 

Ayla relâcha son étreinte et entreprit de 
dénouer sa ceinture qui tomba à terre. Jondalar 
passa les mains sous sa tunique, la releva et 
caressa les globes au mamelon durci. Il souleva 
davantage la tunique, dévoilant l'aréole rose foncé 
autour de la pointe dressée si sensible. La douce 
chaleur du sein lui réchauffait la main pendant 
qu'il effleurait le mamelon de sa langue. Il le prit 
alors dans sa bouche et le suça. 

Des pointes de feu embrasèrent la poitrine 
d'Ayla et lui arrachèrent un râle de plaisir. Elle 
était surprise par l'intensité de sa propre attirance. 
Tout comme la femelle noisette, elle avait le 
sentiment d'avoir attendu tout le jour, et n'en 
pouvait plus. L'image du grand mâle roux et de 
son long membre sinueux traversa son esprit. Elle 
agrippa le col de sa tunique qu'elle ôta d'un geste 
gracieux. 

A la vue de son corps nu, Jondalar retint son 
souffle. Il caressa sa peau douce et étreignit ses 
seins épanouis. Il massa et pétrit l'un des durs 
mamelons, tout en tétant et mordillant l'autre. Des 
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ondes de plaisir submergèrent Ayla. Elle ferma les 
yeux et s'abandonna. Lorsque les délicieuses 
caresses cessèrent, elle garda les yeux fermés et 
sentit qu'il l'embrassait. Elle ouvrit les lèvres pour 
que la langue de Jondalar assouvisse son intrépide 
exploration. Lorsqu'elle l'entoura de ses bras, elle 
sentit contre ses mamelons exacerbés le 
frottement des plis de sa tunique de cuir. 

Il caressa la peau satinée de son dos, ses 
muscles fermes roulant sous ses doigts. La 
réaction passionnée d'Ayla décupla son ardeur, et 
son membre durci se tendit contre sa tunique. 

ŕ Oh, femme ! Je te veux, souffla-t-il. 
ŕ Viens, je suis prête. 
ŕ Laisse-moi ôter ces vêtements, dit-il en 

dénouant sa ceinture. D'un geste vif, il enleva sa 
tunique, dévoilant le renflement qu'Ayla se mit à 
caresser. L'un et l'autre délacèrent leurs jambières 
qui glissèrent au sol. Ils s'en dégagèrent et 
s'étreignirent dans un long baiser sensuel. 
Jondalar jeta un coup d'œil autour de lui, à la 
recherche d'un endroit confortable, mais Ayla se 
laissa tomber à quatre pattes et lui adressa un 
sourire mutin. 

ŕ Même si ton poil n'est pas roux, c'est toi que 
j'ai choisi. 
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ŕ Et ta toison n'est pas noisette, elle a la 
couleur des blés mûrs, mais elle cache une fleur 
rouge aux pétales délicieux, plaisanta-t-il en 
s'agenouillant derrière elle. Je n'ai pas non plus de 
trompe velue pour l'atteindre, il va falloir que je 
m'y prenne autrement. 

Il la poussa légèrement, ouvrit ses cuisses pour 
exposer ses lèvres humides, et se pencha pour en 
goûter la chaude saveur salée. Il fouilla de sa 
langue à la recherche du bouton de rose, enfoui 
dans ses plis. Elle étouffa un cri et s'offrit 
davantage. Il chatouilla le bouton durci à petits 
coups de langue, puis plongea dans la fente 
accueillante. Il adorait le goût de sa féminité. 

Des ondes de plaisir submergèrent Ayla, lui 
ôtant toute conscience a l'exception d'une 
lancinante pointe de feu qui lui brûlait le ventre. 
Elle était encore plus réceptive que d'habitude, et 
chaque baiser, chaque caresse déclenchait des 
vagues de volupté qui se propageaient dans tout 
son corps. Sans qu'elle en eût conscience, sa 
respiration devint haletante, et les râles de plaisir 
qui lui échappaient excitèrent Jondalar. 

Derrière Ayla, il se redressa, et de son membre 
érigé, il la pénétra doucement. Ayla réagit en 
tendant sa croupe vers lui pour le sentir 
entièrement. L'incroyable chaleur de son accueil 
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arracha un cri à Jondalar. Saisissant ses hanches, 
il commença un lent balancement. Puis, sa main 
chercha son bouton de plaisir qu'il caressa et roula 
entre ses doigts pendant qu'Ayla tendait sa croupe 
avide pour qu'il la pénétrât au plus profond. La 
sentant prête à exploser, il accéléra, et elle hurla sa 
jouissance enfin libérée. Jondalar râla de plaisir à 
l'unisson. 

Ayla reposait le visage enfoui dans l'herbe. 
Allongé sur elle, le souffle de Jondalar caressait sa 
nuque. Sans bouger, elle ouvrit les yeux et observa 
une fourmi qui grimpait sur un brin d'herbe. 
L'homme remua et roula sur le côté, gardant une 
main sur sa taille. 

ŕ Jondalar, tu es un homme exceptionnel, le 
sais-tu ? 

ŕ Tiens, n'ai-je pas déjà entendu ce mot 
quelque part ? Je crois bien l'avoir employé en 
parlant de toi. 

ŕ Oui, mais il est vrai pour toi aussi. Comment 
fais-tu pour me connaître aussi bien ? Tu m'as fait 
jouir si fort que j'en ai perdu conscience. 

ŕ C'est parce que tu étais prête. 
ŕ Oui, je sais. Chaque fois c'est merveilleux, 

mais cette fois-ci, je ne sais pas pourquoi... était-ce 
à cause des mammouths ? J'ai pensé à cette 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 133/1587 

femelle noisette, au grand mâle roux... et à toi, 
toute la journée. 

ŕ Eh bien, il faudra qu'on rejoue au 
mammouth plus souvent ! plaisanta Jondalar en 
roulant sur le dos. 

ŕ Je veux bien, fit Ayla en s'asseyant. Mais je 
vais d'abord jouer dans la rivière avant qu'il ne 
fasse nuit. (Elle se pencha pour l'embrasser et 
sentit son goût sur ses lèvres.) Et surveiller la 
viande. 

Elle courut vers le feu, retourna le rôti, 
remplaça les pierres, ajouta du bois dans les 
braises, et descendit à la rivière. L'eau était froide 
mais elle s'en moquait. Elle avait l'habitude de se 
laver dans l'eau glacée. Jondalar ne tarda pas à la 
rejoindre. Il avait apporté une peau de daim 
souple qu'il déposa sur la rive avant d'entrer dans 
l'eau. Il prit une profonde inspiration et plongea. 

ŕ Elle est froide ! cria-t-il en refaisant surface. 
Il rejeta en arrière les cheveux qui lui tombaient 

dans les yeux. Un sourire malicieux aux lèvres, 
Ayla s'approcha de lui et l'aspergea. Il riposta et 
une bataille bruyante s'engagea. Ayla sortit de 
l'eau la première et se sécha avec la peau de daim. 
Puis, elle la tendit à Jondalar qui l'avait rejointe et 
rentra vite au campement s'habiller. Elle versait la 
soupe dans leur bol à l'aide d'une louche quand 
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Jondalar arriva. 

5 

Le soleil, avant de sombrer à l'ouest derrière les 
hauts plateaux, dardait ses derniers rayons à 
travers les arbres. Souriant à Jondalar, Ayla 
attrapa la dernière framboise dans son bol et la 
mangea avec délice. Elle se leva ensuite pour 
nettoyer les ustensiles et les ranger afin de faciliter 
le départ de bonne heure le lendemain. 

Elle donna les restes de leur repas à Loup, puis 
jeta dans la soupe les graines grillées ŕ blé 
sauvage, orge, graines de pattes-d'oie, cadeau de 
Nezzie ŕ, et posa le panier sur le rebord de l'âtre. 
Elle enveloppa le rôti de bison et la langue dans 
une peau brute en parflèches où elle conservait la 
nourriture. Elle noua le tout avec des cordes 
solides et le suspendit à un trépied fait de longues 
perches, hors d'atteinte des rôdeurs nocturnes. 
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Les perches effilées avaient été taillées dans des 
troncs d'arbres entiers, longs, fins et droits, 
ébranchés et écorcés. Ayla les transportait dans 
des fourreaux spéciaux qui dépassaient des deux 
paniers sur la croupe de Whinney. De la même 
façon, Jondalar transportait les mâts de tente, plus 
courts. Les longues perches leur servaient parfois 
à fabriquer des travois tirés par les chevaux pour 
les charges trop lourdes ou trop encombrantes. Ils 
avaient pris soin de les emporter parce que les 
arbres susceptibles d'en fournir étaient rares dans 
les steppes. Même au bord des rivières, on ne 
trouvait guère mieux que des taillis. 

Jondalar ajouta du bois dans le feu, puis il alla 
chercher la tablette d'ivoire et examina à la lueur 
des flammes la carte que Talut avait gravée. 
Lorsqu'Ayla eut terminé son rangement et qu'elle 
vint s'asseoir près de lui, elle remarqua qu'il avait 
retrouvé son air inquiet des derniers jours. Elle 
l'observa longuement, puis mit des pierres à 
chauffer pour faire bouillir l'eau de l'infusion 
qu'elle préparait tous les soirs. Mais au lieu des 
inoffensives herbes odorantes qu'elle utilisait 
habituellement, elle piocha quelques sachets dans 
sa peau de loutre. Une herbe calmante serait la 
bienvenue, se dit-elle, de la matricaire ou des 
racines d'ancolie, mélangée à une infusion 
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d'aspérule odorante. Elle aurait bien voulu 
connaître la cause du trouble de Jondalar, mais 
n'osait pas le questionner. Finalement, elle se 
décida. 

ŕ Jondalar, te souviens-tu de l'hiver dernier, 
quand tu n'étais pas sûr de mes sentiments, ni moi 
des tiens ? Demanda-t-elle. 

Plongé dans ses pensées, il ne saisit pas tout de 
suite le sens de sa question. 

ŕ Si je m'en souviens ? s'exclama-t-il enfin. 
Évidemment ! Tu ne doutes pas de mon amour, 
j'espère ? Moi, je ne doute pas de tes sentiments 
pour moi. 

ŕ Non, moi non plus. Mais il peut y avoir 
d'autres motifs de malentendu, et je ne veux pas 
que recommence ce qui s'est passé l'hiver dernier. 
Je ne supporterais pas de vivre dans l'angoisse, 
pour la seule raison que nous ne parlons pas de 
nos ennuis. Avant de quitter la Réunion d'Été, tu 
m'as promis de tout me dire. Jondalar, je crois que 
tu as des ennuis. Parle-moi, je t'en supplie. 

ŕ Oh, ce n'est rien. Rien dont tu aies à 
t'inquiéter. 

ŕ Mais toi tu es inquiet. Si quelque chose 
t'inquiète, tu ne crois pas que j'ai le droit de savoir 
ce que c'est ? 
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Dans un panier d'osier où elle rangeait divers 
bols et ustensiles, elle puisa deux petits filtres à 
infusion en roseau tressé finement comme un filet. 
Après réflexion, elle choisit pour Jondalar un 
mélange de feuilles séchées de matricaire, 
d'ancolie, et de camomille, et en remplit un des 
filtres. Elle remplit l'autre pour elle-même avec de 
la camomille seulement. 

ŕ Tout ce qui te préoccupe me concerne aussi, 
reprit-elle. Nous voyageons ensemble, non ? 

ŕ Oui, mais c'est à moi de prendre les 
décisions, et je ne veux pas t'inquiéter inutilement, 
expliqua Jondalar. 

Il se leva pour aller chercher l'outre d'eau, 
suspendue à un piquet à l'entrée de la tente, loin 
du feu. Il versa de l'eau dans un petit récipient et 
ajouta des pierres chaudes. 

ŕ Utile ou pas, tu as réussi à m'inquiéter. Alors, 
pourquoi ne pas me dire ce qui ne va pas ? 

Elle plaça chaque filtre dans un bol en bois, 
versa l'eau frissonnante, et laissa infuser. 

Jondalar saisit la tablette gravée dans une 
défense de mammouth et l'examina attentivement, 
espérant qu'elle lui révélerait ce qui les attendait et 
l'aiderait à prendre la bonne décision. Lorsqu'il 
voyageait avec son frère, les erreurs avaient moins 
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d'importance. Le Voyage était une aventure, et les 
impondérables faisaient partie du jeu. A l'époque, 
il ne savait pas s'ils reviendraient un jour ; il ne 
savait même pas s'il le souhaitait. La femme qu'il 
n'avait pas le droit d'aimer avait choisi une voie 
qui menait encore plus loin et celle avec qui il était 
censé s'unir... n'était pas celle qu'il désirait. Mais 
ce Voyage-ci n'avait pas les mêmes enjeux. Cette 
fois, il voulait ramener saine et sauve chez les 
siens la femme qu'il aimait plus que tout au 
monde. Et plus il pensait aux dangers qui les 
guettaient, plus il imaginait le pire. Mais ses 
vagues pressentiments n'étaient pas faciles à 
expliquer. 

ŕ J'ignore combien de temps ce Voyage va 
durer, et cela m'inquiète. Nous devons absolument 
atteindre le glacier avant la fin de l'hiver. 

ŕ Oui, tu me l'as déjà dit. Mais pourquoi ? Que 
se passera-t-il si nous n'arrivons pas à temps ? 

ŕ Au printemps, la glace commence à fondre et 
la traversée devient trop dangereuse. 

ŕ Bon, eh bien, si c'est trop dangereux, nous ne 
traverserons pas. Mais dans ce cas, que faire ? 
demanda-t-elle en le forçant à envisager les 
alternatives qu'il avait refusé d'examiner. Y a-t-il 
un autre passage ? 

ŕ Je ne sais pas. Le glacier que nous devons 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 139/1587 

franchir n'est qu'un petit plateau au nord des 
grandes montagnes. Il y a d'autres terres plus au 
nord, mais personne ne s'y aventure jamais et cela 
nous écarterait de notre route. On dit qu'elles sont 
bordées par le Grand Glacier du Septentrion. Les 
terres qui s'étendent entre les hautes montagnes 
du sud et le Grand Glacier sont les plus froides de 
toutes. Elles ne se réchauffent jamais, même en 
été. 

ŕ Et il ne fait pas froid sur le glacier que tu 
veux traverser ? 

ŕ Si, bien sûr. Mais le trajet est court. Et de 
l'autre côté, nous ne serons plus qu'à quelques 
jours de la Caverne de Dalanar. 

Jondalar reposa la carte, prit le bol qu'Ayla lui 
tendait, et se perdit dans la contemplation du 
liquide brûlant. 

ŕ J'imagine que nous pourrions contourner le 
glacier par le nord s'il le fallait. Mais je préfère 
l'éviter. De plus, c'est un territoire de Têtes Plates. 

ŕ Ceux du Clan vivent donc au nord du glacier 
que nous allons franchir ? 

Ayla retira le filtre de son bol. Elle était 
partagée entre l'enthousiasme et la crainte. 

ŕ Oh, pardonne-moi, Ayla. Je devrais sans 
doute les nommer le Peuple du Clan, mais ce ne 
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sont pas ceux que tu connais. Ils vivent loin d'ici, 
tellement loin ! Ce ne sont pas les mêmes du tout. 

ŕ Mais bien sûr que si ! protesta Ayla. (Elle but 
une gorgée du breuvage parfumé.) Ils ont peut-
être un langage et des habitudes un peu différents, 
mais tous ceux du Clan ont en commun les mêmes 
souvenirs, au moins pour les plus anciens. Au 
Rassemblement du Clan, tout le monde 
connaissait le langage archaïque des signes qu'on 
utilise pour s'adresser au monde des esprits, et 
communiquait de cette façon. 

ŕ Jamais ils ne nous laisseront pénétrer sur 
leur territoire. Ils nous l'ont fait comprendre 
quand Thonolan et moi nous sommes retrouvés du 
mauvais côté de la rivière. 

ŕ Cela ne m'étonne pas. Le Peuple du Clan 
n'aime pas se trouver en présence des Autres. 
Alors, si nous ne pouvons pas traverser le glacier, 
et s'il est impossible de le contourner, que ferons-
nous ? demanda Ayla, en revenant au cœur du 
problème. Ne pouvons-nous attendre qu'il soit de 
nouveau praticable ? 

ŕ Si, bien sûr. Mais l'hiver ne reviendra pas 
avant un an. 

ŕ Si nous attendons un an, pourrons-nous 
sûrement traverser ? Et y a-t-il un endroit où nous 
installer jusqu'à ce moment-là ? 
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ŕ Oui. Nous pourrions rester avec les 
Losadunaï, ils ont toujours été amicaux. Mais j'ai 
hâte d'être chez moi, Ayla ! s'écria Jondalar d'une 
voix si tendue qu'Ayla comprit à quel point c'était 
important pour lui. Hâte que nous soyons établis 
dans mon pays ! 

ŕ Moi aussi, Jondalar. Nous devons tout faire 
pour atteindre le glacier à temps. Mais si nous y 
arrivons trop tard, cela ne remettra pas en cause 
nos projets. Nous serons retardés, mais nous 
serons toujours ensemble. 

ŕ Tu as raison, convint Jondalar, réticent. Un 
retard ne serait pas si néfaste, mais je ne veux pas 
attendre une année entière. Si nous avions pris 
l'autre chemin, nous serions peut-être arrivés plus 
vite. Il n'est pas trop tard, d'ailleurs. 

Il y a un autre chemin ? 
Oui. Talut m'a dit que nous pourrions 

contourner la prochaine chaîne de montagnes par 
le nord. Et Rutan, du Camp des Fougères, m'a 
assuré que nous rencontrerions la route au nord-
ouest de l'endroit où nous sommes. J'avais pensé 
suivre leurs conseils, mais je voulais revoir les 
Sharamudoï une dernière fois. L'occasion ne se 
représentera plus, j'en ai peur. Ils vivent vers la 
pointe sud des montagnes, au bord de la Grande 
Rivière Mère. 
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Pensive, Ayla hocha la tête. Elle comprenait, 
maintenant. 

ŕ Les Sharamudoï sont ceux avec qui tu as 
vécu, n'est-ce pas ? s'enquit-elle. Ton frère a été 
uni avec une de leurs femmes, c'est bien ça ? 

ŕ Oui. Ils sont comme une famille pour moi. 
ŕ Dans ce cas, allons par le sud pour que tu 

puisses leur rendre une dernière visite. Tu les 
aimes. Et si nous arrivons trop tard au glacier, tant 
pis. Nous patienterons jusqu'à l'année prochaine. 
C'est ta deuxième famille, Jondalar, ce n'est pas du 
temps perdu. Tu veux rentrer chez toi pour 
raconter à ta mère l'histoire de ton frère, alors ne 
penses-tu pas que les Sharamudoï voudraient 
savoir ce qui lui est arrivé ? Il faisait aussi partie 
de leur famille ! 

Jondalar parut perplexe, puis son visage 
s'éclaira. 

ŕ Tu as raison, décida-t-il. Ils ont le droit de 
savoir. Je me demandais si j'avais pris la bonne 
décision, en fait, je n'avais pas exploré toutes les 
possibilités. 

Soulagé, il sourit. Il contempla les flammes 
danser au-dessus des bûches noircies. Elles 
s'élançaient, sautillantes et éphémères, à l'assaut 
de l'obscurité environnante. Il but quelques 
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gorgées d'infusion en songeant au long Voyage qui 
les attendait, mais son anxiété avait disparu. 

ŕ C'était une bonne idée d'en parler, dit-il à 
Ayla en la regardant dans les yeux. Je n'ai pas 
encore l'habitude de... de me confier, tu sais. De 
plus, je crois que nous arriverons tout de même à 
temps, sinon je n'aurais jamais envisagé cette 
solution. Le Voyage sera plus long, mais au moins 
la route m'est-elle familière, alors que celle du 
nord m'est inconnue. 

ŕ Je crois que ta décision est la bonne, 
Jondalar. Moi-même si je n'avais pas été bannie, je 
rendrais visite au Clan de Broud. Ah, si seulement 
je pouvais ! ajouta-t-elle dans un murmure à peine 
audible. J'irais voir Durc une dernière fois. 

La tristesse de sa voix fit comprendre à 
Jondalar avec quelle acuité elle ressentait la perte 
de son fils. 

ŕ Ayla, veux-tu essayer de le retrouver ? 
ŕ Bien sûr que je le veux ! S'exclama-t-elle. 

Mais c'est impossible, cela jetterait le désarroi 
parmi ceux que j'aime. Ils m'ont maudite et s'ils 
me revoient ils me prendront pour un esprit 
maléfique. Pour eux, je suis morte. Rien de ce que 
je pourrais faire ou dire ne les convaincrait du 
contraire. (Son regard se fit vague à l'évocation de 
souvenirs anciens.) En outre, Durc n'est plus le 
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bébé que j'ai laissé derrière moi. Il approche de 
l'âge d'homme. Moi-même, je n'étais pas précoce 
pour une femme du Clan, et mon fils est peut-être 
à son tour à la traîne des autres garçons. Mais 
bientôt, Ura viendra vivre avec le clan de Brun... 
Ah, c'est vrai, c'est celui de Broud, à présent, 
rectifia Ayla d'un air malheureux. Cet été sera celui 
du Rassemblement du Clan, c'est donc à l'automne 
qu'Ura quittera son clan pour rejoindre Brun et 
Ebra. Elle sera unie à Durc dès qu'ils seront assez 
âgés. Je voudrais tant être là pour l'accueillir, 
soupira-t-elle. Mais je lui ferais peur, et elle 
penserait que Durc est marqué par la malchance 
puisque l'esprit de son étrange mère ne peut pas 
rester dans l'autre monde. 

ŕ Es-tu sûre de ne pas le regretter, Ayla ? Tu 
sais, nous prendrons le temps de le rechercher, si 
c'est ce que tu souhaites. 

ŕ Même si je le voulais, je ne saurais pas où 
chercher. Je ne connais pas l'emplacement de leur 
nouvelle caverne, et j'ignore où se tient le 
Rassemblement du Clan. Mon destin m'interdit de 
revoir Durc. Il n'est plus mon fils, je l'ai donné à 
Uba. C'est le sien, maintenant. (Au bord des 
larmes, Ayla jeta un regard désespéré à Jondalar.) 
Quand Rydag est mort, j'ai compris que je ne 
reverrais jamais Durc. Je l'ai enterré dans la 
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couverture de Durc, que j'avais emportée en 
quittant le Clan, et dans mon cœur, c'était comme 
si j'enterrais mon fils en même temps. Je ne le 
verrai plus jamais. Pour lui, je suis morte, et il vaut 
mieux que je le considère mort pour moi. 

« J'ai vraiment de la chance, tu sais, reprit Ayla, 
indifférente aux larmes qui inondaient ses joues. 
Pense à Nezzie. Elle n'avait pas donné naissance à 
Rydag, mais elle l'aimait et le soignait comme son 
fils. Et pourtant, elle savait qu'il mourrait vite. Elle 
savait aussi qu'il ne mènerait jamais une existence 
normale. Les mères qui perdent leurs fils les 
imaginent dans l'autre monde, au milieu des 
esprits, mais moi, je peux penser à Durc vivant et 
heureux. Je peux me dire qu'il est avec Ura, qu'il a 
des enfants dans son foyer... quand bien même je 
ne les verrais jamais, ajouta-t-elle dans un sanglot. 

Elle s'abandonna enfin à sa douleur, et 
Jondalar la prit dans ses bras. Le souvenir de 
Rydag l'attristait. Personne n'aurait rien pu faire 
pour lui, et la Mère savait qu'Ayla avait tout 
essayé. C'était un enfant fragile, Nezzie prétendait 
qu'il l'avait toujours été. Mais Ayla lui avait 
apporté un bien précieux. Après qu'elle lui eut 
enseigné, ainsi qu'à tous ceux du Camp du Lion, le 
langage des signes, il avait enfin été heureux. Pour 
la première fois de sa jeune existence il avait pu 
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communiquer avec ceux qu'il aimait. Il avait pu 
exprimer ses besoins et ses désirs, ses 
sentiments ŕ et surtout sa reconnaissance envers 
Nezzie, qui s'était occupée de lui depuis la mort de 
sa mère, à sa naissance. Il avait enfin pu lui dire 
qu'il l'aimait. 

Les membres du Camp du Lion en avaient été 
stupéfaits. Et après qu'ils eurent compris que 
Rydag n'était pas un animal savant privé de la 
parole, mais au contraire quelqu'un de différent, 
pratiquant un langage différent, ils avaient fini par 
reconnaître son intelligence, et l'accepter en tant 
qu'humain. Jondalar n'avait pas été le dernier 
surpris. Il avait appris le langage des signes avec 
les autres, et en était venu à apprécier l'humour 
tendre et la profondeur de jugement qu'il 
découvrait chez le jeune descendant de cette race 
ancienne. 

Jondalar serrait dans ses bras la femme qu'il 
aimait, secouée par de longs sanglots. Il savait 
qu'Ayla avait refoulé son chagrin à la mort de 
l'enfant du Clan que Nezzie avait adopté, et qui lui 
rappelait tant son propre fils. Il comprit 
qu'aujourd'hui c'était aussi Durc qu'elle pleurait. 

Mais au-delà de Rydag ou Durc, Ayla pleurait 
sur tous ceux qu'elle avait perdus : ceux qui lui 
avaient donné le jour, ceux du Clan qu'elle avait 
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aimés, et le Clan tout entier qu'elle ne reverrait 
plus. Le clan de Brun lui avait servi de famille, Iza 
et Creb l'avaient élevée avec affection, et malgré sa 
différence, il lui arrivait de se considérer comme 
une femme du Clan. Bien qu'elle eût décidé de 
suivre Jondalar et de vivre avec lui, leur dernière 
conversation lui avait fait comprendre à quel point 
son pays était éloigné, à une année de voyage d'ici, 
peut-être deux, même. L'évidence l'avait anéantie : 
elle n'y retournerait plus jamais. 

Ayla n'abandonnait pas seulement sa nouvelle 
famille adoptive, les Mamutoï, mais aussi le faible 
espoir de revoir le Clan et le fils qu'elle leur avait 
confié. Elle vivait avec son chagrin depuis si 
longtemps que sa peine s'était atténuée, mais la 
mort de Rydag avait réveillé ses anciennes 
blessures, et lorsqu'elle comprit que la distance 
enterrerait à jamais son passé, une tristesse 
immense l'envahit. 

Elle n'avait plus de souvenir de sa petite 
enfance. Elle ne connaissait pas sa mère, ni son 
peuple. Hormis de vagues réminiscences ŕ des 
sensations plus qu'autre chose ŕ, elle avait oublié 
tout ce qui avait précédé le tremblement de terre. 
Pour elle, sa vraie famille, c'était le Clan. Mais le 
Clan l'avait bannie. Broud l'avait condamnée à 
mort, et pour tous ceux du Clan, elle était 
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retournée dans le monde des esprits. C'était 
seulement maintenant qu'elle comprenait qu'avec 
la Malédiction Suprême des pans entiers de son 
existence avaient disparu à jamais. Elle ne 
connaîtrait jamais ses origines, ne rencontrerait 
jamais un ami d'enfance, et personne, pas même 
Jondalar, ne comprendrait quel passé l'avait 
façonnée. 

Les êtres chers vivraient toujours dans son 
cœur, et elle se résignait à cette perte, mais elle en 
souffrait et se demandait ce que lui réservait ce 
Voyage. Quoi que le sort lui réserve, quel que soit 
le peuple de Jondalar, rien ne lui appartiendrait... 
que ses souvenirs... et l'avenir. 
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La petite clairière était plongée dans une 
obscurité totale. Pas une silhouette, ni une ombre. 
Seuls le pâle rougeoiement des braises qui 
finissaient de se consumer, et le scintillement des 
étoiles, trouaient le noir absolu. Il faisait doux, 
Ayla et Jondalar avaient transporté leurs 
couvertures de fourrure devant la tente. Ayla, que 
le sommeil fuyait, contemplait la coûte étoilée, la 
géométrie des constellations, l'oreille à l'affût des 
moindres bruits nocturnes : le bruissement du 
vent dans les arbres, le doux murmure de la 
rivière, le coassement d'une grenouille géante, le 
grésillement des grillons. Elle entendit le floc 
sonore d'un plongeon, le hululement d'une 
chouette, et dans le lointain, le rugissement d'un 
lion et le barrissement retentissant d'un 
mammouth. 

Plus tôt, Loup avait frémi aux hurlements d'un 
loup, et s'était élancé dans les sous-bois. Par la 
suite, Ayla avait entendu l'appel du loup et la 
réponse, plus proche. Elle attendit le retour du 
louveteau. Il arriva, haletant d'avoir couru, et se 
pelotonna à ses pieds, satisfait. 

Elle venait à peine de s'assoupir qu'elle se 
réveilla en sursaut. L'oreille aux aguets, elle essaya 
de discerner le bruit qui l'avait tirée du sommeil. A 
ses pieds, la masse chaude poussa un long 
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grognement sourd. Puis, elle perçut un cri 
nasillard étouffé. On s'était introduit dans le 
campement. 

ŕ Jondalar ! appela-t-elle doucement. 
ŕ Je crois que la viande a attiré un animal, 

chuchota Jondalar. Ça pourrait être un ours, mais 
je penche plutôt pour un glouton ou une hyène. 

ŕ Que faut-il faire ? Je ne veux pas qu'on me 
vole ma viande. 

ŕ Rien, pour l'instant. Le rôdeur ne pourra 
peut-être pas l'attraper. Attendons. 

Mais Loup avait repéré l'intrus et n'avait 
nullement l'intention d'attendre. Partout où ils 
plantaient leur campement, Loup s'en appropriait 
le territoire et le défendait. Ayla sentit qu'il quittait 
sa couche, et peu après, elle l'entendit gronder, 
menaçant. Le grognement qui lui répondit sembla 
provenir de bien plus haut. Ayla se redressa et 
s'empara de sa fronde, mais Jondalar était déjà 
debout, la hampe de sa sagaie engagée dans son 
propulseur. 

ŕ C'est un ours ! s'exclama-t-il. Il doit être 
dressé sur ses pattes arrière, mais je ne distingue 
rien. 

A mi-chemin entre l'âtre et les perches où la 
viande était suspendue, des bruits de piétinements 
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leur parvinrent, puis les grondements des 
animaux prêts à s'affronter. Soudain, à l'opposé, 
Whinney puis Rapide hennirent nerveusement. 
Tout à coup, Ayla reconnut le cri particulier de 
Loup passant à l'attaque. 

ŕ Loup ! appela-t-elle, anxieuse d'éviter une 
bataille dangereuse. Un hurlement de douleur 
retentit soudain et une gerbe d'étincelles jaillit 
autour d'une énorme silhouette qui trébuchait 
dans l'âtre. Près d'Ayla, un objet siffla en déchirant 
l'air. Elle en reconnut le son, qui fut suivi d'un cri, 
et aussitôt, des craquements de branches qu'un 
animal cassait dans sa fuite. Ayla siffla Loup. Elle 
ne voulait pas qu'il se lance à sa poursuite. 

Obéissant, le louveteau accourut et elle 
s'accroupit pour le caresser, soulagée. Jondalar 
arrangeait le feu, et à la lueur des flammes, il 
découvrit les traces de sang laissées par le fuyard. 

ŕ Je suis sûr que ma sagaie l'a touché, affirma-
t-il. Mais je n'ai pas pu voir où je visais. J'attendrai 
qu'il fasse jour pour suivre sa piste. Un ours blessé 
est souvent dangereux, et je ne sais pas qui va 
utiliser ce campement après nous. 

ŕ On dirait qu'il a perdu beaucoup ce sang, 
déclara Ayla, venue observer les traces. Il n'ira 
sans doute pas loin. J'avais peur pour Loup. C'était 
un animal énorme, et il aurait pu le blesser 
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gravement. 
ŕ Loup n'aurait jamais dû l'attaquer, l'ours 

risquait de se retourner contre nous. Mais sa 
bravoure pour nous protéger m'a fait plaisir. Je me 
demande comment il réagirait si on te menaçait 
vraiment. 

ŕ Je ne sais pas. Whinney et Rapide ont eu très 
peur de l'ours, je vais voir comment ils vont. 

Jondalar, inquiet lui aussi, la suivit. Les 
chevaux s'étaient rapprochés du feu. Whinney 
avait appris depuis longtemps que le feu des 
hommes signifiait la sécurité, et à son contact, 
Rapide l'apprenait à son tour. Après quelques 
paroles apaisantes et autant de caresses, les 
chevaux se calmèrent, mais Ayla n'était pas 
rassurée et elle savait qu'elle aurait du mal à 
s'endormir. Elle décida de se préparer une 
infusion calmante et alla quérir à l'intérieur de la 
tente son sac en peau de loutre. 

Pendant que les pierres chauffaient, elle 
caressait la fourrure du vieux sac qui lui rappelait 
tant de souvenirs : le jour où Iza le lui avait donné, 
sa vie avec le Clan, la Malédiction Suprême. 
Pourquoi Creb était-il retourné dans la caverne ? Il 
était peut-être toujours en vie, même s'il était 
vieux et fatigué. Pourtant, il n'était pas fatigué 
lorsqu'il avait intronisé Goov la nuit précédente. Il 
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incarnait la puissance, cette nuit-là, c'était lui le 
mog-ur, comme autrefois. Goov ne sera jamais 
aussi fort que Creb. 

Jondalar remarqua son air absent. Il crut 
qu'elle pensait encore à la mort de l'enfant et au 
fils qu'elle ne reverrait plus, et il ne savait pas quoi 
lui dire. Désireux de l'aider, il craignait toutefois 
de la déranger. Assis côte à côte près du feu, ils 
buvaient leur breuvage en silence quand Ayla leva 
les yeux par hasard. Ce qu'elle vit lui coupa le 
souffle. 

ŕ Regarde, Jondalar ! s'écria-t-elle. Regarde le 
ciel ! Il est tout rouge, on dirait un feu, mais un feu 
dans le ciel et loin, loin. Qu'est-ce que c'est ? 

ŕ C'est le Feu de Glace ! C'est ainsi que nous 
l'appelons quand il est aussi rouge. On dit aussi : 
les Feux du Nord. 

Ils observèrent le spectacle des lumières 
nordiques décrivant un arc sinueux dans le ciel 
comme un voile arachnéen gonflé par un vent 
cosmique. 

ŕ On voit des bandes blanches ! s'extasia Ayla. 
Et ça bouge, comme des volutes de fumée, ou des 
vagues d'eau blanchies par le calcaire. Il y a aussi 
d'autres couleurs. 

ŕ Lorsqu'elle est blanche, on l'appelle Fumée 
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d'Etoiles, ou Nuages d'Etoiles. On lui donne 
encore plusieurs noms, mais tout le monde 
comprend quand tu utilises l'un de ceux-là. 

ŕ Pourquoi n'ai-je jamais vu une telle lumière 
auparavant ? demanda Ayla avec un 
émerveillement mêlé de frayeur. 

ŕ Tu vivais trop au sud. C'est pourquoi on la 
nomme, entre autres, Feux du Nord. Je ne l'ai pas 
souvent vue et jamais si ample, ni aussi éclatante, 
mais ceux qui ont voyagé dans ces régions 
prétendent que plus on remonte vers le nord, plus 
ce phénomène est fréquent. 

ŕ Mais le mur de glace empêche d'aller plus au 
nord. 

ŕ Non, tu peux contourner le glacier par l'eau. 
A l'ouest de là où je suis né, à quelques jours de 
marche suivant la saison, la terre s'arrête au bord 
des Grandes Eaux. Elles sont très salées et elles ne 
gèlent jamais, bien qu'on y ait parfois vu des blocs 
de glace. On raconte que des hommes ont été au-
delà du mur de glace en bateau pour chasser les 
animaux qui vivent dans l'eau. 

ŕ Des bateaux ? Comme ceux qu'utilisent les 
Mamutoï pour traverser les rivières ? 

ŕ Oui, je crois, mais plus grands et plus solides. 
Je n'en ai jamais vu, et je ne croyais pas à ces 
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histoires avant de rencontrer les Sharamudoï. Près 
de leur Camp, au bord de la Rivière Mère, il y a 
beaucoup de grands arbres. C'est avec ces arbres 
qu'ils construisent leurs bateaux. Attends de les 
voir, tu n'en croiras pas tes yeux, Ayla. Ils ne 
traversent pas seulement les rivières, ils voyagent 
dessus. Ils peuvent remonter le courant et aussi le 
descendre. 

L'enthousiasme de Jondalar frappa Ayla. 
Maintenant qu'il avait résolu son dilemme, il avait 
manifestement hâte de retrouver les Sharamudoï. 
Mais Ayla ne pensait pas à cette future rencontre, 
l'étrange clarté qui rougissait le ciel l'inquiétait 
sans qu'elle sût pourquoi. Ce mystère la 
déconcertait mais ne l'effrayait pas comme les 
tremblements de terre, qui eux, la terrorisaient. Ce 
n'était pas seulement l'ébranlement d'un sol 
supposé stable qui la paniquait, mais ce 
phénomène avait toujours annoncé de 
dramatiques changements dans sa vie. 

Un tremblement de terre l'avait arrachée à son 
peuple et lui avait donné une enfance insolite dans 
un entourage étranger à tout ce qu'elle avait 
connu. C'était un autre tremblement de terre qui 
avait conduit le Clan à l'exclure, ou qui, en tout 
cas, avait fourni un prétexte à Broud. L'éruption 
volcanique qui avait déversé sur eux une pluie de 
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cendres semblait avoir présagé son départ de chez 
les Mamutoï, quoique la décision lui eût appartenu 
à elle seule. Elle ignorait le sens de ce signe dans le 
ciel, si jamais c'en était un. 

ŕ Si Creb avait été là, je suis sûre qu'il aurait vu 
là un présage, dit Ayla. C'était le mog-ur le plus 
puissant de tous les clans, et il aurait réfléchi et 
médité jusqu'à ce qu'il en découvre le sens. Mamut 
aussi y aurait vu un signe. Qu'en penses-tu, 
Jondalar ? Est-ce un signe de... de malheur ? 

ŕ Euh... je n'en sais rien. 
Il hésitait à lui faire part des croyances de son 

peuple pour qui ces lumières du nord, lorsqu'elles 
étaient rougeâtres, étaient presque toujours un 
avertissement. Parfois, elles présageaient 
seulement un événement important. 

ŕ Qui suis-je pour parler des présages ? 
poursuivit Jondalar. Je ne suis pas Celui Qui Sert 
la Mère, mais je pense que c'est un signe 
encourageant. 

ŕ Le Feu de Glace est un signe puissant, non ? 
ŕ En principe, oui. En tout cas, nombreux sont 

ceux qui le croient. 
Ayla, que l'étrange luminescence du ciel et 

l'incursion de l'ours dans le campement avaient 
rendue fébrile, ajouta dans son infusion de 
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camomille un peu de racine d'ancolie et de 
l'armoise, sédatif assez puissant. Elle eut tout de 
même du mal à trouver le sommeil. Elle se 
tournait et se retournait dans sa fourrure, sûre de 
déranger Jondalar. Lorsqu'enfin elle sombra, son 
repos fut peuplé de rêves troublants. 

Les grognements d'un ours en colère 
déchirèrent le silence, les spectateurs effrayés 
reculèrent. Le gigantesque ours des cavernes 
défonça la porte de sa cage, et s'échappa fou de 
rage ! Broud était debout sur son cou, deux autres 
hommes s'accrochaient à sa fourrure. Soudain, 
l'un d'eux tomba dans les griffes du monstre, mais 
son cri de douleur mourut subitement, arrêté net 
par un coup de patte qui lui brisa la colonne 
vertébrale. Les mog-ur ramassèrent le corps et, 
dignes et solennels, le transportèrent dans une 
grotte. Creb, dans son manteau en peau d'ours, 
menait le cortège en trébuchant. 

Ayla, contemplait un liquide blanchâtre qui 
ruisselait dans un bol en bois fêlé. Le liquide 
devenait rouge sang et s'épaississait au contact 
de bandes laiteuses et lumineuses qui le 
traversaient en ondoyant. Une horrible 
culpabilité l'étreignait. Elle avait fait quelque 
chose de mal. Il ne devait pas rester de liquide 
dans le bol. Elle le porta à ses lèvres et le vida. 
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Son champ visuel se modifia. La lumière 
blanchâtre émanait d'elle à présent, elle se sentit 
enfler et regarder de très haut des étoiles tracer 
un chemin. Les étoiles se changèrent en petites 
lumières clignotantes balisant la route le long 
d'une grotte sans fin. A l'extrémité, une lumière 
rouge grandit, grandit, aveuglante. Avec un 
soudain malaise, elle vit les mog-ur assis en 
cercle, à moitié cachés par des stalagmites. 

Pétrifiée de peur, elle tomba dans un abysse 
obscur. Soudain, elle sentit la présence de Creb, 
qui l'aidait, la soutenait, la calmait. Il la guida 
dans un étrange voyage vers leurs origines 
communes, à travers l'eau salée et de suffocantes 
goulées d'air, au-dessus de terres noires plantées 
d'arbres géants. Ils atterrirent et marchèrent à 
l'ouest d'immenses distances, vers une grande 
mer salée. Au bout d'une plaine où coulait une 
rivière, ils arrivèrent devant un mur abrupt où 
un immense surplomb recelait une faille 
profonde. C'était la caverne d'un ancêtre de Creb, 
mais à mesure qu'ils approchaient de l'entrée, 
Creb commença à disparaître. 

Tout devint brumeux, Creb s'évanouissait de 
plus en plus vite, et lorsqu'il eut presque disparu, 
la panique s'empara d'Ayla. « Creb ! Non, ne pars 
pas, je t'en supplie ! » cria-t-elle. Elle fouilla le 
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paysage, cherchant désespérément sa trace. 
Alors, elle le vit au sommet d'une colline, au-
dessus de la caverne de son ancêtre, près d'un 
gros rocher. C'était un bloc de pierre légèrement 
aplati, sur le point de basculer dans le vide, 
comme gelé sur place au moment de tomber. Elle 
l'appela encore, mais Creb disparut dans le 
rocher. Ayla était désespérée. Creb parti, elle se 
retrouvait seule, accablée de douleur, sans aucun 
objet qu'elle pût toucher pour se souvenir de Mog-
ur, rien d'autre qu'une infinie tristesse. Soudain, 
elle courut, courut le plus vite possible. Elle devait 
s'enfuir, s'enfuir... 

ŕ Ayla ! Ayla ! Réveille-toi ! Criait Jondalar en 
la secouant. 

ŕ Jondalar ! (En larme, elle s'assit et se 
cramponna à lui.) Il est parti, Jondalar... Oh, 
Jondalar ! 

ŕ Allons, allons, murmura-t-il en la serrant 
dans ses bras. Tu as fait un mauvais rêve. Tu 
hurlais, tu gémissais. Raconte-moi, cela te fera 
peut-être du bien. 

ŕ C'était Creb. J'ai rêvé de Creb, et de la grotte 
du Rassemblement du Clan, où des choses 
étranges se sont produites. Il m'en a voulu 
longtemps après, et juste au moment où nous 
allions nous réconcilier, il est mort. Nous avons eu 
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à peine le temps de parler. Il m'a assuré que Durc 
était le fils du Clan, et je n'ai jamais su ce qu'il 
entendait par là. J'avais tant de choses à lui 
demander, et j'ai tant de questions à lui poser, 
maintenant. On prétendait qu'il était le plus 
puissant de tous les mog-ur, et qu'il ait été borgne 
et manchot effrayait tout le monde. Mais personne 
ne le connaissait vraiment. Creb était bon et sage, 
il comprenait le monde des esprits, et aussi le 
monde des humains. Dans mon rêve, je voulais lui 
parler, et je crois qu'il essayait de communiquer 
avec moi. 

ŕ Oui, c'est possible. Je n'ai jamais rien 
compris aux rêves, avoua Jondalar. Te sens-tu 
mieux ? 

ŕ Oui, ça va, maintenant. Oh, comme je 
voudrais savoir interpréter les rêves ! 

ŕ Tu ne devrais pas partir seul traquer cet ours, 
conseilla Ayla après le repas du matin. Tu disais 
toi-même qu'un ours blessé était dangereux. 

ŕ Je serai prudent. 
ŕ Si je t'accompagne, nous serons vigilants à 

deux. De toute façon, je ne serai pas plus en 
sécurité au camp si l'ours revient en ton absence. 

ŕ Oui, c'est vrai. Eh bien, c'est entendu, viens. 
Ils se dirigèrent vers les bois, en suivant les 
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traces de l'ours. Décidé à participer à la chasse, 
Loup s'élança et disparut dans les fourrés. Ils 
avaient à peine couvert une demi-lieue qu'ils 
entendirent un tumulte de grognements et de 
rugissements devant eux. Ils avancèrent 
rapidement et tombèrent sur Loup, le poil hérissé, 
la tête basse, la queue entre les pattes, qui 
grondait sourdement à quelque distance d'une 
bande de loups campés devant la carcasse sombre 
de l'ours. 

ŕ Eh bien, constata Ayla qui avait déjà engagé 
une sagaie dans son propulseur, voilà un ours qui 
ne nous fera plus de mal. 

ŕ Ce n'est qu'une bande de loups ! fit Jondalar 
qui avait aussi préparé son arme. As-tu besoin de 
viande ? 

ŕ Non, nous en avons assez, et je n'ai pas de 
place pour en emporter davantage. Laissons-leur 
l'ours. 

ŕ Auparavant, j'aimerais bien prendre les 
griffes et les crocs, déclara Jondalar. 

ŕ Eh bien, prends-les. Ils te reviennent de 
droit, c'est toi qui as tué l'ours. Arrache-les 
pendant que je retiendrai les loups avec ma 
fronde. 

Jondalar ne s'y serait pas aventuré tout seul. 
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Disputer aux loups une carcasse qu'ils 
revendiquaient n'était pas de tout repos, mais il se 
rappelait la façon dont Ayla avait chassé les 
hyènes, la veille. 

ŕ Tu es prête ? demanda-t-il en sortant son 
couteau. 

Lorsque Ayla commença à jeter des pierres, 
Loup exulta et courut monter la garde devant la 
carcasse pendant que Jondalar découpait 
vivement les griffes. Les dents lui donnèrent plus 
de mal, mais il eut tôt fait de revenir avec son 
trophée. Ayla observait Loup en souriant. Dès que 
sa « bande » avait eu chassé la bande rivale, son 
comportement s'était transformé. Tête dressée, la 
queue droite, dans la position du mâle dominant, 
son grondement était devenu plus agressif. Le chef 
des loups le surveillait, prêt à le défier. 

Après qu'ils eurent abandonné la carcasse de 
l'ours aux loups, le chef de la meute renversa la 
tête en arrière et poussa un hurlement guttural et 
puissant. Loup tendit son cou et hurla en écho, 
mais son timbre fluet trahissait le louveteau 
immature. 

ŕ Laisse, Loup, ordonna Ayla. Il est trop fort 
pour toi, plus vieux aussi et plus expérimenté. Il ne 
ferait qu'une bouchée de toi. 

Mais Loup réitéra, non par défi mais par 
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instinct de solidarité avec son espèce. 
Le reste de la bande se mit de la partie si bien 

que Jondalar eut l'impression d'être encerclé par 
les jappements et les hurlements. Alors, Ayla, pour 
satisfaire une envie, leva la tête et se mit à hurler à 
l'unisson. Jondalar en eut la chair de poule, tant la 
voix d'Ayla imitait celles des loups à la perfection. 
Jusqu'à Loup qui dressa les oreilles, la regarda, 
étonné, puis hurla longuement avec plus 
d'assurance. Les autres loups répondirent et 
bientôt les bois retentirent d'un chœur magnifique 
et émouvant. 

En arrivant au camp, Jondalar nettoya les 
griffes et les crocs de l'ours, pendant qu'Ayla 
chargeait Whinney. Il n'avait pas terminé ses 
bagages qu'elle était déjà prête. Appuyée contre la 
jument qu'elle flattait distraitement, elle remarqua 
que Loup avait déniché un autre os pourri. Cette 
fois, il resta à l'autre bout de la clairière. Il jouait 
avec son trophée en grognant de plaisir tout en 
surveillant Ayla d'un œil et en évitant bien de lui 
apporter son trésor. 

ŕ Loup ! Ici, Loup ! appela-t-elle. (Il 
abandonna son os et accourut.) Le moment est 
venu de t'apprendre quelque chose de nouveau, 
annonça-t-elle. 

Elle voulait le dresser à rester sans bouger, 
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même s'il la voyait partir. Ce serait un dressage 
long et pénible, mais elle en prévoyait 
l'importance. A en juger par l'accueil qu'ils avaient 
reçu au Camp des Fougères, elle s'inquiétait des 
futures rencontres avec d'autres « bandes » 
d'humains, et des réactions de Loup. 

Un jour, au Camp du Lion, elle avait promis à 
Talut qu'elle tuerait le loup de ses propres mains si 
jamais il mordait quelqu'un. Elle estimait de son 
devoir de veiller à ce que l'animal carnivore qu'elle 
avait amené parmi les humains ne blessât 
personne. Elle cherchait de surcroît à le protéger. 
Son attitude menaçante avait déjà provoqué des 
réactions défensives, et elle craignait qu'un 
chasseur effrayé ne tentât de tuer ce loup étrange 
avant qu'elle ne pût l'en empêcher. 

Elle commença par l'attacher à un arbre. Elle 
lui ordonna ensuite de rester pendant qu'elle 
s'éloignait, mais la corde à son cou était trop lâche 
et il réussit à se libérer. Elle recommença en 
serrant davantage le collier, craignant un peu qu'il 
ne s'étranglât. Comme elle l'avait prévu, il se mit à 
gémir tout en bondissant sur place pour tenter de 
la rejoindre. A plusieurs foulées de là, elle lui criait 
de ne pas bouger, accompagnant son ordre d'un 
geste de la main. 

Lorsqu'enfin il se calma, elle revint le féliciter. 
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Après quelques autres tentatives, elle vit que 
Jondalar était prêt et détacha Loup. Cela suffisait 
pour aujourd'hui. Mais après qu'elle eut bataillé 
pour défaire les nœuds que Loup avait resserrés en 
essayant de se libérer, elle songea qu'il serait 
préférable d'envisager d'autres méthodes. Elle 
avait d'abord tenté d'ajuster le collier pour qu'il ne 
fût ni trop lâche ni trop serré, et voilà qu'elle 
n'arrivait plus à le dénouer. 

ŕ Crois-tu vraiment que tu puisses lui 
apprendre à ne plus menacer les étrangers ? 
demanda Jondalar qui avait assisté aux derniers 
essais infructueux. Tu disais pourtant qu'il était 
normal qu'un loup se méfie des autres. Comment 
espères-tu aller contre sa nature ? 

Il monta Rapide pendant qu'elle rangeait la 
corde. 

ŕ Est-ce dans la nature de ce cheval de te 
porter ? rétorqua-t-elle en grimpant sur le dos de 
Whinney. 

ŕ Je ne crois pas que ce soit la même chose, 
Ayla, protesta-t-il alors qu'ils quittaient le camp 
côte à côte. Les chevaux mangent de l'herbe, pas 
de la viande, et leur nature les pousse davantage à 
éviter les ennuis. En présence d'étrangers, ou 
d'une menace, ils prennent plutôt la fuite. Un 
étalon peut en combattre un autre, ou se défendre 
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en cas d'attaque, mais Rapide et Whinney fuient 
les situations dangereuses. Alors que Loup est 
toujours sur ses gardes et prêt à se battre. 

ŕ Non, il n'est prêt à se battre que pour nous 
défendre. Si nous prenions la fuite il nous suivrait. 
C'est un mangeur de viande et il pourrait tuer un 
homme, c'est vrai, mais il ne le fait pas. Je pense 
qu'il ne tuerait que pour protéger l'un de nous. Tu 
sais, les animaux apprennent tout comme les 
humains. Ce n'est sûrement pas dans la nature 
d'un loup de faire bande avec deux humains et 
deux chevaux. Même Whinney a appris des choses 
qu'elle n'aurait jamais sues si elle était restée 
parmi les chevaux. Crois-tu qu'il soit dans la 
nature d'un cheval d'être ami avec un loup ? Et 
avec un lion des cavernes ? Ce n'était pas dans sa 
nature, tout de même ! 

ŕ Sans doute pas, concéda Jondalar. Tu ne 
peux pas imaginer comme j'étais inquiet quand 
Bébé s'est montré à la Réunion d'Été et que je t'ai 
vue galoper vers lui sur Whinney. Comment 
savais-tu qu'il vous reconnaîtrait, toi et Whinney ? 
Ou que Whinney se souviendrait de lui ? 

ŕ Mais Jondalar, ils ont grandi ensemble ! 
Bébé... Bébé... 

Le mot qu'elle utilisait signifiait « bébé », mais 
elle le prononçait avec un ton guttural étrange qui 
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ne ressemblait à aucun langage que Jondalar 
connaissait. Il ne pouvait pas reproduire ces sons 
qui semblaient émaner des profondeurs de la 
gorge. C'était l'un des rares mots oraux du Clan. 
Ayla l'avait assez répété pour que Jondalar le 
reconnût, mais elle traduisait toujours les mots du 
Clan qu'elle utilisait. Quand Jondalar parlait du 
lion qu'elle avait élevé, il employait le nom 
zelandonii, trouvant toutefois incongru d'appeler 
« bébé » un énorme lion des cavernes. 

ŕ … Bébé était... il était tout petit quand je l'ai 
recueilli. Il n'était même pas sevré. Un daim l'avait 
assommé d'un coup de sabot en fuyant, et il était 
presque mort. C'est pour ça que sa mère l'avait 
abandonné. Whinney aussi le considérait comme 
un bébé. Elle m'a aidée à prendre soin de lui... 
c'était si drôle quand ils ont commencé à jouer 
ensemble, surtout quand Bébé voulait attraper la 
queue de Whinney. Parfois, elle l'agitait devant 
son museau exprès. D'autres fois, ils attrapaient 
chacun l'extrémité d'une peau et ils tiraient chacun 
de leur côté. Ils m'en ont massacré des peaux cette 
année-là, mais ça me faisait tellement rire ! 

« Je n'avais jamais appris à rire auparavant, 
poursuivit-elle, soudain songeuse. Le Peuple du 
Clan ignorait le rire. Ils n'aimaient pas les bruits 
inutiles, et les sons étaient réservés pour prévenir 
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d'un danger. La grimace que tu aimes tant et que 
tu appelles un sourire, ils l'utilisaient pour 
montrer leur nervosité, ou dans une attitude 
défensive. S'ils l'accompagnaient d'un certain 
geste, c'était une menace. Ils n'aimaient pas me 
voir rire, ni même sourire. Alors, j'ai appris à me 
contrôler. 

Ils chevauchaient le long de la berge, sur une 
large bande de graviers. 

ŕ Beaucoup de gens sourient par nervosité, ou 
bien en présence d'étrangers, remarqua Jondalar. 
Mais ce n'est pas un réflexe de défense, ni une 
menace. A mon avis, on sourit pour montrer qu'on 
n'a pas peur. 

Ils avançaient l'un derrière l'autre. Ayla se 
pencha sur le côté pour que sa jument contourne 
des broussailles bordant un ruisseau qui 
serpentait vers la rivière. A la suite de Jondalar, 
Ayla harnachait sa jument avec le licol qu'il avait 
inventé pour guider Rapide. Le licol lui permettait 
aussi d'attacher Whinney lorsqu'elle ne voulait pas 
qu'elle s'éloigne, mais elle ne s'en servait jamais 
pour la guider. Ayla n'avait jamais eu l'intention 
de dresser Whinney. Elles s'étaient 
progressivement habituées l'une à l'autre au point 
de se comprendre intuitivement. Lorsqu'elle s'était 
rendu compte que la jument pouvait obéir à des 
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ordres, fussent-ils inconscients, Ayla avait 
commencé à lui enseigner quelques petites choses, 
mais toujours en respectant la profonde 
compréhension qui s'était installée entre elles. 

ŕ Mais si un sourire a pour but de montrer que 
tu n'as pas peur, cela ne signifie-t-il pas que tu n'as 
rien à craindre ? Donc, que tu te sens assez fort ? 
reprit Ayla quand ils purent de nouveau 
chevaucher de concert. 

ŕ Je n'ai jamais réfléchi à cela. Thonolan 
semblait toujours confiant et souriant quand il 
rencontrait des gens nouveaux, mais c'était 
surtout une attitude de prestance. Il voulait faire 
croire qu'il n'avait pas peur. Évidemment, on peut 
l'interpréter comme une attitude défensive, une 
façon de dire : « Je suis si fort que je n'ai rien à 
craindre de vous. » 

ŕ Oui, mais montrer sa force, n'est-ce pas une 
façon de menacer l'autre ? Quand Loup montre ses 
crocs à des étrangers, n'essaie-t-il pas de les 
impressionner ? insista Ayla. 

ŕ Oui, peut-être. Mais il y a une différence 
entre un sourire de bienvenue et le rictus de Loup 
qui montre ses crocs en grondant. 

ŕ Oui, c'est juste, concéda Ayla. Un sourire 
rend heureux. 
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ŕ Ou soulage au moins. Si l'étranger que tu 
croises te sourit, cela signifie qu'il t'accepte. Tu 
sais donc à quoi t'en tenir. Mais les sourires ne 
sont pas destinés à rendre heureux. 

ŕ Sauf si le soulagement est le début du 
bonheur. Je crois qu'il y a une similitude entre 
quelqu'un qui sourit à des inconnus parce qu'il est 
nerveux, et le rictus de ceux du Clan qui montrent 
ainsi leur nervosité ou leur menace, poursuivit 
Ayla après un long silence. Pour Loup, c'est pareil. 
Il montre ses crocs pour menacer l'intrus, ou pour 
nous en protéger. 

ŕ Cela voudrait dire que lorsqu'il nous montre 
ses crocs, à nous membres de sa bande, il sourit ? 
En tout cas, je l'ai déjà surpris à te taquiner. Je 
suis sûr qu'il t'aime, mais l'ennui c'est qu'il est 
normal pour lui de montrer ses crocs à des 
étrangers, de les menacer. S'il te protège, 
comment vas-tu lui faire comprendre de rester où 
tu le lui demandes, même lorsque tu t'éloignes ? 
Comment le forceras-tu à renoncer à attaquer les 
étrangers ? (L'inquiétude de Jondalar était réelle. 
Il se demandait s'il était sage de voyager avec le 
loup.) Souviens-toi que les loups attaquent quand 
ils ont faim, c'est ainsi qu'en a décidé la Mère. 
Loup est un chasseur. Tu peux lui apprendre 
beaucoup de choses, mais comment faire 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 171/1587 

comprendre à un chasseur qu'il ne doit pas 
chasser ? Et ne pas attaquer les étrangers ? 

ŕ Mais, Jondalar, tu étais un étranger quand tu 
es arrivé dans ma vallée. Te rappelles-tu quand 
Bébé est revenu me rendre visite et qu'il t'a trouvé 
là ? demanda Ayla avant qu'ils ne se séparent 
encore pour gravir une ravine menant au plateau. 

Jondalar rougit. Ce n'était pas par embarras. Il 
revivait seulement les émotions intenses de cette 
rencontre. Il n'avait jamais eu aussi peur de sa vie. 
Jamais il n'avait vu la mort de si près. 

Gravir l'étroite ravine leur prit du temps. Ils 
devaient contourner des rocs que les crues de 
printemps éboulaient, des buissons d'armoise aux 
tiges noires qui fleurissaient avec les pluies, pour 
se dessécher ensuite. Jondalar repensa au jour où 
Bébé était revenu sur les lieux de son enfance pour 
trouver un étranger sur la plate-forme qui menait 
à la grotte. 

Bébé était le lion des cavernes le plus 
impressionnant qu'il eût jamais vu, presque aussi 
grand que Whinney, mais plus massif. Jondalar se 
rétablissait juste des lacérations que ce même lion 
ou un de ses semblables lui avait infligées lorsque 
Thonolan et lui avaient malencontreusement 
empiété sur son territoire. Ce fut la dernière 
aventure de Thonolan, et Jondalar avait cru sa 
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dernière heure arrivée lorsque le lion avait rugi, 
bandé ses muscles et bondi. Soudain, Ayla était 
apparue, le bras levé pour arrêter le lion... et il 
s'était arrêté ! Si Jondalar n'avait pas été pétrifié, il 
aurait trouvé la scène comique : ce monstre 
énorme stoppé dans son saut, se contorsionnant 
pour éviter la jeune femme. Il l'avait ensuite vue 
avec stupéfaction flatter les flancs du gigantesque 
chat et jouer avec lui. 

ŕ Oui, je m'en souviens, avoua-t-il en 
rejoignant Ayla sur le plateau. Et je n'ai toujours 
pas compris comment tu l'avais arrêté en plein 
milieu de son saut. 

ŕ Quand Bébé était tout petit, expliqua Ayla, il 
s'amusait à m'attaquer, mais quand il est devenu 
trop grand pour qu'on joue à ce petit jeu, je lui ai 
appris à s'arrêter. Il était devenu trop brutal. 
Maintenant, il faut que j'apprenne la même chose 
à Loup. Non seulement pour qu'il ne blesse 
personne, mais aussi pour qu'on ne lui fasse pas 
de mal. 

ŕ Si quelqu'un peut le dresser, c'est bien toi, 
Ayla. 

Elle l'avait convaincu, et si elle réussissait, il 
deviendrait plus facile de voyager avec Loup. Mais 
Jondalar s'attendait toujours à ce que le louveteau 
leur causât des ennuis. Il avait ralenti leur 
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traversée de la rivière, et avait détruit quelques-
unes de leurs affaires en les mâchouillant. Ayla 
était venue à bout de ce défaut, c'est vrai. I l eût été 
injuste de prétendre qu'il n'aimait pas l'animal. 
Car il l'aimait. Observer Loup de près était 
fascinant, et Jondalar fut plus d'une fois surpris de 
le voir si amical et si affectueux. Mais il demandait 
une surveillance continue, du temps, et les 
obligeait à stocker davantage de nourriture. Les 
chevaux aussi exigeaient que l'on prît soin d'eux, 
mais Rapide lui obéissait et ils les aidaient en 
retour. Le Voyage s'annonçait difficile, ils 
n'avaient que faire d'un fardeau supplémentaire, 
d'un animal source de soucis autant qu'un enfant. 

Et encore, pas n'importe quel enfant, se dit 
Jondalar. Un enfant difficile. Pourvu que la 
Grande Terre Mère ne donne pas un enfant à Ayla 
avant la fin du Voyage ! Une fois arrivés et 
installés, ce sera différent, nous pourrons y penser. 
Mais qu'y faire ? Seule la Mère décidera... Tout de 
même, cela doit faire drôle d'avoir un enfant. 

Et si Ayla avait raison ? Si les Plaisirs étaient à 
l'origine des naissances ? Pourtant, nous sommes 
ensemble depuis pas mal de temps, et aucun signe 
d'enfant à naître. Non, c'est forcément Doni qui 
met les enfants dans le ventre des mères. Mais 
alors, si jamais la Mère décidait de ne pas donner 
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d'enfant à Ayla ? Elle en a déjà eu un, un esprit 
mêlé, c'est vrai. D'habitude, quand Doni en 
accorde un, elle en accorde souvent d'autres. Et si 
c'était à cause de moi ? Ayla peut-elle engendrer 
un enfant venu de mon esprit ? Ayla ou n'importe 
quelle autre femme ? 

J'ai partagé les Plaisirs et honoré Doni avec de 
nombreuses femmes. L'une d'elles a-t-elle jamais 
eu un enfant grâce à moi ? Comment un homme 
peut-il le savoir ? Ranec le savait, lui. Sa couleur et 
son physique étaient si particuliers, et on 
retrouvait son essence chez certains enfants, à la 
Réunion d'Été. Je n'ai pas une couleur 
exceptionnelle, ni de signe reconnaissable... peut-
être que si, d'ailleurs. 

Que dire de la rencontre avec les chasseurs 
Hadumaï, dans cette région, précisément ? La 
vieille Haduma voulait que Noria ait un bébé avec 
des yeux bleus comme les miens, et après les 
Premiers Rites, Noria m'a affirmé qu'elle aurait un 
enfant de mon esprit. Et avec mes yeux bleus. 
Haduma le lui avait promis. A-t-elle mis ce bébé 
au monde ? 

Lorsque j'ai quitté Serenio, elle pensait être 
enceinte. Je serais curieux de savoir si son enfant a 
les yeux bleus. Serenio avait déjà un enfant, mais 
elle n'en a pas eu d'autre depuis, et Darvo était 
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presque un jeune homme, déjà. Je me demande ce 
qu'elle pensera d'Ayla. Et ce qu'Ayla pensera d'elle. 

Et si elle n'avait pas été enceinte ? La Mère ne 
m'a peut-être pas encore pardonné, et Elle me 
signifie que je ne mérite pas d'avoir un enfant dans 
mon foyer. Pourtant, Elle m'a rendu Ayla. 
Zelandoni me disait toujours que Doni ne me 
refuserait jamais rien, et elle m'incitait à être 
prudent avec mes demandes, parce qu'elle croyait 
que Doni les satisferait toutes. C'était pour cela 
que, lorsqu'elle s'appelait encore Zolena, elle 
m'avait fait promettre de ne pas la réclamer à la 
Mère. 

Pourquoi demander quelque chose qu'on ne 
désire pas ? Je n'ai jamais compris ceux qui 
parlent avec les esprits. On dirait qu'ils ont une 
ombre sur la langue. Ils prétendaient que 
Thonolan était un favori de Doni, à cause de son 
aisance avec les gens. Mais ils ajoutaient : Garde-
toi des faveurs de la Mère. Lorsqu'Elle favorise 
trop quelqu'un, Elle veut qu'il La rejoigne au plus 
vite. Est-ce pour cela que Thonolan est mort ? La 
Grande Terre Mère l'a-t-elle repris ? Que sont 
vraiment les faveurs de Doni ? 

J'ignore si Elle m'accorde Ses faveurs, mais je 
sais que Zolena a bien fait de rejoindre les 
zelandoni. Cela m'a rendu service, à moi aussi. 
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J'avais mal agi, mais si elle n'était pas devenue 
zelandoni, je n'aurais jamais entrepris ce Voyage 
avec Thonolan, et je n'aurais jamais rencontré 
Ayla. Alors, peut-être me favorise-t-Elle un peu. 
Mais je ne veux pas profiter des bontés de Doni. 
J'ai déjà demandé qu'Elle nous autorise à rentrer 
sains et saufs, je ne peux pas Lui demander aussi 
de donner à Ayla un enfant de mon esprit, surtout 
en ce moment. Mais en aura-t-elle jamais ? 

6 

Ayla et Jondalar s'éloignèrent de la rivière et 
s'enfoncèrent à l'intérieur des terres en obliquant 
vers l'ouest. Ils rencontrèrent une autre vallée où 
coulait vers l'est un large cours d'eau qui rejoignait 
en aval celui qu'ils venaient de quitter. La vallée, 
vaste et verdoyante, se creusait en pente douce 
jusqu'à la rivière qui courait rapidement au milieu 
de terres alluviales jonchées de pierres de toutes 
tailles, allant du gros rocher au gravier fin comme 
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du sable. Hormis quelques touffes d'herbe et de 
rares plantes, le lit rocailleux était nu, lavé de 
toute végétation par les crues printanières. 

Quelques arbres morts s'étaient accrochés aux 
rochers, et des buissons d'aulnes et d'arbrisseaux 
aux feuilles grisâtres restaient suspendus le long 
des rives. Une harde de cerfs géants aux 
andouillers palmés si démesurés qu'ils auraient 
fait paraître petits ceux des élans, viandaient près 
des bosquets de saules cotonneux qui poussaient 
sur les terres humides, au bord de l'eau. 

D'humeur joyeuse, Loup gambadait près des 
chevaux, jouant à éviter leurs sabots, ceux de 
Rapide en particulier. Whinney n'y prêtait guère 
attention, mais le jeune étalon montrait plus de 
nervosité. Ayla savait que le cheval aurait répondu 
aux taquineries de Loup si Jondalar ne l'avait 
retenu. Celui-ci devait se concentrer pour 
contrôler sa monture. Il commençait à être agacé 
et il pensait sérieusement demander à Ayla de 
contenir son louveteau. 

Au grand soulagement de Jondalar, Loup 
détala soudain comme une flèche. Il avait senti 
l'odeur des cerfs, et partait en éclaireur. Les 
longues pattes des cerfs géants étaient une vision 
irrésistible et il crut avoir trouvé de nouveaux 
compagnons de jeu. Mais lorsque celui qu'il 
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approchait baissa la tête pour repousser sa charge, 
Loup s'arrêta net. C'était un mâle magnifique dont 
chacun des andouillers mesurait plus de trois 
mètres ! Conscient de la présence du carnassier, le 
bel animal continua cependant à brouter l'herbe 
grasse comme s'il n'avait rien à redouter d'un loup 
isolé. Ayla contemplait la scène en souriant. 

ŕ Regarde-le, Jondalar. Loup s'imaginait avoir 
trouvé un autre cheval à narguer. 

ŕ Oui, il a vraiment l'air étonné, s'amusa 
Jondalar. Il ne s'attendait pas à tomber sur des 
bois pareils. 

D'un accord tacite, ils se dirigèrent lentement 
vers l'eau en s'efforçant de ne pas effrayer 
l'énorme cerf. Ils furent impressionnés par la taille 
de ces créatures géantes plus hautes qu'eux-
mêmes à cheval. Avec une grâce majestueuse, les 
cerfs s'éloignèrent à l'approche des cavaliers, par 
prudence plus que par crainte, broutant quelques 
feuilles de saule dans leur retraite. 

ŕ Ils sont encore plus grands que je ne le 
croyais, remarqua Ayla. Je n'en avais jamais vu de 
si près. 

Bien qu'à peine plus massifs que les élans, les 
cerfs géants avec leur magnifique ramure 
semblaient énormes. Chaque année, leurs bois 
tombaient, remplacés par d'autres plus grands et 
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plus ramifiés, jusqu'à atteindre trois mètres et 
davantage en une seule saison chez certains vieux 
mâles. Mais même dépourvus de leurs andouillers, 
les plus grands étaient immenses comparés aux 
autres représentants de leur espèce. Leur poil 
rude, leurs épaules massives et les muscles de leur 
cou, qui s'étaient développés pour supporter les 
lourdes ramures, contribuaient à leur donner un 
aspect impressionnant. Animaux des plaines, 
encombrés par leurs andouillers démesurés, ils 
évitaient les sous-bois. On racontait que certains 
étaient morts de faim, piégés par leurs glorieux 
cors emmêlés dans des branches. 

Ayla et Jondalar s'arrêtèrent pour chercher un 
gué. L'eau était profonde, le courant violent, et des 
rapides s'étaient formés autour de gros rocs 
anguleux. Les conditions étaient partout 
identiques, en aval comme en amont. Finalement, 
ils décidèrent de traverser là où il y avait le moins 
de rochers. 

Ils descendirent de leur monture, attachèrent 
les paniers sur la ligne de croupe des chevaux, et y 
rangèrent les vêtements chauds qu'ils avaient 
enfilés pour se protéger de la fraîcheur matinale. 
Jondalar ôta sa tunique sans manches, et Ayla 
faillit se dévêtir entièrement, mais après avoir 
testé la température de l'eau elle changea d'avis. 
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Elle était certes habituée à l'eau froide, mais avec 
ce fort courant, celle-ci était aussi glacée que l'eau 
qu'elle avait laissée dehors la nuit précédente, et 
qu'elle avait retrouvée au petit matin recouverte 
d'une pellicule de glace. Même mouillées, sa 
tunique et ses jambières en peau de daim la 
réchaufferaient. 

Les chevaux piaffaient, caracolaient, et 
secouaient la tête en hennissant. Ayla ajusta le 
licol de Whinney pour l'aider à traverser. Sentant 
alors la tension grandissante de la jument, elle 
flatta son encolure aux poils rudes et lui murmura 
des paroles apaisantes dans la langue qu'elle avait 
inventée lorsqu'elles vivaient ensemble dans la 
vallée. 

Elle l'avait inventée inconsciemment, 
améliorant sans cesse la complexité des signes. 
Bâtie sur les rares mots du langage du Clan, elle y 
avait ajouté au fur et à mesure des onomatopées 
qu'elle utilisait avec son fils et auxquelles elle avait 
assigné un sens, mais aussi des sons inspirés de 
ceux des chevaux, d'occasionnels grognements de 
lion et même des gazouillis d'oiseaux. 

Habitué au dialogue entre la jeune femme et sa 
jument, Jondalar n'avait pourtant pas la moindre 
idée de son contenu. Ayla possédait ce don étrange 
d'imiter les bruits d'animaux Ŕ don qu'elle avait 
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exercé quand elle vivait seule, avant qu'il ne lui eût 
appris à parler oralement ŕ et Jondalar trouvait 
ces sons insolites, comme venus d'un autre 
monde. 

Rapide frappa du devant et branla la tête, 
hennissant de nervosité. Jondalar lui parla avec 
douceur tout en le caressant et en lui grattant le 
flanc. Ayla observa l'effet quasi immédiat des 
cajoleries de son compagnon sur le cheval 
ombrageux. La confiance qui s'était instaurée 
entre Jondalar et le jeune étalon la ravit. La 
douceur de ses mains lui rappela soudain les 
caresses qui la troublaient tant et elle rougit. Ce 
n'était certes pas l'apaisement que lui apportait 
Jondalar lorsqu'il la touchait. 

Les chevaux n'étaient pas les seuls à s'inquiéter. 
Loup savait ce qui se préparait et n'appréciait 
guère la perspective d'un bain glacé. Il allait et 
venait le long de la rivière en couinant. Il finit par 
s'asseoir, rejeta la tête en arrière et poussa un long 
hurlement plaintif. 

ŕ Allons, Loup ! fit Ayla qui s'accroupit à côté 
du jeune animal pour l'apaiser. Tu as peur, toi 
aussi ? 

ŕ Est-ce qu'il va encore nous embêter pour 
traverser ? demanda Jondalar, toujours fâché du 
traitement que Loup avait infligé à Rapide. 
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ŕ Je ne m'en fais pas pour ça. Il est seulement 
un peu nerveux, comme les chevaux. 

Ayla était surprise que la peur compréhensible 
de Loup pût exaspérer Jondalar, pourtant si 
patient avec Rapide. 

Certes la rivière était froide, mais les chevaux 
étaient des nageurs puissants. Une fois dans l'eau, 
ils n'eurent aucune difficulté à atteindre la rive 
opposée en guidant les deux humains autant que 
ceux-ci les guidaient. Même Loup traversa 
facilement. D'abord il fit quelques bonds sur la 
rive et couina en entrant dans l'eau. Il recula, 
avança plusieurs fois et s'élança finalement avec 
bravoure. Le museau hors de l'eau, il se mit à 
nager vers les humains et les chevaux chargés de 
paquets et de paniers. 

Sur l'autre rive, Ayla et Jondalar se changèrent 
et essuyèrent les animaux avant de reprendre leur 
route. Ayla se souvenait des précédentes 
traversées qu'elle avait dû faire seule après avoir 
quitté le Clan, et elle remercia les robustes 
chevaux. Franchir un cours d'eau n'était jamais 
chose facile, et à pied on ne pouvait éviter de se 
mouiller. Avec leur monture, ils traversaient de 
petites rivières au prix de quelques éclaboussures 
seulement, et les rivières plus larges devenaient 
faciles à franchir. 
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Au fur et à mesure qu'ils avançaient vers le sud-
ouest, le terrain changeait. A l'approche des 
montagnes de l'ouest, les collines se 
transformaient en hauts contreforts traversés de 
vallées profondes et étroites où couraient des 
rivières qu'ils durent franchir. Certains jours, ils 
ne faisaient que monter et descendre si bien que 
Jondalar avait l'impression qu'ils n'avançaient pas. 
Mais au moins les vallées offraient-elles des 
campements à l'abri du vent et les rivières les 
pourvoyaient-elles en eau, dans un pays par 
ailleurs très sec. 

Ils s'arrêtèrent au sommet d'une colline 
dominant les hauts plateaux qui couraient 
parallèlement aux rivières. Un vaste panorama 
s'offrit à eux. Hormis les pâles contours grisâtres 
des montagnes qui s'élevaient au loin, à l'ouest, les 
plaines s'étendaient à perte de vue. 

Bien que la terre aride et venteuse eût 
difficilement été plus dissemblable, les steppes 
monotones aux vagues vertes et ondoyantes que 
les deux cavaliers contemplaient évoquaient la 
mer dans son uniformité. Mais l'analogie allait 
plus loin. En dépit de son uniformité monotone, 
l'antique prairie qui ondulait sous le vent était 
incroyablement riche et variée et, comme la mer, 
recelait une vie foisonnante. Des créatures 
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bizarres, aux attributs extraordinaires ŕ tels que 
cornes ou andouillers exubérants, collerettes, 
houppes, bosses ŕ partageaient la steppe 
immense avec d'autres animaux gigantesques. 

Mammouths et rhinocéros, magnifiques dans 
leur double toison de longs poils flottants sur une 
chaude couche duveteuse, protégés par une 
épaisse réserve de graisse, affublés de défenses 
gigantesques ou de cornes nasales extravagantes. 
Cerfs géants, parés de majestueux andouillers 
palmés, paissant parmi les aurochs, splendides 
précurseurs sauvages des placides bovins 
domestiques, presque aussi massifs que les bisons 
aux cornes énormes. Même les petits animaux 
atteignaient des tailles conséquentes, grâce à la 
richesse des steppes. C'était le cas des grandes 
gerboises, des hamsters géants et des marmottes. 

Les vastes prairies nourrissaient quantité 
d'autres animaux. Chevaux, ânes, onagres se 
partageaient les pâturages des terres alluviales ; 
aux moutons sauvages, chamois, bouquetins, 
étaient réservés les alpages. Les saïgas 
parcouraient les plaines ; les parties boisées au 
long des rivières, ou concentrées près des mares et 
des lacs, ainsi que les rares forêts des steppes et de 
la toundra hébergeaient diverses variétés de 
cervidés, du daim tacheté et du doux chevreuil à 
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l'élan, au renne et au cerf ŕ qu'on appelait orignal 
lorsqu'il migrait vers d'autres terres, tout comme 
l'élan devenait caribou. Lièvres et lapins, souris et 
campagnols, marmottes, sousliks et lemmings 
pullulaient ; crapauds, grenouilles, serpents et 
lézards avaient aussi leur place. Des oiseaux de 
toutes sortes et de toutes tailles, de la grue au 
minuscule pipit, enrichissaient les steppes de leurs 
chants et de leurs couleurs. Tous jouaient un rôle, 
tous jusqu'aux insectes. 

C'était aux carnivores qu'incombait la 
régulation des immenses troupeaux d'herbivores 
et des rongeurs. Les carnivores, mieux adaptés à 
leur environnement et qui survivaient tant que les 
proies abondaient, parvenaient eux aussi à des 
proportions impressionnantes en vertu de la 
profusion et de la qualité des réserves de viande. 
De gigantesques lions de caverne ŕ jusqu'à deux 
fois la taille de leurs descendants des pays 
chauds ŕ chassaient les jeunes ou les vieux 
spécimens des herbivores, même les plus grands. 
Toutefois, un mammouth adulte avait peu à 
craindre. Les grands félins dirigeaient leur choix 
sur le bison, l'aurochs, le cerf, pendant que des 
bandes de hyènes, de loups et de dholes 
s'attaquaient aux animaux moins imposants. Ils se 
partageaient le gibier abondant avec les lynx, les 
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léopards, et les chats sauvages. 
De monstrueux ours des cavernes, 

essentiellement végétariens et chasseurs 
occasionnels, atteignaient deux fois la taille des 
ours omnivores bruns ou noirs, alors que les ours 
blancs vivant sur les banquises se nourrissaient de 
poissons. Les carcajous et les putois s'attaquaient 
aux petits rongeurs, tout comme les martres, les 
belettes, les loutres, les furets, les zibelines, les 
visons, et les hermines qui devenaient blanches en 
hiver. Certains renards blanchissaient aussi 
l'hiver, où leurs poils prenaient un riche ton de 
gris, appelé bleu argenté, pour se fondre dans le 
paysage et chasser sans être vus. L'aigle royal, le 
faucon, le gerfaut, la corneille et le hibou 
attrapaient de petites proies inattentives ou 
malchanceuses, alors que les vautours et les 
milans noirs nettoyaient les carcasses 
abandonnées. 

La grande variété et la taille exceptionnelle des 
animaux vivant dans ces steppes, la profusion et la 
démesure de leurs ornements, ne pouvaient être le 
fruit que d'un environnement d'une remarquable 
qualité. Pourtant, c'était une terre exigeante, 
glaciale et desséchée, entourée d'une barrière de 
hautes montagnes de glace et de rudes océans 
d'eau gelée. Il semblait contradictoire que des 
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conditions si difficiles puissent procurer la 
richesse nécessaire au développement démesuré 
de la faune, mais elles étaient en fait extrêmement 
appropriées. Le climat sec et froid stimulait la 
croissance de l'herbe et empêchait les arbres de 
pousser. 

Les arbres, tels que chênes ou conifères, 
poussaient facilement, mais ils exigeaient du 
temps et beaucoup d'humidité. Certes, les forêts 
nourrissaient et protégeaient quantité de plantes 
et d'animaux, mais les arbres nécessitaient des 
ressources importantes pour croître et ils ne 
favorisaient pas le développement des grands 
mammifères. Quelques animaux mangeaient des 
noix ou des fruits, d'autres broutaient les feuilles 
ou même les brindilles, mais l'écorce et le bois 
étaient peu comestibles et mettaient du temps à 
repousser. La même énergie et la même substance 
nutritive au service de l'herbe nourrissait 
davantage d'espèces, et l'herbe se renouvelait 
constamment. Peut-être la forêt représentait-elle 
la quintessence de la vie végétale, mais c'était 
l'herbe qui avait permis ce développement 
extraordinaire de la faune et c'étaient les prairies 
qui avaient assuré sa subsistance. 
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Sans savoir pourquoi, Ayla était mal à l'aise. 
Rien de précis, une crispation désagréable. Avant 
de descendre la colline, ils avaient observé les 
nuages menaçants s'amonceler au-dessus des 
montagnes occidentales, ils avaient vu les éclairs 
zébrer le ciel et entendu au loin les roulements de 
tonnerre. Pourtant, au-dessus d'eux, le ciel était 
dégagé et le soleil encore haut, bien qu'il eût 
dépassé le zénith. Il ne pleuvrait pas mais Ayla 
n'aimait pas le tonnerre dont le grondement lui 
rappelait les tremblements de terre. 

C'est peut-être parce que ma période lunaire va 
bientôt commencer, pensa-t-elle pour se rassurer. 
Je ferais bien de préparer ma bande de peau, et la 
laine de mouflon que m'a donnée Nezzie. Elle 
disait que c'était la protection idéale en voyage, et 
c'est vrai. Il suffit de la laver à l'eau froide pour 
faire disparaître toute trace de sang. 

Ayla n'avait encore jamais vu d'onagres, et 
toute à ses pensées, elle ne prêta pas attention à 
ceux qui descendaient la colline. De loin, elle crut 
que c'étaient des chevaux. Mais lorsqu'ils 
approchèrent, elle remarqua certaines différences. 
Ils étaient plus petits, avec des oreilles plus 
longues, et leur queue assez courte n'était pas faite 
de longs crins flottant au vent, mais du même poil 
que la robe et se terminait par une touffe plus 
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foncée. Comme celle du cheval, la crinière de 
l'onagre était raide mais plus touffue et inégale. La 
robe était d'un marron tirant sur le roux sur le dos 
et les flancs, et d'une couleur plus pâle, presque 
blanche, sur le ventre et même sur le chanfrein et 
les pattes. Une bande de couleur plus foncée 
suivait leur colonne vertébrale, une autre les 
épaules, et des bandes plus sombres zébraient 
leurs pattes. 

Ayla ne put s'empêcher de les comparer aux 
chevaux qui, comme Whinney, avaient une robe 
jaune, couleur de foin. Celle de Rapide, marron 
foncé, était rare. Le gris foncé de l'épaisse crinière 
de la jument se prolongeait jusqu'à sa queue. Ses 
fanons étaient presque noirs, et le haut des jambes 
présentait de légères zébrures rappelant 
vaguement celles de l'onagre. L'étalon bai était 
d'une couleur trop sombre pour qu'on pût 
distinguer la rayure qui courait le long de sa 
colonne vertébrale, mais sa crinière, sa queue, ses 
jambes, toutes noires, obéissaient au même 
principe. 

Pour qui connaissait les chevaux, il était évident 
que ces animaux n'en étaient pas. Ayla s'aperçut 
que Whinney s'intéressait d'une façon 
inaccoutumée au troupeau qui s'était arrêté pour 
brouter et venait de remarquer leur présence. 
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Loup était captivé, lui aussi. En position d'arrêt, il 
était prêt à se lancer à la poursuite des étranges 
chevaux, mais Ayla, voulant les observer 
davantage, lui fit signe de ne pas bouger. Un des 
onagres se mit à braire, et Ayla fut très surprise de 
ne pas reconnaître le hennissement familier. 

Rapide secoua la tête, hennit en réponse, et 
tendit le cou pour renifler un tas de crottin frais. 
Ayla lui trouvait l'aspect et une odeur semblables à 
ceux du cheval. Whinney hennit doucement et 
s'approcha pour humer à son tour. Comme elle 
s'attardait, l'effluve du crottin parvint aux narines 
d'Ayla qui crut y déceler le signe d'une nourriture 
différente de celle des chevaux. 

ŕ Est-ce que ce sont des chevaux ? demanda-t-
elle. 

ŕ Non, pas tout à fait. Ils leur ressemblent, 
comme les élans ressemblent aux rennes, ou les 
orignaux aux grands cerfs. Ce sont des onagres. 

ŕ Je n'en ai jamais vu, c'est étonnant. 
ŕ Oui, c'est sans doute parce qu'ils préfèrent ce 

genre de pâturage, dit-il en désignant de la tête les 
collines rocailleuses et la végétation clairsemée des 
hautes plaines arides qu'ils traversaient. 

Malgré les apparences, les onagres ne 
provenaient pas d'un croisement entre le cheval et 
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l'âne. C'était une espèce à part, possédant des 
caractéristiques des deux, et extrêmement robuste. 
Ils se satisfaisaient d'une nourriture encore plus 
rudimentaire que celle du cheval, incluant les 
écorces, les feuilles et les racines. 

Lorsque ils turent tout près au troupeau, Ayla 
repéra un couple d'ânons qui la firent sourire. Ils 
lui rappelaient Whinney lorsqu'elle n'était qu'un 
poulain. C'est alors que Loup aboya pour attirer 
son attention. 

ŕ Oui, je sais, mon Loup. Allez, si tu veux 
courir après ces... euh... ces onagres, articula-t-elle 
lentement pour s'habituer au son, vas-y ! 

A la grande satisfaction d'Ayla, le dressage de 
Loup progressait mais il n'aimait pas rester sans 
bouger trop longtemps. Son enthousiasme et sa 
curiosité juvéniles prenaient vite le dessus. Loup 
gambada en jappant vers le troupeau qui s'égailla 
avec une rapidité étonnante. Les onagres 
s'enfuirent avec un train soutenu qui laissa le 
chasseur en herbe loin derrière. Il rejoignit Ayla et 
Jondalar comme ils approchaient d'une large 
vallée. 

Les rivières charriant le limon des montagnes 
qui s'érodaient lentement coupaient sans cesse 
leur route. Le relief s'abaissait graduellement vers 
le bassin formé par le delta de la Grande Rivière 
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Mère et la mer de Beran. Ils voyageaient en 
direction du sud, la chaleur de l'été devenait plus 
sensible. Des vents chauds dus aux passages de 
dépressions atmosphériques venant de la mer 
faisaient grimper les températures et rendaient le 
temps instable. 

Même au réveil, les deux cavaliers ne portaient 
plus qu'une seule épaisseur de vêtements. C'était 
l'air vif du petit jour qu'Ayla préférait, décidément. 

L'après-midi est plus chaud que d'habitude, se 
dit-elle, impatiente de se tremper dans l'eau 
fraîche d'un torrent. Elle observa l'homme qui 
chevauchait quelques pas devant. Il était jambes et 
torse nus. Seul un pagne lui ceignait les reins. 
Dans ses longs cheveux blonds tirés en arrière, 
retenus par une lanière de cuir, des mèches dorées 
par le soleil se mêlaient à d'autres plus foncées, 
trempées de sueur. 

De temps à autre, elle entrevoyait son profil aux 
joues rasées. Elle appréciait le dessin ferme de sa 
mâchoire, même si elle pensait qu'un adulte 
devrait garder sa barbe. Il lui avait expliqué un 
jour qu'il la laissait pousser en hiver pour avoir 
chaud, mais qu'il la coupait toujours en été, quand 
la chaleur devenait insupportable. A cet effet, il 
s'était taillé dans un silex une lame au tranchant 
très aiguisé, qu'il remplaçait quand elle était 
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émoussée. 
Ayla non plus n'était pas très vêtue. Tous deux 

portaient une peau souple passée entre les jambes 
et retenue à la taille par une simple cordelette. Le 
pagne de Jondalar, dont le pan arrière était rentré, 
flottait librement devant. Les deux pans du pagne 
d'Ayla pendaient comme des tabliers, devant et 
derrière. On aurait dit une jupe courte, ouverte sur 
les côtés. Les fesses protégées par la douce peau 
perméable et par la peau de daim couvrant le dos 
de la monture, les longues courses sur un cheval 
en sueur étaient plus confortables. 

Jondalar avait vérifié leur position lorsqu'ils 
s'étaient arrêtés en haut de la colline. Il était 
satisfait de leur progression, et envisageait la suite 
du voyage avec plus d'optimisme. Sa sérénité 
nouvelle n'échappa pas à Ayla. Elle l'attribua à 
l'amélioration de ses qualités équestres. Jondalar 
avait souvent monté Rapide, mais ce long voyage 
lui donnait l'occasion de se familiariser avec sa 
personnalité, ses manies, ses préférences, et 
permettait au cheval de mieux connaître son 
cavalier. Les muscles de l'homme avaient appris à 
épouser les mouvements de la monture, son 
assiette était plus assurée, et donc sa position plus 
confortable pour lui, mais aussi pour le cheval. 

D'après Ayla, l'aisance accrue de Jondalar 
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n'expliquait pas tout. A ses gestes moins brusques, 
elle déduisait en outre que son inquiétude s'était 
apaisée. Bien qu'elle ne vît pas son visage, elle 
devinait que les plis soucieux de son front s'étaient 
effacés et qu'il était d'humeur souriante. C'était si 
bon de le voir sourire ! Elle observait ses muscles 
rouler sous sa peau bronzée au rythme de Rapide 
dont l'allure était souple et uniforme, et fut 
envahie par une bouffée de chaleur qui ne devait 
rien à la température ambiante... Comme elle 
aimait le regarder ! 

Loin vers l'ouest, ils apercevaient les 
montagnes pourpres, dont les sommets d'un blanc 
brillant perçaient les nuages noirs accrochés à 
leurs flancs. Ils avaient rarement l'occasion de voir 
des pics enneigés, et Jondalar s'émerveillait de ce 
plaisir unique. D'habitude, les sommets 
immaculés étaient noyés dans les nuages, fourrure 
blanche qui les cachait comme des objets précieux, 
ne s'entrouvrant que le temps de révéler leur éclat 
mystérieux, les rendant d'autant plus désirables. 

Jondalar avait chaud, lui aussi, et il aurait bien 
voulu être plus près de ces montagnes enneigées, 
chez les Sharamudoï par exemple. Lorsqu'il 
aperçut le miroitement de l'eau au fond de la 
vallée, il observa la position du soleil, et bien qu'il 
fût encore tôt, il décida de s'arrêter. Ils 
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chevauchaient à un bon rythme, plus rapidement 
qu'il ne l'aurait cru, et il ignorait quand ils 
trouveraient le prochain point d'eau. 

De riches herbacées, principalement des tiges 
ligneuses, des fétuques et des espèces annuelles à 
germination rapide, poussaient sur le versant de la 
colline. L'épaisse couche sédimentaire offrait un 
terreau noir fertile, riche en humus, suffisant pour 
que poussent des arbres, pourtant rares dans les 
steppes de ces régions, exception faite de quelques 
pins rabougris aux racines vivaces qui allaient 
chercher l'eau profond dans le sol. Des bois où se 
mêlaient bouleaux, mélèzes et conifères qui 
perdaient leurs aiguilles en hiver étaient 
remplacés par des bosquets d'aulnes et de saules à 
mesure qu'on descendait. Dans la vallée, au bord 
de la rivière dont le murmure lui parvenait aux 
oreilles, Ayla eut la surprise de découvrir des 
chênes nains, des hêtres et des tilleuls. Depuis 
qu'elle avait quitté la caverne de Brun, située au 
sud de la péninsule bien irriguée qui avançait dans 
la mer de Beran, elle n'avait guère vu d'arbres à 
feuilles larges. 

Le petit cours d'eau avait creusé son lit en 
zigzaguant à travers les buissons. Une de ses 
boucles, toutefois, était bordée de saules frêles et 
élancés qui délimitaient la zone forestière du 
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versant opposé. Jondalar et Ayla préféraient 
traverser les rivières avant d'installer leur 
campement pour ne pas avoir à se mouiller en 
partant le lendemain. Ils décidèrent donc de 
planter leur tente près des saules. Ils longèrent le 
courant à la recherche d'un gué, et trouvèrent un 
large passage pierreux où ils traversèrent. 

Tout en installant la tente, Jondalar se surprit à 
observer Ayla. Charmé par son corps chaud et 
bronzé, il s'estimait heureux. Elle n'était pas 
seulement belle ŕ tout en elle lui plaisait, sa force, 
sa grâce, sa souplesse, son assurance ŕ, elle était 
de surcroît une merveilleuse compagne de voyage, 
et elle apportait sa part équitable à leur bien-être. 
Bien qu'il se sentît responsable d'elle et qu'il brûlât 
de la protéger, il trouvait agréable de pouvoir 
compter sur elle. Voyager avec Ayla était à bien 
des égards comme voyager avec son frère qu'il 
avait toujours essayé de protéger, lui aussi. 
Prendre soin de ceux qu'il aimait, c'était dans sa 
nature. 

Il y avait pourtant des différences. Lorsque la 
jeune femme leva les bras pour secouer le tapis de 
sol, il remarqua sa peau plus blanche à la 
naissance des seins, et eut un désir subit de 
comparer toutes les nuances de son corps. Il fallut 
qu'Ayla cesse de travailler pour qu'il réalisât qu'il 
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était resté bouche bée. Leurs regards se croisèrent 
et Ayla lui sourit. 

Le désir de Jondalar prit une forme plus 
insistante et il pensa avec satisfaction que si l'envie 
le prenait de partager les Plaisirs avec elle, là, tout 
de suite, elle y consentirait. Dans ce domaine, 
aussi, il pouvait compter sur sa disponibilité. Il lui 
rendit son sourire. 

Le campement installé, Ayla voulut explorer la 
vallée. Les régions boisées étaient rares en pleine 
steppe, et sa curiosité s'en trouvait aiguisée. Il y 
avait des années qu'elle n'avait vu semblable 
végétation. 

Jondalar était curieux, lui aussi. Après 
l'expérience de l'ours près du petit bois, il voulait 
s'assurer qu'il n'y avait pas de traces d'animaux 
dans les parages. Ayla prit sa fronde et un panier 
pour la cueillette, Jondalar son propulseur et 
quelques sagaies, et ils pénétrèrent dans la saulaie. 
Ils laissèrent les chevaux brouter, mais Loup ne 
résista pas au plaisir de les accompagner, excité au 
plus haut point par cette profusion d'odeurs 
nouvelles. 

Après les saules, ils dépassèrent des aulnes, 
puis des bouleaux et des mélèzes, et peu à peu, les 
pins furent plus fréquents. Ayla ramassa vivement 
quelques pommes de pin dont elle appréciait les 
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pignons, mais les rares arbres aux larges feuilles 
ne lui étaient pas familiers. Arrivés là où la pente 
commençait à s'élever, ils découvrirent un espace 
planté uniquement de hêtres. 

Ayla les étudia attentivement, les comparant 
avec ceux qui poussaient près de la caverne de son 
enfance. L'écorce était lisse et cendrée, les feuilles 
ovales et dentelées, d'un blanc soyeux à l'intérieur. 
Les petites noix brunes enchâssées dans leur 
coquilles rugueuses n'étaient pas encore mûres, 
mais le sol jonché de faînes et de cupules de 
l'année précédente témoignait de l'abondance de 
la récolte. Elle se rappela que les faînes des hêtres 
se cassaient difficilement. Les arbres, de taille 
respectable pourtant, n'étaient pas aussi grands 
que ceux de son souvenir. Elle remarqua alors 
d'étranges plantes qui poussaient au pied des 
hêtres et s'accroupit pour les examiner. 

ŕ Tu ne vas pas ramasser ça, s'étonna 
Jondalar. Ces plantes n'ont plus de feuilles, on 
dirait qu'elles sont mortes. 

ŕ Non, elles ne sont pas mortes, corrigea Ayla. 
Elles poussent ainsi, c'est tout. Tiens, touche 
comme elles sont fraîches ! 

Elle brisa le sommet de la tige d'une trentaine 
de centimètres dépourvue de feuilles, mais où de 
fins rameaux poussaient sur toute la hauteur. La 
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plante entière, boutons compris, était d'un rouge 
terne, sans la moindre trace de vert. 

ŕ Elle pousse sur les racines d'autres plantes, 
expliqua Ayla. Lorsque je pleurais, Iza 
m'appliquait sur les yeux une plante similaire. 
Certains en avaient peur parce qu'elle rappelait la 
peau des morts. D'ailleurs, on la nommait parfois 
la... euh... quelque chose comme la plante du mort, 
ou la plante du cadavre. (Le regard dans le vague, 
elle se plongea dans ses souvenirs.) Iza croyait mes 
yeux fragiles parce que de l'eau en coulait quand 
j'étais triste. Cela l'inquiétait. Alors, elle ramassait 
cette plante, et en pressait le jus dans mes yeux. 
S'ils me brûlaient d'avoir trop pleuré, cela me 
soulageait. Mais je ne sais pas si celle-ci serait 
bonne pour les yeux, reprit-elle après réflexion. 
Iza l'utilisait aussi pour les petites coupures et les 
bleus, et pour certaines tumeurs. 

ŕ Et quel est son nom habituel ? 
ŕ Je crois que dans ta langue, on dirait... 

comment appelles-tu ces arbres, Jondalar ? 
ŕ Je ne sais pas, il n'y en avait pas dans ma 

région. Mais je crois que les Sharamudoï les 
appellent des hêtres. 

ŕ Dans ce cas, le nom de la plante serait 
« larme de hêtre », conclut-elle en se levant et en 
époussetant ses mains. 
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Soudain, Loup se figea, museau pointé vers le 
sous-bois. Jondalar reconnut la position d'arrêt 
que le loup avait prise en sentant l'ours. Il saisit 
une sagaie et la plaça sur la rainure de son 
propulseur, une pièce de bois de la taille d'une 
demi-sagaie qu'il tint à l'horizontale dans sa main 
droite. Il engagea l'extrémité creuse de la hampe 
sur un crochet fiché dans une cavité à l'arrière de 
l'engin, introduisit ses doigts dans la double 
boucle située à la tête du propulseur, à mi-
longueur. L'opération était rapide et se faisait sans 
à-coup. Jondalar, les genoux légèrement fléchis, se 
mit aux aguets. De son côté, Ayla avait chargé sa 
fronde et regrettait de ne pas avoir emporté son 
propre propulseur. 

Loup se déplaçait furtivement dans les 
broussailles clairsemées, et bondit soudain vers un 
arbre. Un froissement agita les faînes, et une petite 
boule de fourrure escalada à toute vitesse le tronc 
lisse d'un hêtre. Debout sur ses pattes 
postérieures, Loup aboya après la créature. 

Soudain, un bruit de feuilles attira leur regard 
vers le sommet de l'arbre. Ils entrevirent la 
fourrure dorée et la longue forme sinueuse d'une 
martre qui poursuivait l'écureuil couinant de peur, 
et qui croyait avoir échappé au danger en se 
réfugiant dans l'arbre. Ainsi, Loup n'était pas seul 
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à trouver l'écureuil digne d'intérêt, mais l'espèce 
de grosse belette d'une cinquantaine de 
centimètres, et dont la queue touffue doublait 
encore la taille, avait plus de chances de réussir. 
La martre grimpait aux plus hautes branches avec 
autant de vivacité et de souplesse que sa proie. 

ŕ On dirait que cet écureuil est tombé dans les 
braises en voulant échapper à la cuisson, 
remarqua Jondalar en spectateur intéressé. 

ŕ Il peut s'en tirer, pronostiqua Ayla. 
ŕ Oh, ça m'étonnerait. Je ne parierais pas un 

silex sur lui. L'écureuil faisait entendre des petits 
cris de plus en plus aigus. Le jacassement rauque 
d'un geai excité augmenta le vacarme, et une 
mésange s'annonça en zinzinulant. Loup n'y tint 
plus. La tête levée vers le ciel, il hurla longuement. 
Le petit écureuil fila à l'extrémité d'une branche, et 
sous les regards ébahis des humains, il sauta dans 
le vide. Membres écartés, les replis de sa peau 
tendus comme une toile joignant les quatre pattes, 
il fendit les airs. 

Ayla retint son souffle, médusée par l'habileté 
de l'écureuil à éviter les obstacles. Sa queue 
touffue lui servait de gouvernail. En changeant la 
position de ses pattes et de sa queue, il modifia la 
tension de la membrane pour diriger sa descente 
en vol plané. Il décrivit ainsi une large courbe 
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jusqu'à un arbre préalablement visé, et en 
l'approchant, redressa son corps et sa queue pour 
se poser vers le bas du tronc, qu'il s'empressa 
d'escalader. Arrivé aux branches hautes, le petit 
animal de fourrure contourna le tronc et 
redescendit, tête la première, ses griffes arrière 
bien plantées dans l'écorce pour lui donner un 
point d'ancrage. Il scruta les environs, et disparut 
dans un trou. Son envol spectaculaire lui avait 
permis d'échapper à son prédateur, mais cette 
prouesse stupéfiante ne réussissait pas toujours. 

Debout sur ses pattes arrière, Loup examinait le 
feuillage à la recherche de l'écureuil qui l'avait si 
facilement semé. Il retomba sur ses pattes et se 
mit à renifler les broussailles. Attiré par une autre 
odeur, il se rua vers sa nouvelle proie. 

ŕ Ça alors ! s'exclama Ayla avec un sourire 
émerveillé. Je ne savais pas que les écureuils 
volaient. 

ŕ Eh bien, j'aurais dû parier finalement. J'en 
avais déjà entendu parler, mais je n'y croyais pas 
vraiment. Des gens m'avaient raconté qu'ils 
avaient vu des écureuils voler la nuit, mais je 
pensais qu'ils les avaient confondus avec des 
chauves-souris. En tout cas, c'était bien un 
écureuil, cette fois-ci. Voilà, ajouta Jondalar avec 
une mimique désabusée, maintenant je serai celui 
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qu'on ne croit pas quand il raconte ses histoires 
d'écureuils volants. 

ŕ Heureusement, ce n'était qu'un écureuil ! 
souffla Ayla, soulagée. Elle fut prise d'un frisson. 
Elle leva la tête et constata qu'un nuage cachait le 
soleil. Mais le froid n'était pas l'unique cause de 
son frisson. 

ŕ Je me demandais bien ce que Loup avait 
encore débusqué, reprit-elle. 

Légèrement honteux de sa réaction 
intempestive à un danger imaginaire, Jondalar 
relâcha sa prise sur son propulseur, mais garda 
l'engin en main. 

ŕ J'ai cru qu'il pouvait s'agir d'un ours, se 
justifia-t-il. Surtout dans un bois aussi dense. 

ŕ Il y a toujours des arbres aux abords des 
rivières, mais je n'en ai pas vu de cette espèce 
depuis que j'ai quitté le Clan. C'est bizarre d'en 
trouver dans un endroit comme ici, non ? 

ŕ Oui, c'est inattendu. Cet endroit me fait 
penser a la terre des Sharamudoï, qui est plus au 
sud pourtant, bien plus loin que les montagnes 
qu'on aperçoit au couchant. Elle est près de la 
Grande Rivière Mère. 

Soudain, Ayla s'arrêta, donna un coup de coude 
à Jondalar et de la tête, lui désigna une direction. 
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Tout d'abord, Jondalar ne vit rien. Puis il aperçut 
un éclat de fourrure brun-roux et les andouillers à 
trois cors d'un chevreuil. Au bruit du loup et à son 
odeur, le petit animal s'était prudemment figé 
dans les broussailles, attendant de voir ce qu'il 
devait craindre du jeune prédateur. Après le 
départ de Loup, il avait commencé à s'éloigner 
sans bruit. Jondalar leva lentement son 
propulseur, visa et catapulta la sagaie dans la 
gorge de l'animal. Ainsi, le danger était là où il ne 
l'attendait pas. La sagaie avait atteint sa cible. Le 
chevreuil essaya de s'enfuir, fit quelques bonds, et 
s'écroula. 

L'épisode de l'écureuil et de la martre fut vite 
oublié. En quelques pas, Jondalar fut près du 
cadavre de l'animal. Ayla le rejoignit. Il 
s'agenouillait pour achever d'un coup de lame le 
chevreuil qui remuait encore. Ayla détourna la 
tête. Le sang gicla et l'homme se releva. 

ŕ Chevreuil, quand ton esprit retournera 
auprès de la Grande Terre Mère, remercie-La de 
nous avoir accordé un gibier comme toi pour nous 
nourrir, récita Jondalar d'un ton calme. 

Debout à côté de lui, Ayla approuva. Elle l'aida 
ensuite à dépouiller le chevreuil et à le dépecer 
pour le dîner. 
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ŕ Je n'aime pas abandonner la peau, déclara 
Ayla en rangeant le dernier morceau de viande 
dans son parflèche. Le cuir de chevreuil est si 
doux. Et tu as vu comme la fourrure de la martre 
était belle ? 

ŕ Oui, mais nous n'avons pas le temps de 
préparer le cuir et nous sommes déjà trop chargés. 

Jondalar installait les perches pour le trépied 
où le parflèche rempli de viande serait suspendu. 

ŕ Je sais, mais ça ne me plaît pas. 
Ils accrochèrent le parflèche. Ayla s'abîma 

ensuite dans la contemplation du feu, pensant à ce 
qu'elle venait de mettre à cuire. Elle avait 
assaisonné le gibier d'herbes avant de le mettre au 
four. C'était un trou creusé dans le sol et tapissé de 
pierres chaudes. Elle y avait déposé la viande, 
accompagnée de champignons, de crosses de 
jeunes fougères, et de racines de prêle qu'elle avait 
ramassés, le tout enveloppé dans des feuilles de 
pas-d'âne et recouvert avec d'autres pierres 
chaudes sur une couche de cendre. La cuisson 
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serait longue, mais Ayla était contente qu'ils se 
fussent arrêtés assez tôt ŕ et d'avoir eu la chance 
de trouver de la viande fraîche ŕ pour pouvoir 
cuire le chevreuil de cette façon. C'était sa 
méthode favorite. Elle rendait la viande plus 
tendre et plus goûteuse. 

ŕ Il fait lourd, dit-elle. J'ai trop chaud. Je vais 
aller me rafraîchir et j'en profiterai pour me laver 
la tête. J'ai vu de la saponaire, plus bas, vers la 
rivière. Tu viens nager avec moi, Jondalar ? 

ŕ Oui, ça me tente. Et si tu trouves assez de 
saponaires je me laverai la tête, moi aussi, dit-il en 
louchant d'un air penaud vers une mèche de 
cheveux gras qui tombait sur son front. 

Ils parcoururent côte à côte la large rive 
sablonneuse, et Loup gambadait et courait à droite 
à gauche, émoustillé par des odeurs prometteuses. 
Soudain, il détala et disparut au détour d'un 
bosquet. 

Jondalar remarqua les empreintes de sabots 
mêlées à celles de Loup, qu'ils avaient laissées plus 
tôt. 

ŕ Je serais curieux de savoir ce qu'en penserait 
celui qui les verrait, déclara-t-il avec un sourire 
amusé. 

ŕ Et toi, qu'en penserais-tu ? 
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ŕ Si les empreintes de Loup étaient nettes, j'en 
conclurais qu'un loup chassait deux chevaux. Mais 
comme à certains endroits les traces des sabots 
effacent celles du loup, cela signifie qu'il ne suivait 
pas les chevaux, mais qu'il marchait avec eux. 
Voilà de quoi troubler les meilleurs traqueurs. 

ŕ Et même si les empreintes de Loup étaient 
nettes, je me demanderais pourquoi un loup 
pourchasserait deux chevaux. Les traces prouvent 
qu'ils sont tous les deux en bonne santé, mais si tu 
examines bien leur profondeur, et leur 
emplacement, tu devines que les deux bêtes sont 
chargées. 

ŕ De plus en plus troublant pour le malheureux 
traqueur ! s'exclama Jondalar. 

ŕ Ah, les voilà ! s'écria Ayla en apercevant les 
hautes plantes aux fleurs rose pâle et aux feuilles 
pointues qu'elle avait déjà repérées plus tôt. 

A l'aide de son bâton à fouir, elle extirpa 
vivement quelques racines. Sur le chemin du 
retour, Ayla se mit à la recherche d'une pierre ou 
d'un morceau de bois plat, et d'une pierre ronde 
pour broyer les racines et en extraire la saponine 
qui donnerait une mousse purifiante. En amont, 
dans une courbe de la rivière près de leur 
campement, le courant avait creusé une cuvette 
d'un mètre de profondeur où l'eau était fraîche. 
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Après s'être lavés, ils explorèrent la rivière au fond 
rocheux, tantôt à la nage, tantôt en marchant à 
contre-courant, jusqu'à une chute d'eau où le lit se 
rétrécissait et les berges s'encaissaient. 

L'endroit, avec l'eau bouillonnante, rappela à 
Ayla la petite rivière de sa vallée, bien que le reste 
du paysage lui fît plutôt penser aux pentes 
escarpées qui entouraient la caverne où elle avait 
grandi. Elle se souvenait aussi d'une chute d'eau, 
moins abrupte, plus moussue, qui l'avait conduite 
à la petite grotte qu'elle s'était ensuite appropriée, 
et qui lui avait plus d'une fois servi de refuge. 

Ils revinrent en se laissant porter par le 
courant, s'éclaboussant en riant. Ayla adorait le 
rire de Jondalar. Il n'était pas avare de sourires, 
cependant, plutôt enclin à la réserve et au sérieux, 
il riait rarement. Quand c'était le cas, son rire 
exubérant et chaleureux éclatait de manière 
inattendue. 

Lorsqu'ils sortirent et se séchèrent, il faisait 
encore doux. Les gros nuages sombres au-dessus 
d'eux avaient disparu et le soleil couchant n'était 
plus qu'une triste boule sombre, soulignée par des 
flots de lumière déchiquetés qui se dispersaient 
dans toutes les directions. Une fois que la boule de 
feu basculerait à l'horizon derrière les nuages 
noirs qui s'accumulaient à l'ouest, le froid 
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gagnerait rapidement. Ayla vit paître les chevaux 
dans une prairie à flanc de colline, à portée de 
sifflet du campement. Loup n'était pas en vue. Elle 
se dit qu'il chassait toujours quelque part en aval. 

Elle prit le peigne à longues dents d'ivoire et 
une brosse en poils de mammouth que Deegie lui 
avait offerts, tira sa fourrure de couchage hors de 
la tente pour s'asseoir dessus et commença à se 
peigner les cheveux. Assis à côté d'elle, Jondalar 
démêlait ses cheveux en broussaille avec un peigne 
à trois dents. 

ŕ Laisse-moi t'aider, Jondalar, dit-elle, a 
genoux derrière-lui. 

Elle démêla les nœuds de ses longs cheveux 
blonds et raides, tout en admirant leur couleur 
plus claire que les siens. Petite, ses cheveux étaient 
presque blancs. Ils avaient foncé avec l'âge et 
étaient devenus d'un jaune cendré proche de la 
teinte de la robe de Whinney. 

Pendant qu'Ayla le coiffait, Jondalar ferma les 
yeux, profitant de la chaude présence de la jeune 
femme dont la peau effleurait la sienne, et avant 
qu'elle eût terminé une chaleur ne devant rien au 
soleil irradiait son corps. 

ŕ A moi maintenant, déclara-t-il en se levant. 
Elle n'en avait pas besoin et faillit refuser. Il ne 
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lui devait rien, ce n'était pas parce qu'elle l'avait 
peigné qu'il devait se sentir obligé... mais comme il 
soulevait sa chevelure, lui dégageant la nuque, 
caressant ses cheveux, elle se laissa convaincre. 

Les cheveux d'Ayla avaient tendance à boucler 
et à s'emmêler, mais il s'attela à la tâche avec 
patience et douceur, libérant chaque nœud à petits 
coups. Ensuite, il la brossa jusqu'à ce que ses 
cheveux fussent soyeux et secs. Elle ferma les 
yeux, envahie d'une étrange sensation, frémissante 
de plaisir. Iza la peignait souvent quand elle était 
petite, démêlant ses boucles avec une infinie 
douceur, mais aucun homme encore ne l'avait 
coiffée. Le sentiment d'être aimée et choyée était 
délicieux. 

De son côté, Jondalar prenait plaisir à cet 
exercice. La couleur dorée lui rappelait l'herbe 
mûre, et quelques mèches décolorées par le soleil 
étaient presque blanches. La chevelure étaient si 
brillante, si douce et si belle, que la toucher 
échauffait ses sens et excitait son désir. Lorsqu'il 
eut terminé, il reposa la brosse, dégagea le cou 
d'Ayla en soulevant les mèches encore humides, et 
déposa des baisers sur ses épaules et sa nuque. 

Les yeux clos, Ayla s'abandonnait aux lèvres 
chaudes et douces de Jondalar qui la 
chatouillaient. Il lui mordilla le cou, caressa ses 
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bras, puis l'enlaça et s'empara des deux seins, 
soupesant leur poids et leur fermeté, frottant de 
ses paumes les mamelons durcis. 

Lorsqu'il se pencha pour lui baiser le cou, Ayla 
leva la tête en pivotant légèrement, et elle sentit 
son membre dur et brûlant contre son dos. Elle se 
retourna pour le prendre dans ses mains, et 
caressa, ravie, la douceur de la peau qui recouvrait 
la hampe tendue. Les deux mains l'une au-dessus 
de l'autre, elle recouvrit le sexe turgescent et 
exerça un mouvement de va-et-vient qui fit vibrer 
Jondalar, sensation bientôt décuplée quand il 
sentit la chaude bouche humide s'emparer de sa 
virilité. 

Inondé de vagues de plaisir, Jondalar ferma les 
yeux en laissant échapper un râle. Il entrouvrit les 
paupières et ne put s'empêcher de caresser la 
douce chevelure. Ayla le prit encore plus 
profondément et il crut qu'il n'allait pas pouvoir se 
retenir plus longtemps. Mais il voulait attendre 
pour profiter du moment exquis où il lui donnerait 
le Plaisir. Savoir qu'il pouvait lui donne le Plaisir, 
c'est ce qu'il aimait le plus. Quitte à oublier le sien. 

Sans savoir comment, Ayla se retrouva couchée 
sur le dos sur sa fourrure de couchage, Jondalar 
étendu à ses côtés. Il l'embrassa. Elle entrouvrit les 
lèvres pour laisser sa langue la fouiller, et 
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l'étreignit. Elle aimait sentir ses lèvres presser les 
siennes, sa langue explorer sa bouche. Il la 
repoussa gentiment pour la contempler. 

ŕ Oh, femme, comment te dire combien je 
t'aime ? 

Elle n'avait pas besoin qu'il le lui dise. Ses yeux 
brillants, si vivants, si incroyablement bleus, qui la 
couvaient avec amour, ses yeux parlaient pour lui, 
et la faisaient fondre. Ils exprimaient toutes les 
émotions qu'il cherchait tant à cacher. 

ŕ Moi, je sais combien je t'aime, assura Ayla. 
ŕ Je n'arrive toujours pas à croire que tu sois 

là, avec moi. Que tu ne sois pas restée à la Réunion 
d'Été pour t'unir à Ranec. 

Au souvenir douloureux du temps où il avait 
failli la perdre au profit du séduisant sculpteur 
d'ivoire à la peau sombre, il l'étreignit avec force, 
comme s'il craignait de la laisser échapper. 

Elle répondit à son étreinte, heureuse que le 
malentendu qui les avait écartés l'un de l'autre 
pendant tout un hiver se fût dissipé. Elle avait 
sincèrement aimé Ranec ŕ il était bon et aurait 
fait un compagnon loyal ŕ mais c'était Jondalar 
qu'elle voulait, et l'amour qu'elle portait à l'homme 
qui la serrait dans ses bras était plus que tout ce 
qu'elle pouvait imaginer. Il était inexprimable. 
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La terrible crainte de perdre Ayla s'atténua, et 
fut remplacée par un désir violent pour ce corps 
doux et chaud que Jondalar sentait contre le sien. 
Avec fougue, il la couvrit de baisers, picorant son 
cou, ses épaules, ses seins, comme pour s'en 
rassasier. 

Il s'arrêta enfin et reprit son souffle. Il voulait 
faire durer le Plaisir, utiliser tout son art pour la 
mener au point culminant... et grande était sa 
maîtrise. Il avait été initié par une femme très 
expérimentée, et avec davantage d'amour qu'il 
n'était permis. Il aimait donner et sa soif 
d'apprendre avait été immense. Il avait si bien 
réussi qu'une plaisanterie circulait sur son 
compte : on disait qu'il était expert en deux arts, 
dont l'un était la taille des silex. 

Accoudé près d'Ayla, Jondalar la couvait des 
yeux, s'imprégnant d'elle, de ses formes arrondies, 
de sa poitrine pleine qui se soulevait au rythme de 
sa respiration, de sa simple présence. Avec son 
corps, il faisait écran aux rayons du soleil, 
enveloppant la jeune femme d'une ombre fraîche. 
Ayla ouvrit les yeux. L'astre éblouissant lançait des 
éclats lumineux qui chatoyaient dans la chevelure 
de Jondalar et l'auréolait d'or. Elle avait envie de 
lui, et lorsqu'il se pencha en souriant pour baiser 
son nombril, elle ferma les yeux et lui offrit son 
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corps. Elle savait ce qu'il voulait, et les Plaisirs 
qu'il lui prodiguerait. 

Il étreignit ses seins, puis fit courir sa main le 
long de son corps, sur la courbe de sa taille, le 
galbe plein de sa hanche, la douceur de sa cuisse. 
Sa main remonta à l'intérieur de sa cuisse, si 
soyeuse et si tendre, et glissa sur les boucles 
soyeuses et dorées de son mont. Il caressa son 
ventre, puis se pencha pour déposer un baiser sur 
son nombril avant de remonter vers ses seins, 
d'embrasser chaque mamelon. Ses mains, douces 
langues de feu voletaient chaude et délicieuses, et 
avivèrent son désir brûlant. Il la caressa encore, et 
son corps se souvenait de chaque grain de peau 
effleuré. 

Il baisa sa bouche, ses yeux, ses joues, son 
menton, et lui mordilla l'oreille. Sa langue 
parcouru son cou, s'attarda au creux de sa gorge, 
descendit entre ses seins. Il prit chaque globe dans 
une main, les étreignit, se délectant de leur forme 
abondante, de leur goût légèrement salé, et de la 
douceur de leur peau. Et son propre désir 
augmentait. Sa langue titilla un mamelon, l'autre, 
et fouilla bientôt sa bouche, puis redescendit 
lécher le bout d'un mamelon durci, le presser, le 
tirer, le frotter, pendant que sa main s'emparait de 
la forme généreuse de l'autre sein. 
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Ayla se souleva pour se coller à lui, 
s'abandonnant aux ondes de plaisir qui 
parcouraient son corps, et qui émanaient toutes du 
même centre profond. De sa langue brûlante, 
Jondalar taquina son nombril, puis décrivit des 
cercles le long de son ventre, légère brise 
effleurant sa peau, s'arrêta sur sa toison dorée, 
s'enfonça un court instant dans son intimité et 
glissa sur le bouton érigé, lieu de son Plaisir. Elle 
tendit ses hanches vers lui en laissant échapper un 
cri. 

Il se nicha entre ses cuisses, ouvrit sa fleur pour 
en admirer les pétales roses et s'y plongea avec 
gourmandise pour se délecter de son goût ŕ qu'il 
connaissait et adorait ŕ et n'y tenant plus, il la 
fouilla de sa langue exigeante qui explora chaque 
pli avant de pénétrer dans son puits profond. 

Sous la volupté de ses coups de langue, Ayla 
criait et gémissait, de plus en plus haletante. Le 
monde extérieur n'existait plus, ni le vent ni le 
soleil, elle était livrée tout entière aux 
déchaînements de ses sens. Une houle sans cesse 
grandissante menaçait de l'emporter, et tendue 
vers le déferlement tant désiré, ses râles 
devenaient de plus en plus incontrôlés. 

Soudain, l'explosion l'emporta, lui arrachant un 
cri d'indicible jouissance. Ayla, secouée de 
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spasmes, eut l'irrésistible envie de sentir en elle sa 
virilité. Elle l'étreignit, se hissant vers lui comme 
pour le supplier de la satisfaire. 

Au contact de sa soyeuse fourrure inondée et 
comprenant le désir intense d'Ayla, Jondalar se 
redressa et s'emparant de son membre turgescent, 
le guida dans son puits d'amour qui aspirait à le 
recevoir. Elle sentit la hampe dure entrer en elle, 
et elle se souleva pour lui ouvrir l'accès davantage. 
Les chaudes lèvres humides encerclèrent le 
membre durci qu'il enfonça au plus profond du 
puits avide sans craindre que sa taille ne fût pour 
elle une épreuve au-dessus de ses moyens. 
Jondalar ne cessait de s'émerveiller qu'ils fussent 
si bien assortis. 

Il se retira, embrasé par la volupté du 
frottement, et sans retenue, plongea de nouveau 
dans le chaud réceptacle tandis qu'elle se collait à 
lui pour ne rien perdre de son ardeur. Il atteignit 
presque l'apogée de son Plaisir, mais l'intensité se 
calma, et il continua son mouvement de va-et-
vient, encore et encore. A chacun de ses coups, la 
jouissance montait en lui telle une sève 
voluptueuse et Ayla le sentait tout en elle, entrant 
et se retirant comme le flux et le reflux d'une 
vague de feu. 

Elle perçut le souffle de Jondalar s'accélérer, le 
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sien aussi, pendant que leurs râles se mêlaient. 
Soudain, il cria son nom, elle se pressa contre lui, 
et une immense explosion les submergea, tel le 
soleil qui inonde la vallée de ses derniers rayons 
dorés avant de plonger derrière les nuages noirs 
qui rehaussent l'or incandescent de sa lumière 
céleste. 

Après quelques coups ultimes, il se reposa sur 
le coussin moelleux de son corps aux courbes 
généreuses. C'était l'un des moments préférés 
d'Ayla, sentir son poids sur elle. Il n'était pas 
lourd, c'était comme une pression agréable et 
chaude. 

Soudain, une langue lui râpa la joue, et un 
museau froid se promena sur sa peau. 

ŕ Arrête, Loup ! s'écria-t-elle en repoussant le 
jeune animal. Va-t'en, allez, va-t'en ! 

ŕ Fiche le camp, Loup ! gronda Jondalar à son 
tour, en écartant le museau humide. 

Mais le charme était rompu. Jondalar se 
souleva et roula sur le côté, agacé mais incapable 
de se fâcher pour de bon. Il se sentait tellement 
bien ! 

Il s'accouda pour observer le louveteau qui 
s'était reculé de quelques pas et les surveillait, 
assis, haletant, la langue pendante. Jondalar 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 218/1587 

aurait juré que le loup leur souriait. 
ŕ Tu lui as déjà appris à rester en place. 

Pourrais-tu aussi l'habituer à partir sur 
commande ? ironisa Jondalar. 

ŕ J'essaierai. 
ŕ Quel souci d'avoir un loup dans les pattes ! 
ŕ Oui, ça demande de l'énergie, surtout qu'il 

est jeune. C'est pareil pour les chevaux, mais ça 
vaut la peine. J'aime bien leur présence. Ils sont 
mes meilleurs amis. 

Les chevaux donnent quelque chose en 
échange, eux, ne put s'empêcher de penser 
Jondalar. Whinney et Rapide les portaient, ainsi 
que leurs bagages. Grâce à eux, le Voyage serait 
moins long. Alors que Loup, à part débusquer une 
proie de temps à autre, n'apportait pas une grande 
contribution à la communauté. Pourtant, Jondalar 
décida de taire ses pensées. 

Une fois le soleil caché, le rose et le pourpre 
pâlirent comme assommés sous les coups de 
boutoir des nuages noirs agressifs, et la vallée se 
refroidit rapidement. Ayla se releva et plongea une 
dernière fois dans l'eau, bientôt imitée par 
Jondalar. Lorsqu'elle était plus jeune, Iza, la 
guérisseuse du Clan, lui avait enseigné les rites de 
purification de la femme, bien qu'elle doutât que 
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sa fille adoptive si étrange, et ŕ elle-même 
l'admettait ŕ si laide, pût en avoir besoin un jour. 
Néanmoins, elle estimait de son devoir de lui 
apprendre les ablutions indispensables après 
chaque rapport sexuel. D'après elle, la purification 
par l'eau était particulièrement importante pour le 
totem de la femme, et quelle que fût la 
température de l'eau, c'était un rituel qu'Ayla ne 
manquait jamais d'accomplir. 

Séchés et habillés, ils rentrèrent sous la tente 
les couvertures de fourrure et ranimèrent le feu. 
Ayla débarrassa le dessus du four des pierres et 
des cendres, et sorti leur repas avec ses pinces en 
bois. Ensuite, pendant que Jondalar rangeait ses 
affaires, elle s'occupa des préparatifs pour le 
lendemain matin : repas composé des restes de la 
veille, qu'ils mangeraient froids, accompagnés 
d'une infusion chaude. Elle mit ensuite des pierres 
à chauffer pour faire bouillir de l'eau pour les 
infusions. 

Les derniers rayons du soleil couchant 
coloraient encore le ciel quand les chevaux 
revinrent. D'habitude, ils paissaient une partie de 
la nuit, car voyageant tout le jour, ils avaient 
besoin d'emmagasiner une grande quantité 
d'herbe pour assurer leur subsistance. Mais l'herbe 
de la vallée était si verte et si riche que leur appétit 
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avait été vite satisfait, et ils préféraient rester près 
du feu à la nuit tombée. 

En attendant que les pierres finissent de 
chauffer, Ayla contemplait la vallée dans les 
dernières lueurs du crépuscule, en récapitulant les 
connaissances acquises depuis le matin. La vallée 
était riche et lui rappelait son enfance parmi le 
Clan, mais elle n'aimait pas l'endroit. Quelque 
chose d'indéfinissable la mettait mal à l'aise et 
l'arrivée de la nuit accentuait cette impression 
déplaisante. En outre, elle éprouvait une sorte de 
lourdeur et un mal de tête qu'elle attribuait aux 
légers inconforts qui précédaient souvent l'arrivée 
de ses périodes lunaires. Elle aurait bien fait une 
courte promenade ŕ marcher la soulageait 
souvent ŕ mais la nuit était déjà trop noire. 

Elle écoutait les plaintes du vent qui sifflait 
dans les branches souples des saules dont la 
silhouette se découpait sur fond de nuages 
argentés. La pleine lune baignée d'un halo jouait à 
cache-cache dans le ciel strié de blanc laiteux. Ayla 
se dit qu'une infusion d'écorce de saule apaiserait 
sans doute son malaise et se leva vivement pour en 
arracher. Elle décida aussi de couper quelques 
brindilles flexibles. 

La nuit était devenue humide et froide avant 
que l'infusion ne fût prête. Jondalar la rejoignit et 
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ils s'assirent près du feu, contents de savourer une 
boisson bien chaude. Loup avait tourné autour 
d'Ayla toute la soirée et il semblait heureux de se 
pelotonner à ses pieds près du feu, comme s'il 
avait assez exploré les environs pour la journée. 
Ayla prit les longues et fines brindilles de saule, et 
commença à les tresser. 

ŕ Qu'est-ce que tu fais ? demanda Jondalar. 
ŕ Une couverture pour protéger la tête du 

soleil, expliqua Ayla. Il fait trop chaud dans la 
journée... Tu en auras peut-être besoin, toi aussi. 

ŕ Tu en fais une pour moi ? s'étonna-t-il en 
souriant. Comment as-tu deviné que j'y ai pensé 
toute la journée ? 

ŕ Une femme du Clan doit apprendre à prévoir 
les besoins de son compagnon, répondit-elle, 
amusée. Tu es bien mon compagnon, n'est-ce 
pas ? 

ŕ Absolument ! Tu es ma femme du Clan ! 
s'exclama-t-il en riant. Et nous l'annoncerons à 
tous les Zelandonii à la Cérémonie de l'Union dès 
la première Réunion. Mais dis-moi, comment 
peux-tu prévoir mes besoins ? Et pourquoi les 
femmes du Clan doivent-elles apprendre cela ? 

ŕ Oh, ce n'est pas compliqué. Il suffit de se 
mettre à la place de l'autre. Il faisait chaud 
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aujourd'hui, alors j'ai pensé à me fabriquer une 
couverture pour la tête... un chapeau de soleil... et 
je savais qu'il faisait chaud pour toi aussi, 
expliqua-t-elle en ramassant un autre brun de 
saule qu'elle ajouta à la chose vaguement conique 
en train de prendre forme. Les hommes du Clan 
n'aiment pas demander, surtout s'il s'agit de leur 
confort. Ils considèrent que ce n'est pas viril. La 
femme est donc obligée de deviner. L'homme 
protège la femme du danger, en échange, elle le 
protège à sa façon. Elle s'assure qu'il a de bons 
vêtements, qu'il mange bien. Elle ne veut pas qu'il 
lui arrive malheur, sinon, qui les protégerait, elle 
et ses enfants ? 

ŕ Et c'est ce que tu fais ? Tu me protèges pour 
que je puisse te protéger ? Et tes enfants aussi ? 
demanda-t-il, l'œil pétillant de malice. 

ŕ Euh... non, pas tout à fait, concéda-t-elle en 
baissant les yeux. Mais je crois que c'est comme ça 
qu'une femme du Clan montre à son compagnon 
qu'elle l'aime, qu'elle ait ou non des enfants. 

Elle s'absorba dans l'ouvrage qu'elle 
confectionnait de ses mains agiles, mais Jondalar 
savait qu'elle n'avait pas besoin d'yeux pour 
tresser. Elle aurait aussi bien travaillé dans le noir. 
Elle prit une longue brindille et le regarda en face. 

ŕ J'ai vraiment envie d'avoir un autre enfant, 
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avant que je ne sois trop vieille, déclara-t-elle. 
ŕ Tu as tout le temps, assura-t-il en ajoutant 

une bûche dans le feu. Tu es encore jeune. 
ŕ Non, je vieillis. J'ai déjà... (Elle ferma les 

yeux pour compter, les doigts pressés contre sa 
jambe, épelant les nombres qu'il lui avait 
appris.)... J'ai dix-huit ans. 

ŕ Tant que ça ! Moi, j'ai déjà vu passer vingt-
deux hivers. C'est moi qui suis vieux. 

ŕ S'il nous faut un an de voyage, j'aurai dix-
neuf ans quand nous arriverons chez toi. Dans le 
Clan, ce serait déjà presque trop tard pour avoir 
un enfant. 

ŕ Nombreuses sont les femmes zelandonii qui 
enfantent à cet âge, affirma-t-il. Peut-être pas leur 
premier enfant, mais le deuxième ou le troisième. 
Tu es en bonne santé, tu es forte, non, tu n'es pas 
trop vieille pour avoir des enfants. Pourtant, tu as 
parfois un regard d'ancêtre, comme si tu avais 
vécu plusieurs vies en dix-huit ans. 

Elle posa son ouvrage et le dévisagea, frappée 
par cette réflexion surprenante venant de lui. Elle 
lui faisait presque peur. Elle était si belle à la lueur 
des flammes, et il l'aimait tant, qu'il deviendrait 
fou s'il lui arrivait malheur. Bouleversé, il 
détourna les yeux et s'efforça de plaisanter. 
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ŕ Et moi, que devrais-je dire ? Je suis prêt à 
parier que je serai le plus vieux à la Cérémonie de 
l'Union ! s'exclama-t-il en riant. Un homme qui 
s'unit pour la première fois à vingt-trois ans, c'est 
rare. La plupart des hommes de mon âge ont 
plusieurs enfants dans leur foyer. 

Ayla déchiffra dans son regard un mélange 
d'amour éperdu et de peur. 

ŕ Ayla, je veux que tu aies un enfant, mais pas 
pendant le Voyage. Pas avant que nous soyons 
rentrés sains et saufs. Plus tard. 

ŕ Oui. Plus tard. 
Elle travailla en silence, songeant au fils qu'elle 

avait laissé auprès d'Uba, et à Rydag, qu'elle avait 
considéré comme son fils à bien des égards. Elle 
les avait perdus tous deux. Même Bébé qui avait 
été un fils pour elle, aussi étrange que cela pût 
paraître, même Bébé l'avait quittée. Elle ne le 
reverrait plus jamais non plus. Soudain, inquiète 
de le perdre, elle regarda Loup. Pourquoi mon 
totem m'enlève-t-il tous mes fils ? se demanda-t-
elle. La malchance doit peser sur moi. 

ŕ Jondalar, y a-t-il des préférences chez ton 
peuple ? Les femmes du Clan veulent toujours des 
garçons. 

ŕ Non, je ne crois pas. Je pense que les 
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hommes veulent qu'une femme apporte des fils 
dans leur foyer, mais il me semble que les femmes 
préfèrent avoir d'abord des filles. 

ŕ Et toi, que voudras-tu ? 
Il la considéra avec attention. Quelque chose 

paraissait la contrarier. 
ŕ Ayla, ça m'est égal. Ce que tu voudras, ou 

plutôt, ce que la Mère décidera de te donner. 
A son tour, Ayla étudiait Jondalar. Elle voulait 

être certaine de sa sincérité. 
ŕ Dans ce cas, je crois que je préférerais une 

fille. Je ne veux plus perdre d'enfant. 
Jondalar n'était pas sûr de la comprendre et ne 

savait pas quoi répondre. 
ŕ Mais je ne veux pas que tu perdes d'enfant, 

Ayla ! s'exclama-t-il. Ayla reprit son ouvrage, et 
tous deux gardèrent le silence. 

ŕ Et si tu avais raison ? demanda soudain 
Jondalar. Si les enfants n'étaient pas délivrés par 
Doni ? S'ils étaient le fruit des Plaisirs partagés ? 
Mais... alors, tu pourrais avoir un bébé dans ton 
ventre, là, tout de suite, et tu n'en saurais rien ! 

ŕ Non, Jondalar. Je ne crois pas. Je sens que 
ma période lunaire approche et tu sais bien que ça 
signifie qu'aucun bébé n'est en route. Elle n'aimait 
pas aborder des sujets aussi intimes avec un 
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homme, mais Jondalar n'avait pas le dégoût d'elle 
à ces moments-là, à l'inverse de ceux du Clan. Une 
femme du Clan devait absolument éviter de 
regarder les hommes quand elle était impure. 
Mais la promiscuité du Voyage empêchait Ayla de 
vivre à part, et d'éviter Jondalar, quand bien 
même elle l'aurait voulu. Ayla comprit qu'il avait 
besoin d'être rassuré et elle hésita à lui parler de la 
médecine d'Iza qu'elle prenait pour combattre les 
grossesses. Pas plus qu'Iza, Ayla ne savait mentir. 
Mais à moins d'être questionnée directement, elle 
pouvait se taire. Et si elle n'en parlait pas la 
première, les chances qu'on lui demande si elle 
connaissait un moyen de ne pas être enceinte 
étaient minimes. Personne n'imaginait qu'une 
magie aussi puissante existât. 

ŕ Tu en es sûre ? demanda Jondalar. 
ŕ Oui. Je ne suis pas enceinte, aucun bébé ne 

pousse dans mon ventre, assura-t-elle, au grand 
soulagement de Jondalar. 

Ayla terminait le tressage des chapeaux quand 
elle sentit quelques gouttes de pluie. Elle se hâta 
de finir son ouvrage, et ils rentrèrent toutes leurs 
affaires à l'intérieur de la tente, sauf le parflèche 
suspendu au trépied. Loup les suivit, heureux de 
se blottir aux pieds d'Ayla. Elle n'attacha pas le 
rabat inférieur de la tente pour qu'il puisse sortir, 
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mais ils fermèrent celui du trou d'aération quand 
la pluie s'intensifia. Ils se couchèrent, tendrement 
enlacés, mais se retournèrent ensuite chacun de 
leur côté sans trouver le sommeil. 

Le corps douloureux, Ayla se sentait nerveuse, 
mais elle s'efforçait de bouger le moins possible 
pour ne pas déranger Jondalar. Elle se concentra 
sur le crépitement de la pluie, mais le rythme 
régulier des gouttelettes sur la paroi de la tente ne 
la berça pas comme d'habitude. Elle finit par 
souhaiter qu'il fît jour pour pouvoir sortir. 

Rassuré que Doni n'eût pas béni Ayla, Jondalar 
recommençait cependant à se poser des questions. 
Incapable de dormir, il se demandait si son esprit, 
ou la substance que Doni prélevait, étaient assez 
puissants ? Si la Mère lui avait pardonné ses 
incartades de jeunesse et permettrait qu'une 
femme enfante grâce à lui ? 

Mais peut-être était-ce à cause d'Ayla. Elle 
prétendait vouloir un enfant. Mais ils étaient tout 
le temps ensemble et elle n'était pas enceinte. 
Alors peut-être ne pouvait-elle plus avoir d'enfant, 
tout simplement ? Serenio, non plus, n'en avait 
jamais eu d'autres... à moins qu'elle n'en attendît 
un après qu'il l'eut quitté... Étendu sur sa couche, 
les yeux grands ouverts, il écoutait tomber la pluie 
en se demandant combien des femmes qu'il avait 
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connues avaient mis un enfant au monde, et 
combien d'enfants aux yeux bleus... 

Ayla grimpait, grimpait un mur de pierres, 
abrupt comme le sentier qui menait à la caverne 
de sa vallée, mais l'escalade était plus longue, et 
elle était pressée. Elle se retourna pour regarder 
la petite rivière qui décrivait une courbe, mais ce 
n'était pas une rivière. C'était une chute d'eau qui 
cascadait au-dessus de rochers en saillie, 
recouverts d'un tapis de mousse. 

Elle leva les yeux. Creb était là ! Il lui faisait 
signe de se dépêcher. Il se retourna et, 
lourdement appuyé sur son bâton, escalada la 
dure rampe qui longeait la cascade et mena Ayla 
vers une petite grotte cachée par un buisson de 
noisetiers. Au-dessus de la grotte, en haut de la 
falaise, un gros rocher aplati en équilibre sur le 
rebord du précipice semblait sur le point de 
basculer. 

Sans savoir comment, elle se retrouva dans la 
grotte, dans un passage étroit. Elle vit une 
lumière ! Une torche à la flamme vacillante, puis 
une autre, et enfin elle entendit l'épouvantable 
grondement d'un tremblement de terre. Un loup 
hurla. Elle se sentit emportée par un tourbillon, 
prise de vertige, et c'est alors que Creb se glissa 
dans son esprit. « Enfuis-toi ! ordonna-t-il. 
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Dépêche-toi, sors d'ici ! » 
Elle se releva en sursaut, rejeta la fourrure qui 

la couvrait et se précipita vers l'ouverture de la 
tente. 

ŕ Ayla ! s'écria Jondalar en la retenant. Que se 
passe-t-il ? 

A travers la paroi, un éclair illumina la tente, 
dessinant un halo autour des coutures du trou 
d'aération, embrasant le passage qu'ils avaient 
laissé ouvert pour Loup. Presque aussitôt, un 
violent claquement retentit. Ayla poussa un cri 
d'angoisse et, dehors, Loup hurla. 

ŕ Ce n'est rien, Ayla, murmura Jondalar en la 
serrant dans ses bras. C'est l'orage. 

ŕ Partons ! Il nous a dit de nous dépêcher. 
Partons vite ! supplia-t-elle, essayant 
maladroitement d'enfiler ses vêtements. 

ŕ Qui ça ? Mais, Ayla, nous ne pouvons pas 
partir, il fait nuit et il pleut. 

ŕ C'était Creb. Je l'ai vu, j'ai encore rêvé de lui. 
Il me disait de faire vite. Allez, viens, Jondalar ! 

ŕ Ayla, calme-toi. Ce n'était qu'un rêve. Écoute 
l'orage, on dirait une cascade. Tu ne vas tout de 
même pas sortir sous ce déluge ! Attendons qu'il 
fasse jour. 

ŕ Non, Jondalar, il faut que je parte. Creb me 
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l'a conseillé, et je ne supporte plus de rester ici. Je 
t'en supplie, Jondalar, dépêche-toi ! insista-t-elle, 
indifférente aux larmes qui ruisselaient sur ses 
joues, entassant fébrilement le matériel dans les 
paniers. 

Il décida d'obtempérer. Il devenait évident 
qu'elle n'attendrait pas le matin, et il n'était plus 
question qu'il se rendorme. Il ramassa ses affaires 
pendant qu'Ayla ouvrait le pan de la tente. Dehors, 
la pluie redoublait. On aurait dit que quelqu'un 
versait de pleines outres d'eau. Ayla sortit et siffla 
longuement. Loup la suivit en hurlant. Elle 
attendit et siffla encore une fois, puis entreprit 
d'arracher les piquets de tente. 

Enfin, elle entendit une cavalcade et poussa un 
soupir de soulagement. Les larmes s'effaçaient 
sous l'eau qui inondait son visage. Elle se précipita 
à la rencontre de Whinney, son amie venue à la 
rescousse, et enlaça l'encolure de la jument 
trempée et frissonnante de peur. Elle piaffait 
nerveusement, fouettant l'air de sa queue, tout en 
agitant ses oreilles dressées, à la recherche de 
l'origine du danger. La peur de la jument chassa 
celle d'Ayla. Whinney avait besoin d'elle. Elle la 
rassura avec des paroles douces et des caresses 
apaisantes, et Rapide encore plus effrayé que sa 
mère vint se frotter à elles. 
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Ayla tenta de le calmer, mais il recula en 
caracolant. Elle laissa les deux chevaux et courut 
sous la tente pour prendre les harnais et les 
paniers de charge. Jondalar avait déjà roulé les 
fourrures et les avait entassées sur ses sacs en 
entendant le bruit des sabots, et il avait préparé les 
harnais et le licol de Rapide. 

ŕ Les chevaux sont paniqués, déclara Ayla en 
surgissant dans la tente. Rapide risque de s'enfuir. 
Whinney essaye de l'apaiser, mais elle a aussi peur 
et il la rend encore plus nerveuse. 

Jondalar ramassa le licol et sortit. Les paquets 
d'eau que le vent rabattit sur lui faillirent le 
renverser. La pluie tombait si fort qu'il se croyait 
sous une cascade. C'était encore pire que ce qu'il 
avait imaginé. La tente n'aurait pas résisté 
longtemps, et le tapis de sol aurait été vite inondé, 
et leurs fourrures avec. Il se félicitait qu'Ayla eût 
insisté pour qu'ils plient bagages. Un nouvel éclair 
zébra le ciel, et il vit Ayla se débattre avec les 
paniers qu'elle tentait d'attacher sur le dos de 
Whinney. L'étalon bai était toujours là. 

ŕ Rapide ! Allons, viens, Rapide ! appela 
Jondalar. 

Un fort roulement de tonnerre déchira l'air, si 
violent que le ciel sembla se fracasser en mille 
morceaux. L'étalon hennit et se cabra, puis se mit 
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à caracoler sans but en tournant en rond. L'œil 
affolé, les naseaux dilatés, les oreilles dressées, 
cherchant d'où venait le danger. 

Mais précisément, le danger était partout, 
inexplicable, et c'était là ce qui le terrifiait le plus. 

L'homme empoigna le cheval, et essaya de lui 
faire baisser la tête en passant son bras autour de 
son encolure tout en lui parlant pour le calmer. 
Une grande confiance les liait et la voix de 
Jondalar, ses mains familières apaisèrent 
finalement l'animal. Jondalar réussit à lui passer 
le licol et s'attaqua au harnais en souhaitant que le 
prochain coup de tonnerre n'éclate pas tout de 
suite. 

Ayla vint chercher leurs derniers paquets dans 
la tente. Le loup, qu'elle n'avait pas remarqué, ne 
la quittait pas d'une semelle. Quand il la vit sortir 
à reculons de l'abri, Loup hurla, courut vers la 
saulaie, revint à fond de train et hurla encore. 

ŕ Oui, Loup, nous partons ! Voilà, c'est vide, 
dit-elle à Jondalar. Pressons-nous ! 

Elle se hâta de ranger ses paquets dans les 
paniers fixés sur le dos de Whinney. L'inquiétude 
d'Ayla était communicative, et Jondalar craignait 
que Rapide ne s'emballe. Le démontage de la tente 
fut vite réglé. Jondalar tira les perches d'un coup 
sec en arrachant le rabat central, les jeta dans un 
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panier, et entassa par-dessus les lourdes peaux 
trempées. Lorsqu'il empoigna Rapide pour le 
monter, le poulain ombrageux fit un brusque écart 
en roulant des yeux. D'un saut mal assuré, 
Jondalar se retrouva tant bien que mal sur le dos 
de Rapide quand une ruade manqua le 
désarçonner. Il agrippa l'encolure du poulain et 
récupéra son assiette. 

En montant Whinney, Ayla entendit le long 
hurlement de Loup, accompagné d'un grondement 
étrange. Elle se retourna pour apercevoir Jondalar 
cramponné au jeune étalon qui piaffait et ruait. 
Dès que Rapide se fut calmé, elle se pencha pour 
inciter sa jument à partir au plus vite. Sans 
attendre, Whinney se mit à galoper comme si une 
bête féroce la poursuivait, pensa Ayla. Loup les 
précédait en bondissant à travers les buissons, et 
Rapide suivait avec Jondalar. Le grondement 
menaçant s'amplifiait. 

Whinney galopait à travers bois, évitant les 
arbres, sautant les obstacles. Couchée sur 
l'encolure de la jument, agrippée à sa crinière, 
Ayla la laissait choisir son chemin. La pluie et 
l'obscurité l'empêchaient de voir, mais elle 
devinait qu'ils se dirigeaient vers les steppes sur 
les hauteurs. Soudain, une suite d'éclairs illumina 
la vallée. Ils étaient dans les bois de hêtres et 
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atteindraient bientôt la montée. Elle regarda en 
arrière vers Jondalar et étouffa un cri. 

Derrière lui, les arbres bougeaient ! Elle eut le 
temps de voir vaciller plusieurs grands pins. Puis 
ce fut de nouveau le noir. Elle n'avait pas 
remarqué que le roulement menaçant s'était 
accentué, mais quand elle entendit les arbres 
s'effondrer, elle comprit que le fracas de leur chute 
était noyé dans un vacarme encore plus grand. 
Même le coup de tonnerre sembla se dissoudre 
dans la violence du grondement. 

Ça y était, ils gravissaient la colline. Ayla s'en 
aperçut au changement d'allure de Whinney. 
Toujours aveugle, elle faisait confiance à l'instinct 
de la jument. L'animal glissa, puis retrouva son 
équilibre. Ils émergèrent alors des bois, et Ayla vit 
à travers la pluie les nuages déferler dans le ciel. 
Elle pensa qu'ils avaient atteint le pâturage où les 
chevaux étaient venus paître dans la soirée. 
Rapide et Jondalar les rejoignirent. Bien qu'Ayla 
pût à peine discerner la silhouette de l'homme, 
ombre noire sur fond noir, elle devina qu'il était 
lui aussi cramponné à la crinière de son poulain. 

Whinney ralentissait l'allure et Ayla entendit 
son souffle haletant. De l'autre côté de la prairie, le 
bois était moins épais, et la jument n'avait plus à 
éviter les arbres au dernier moment. Ayla se 
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redressa sans lâcher la crinière de Whinney. 
Rapide piqua un galop frénétique, mais se mit vite 
au pas et Whinney le rejoignit. La pluie se calmait. 
Les arbres laissèrent place aux broussailles, puis à 
des champs, et bientôt les steppes s'étalèrent 
devant eux, dans une obscurité atténuée par la 
lumière de la lune qui filtrait à travers la pluie et 
les nuages. 

Ils s'arrêtèrent et Ayla mit pied à terre pour 
reposer Whinney et Jondalar l'imita. Ils 
cherchèrent à deviner à travers la nuit noire ce qui 
se passait dans la vallée qu'ils venaient de fuir. Un 
éclair zébra le ciel au loin, et le tonnerre gronda. 
Comme pétrifiés, ils scrutaient par-delà le gouffre 
noir essayant de découvrir quelle calamité 
détruisait la vallée. Ils se rendaient compte qu'ils 
avaient échappé à un terrible désastre dont ils 
n'appréciaient pas encore l'ampleur. 

Ayla sentit d'étranges picotements dans sa tête, 
et elle entendit un craquement sourd. Ses narines 
frémirent en décelant un âcre parfum d'ozone, 
comme une odeur de brûlé qui ne serait pas due 
au feu, mais à un phénomène céleste. Elle comprit 
soudain que l'odeur devait provenir des éclairs. 
Les yeux dilatés de peur, tremblante d'effroi, elle 
s'agrippa à Jondalar. Au-dessous d'eux, un grand 
pin abrité des vents acérés par une excroissance 
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rocheuse s'embrasa d'une inquiétante lueur bleue. 
Jondalar, qui aurait bien voulu la protéger, 

entoura Ayla de son bras, mais il était aussi effrayé 
qu'elle. Impuissant à dompter le feu céleste, il ne 
pouvait que la serrer dans ses bras. Alors, une 
boule de feu décrivit un arc de cercle à travers les 
nuages embrasés, explosa en une gerbe de flèches 
rougeoyantes, et dans un éclair aveuglant, 
foudroya le grand pin. Ayla sursauta au 
craquement, si violent que ses oreilles tintèrent, et 
elle se tassa en entendant les échos du tonnerre se 
répercuter à travers toute la voûte du ciel. 
L'intensité du rayonnement lumineux leur avait 
fait découvrir la gravité de la destruction à laquelle 
ils venaient d'échapper. 

La vallée était ravagée. Le sol tout entier n'était 
plus qu'un immense maelström. Sur le versant 
opposé, un glissement de terrain avait recouvert le 
lit de la rivière d'amas de rochers et d'arbres 
arrachés, laissant derrière lui, dans le sol éventré, 
une profonde cicatrice de terre rougeâtre. 

Cette averse torrentielle était due à un concours 
de circonstances assez courant. Tout avait 
commencé à l'ouest, dans les montagnes, à cause 
de dépressions atmosphériques au-dessus de la 
mer intérieure. Des tourbillons d'air chaud saturé 
d'humidité avaient été aspirés vers le haut et 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 237/1587 

s'étaient condensés en formant d'énormes nuages 
houleux, accrochés au sommet des collines 
rocheuses. L'air chaud s'était heurté à un front 
froid, créant une turbulence qui s'était résolue en 
un orage d'une intensité peu commune. 

La pluie s'était déversée des cieux surchargés, 
engorgeant la terre qui bientôt avait débordé de 
ruisseaux bouillonnants. Charriant des rochers, ils 
s'étaient enflés en torrents dévastateurs. Puis, en 
prenant de la vitesse, les eaux tumultueuses 
nourries par le déluge continuel avaient dévalé les 
collines abruptes, renversant les obstacles, 
grossissant d'autres torrents, devenant une force 
dévastatrice qui saccageait tout sur son passage. 

Lorsque l'inondation avait atteint le vert vallon, 
l'eau avait jailli au-dessus de la cascade et, dans un 
grondement vorace, s'était engouffrée dans la 
vallée. Mais la plaine riche et verdoyante réservait 
une surprise aux eaux bouillonnantes. Dans l'ère 
en cours, d'amples mouvements du relief avaient 
soulevé la terre, élevant le niveau de la petite mer 
intérieure, et lui ouvrant des passages au sud sur 
une mer encore plus vaste. Pendant les dernières 
décennies, le soulèvement avait fini par clore la 
vallée, la transformant en un bassin étroit 
qu'irriguait la rivière. Elle était alors devenue un 
petit lac protégé par un barrage naturel. Mais une 
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brèche s'était creusée quelques années 
auparavant, asséchant le petit réservoir d'eau, 
laissant toutefois assez d'humidité pour nourrir 
une vallée forestière au milieu de steppes arides. 

En aval, un second glissement de terrain avait 
maintenant rebouché la brèche, arrêtant le 
déferlement des eaux tumultueuses qui butèrent 
sur le mur des collines en un gigantesque ressac. 
Devant ce spectacle, Jondalar pensa qu'il faisait un 
cauchemar. Il n'en croyait pas ses yeux. La vallée 
tout entière n'était qu'un immense magma 
clapotant de boue et de rochers, écumant de 
broussailles et d'arbres déracinés, broyés par le 
ressac. 

Nul être vivant n'aurait survécu, et Jondalar 
frémit en pensant à ce qui serait arrivé si Ayla ne 
s'était pas réveillée, insistant pour fuir au plus vite. 
Sans les chevaux, ils n'en auraient même pas eu le 
temps. Il scruta les environs. Whinney et Rapide, 
tête basse, pattes écartées, semblaient exténués. 
Loup se tenait à côté d'Ayla, et quand il s'aperçut 
que Jondalar l'observait, il tendit le cou vers le ciel 
et poussa un long hurlement. Jondalar se souvint 
vaguement d'un hurlement de loup qui avait 
dérangé son sommeil, juste avant qu'Ayla ne se 
réveillât. 

Un autre éclair fusa, et quand le tonnerre 
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gronda, Jondalar sentit Ayla trembler violemment 
dans ses bras. Ils n'étaient pas encore à l'abri du 
danger. Ils étaient trempés, ils avaient froid et 
toutes leurs affaires ruisselaient. Ils étaient sous 
l'orage, à découvert, et Jondalar ne savait pas où 
chercher refuge. 

8 

Le pin foudroyé brûlait toujours. Le feu, 
alimenté par la résine ardente, devait lutter contre 
les rafales de pluie. Les flammes crépitantes 
répandaient une faible lumière, suffisante pour 
que se devinent les contours du paysage le plus 
proche. Pas un abri en vue, à part quelques 
buissons le long d'un fossé, la plupart du temps à 
sec, maintenant submergé. 

Ayla, le regard fixe, comme envoûtée par le 
spectacle auquel ils venaient d'assister, 
contemplait toujours la vallée plongée dans 
l'obscurité. La pluie redoubla de violence, 
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inondant leurs vêtements déjà trempés, et vint à 
bout des flammes. 

ŕ Allons, il faut trouver un abri, déclara 
Jondalar. Tu as froid, moi aussi, et nous sommes 
trempés. 

Elle le dévisagea sans comprendre. 
ŕ Nous... nous étions en bas, bredouilla-t-elle. 

Jondalar, nous serions morts si l'ouragan nous 
avait emportés. 

ŕ Oui, nous l'avons échappé belle. Il faut 
absolument chercher un abri tout de suite. Si nous 
ne trouvons pas d'endroit pour nous réchauffer, il 
n'aura servi à rien d'avoir échappé à la 
catastrophe. 

Saisissant la longe de Rapide, il marcha vers les 
buissons. Ayla appela Whinney et le suivit, Loup 
sur ses talons. Arrivés près du fossé, ils 
s'aperçurent que là commençait un hallier assez 
haut qui avançait dans la steppe. Ils s'y 
engagèrent. 

Ils se faufilèrent jusqu'au centre de l'épais 
bosquet de saules. Le sol était imbibé d'eau mais 
les minces feuilles vert argenté atténuaient le 
ruissellement de la pluie. Après avoir déblayé un 
espace en arrachant quelques pousses de saule, ils 
déchargèrent les paniers. Jondalar sortit le lourd 
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paquet qui contenait la tente et le déballa. Ayla 
s'empara de quelques piquets, les planta et aida 
Jondalar à y étendre les peaux encore attachées au 
tapis de sol. C'était une construction de fortune, 
mais au moins étaient-ils abrités de la pluie. 

Ils arrachèrent des feuilles pour recouvrir le sol 
humide, et y étendirent leurs fourrures. Ils 
enlevèrent leurs vêtements du dessus, se mettant à 
deux pour essorer les peaux mouillées qu'ils 
accrochèrent ensuite aux branches. Enfin, 
tremblant de froid, l'un contre l'autre ils 
s'emmitouflèrent dans leurs fourrures. Loup entra, 
s'ébroua avec une telle énergie qu'il éclaboussa le 
refuge, déjà tellement gorgé d'eau que les dégâts 
furent dérisoires. Les chevaux, protégés par leur 
épaisse robe laineuse, préféraient de loin le froid 
sec aux violentes averses estivales, mais ils avaient 
l'habitude de dormir dehors. Serrés ensemble à 
l'entrée du hallier, ils paraissaient insensibles à la 
pluie battante. 

Loup se coucha sur Ayla et Jondalar, enroulés 
dans leurs épaisses fourrures, et la chaleur de 
leurs trois corps finit par les réchauffer. L'homme 
et la femme s'assoupirent, mais dormirent peu. A 
l'approche de l'aube, la pluie se calma et leur 
sommeil s'alourdit. 
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Ayla sourit avant même d'ouvrir les yeux. Dans 
le concert de chants d'oiseaux qui l'avait réveillée, 
elle distinguait les notes précises et compliquées 
d'un pipit. Elle entendit ensuite des trilles joyeux 
d'une intensité croissante, mais elle dut scruter les 
alentours avec soin avant de voir se poser la 
discrète petite alouette au plumage gris-marron. 
Ayla roula sur le côté pour l'observer. 

L'alouette qui se déplaçait avec vivacité, bien 
d'aplomb sur ses larges pattes, baissa la tête d'un 
mouvement vif, et la releva une chenille au bec. 
Puis elle sautilla prestement vers un buisson de 
jeunes saules. D'un nid bien camouflé dans une 
dépression du sol, des oisillons juste éclos 
tendirent leur cou, le bec grand ouvert, mendiant 
chacun sa part du festin délectable. Bientôt, 
apparut une deuxième alouette, dont le plumage 
légèrement plus gris se confondait avec la couleur 
de la terre. C'était la femelle. Elle tenait dans son 
bec un insecte volant. Pendant qu'elle en gavait un 
bec avide, le mâle s'envola en décrivant des cercles 
ascensionnels puis disparut. On n'entendit plus 
que son chant magnifique. 

Ayla l'imita en sifflotant, avec une telle 
perfection que la femelle cessa de picorer le sol 
pour l'observer. Ayla siffla de nouveau, regrettant 
de ne pas avoir de graines à offrir. Dans sa vallée, 
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elle ne manquait jamais de nourrir les oiseaux qui 
voletaient autour de la caverne, et c'était là qu'elle 
avait commencé à imiter leurs chants. Petit à petit, 
avec ou sans graines à partager, elle avait réussi à 
les attirer et ils étaient devenus les charmants 
compagnons de ses longues années de solitude. La 
mère alouette s'approcha, cherchant l'intrus qui 
avait envahi son territoire, mais ne voyant pas 
d'autre alouette, elle retourna nourrir ses petits. 

D'autres sifflements plus doux et répétitifs qui 
s'évanouissaient dans une sorte de gloussement 
retinrent l'attention d'Ayla. Si les gélinottes étaient 
assez charnues pour faire un bon repas, ces 
tourterelles roucoulantes aussi, pensa Ayla, en 
cherchant des yeux ces oiseaux qui ressemblaient 
aux gélinottes brunes. Dans les basses branches, 
elle aperçut un simple nid de brindilles contenant 
trois œufs blancs, avant de voir le pigeon dodu à la 
petite tête, au bec menu et aux courtes pattes. Son 
plumage doux et dense était d'un brun pâle 
presque rose, et sur son dos et ses ailes, dont le 
dessin net rappelait un peu une carapace de 
tortue, scintillaient des taches moirées. 

Jondalar remua, et Ayla se tourna pour 
contempler l'homme dont la respiration régulière 
témoignait d'un sommeil profond. Attentive à ne 
pas réveiller Jondalar, elle se glissa hors des 
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chaudes fourrures, encore légèrement humides, 
avec précaution. Jondalar grogna, mais il n'ouvrit 
les yeux qu'après s'être rendu compte que la 
couche de sa compagne était vide. 

ŕ Ayla ? Ah, tu es là, murmura-t-il. 
ŕ Dors, Jondalar. Tu n'as pas besoin de te lever 

tout de suite, assura-t-elle en rampant hors de leur 
nid. 

L'air était frais et pur, le ciel d'un bleu 
étincelant sans l'ombre d'un nuage. Loup était 
parti, sans doute en chasse, ou en exploration, se 
dit Ayla. Les chevaux aussi avaient disparu, et elle 
les aperçut paissant vers la vallée. Bien que le 
soleil fût encore bas dans le ciel, une brume 
s'élevait du sol détrempé, et Ayla en mesura 
l'humidité en s'accroupissant pour uriner. Elle 
remarqua alors les traînées rouges le long de ses 
cuisses, et comprit que ses périodes lunaires 
avaient commencé. Elle les attendait. Elle devrait 
se laver et nettoyer ses dessous, mais avant toute 
chose, il lui fallait la laine de mouflon. 

Le fossé était à demi plein d'une eau courante 
propre et claire. Elle se baissa et se lava les mains, 
but quelques gorgées d'eau fraîche, et retourna à 
l'abri en se hâtant. Jondalar était debout et il 
l'accueillit d'un sourire. Ayla ouvrit un de ses 
paniers et le fouilla. Jondalar sortit deux de ses 
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propres paniers et revint chercher le reste de leurs 
affaires pour vérifier l'ampleur des dégâts causés 
par l'inondation. C'est alors que Loup rentra au 
bercail en gambadant. Il alla droit vers Ayla. 

ŕ Tu m'as l'air bien content de toi, remarqua 
Ayla en lui frictionnant l'encolure couverte de 
poils si drus qu'ils formaient presque une crinière. 

Lorsqu'elle cessa de le caresser, il sauta sur elle, 
labourant sa poitrine et ses épaules de ses pattes 
boueuses. Son exubérance l'avait surprise et il 
faillit la renverser. Elle se rétablit de justesse. 

ŕ Loup ! Regarde-moi toute cette boue, 
gronda-t-elle alors qu'il se précipitait pour lui 
lécher le visage à grands coups de langue. 

Avec un grognement taquin, il ouvrit la gueule 
et lui attrapa la joue dans sa mâchoire puissante. Il 
la mordillait avec une infinie douceur, comme il 
l'eût fait avec un nouveau-né. Les crocs n'avaient 
pas pénétré la peau, ils laissèrent à peine une 
trace. De nouveau Ayla plongea ses mains dans 
son cou et lui repoussa la tête pour le regarder 
dans les yeux avec autant d'affection qu'il en 
montrait lui-même. Elle lui mordilla ensuite la 
mâchoire en grognant comme il l'avait fait. 

ŕ Maintenant, suffit, Loup. Tu vois dans quel 
état tu m'as mise ! Il va falloir que je lave tout ça, 
murmura-t-elle en brossant la tunique de peau 
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qu'elle portait sur la courte culotte qui lui servait 
de dessous. 

ŕ Si je ne le connaissais pas si bien, j'aurais 
peur en voyant comme il te traite, Ayla, intervint 
Jondalar. Il est devenu si grand, et c'est un 
carnassier. Il pourrait tuer quelqu'un. 

ŕ Ne t'inquiète pas. C'est comme ça que les 
loups se disent bonjour et montrent leur affection. 
Je crois qu'il est content que l'on se soit réveillés à 
temps pour échapper au désastre. 

ŕ Tu as vu dans quel état est la vallée ? 
ŕ Non, pas encore... Loup va-t'en, gronda-t-elle 

en repoussant l'animal qui reniflait son 
entrejambes. J'ai mes périodes lunaires, expliqua-
t-elle, en baissant les yeux, rougissante. Je suis 
venue prendre ma laine, et je n'ai pas encore eu le 
temps de la chercher. 

Pendant qu'Ayla vaquait à ses soins intimes, 
qu'elle lavait ses affaires dans le ruisseau avant 
d'ajuster la laine spongieuse avec des lanières, 
Jondalar marcha jusqu'au bord de la colline pour 
uriner. Il en profita pour jeter un regard à ses 
pieds. Toute trace du campement avait disparu. La 
vallée était inondée. Arbres arrachés, troncs morts 
ainsi que divers débris plongeaient et émergeaient 
tour à tour de l'eau en effervescence dont le niveau 
montait encore. La petite rivière qui arrosait la 
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vallée était toujours bloquée en aval, et le ressac, 
pourtant moindre que la veille, agitait encore l'eau 
boueuse. 

Jondalar contemplait en méditant le spectacle 
de désolation. Sentant la présence d'Ayla qui 
venait de le rejoindre, il se retourna. 

ŕ La vallée doit se rétrécir en aval, remarqua-t-
il, et quelque chose bloque la rivière. Sans doute 
des rochers, ou un glissement de terrain. L'eau est 
prisonnière. Ce qui expliquerait pourquoi la vallée 
était si verte. Ce ne doit pas être la première fois 
qu'elle est inondée. 

ŕ Si nous étions restés, la lame déferlante nous 
aurait emportés. Ma vallée était inondée chaque 
printemps, et c'était déjà assez dangereux, mais 
ça... 

Incapable de trouver les mots, elle termina 
inconsciemment sa phrase en utilisant les signes 
du Clan, qui véhiculaient avec plus de force et de 
précision ses sentiments de désarroi et de 
soulagement. 

Jondalar la comprenait. Lui-même ne savait 
comment exprimer ce qu'il ressentait. Ils s'assirent 
et contemplèrent en silence la vallée détruite qui 
s'étendait sous leurs yeux. Ayla remarqua le front 
soucieux de son compagnon. 
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ŕ Si le bouchon de boue, ou ce qui empêche 
l'eau de s'écouler, cède d'un coup, l'eau en 
déferlant risque d'être dangereuse, constata 
Jondalar. J'espère que personne n'habite par là-
bas. 

ŕ Ce ne pourra pas être pire que la nuit 
dernière. Tu ne crois pas ? 

ŕ Hier, il pleuvait, il y avait de l'orage. Les gens 
étaient prêts à affronter le danger, mais si le 
barrage cède sans avertissement ils seront pris par 
surprise. Ce serait catastrophique. 

ŕ Mais si des humains habitent dans la vallée, 
ils se rendront compte que la rivière ne s'écoule 
plus, et ils en chercheront la cause, remarqua Ayla. 

ŕ Et nous ? Nous voyageons, et nous n'aurions 
eu aucun moyen de savoir que la rivière était 
bouchée. Si un jour nous nous trouvons dans cette 
situation, rien ne nous préviendra du danger. 

Ayla considéra la vallée inondée. 
ŕ Tu as raison, Jondalar, dit-elle enfin. Une 

autre inondation pourrait nous emporter. Tout 
comme la foudre aurait pu tomber sur nous au lieu 
de carboniser le pin. Un tremblement de terre 
pourrait aussi nous engloutir tous, sauf une 
pauvre petite fille qui resterait seule au monde. On 
peut aussi tomber malade, ou naître avec une 
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infirmité. Mamut disait toujours que personne ne 
savait quand la Mère décidait de rappeler Ses 
enfants à Elle. Cela ne sert à rien de s'inquiéter de 
ces choses. On n'y peut rien. C'est Elle qui 
gouverne ? 

Jondalar écoutait, soucieux. Puis il se détendit. 
ŕ Je m'inquiète trop, dit-il en entourant Ayla 

d'un bras protecteur. Thonolan me le reprochait 
souvent. J'ai soudain eu tellement peur de te 
perdre, et... Ayla, je ne sais pas ce que je 
deviendrais si jamais cela arrivait, ajouta-t-il en 
l'étreignant avec ferveur. Je ne crois pas que je 
pourrais continuer à vivre. 

Ayla s'émut d'une réaction aussi absolue. 
ŕ J'espère bien que si ! protesta-t-elle. J'espère 

aussi que tu trouverais quelqu'un d'autre à aimer. 
Si un malheur devait te frapper, une parcelle de 
moi, ou de mon esprit, disparaîtrait avec toi parce 
que je t'aime. Mais je continuerais à vivre. Et une 
parcelle de ton esprit m'accompagnerait partout. 

ŕ Je ne sais pas s'il me serait possible d'aimer 
quelqu'un d'autre après toi. C'est déjà 
extraordinaire que de t'avoir rencontrée. Je ne suis 
pas sûr que je chercherais à te remplacer. 

Sans mot dire, ils revinrent ensemble au hallier. 
Ayla semblait perplexe. 
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ŕ Je me demande si c'est ce qui se passe quand 
on aime ? Est-ce qu'on s'échange des parcelles 
d'esprit ? C'est peut-être pour cela qu'on souffre 
tant de perdre ceux qu'on aime... C'est comme les 
hommes du Clan, poursuivit-elle après réflexion. 
Ce sont des frères de chasse, et ils s'échangent des 
parcelles d'esprit, surtout si l'un d'eux sauve la vie 
d'un autre. On vit difficilement avec un morceau 
d'esprit en moins, et chaque chasseur sait qu'une 
parcelle de son esprit partira dans l'autre monde si 
son frère meurt. Alors il le surveille et le protège, 
et fait tout son possible pour le sauver. (Elle 
considéra Jondalar avec curiosité.) Crois-tu que 
nous ayons échangé des parcelles de nos esprits, 
Jondalar ? Nous sommes partenaires de chasse, 
n'est-ce pas ? 

ŕ Oui, et tu m'as sauvé la vie. Mais tu es bien 
davantage qu'un simple frère de chasse pour moi, 
continua-t-il, souriant de ce qu'il venait de dire. Je 
t'aime. Je comprends seulement maintenant 
pourquoi Thonolan ne voulait plus vivre quand 
Jetamio est morte. Parfois, je me dis qu'il 
cherchait à atteindre l'autre monde, pour 
retrouver Jetamio et le bébé qu'elle portait. 

ŕ Mais s'il m'arrivait malheur, martela Ayla 
avec conviction, je ne voudrais pas que tu me 
suives dans le monde des esprits. Je préférerais 
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que tu restes ici, et que tu trouves une autre 
compagne. 

Parler d'autres mondes lui déplaisait. Elle 
ignorait de quoi ces autres mondes étaient faits, et 
même si, au fond de son cœur, elle croyait à leur 
existence. Ce dont elle était sûre, c'était que pour 
connaître d'autres mondes, il fallait déjà quitter 
celui-ci, et elle ne voulait pas que Jondalar 
mourût, ni avant ni après elle. 

Ses réflexions sur les mondes des esprits 
amenèrent d'autres pensées. 

ŕ C'est peut-être ce qui arrive quand on vieillit, 
supposa-t-elle. Si on échange des parcelles de son 
esprit avec, les êtres qu'on aime, quand on en a 
perdu beaucoup, tant de morceaux d'esprit sont 
partis avec eux qu'il n'en reste plus assez pour 
continuer à vivre. C'est comme un trou qui se 
creuse de plus en plus. On peut rejoindre l'autre 
monde où demeurent la plus grande partie de 
notre esprit et les êtres chers. 

ŕ D'où tiens-tu un si grand savoir ? s'amusa 
Jondalar. 

Malgré son ignorance du monde des esprits, 
Ayla faisait des hypothèses ingénieuses et 
spontanées témoignant d'une vive intelligence, et 
Jondalar, bien qu'il n'eût aucun moyen d'en 
vérifier le fondement, trouvait ses observations 
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des plus cohérentes. Il regretta que Zelandoni ne 
fût pas là, il aurait pu lui demander son avis. 
Soudain, il prit conscience qu'ils rentraient chez 
lui, et qu'il pourrait bientôt la questionner. 

ŕ J'ai déjà perdu des parcelles de mon esprit 
quand j'étais petite, continua Ayla. Et ceux qui 
m'ont vue naître ont été engloutis par le 
tremblement de terre. Ensuite, Iza en a emporté 
un bout en mourant, puis Creb, et Rydag. Et bien 
qu'il ne soit pas mort, Durc a gardé un morceau de 
mon esprit que je ne récupérerai jamais. Ton frère 
a aussi emporté un morceau de toi, Jondalar, 
n'est-ce pas ? 

ŕ Oui, c'est vrai, admit-il. Il me manquera, et 
j'en souffrirai toujours. Il m'arrive de penser que 
c'était de ma faute, que j'aurais dû le sauver. 

ŕ Et qu'aurais-tu donc pu faire ? La Mère le 
voulait, et c'est Elle qui décide. Personne ne doit 
chercher le chemin qui mène à l'autre monde. 
Arrivés au hallier de saules où ils avaient passé la 
nuit, ils commencèrent à inspecter leurs affaires. 
Presque toutes étaient humides et certaines 
complètement imprégnées. Ils défirent les nœuds 
du tapis de sol, toujours fixé à la tente, et 
essorèrent le tout. Mais de trop fortes torsions 
risquaient d'endommager les coutures, et ils 
décidèrent de monter la tente pour la laisser 
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sécher au soleil. C'est alors qu'ils s'aperçurent que 
de nombreux piquets avaient disparu. 

Ils étendirent le tapis de sol sur un buisson, et 
vérifièrent leurs vêtements, eux aussi 
passablement mouillés. Les affaires qui étaient 
restées dans les paniers avaient moins souffert. 
Beaucoup étaient trempées mais sécheraient assez 
vite, à condition de trouver un endroit sec où les 
exposer aux rayons du soleil. Les steppes étaient 
idéales dans la journée, mais c'était justement le 
jour qu'ils voyageaient, et le soir, le sol était 
souvent froid et humide. Ils n'avaient pas 
l'intention de dormir sous une tente imbibée 
d'eau. 

ŕ Si nous buvions une infusion bien chaude ? 
proposa Ayla, découragée. 

Il était déjà tard. Elle alluma du feu, y fit 
chauffer des pierres en prévision du repas. Elle 
s'aperçut alors que les restes de la veille avaient 
disparu. 

ŕ Oh, Jondalar ! gémit-elle. Nous n'avons rien 
à manger. Tout est resté dans la vallée. J'ai laissé 
les céréales dans le panier de cuisson, près des 
braises. J'en ai d'autres, mais celui-là était bien. 
Heureusement que j'ai toujours ma poche à 
médecines, soupira-t-elle avec soulagement en la 
retrouvant. La peau de loutre est usée, mais elle a 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 254/1587 

tout de même résisté à l'eau, les herbes sont 
complètement sèches. Je vais chercher de l'eau. 
Où est le panier dans lequel je prépare les tisanes ? 
Demanda-t-elle en contrôlant leurs affaires 
entassées. L'aurais-je aussi perdu ? J'ai pourtant 
l'impression de l'avoir mis à l'abri quand il a 
commencé à pleuvoir. Il a dû tomber en route. 

ŕ Il y a encore autre chose que nous avons 
laissé là-bas, et ça ne va pas te réjouir, annonça 
Jondalar. 

ŕ Qu'est-ce que c'est ? s'inquiéta Ayla. 
ŕ Ton parflèche, et les longues perches. Ayla 

leva les yeux au ciel, consternée. 
ŕ Oh, non ! s'écria-t-elle. C'était si pratique 

pour conserver la viande ! Et il était rempli de 
morceaux de chevreuil. Et les perches ! Elles 
étaient juste de la bonne taille, nous aurons du 
mal à les remplacer. Je ferais bien de m'assurer 
que nous n'avons rien perdu d'autre, et que nous 
avons toujours la nourriture de secours. 

Elle fouilla dans le panier où elle rangeait 
quelques affaires personnelles et les vêtements de 
rechange. Les paniers étaient tous trempés et 
déformés, mais les cordes et les lanières entassées 
dans le fond avaient assez bien protégé le contenu 
de l'humidité. La nourriture pour la route était sur 
le dessus, recouvrant les rations de secours 
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soigneusement emballées et encore sèches. Ayla 
décida d'en profiter pour vérifier si les aliments 
étaient en bon état, et combien de temps ils leur 
dureraient. 

Elle étala les aliments séchés sur la fourrure de 
couchage. Il y avait des baies ŕ mûres, myrtilles, 
baies de sureau, framboises, airelles, fraises ŕ 
réduites en pâte et séchées. D'autres sucreries 
cuites, séchées jusqu'à former une croûte dure 
comme du cuir, mélangées avec des morceaux de 
pommes au goût aigrelet, riches en pectine. Des 
baies et des pommes sauvages, mélangées à des 
poires et des prunes, coupées en morceaux ou 
entières, séchées au soleil. Cela pouvait se manger 
tel quel, ou cuit dans de l'eau, et Ayla en utilisait 
souvent pour aromatiser les plats. Il y avait aussi 
des céréales et des graines, certaines à peine cuites 
et ensuite grillées, des noisettes décortiquées et 
grillées ; ainsi que les pommes de pin aux pignons 
nutritifs qu'elle avait ramassées la veille. 

Les légumineuses aussi étaient sèches ŕ tiges et 
fanes, bulbes, racines et rhizomes riches en 
amidon, tels queues-de-rat, chardons, réglisses, ou 
bulbes de lis. Certaines étaient préalablement 
cuites à la vapeur avant d'être séchées, d'autres 
pelées et suspendues à des fils confectionnés avec 
des écorces filandreuses ou des tendons 
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d'animaux. Il y avait encore des guirlandes de 
champignons séchés et fumés pour leur donner 
plus de goût. Quelques lichens comestibles 
ébouillantés, séchés et pressés pour constituer des 
pains de riche valeur nutritive. Une grande variété 
de viande et de poissons fumés complétait leurs 
provisions, avec, en cas d'urgence, de petites 
galettes à base de viande hachée séchée, de graisse 
et de fruits secs. 

Les aliments séchés étaient compacts et se 
conservaient bien. Certains dataient de l'année 
dernière et provenaient des réserves de l'hiver 
précédent, mais la plupart étaient en quantité 
limitée. Nezzie les avait reçus d'amies et de 
parentes qui les avaient apportés à la Réunion 
d'Été. Ayla, qui préférait se nourrir des produits 
frais de la terre pendant la bonne saison, s'en était 
peu servie. S'ils n'étaient pas capables de survivre 
en profitant de la générosité de la Grande Terre 
Mère, comment espéraient-ils surmonter la 
traversée d'un pays inconnu pendant les rigueurs 
de l'hiver ? 

Satisfaite, Ayla remballa le tout. Il n'était pas 
dans ses intentions de prélever des provisions de 
secours pour le repas du matin. Un couple de 
ramiers tomba sous les coups de sa fronde et finit 
à la broche. Quelques œufs qui n'auraient jamais 
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éclos furent étêtés et mis à cuire dans le feu dans 
leur coquille et l'heureuse découverte d'une 
cachette de marmotte agrémenta le repas. Le trou 
de l'animal se trouvait sous leurs fourrures de 
couchage, empli d'arroches que la marmotte avait 
récoltées quand les bulbes étaient à leur 
maximum. Ayla les cuisit avec les pignons, qu'elle 
débarrassa de leur gangue en les cassant avec une 
pierre, après les avoir chauffés. Des mûres 
fraîchement cueillies complétèrent le repas. 

Jondalar et Ayla laissèrent derrière eux la vallée 
inondée et prirent le chemin de l'ouest, en se 
rapprochant imperceptiblement de la chaîne de 
montagnes. Les plus hautes cimes, bien que de 
moyenne altitude, étaient couvertes de neiges 
éternelles, souvent enveloppées de brume et de 
nuages. 

Ils étaient arrivés dans le sud du continent froid 
et le caractère des prairies s'était légèrement 
modifié. La profusion des herbacées n'expliquait 
pas seule la variété des animaux qui prospéraient 
dans les plaines froides. Dans chaque espèce, les 
animaux eux-mêmes avaient introduit des 
variations dans leur régime alimentaire, leur 
schéma migrateur, et le partage des territoires. 
Comme ce serait le cas par la suite dans les 
grandes plaines équatoriales du sud, seul 
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équivalent à la prodigieuse richesse des steppes de 
l'Ere Glaciaire, la faune se partageait l'espace dans 
une interrelation complexe. 

Certains animaux se nourrissaient 
exclusivement d'une seule sorte de plante, d'autres 
d'une partie précise de ces plantes. D'autres ne 
mangeaient ces mêmes plantes qu'à un stade 
ultérieur de leur développement. Certains 
paissaient dans des lieux où d'autres n'allaient 
jamais, ou alors à une autre saison. La diversité 
des espèces était respectée parce que les habitudes 
alimentaires et les migrations des uns et des autres 
se complétaient. 

Les mammouths à l'épaisse toison avaient 
besoin de grandes quantités d'herbacées fibreuses, 
tiges, herbes ou carex, et de peur de s'embourber 
dans la neige profonde, les marais ou la sphaigne 
des prairies, ils se cantonnaient dans les plaines 
fermes et venteuses, proches des glaciers. Ils 
entreprenaient de longues migrations le long du 
mur de glace, ne descendant vers le sud qu'au 
printemps et en été. 

Les chevaux des steppes se nourrissaient eux 
aussi de fibres végétales. Comme les mammouths, 
ils digéraient les tiges grossières, mais leur goût 
plus sélectif leur faisait préférer les variétés 
d'herbe de taille moyenne. Ils savaient fouiller la 
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neige pour trouver leur nourriture, mais l'énergie 
dépensée dans cette quête dépassait l'énergie 
absorbée. D'autre part, les déplacements dans la 
neige les épuisaient. Ils ne résistaient pas 
longtemps à ces climats, et préféraient les surfaces 
dures et ventées. 

Contrairement aux mammouths et aux 
chevaux, le bison se nourrissait de feuilles et des 
enveloppes de l'herbe plus riches en protéine, et 
préférait par conséquent l'herbe courte, ne 
s'aventurant dans les hautes herbes qu'au 
printemps, à la saison des jeunes pousses. 
Pourtant en été, une coopération, involontaire 
mais essentielle s'établissait. Grâce à leur denture 
servant de cisailles, les chevaux tondaient les tiges 
épaisses de l'herbe des prairies, stimulant la 
croissance des jeunes pousses derrière leur 
passage. Les bisons, qui raffolaient précisément 
des jeunes pousses, suivaient les chevaux à 
quelques jours d'intervalle. 

L'hiver, les bisons descendaient dans le sud, où 
le climat humide et les abondantes chutes de neige 
conservaient à l'herbe courte sa fraîcheur, or les 
bisons excellaient à déblayer la neige pour trouver 
leur nourriture. Toutefois, vivre dans les steppes 
enneigées du sud comportait des risques. 

Bien que protégés du froid sec par leur lourde 
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toison à poils rudes, les bisons, ainsi que d'autres 
animaux migrant l'hiver vers le sud enneigé, 
rencontraient de grandes difficultés lorsque le 
temps hésitait entre le gel et le redoux. Leur robe 
trempée par le dégel pouvait leur être fatale en cas 
de refroidissement subit, surtout si le gel les 
surprenait couchés car leurs longs poils gelés les 
empêchaient alors de se relever. De même, une 
neige trop profonde, ou recouverte d'une couche 
glacée, leur était souvent fatale, tout comme les 
blizzards, ou la fonte des glaces à la surface des 
lacs et les inondations. 

Les mouflons et les saïgas prospéraient en se 
nourrissant exclusivement de plantes adaptées au 
climat très sec : petites herbacées et herbe feuillue 
à tige courte. Mais contrairement aux bisons, les 
saïgas n'étaient pas à l'aise dans la neige où ils ne 
pouvaient bondir. Admirables coureurs sur longue 
distance, ils ne semaient leurs prédateurs que sur 
le sol ferme des steppes venteuses. Le mouflon lui, 
sorte de mouton sauvage et grand grimpeur, 
échappait à ses poursuivants sur les pentes 
abruptes. En revanche, il ne savait pas se nourrir 
en creusant la neige et vivait de préférence dans 
les hautes montagnes rocheuses exposées aux 
vents. 

Les espèces parentes du mouflon, du chamois, 
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et du bouquetin se répartissaient les territoires en 
fonction de l'altitude, ou de la nature du terrain. 
Le bouquetin résidait sur les sommets escarpés. 
Au-dessous régnait le chamois, agile et plus petit, 
et encore plus bas vivait le mouflon. Tous se 
partageaient les terrains accidentés des hauts 
plateaux, tant qu'il y faisait froid et sec. 

Le bœuf musqué ressemblait aux caprins, en 
plus trapu, et sa toison d'une double épaisseur, 
tout comme celle du mammouth et du rhinocéros, 
lui donnait un aspect lourd et plus bovin. Il se 
nourrissait de feuilles d'arbustes et de carex, se 
plaisait dans les climats très froids, et recherchait 
par conséquent les plaines gelées et ventées, 
proches du glacier. Bien qu'il perdît son double 
pelage en été, le bœuf musqué détestait la chaleur. 

Les cerfs géants et les rennes parcouraient les 
plaines où ils paissaient en troupeaux, mais les 
autres cervidés se nourrissaient surtout des 
feuilles des arbres. L'élan solitaire était rare. Il 
raffolait des feuillages et des succulentes plantes 
aquatiques, herbes des marais et des les lacs. Ses 
larges sabots et ses longues pattes lui évitaient de 
s'embourber dans la vase des marécages ou sur le 
sol boueux des plaines alluviales. L'hiver, il 
survivait grâce à des herbacées plus indigestes, ou 
aux feuilles des hautes branches d'arbres poussant 
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près des rivières, ses sabots et ses pattes le portant 
sans peine sur la neige que les rafales de vent 
entassaient dans les vallées. 

L'hiver était la saison préférée des rennes, qui 
se nourrissaient des lichens poussant sur les sols 
arides et les rochers. Ils étaient capables d'en 
déceler de loin le parfum appétissant, même si la 
plante était enfouie sous d'épaisses couches de 
neige qu'ils creusaient alors avec leurs sabots. 
L'été, ils mangeaient aussi bien de l'herbe que des 
feuilles d'arbustes. 

Hiver comme été, l'élan et le renne avaient une 
prédilection pour les alpages, à une altitude 
moindre cependant que les caprins, et l'élan 
préférait l'herbe aux arbustes. Les ânes et les 
onagres choisissaient les hautes montagnes arides, 
alors que le bison paissait plus bas ŕ au-dessus 
des chevaux toutefois, dont l'aire d'alimentation 
était plus vaste que celle des mammouths ou des 
rhinocéros. 

Les plaines primitives, avec leurs pâturages 
complexes et variés, nourrissaient une multitude 
d'animaux des plus divers. Le climat froid et sec 
des hautes montagnes n'était pas comparable. Les 
moutons, les chèvres et les antilopes étendirent 
leur territoire jusqu'aux bas plateaux, mais les 
immenses troupeaux des plaines ne purent 
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subsister sur les pentes abruptes et rocailleuses 
des hautes montagnes quand le climat se 
réchauffa. 

Il en allait autrement des fragiles marais du 
nord. Trop humides pour que pousse l'herbe, les 
terres pauvres et acides ne produisaient qu'une 
végétation chargée de toxines, indigeste pour les 
grands troupeaux qui eussent ravagé cette flore 
délicate. Les variétés de plantes y étaient limitées, 
et trop pauvres en valeur nutritive pour suffire aux 
troupeaux. Seuls les animaux dotés de larges 
sabots évasés, comme le renne, pouvaient y 
survivre. Les bêtes énormes aux pattes courtaudes, 
ou les rapides coursiers aux sabots étroits, 
s'embourbaient dans la terre humide et boueuse. Il 
leur fallait un sol ferme et sec. 

Plus tard, les pâturages des régions chaudes ou 
tempérées développèrent une végétation plus 
limitée, différente selon le climat et la 
température. On y trouvait peu de variétés en été, 
et trop de neige abondante en hiver. Les animaux 
équipés pour la terre ferme s'enlisaient dans la 
neige, et ne savaient pas la déblayer pour trouver 
leur nourriture. Si les cerfs subsistèrent dans les 
bois enneigés, c'était uniquement parce qu'ils 
mangeaient les feuilles des arbres. Les rennes, eux, 
savaient fouir la neige à la recherche du lichen. Les 
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bisons et les aurochs survécurent, mais leur taille 
n'atteignit plus des proportions impressionnantes. 
Le nombre des autres animaux, comme les 
chevaux, diminuait à mesure que leur 
environnement naturel s'amenuisait. 

La combinaison unique d'éléments rassemblés 
dans les steppes de l'Ere Glaciaire avait stimulé le 
développement de la vie d'une façon 
extraordinaire, et chacun de ces facteurs, le froid 
glacial, les vents cinglants et la glace, était 
indispensable. Lorsque les vastes glaciers se 
retirèrent vers les régions polaires, les immenses 
troupeaux fondirent aussi, et les gigantesques 
animaux virent leur taille rétrécir, à moins qu'ils 
ne disparussent complètement d'une terre 
devenue incapable de les nourrir. 

Ayla s'inquiétait de la perte de son parflèche et 
des indispensables perches. Elle pensait à les 
remplacer, mais encore faudrait-il s'arrêter plus 
d'une nuit, et elle savait Jondalar anxieux 
d'avancer au plus vite. 

De son côté, Jondalar pestait contre la tente 
trempée, mécontent de dépendre de son abri. En 
outre, les peaux souffriraient d'avoir été pliées et 
comprimées encore humides, et elles risquaient de 
pourrir. Il eût fallu les étendre tout en 
assouplissant le cuir pendant le séchage, bien que 
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les peaux eussent été fumées au cours de leur 
fabrication. Cela prendrait plus d'une journée, 
Jondalar en avait peur. 

Dans l'après-midi, ils approchèrent des gorges 
d'une grande rivière qui séparait les montagnes de 
la plaine. Grâce à leur position élevée, ils avaient la 
vue de l'autre côté du fleuve. Le contrefort des 
montagnes était troué de ravines et de couloirs 
creusés par les inondations, où couraient de 
nombreux affluents. C'était un fleuve important, 
grossi par les cours d'eau descendant de la face est 
des montagnes, et qui allait se jeter dans la mer 
intérieure. 

En amorçant la descente vers le fleuve, Ayla 
trouvait des similitudes avec le paysage qui 
entourait le Camp du Lion, bien que le versant 
d'en face fût plus accidenté. Mais de ce côté-ci, les 
ravines creusées dans le lœss par la pluie et la 
neige étaient identiques, et les herbes hautes 
séchaient sur pied, comme là-bas. Dans la vallée 
alluviale, des mélèzes et des pins isolés étaient 
entourés de fourrés d'arbustes feuillus, et des 
massifs de massettes, de roseaux, et de joncs 
bordaient la rivière. 

Arrivés au bord de l'eau, ils marquèrent une 
pause. Le fleuve était large et profond, grossi par 
les pluies récentes. Il allait falloir improviser un 
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plan pour le traverser. 
ŕ Dommage que nous n'ayons pas de pirogue, 

regretta Ayla en repensant aux bateaux en peaux 
utilisés au Camp du Lion. 

ŕ Oui, tu as raison. Cela nous serait bien utile 
pour traverser sans mouiller nos affaires. C'est 
curieux, je ne me souviens pas d'avoir eu ce genre 
de problème avec Thonolan. Nous posions nos 
sacs sur des troncs d'arbre et nous traversions à la 
nage. Évidemment, nous n'avions rien d'autre. 
Avec les chevaux, c'est différent. On transporte 
davantage de matériel, mais c'est aussi plus de 
tracas. 

Comme ils chevauchaient vers l'aval, tout en 
étudiant la situation, Ayla aperçut devant elle un 
groupe de frêles bouleaux. L'endroit lui parut si 
familier qu'elle s'attendit presque à voir la longue 
habitation semi-souterraine du Camp du Lion, 
creusée dans un terre-plein de la berge, avec son 
dôme recouvert d'herbe, et l'arche d'entrée d'une 
symétrie parfaite qui l'avait tant impressionnée la 
première fois. Tout à coup, elle vit réellement 
l'arche. Elle tressaillit sous le choc. 

ŕ Jondalar, regarde ! 
Il regarda la berge qu'elle pointait du doigt et 

vit non pas une, mais plusieurs arches 
symétriques, chacune signalant l'entrée d'une 
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structure en forme de dôme. Ils mirent pied à terre 
et, avisant un sentier, grimpèrent au Camp. 

La fébrilité qui s'empara d'Ayla à l'idée de 
rencontrer les habitants du Camp la surprit. Elle 
se rendit compte qu'ils n'avaient parlé à personne 
depuis longtemps. L'endroit était désert, et entre 
les deux défenses de mammouth qui formaient 
l'arche d'entrée, ils virent la petite statuette 
d'ivoire représentant une femme aux larges 
hanches et à la poitrine volumineuse. 

ŕ Ils sont partis, constata Jondalar. Ils ont 
laissé une donii pour garder le foyer. 

ŕ Ils sont à la chasse, ou à la Réunion d'Été, 
supposa Ayla, terriblement déçue. Ou alors en 
visite dans une autre tribu. Quel dommage ! 
J'avais tellement envie de rencontrer quelqu'un. 

ŕ Attends, Ayla. Où vas-tu ? 
ŕ Je retourne à la rivière, répondit-elle, 

surprise. 
ŕ Mais pourquoi ? L'endroit est idéal. Nous 

pouvons faire halte ici. 
ŕ Ils... ils ont laissé un mutoï... euh, une donii, 

pour garder le foyer. L'esprit de la Mère les 
protège. Ne troublons pas Son Esprit, cela nous 
porterait malheur, prévint Ayla, sachant 
pertinemment qu'il le savait aussi bien qu'elle. 
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ŕ Non, nous pouvons rester si nous le voulons, 
insista Jondalar. Ce qui est interdit, c'est de 
prendre ce dont on n'a pas besoin. Ayla, il nous 
faut un abri. Notre tente est trempée, il faut 
attendre qu'elle sèche. Pendant ce temps, nous 
pourrons chasser et si la chance nous est 
favorable, nous trouverons une peau pour 
fabriquer un canoë. 

Le visage soucieux d'Ayla s'éclaira lorsqu'elle 
comprit où il voulait en venir. Quelques jours leur 
seraient nécessaires pour se remettre du 
cataclysme et remplacer ce qui avait été perdu. 

ŕ Et nous trouverons peut-être assez de peaux 
pour faire un parflèche ! s'exclama-t-elle. Après 
trempage et épilage, le cuir brut se travaille vite, ça 
ne prend pas plus de temps que de sécher de la 
viande. On l'étire et on le laisse durcir, c'est tout. 
Et regarde les bouleaux là-bas, ajouta-t-elle en 
montrant la rivière. Il y a de quoi faire de belles 
perches. Tu as raison, Jondalar, restons ici 
quelques jours. La Mère comprendra. Nous 
laisserons de la viande séchée pour les habitants 
de ce Camp... si notre chasse est bonne. Quel foyer 
choisir ? 

ŕ Pourquoi pas le Foyer du Mammouth ? C'est 
celui où on reçoit les invités. 

ŕ Tu crois qu'il y a un Foyer du Mammouth ? 
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C'est... c'est un Camp de Mamutoï ? 
ŕ Je n'en sais rien. Il n'est pas conçu comme le 

Camp du Lion, remarqua Jondalar. 
En effet, les sept constructions arrondies 

recouvertes de terre battue et de glaise 
remplaçaient l'unique et vaste caverne où ils 
avaient vécu un hiver entier. Ce Camp devait 
abriter une communauté d'hommes et de femmes 
plus ou moins apparentés. 

ŕ C'est vrai, approuva Ayla en s'arrêtant devant 
une des entrées. Il ressemble plutôt au Camp du 
Loup, où se tenait la Réunion d'Été. 

Elle hésitait encore à pousser la lourde peau et 
pénétrer chez des étrangers qui ne l'avaient pas 
invitée, en dépit des coutumes qui voulaient que 
tout refuge fût utilisé lorsqu'il était question de 
survie. 

ŕ A la Réunion d'Été, certains jeunes 
trouvaient que les grandes cavernes étaient 
dépassées, affirma Jondalar. Ils préféraient 
l'intimité des petites abritant une ou deux familles 
seulement. 

ŕ Tu veux dire qu'ils aiment mieux rester entre 
eux ? Une ou deux familles par foyer ? Pour un 
Camp d'hiver ? 

ŕ Non, personne ne veut s'isoler en hiver. Ils se 
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regroupent, mais chacun vît dans son habitation. 
Il y en a toujours cinq ou six, parfois plus. Ceux à 
qui j'ai parlé trouvent plus facile d'en construire 
une petite pour une ou deux familles, qu'une seule 
grande pour tout le monde. Mais les familles 
restent groupées dans le même Camp, partagent 
les mêmes activités, la nourriture, et travaillent 
toutes ensemble à la collecte et à l'accumulation 
des vivres pour l'hiver. 

Il écarta la peau accrochée aux défenses de 
mammouth et pénétra dais l'habitation en se 
baissant. Derrière lui, Ayla retint la lourde tenture 
pour laisser entrer la lumière. 

ŕ Qu'en dis-tu, Ayla ? Crois-tu que des 
Mamutoï habitent ici ? 

ŕ Oui, peut-être. Comment en être sûre ? Tu te 
souviens du Camp sungaea où nous nous sommes 
arrêtés sur le chemin de la Réunion d'Été ? On 
aurait dit un Camp de Mamutoï. Ses habitants 
avaient sans doute des coutumes un peu 
différentes, mais tout prouvait que c'étaient des 
Chasseurs de Mammouths. Mamut prétendait que 
même leurs rites funéraires étaient très proches. Il 
pensait qu'ils étaient de lointains parents des 
Mamutoï. J'avais pourtant remarqué que leurs 
dessins étaient différents, dit-elle en essayant de 
se souvenir. Et aussi leurs habits... je pense en 
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particulier au beau châle en laine de mammouth 
qui recouvrait le corps de la jeune fille morte. Mais 
c'est vrai, chez les Mamutoï, on trouve aussi 
plusieurs motifs. A la décoration de sa tunique, 
Nezzie savait à quel Camp tel Mamutoï 
appartenait. Alors que moi, je voyais à peine une 
différence. 

Le jour pénétrait suffisamment pour laisser voir 
que la construction ne possédait pas de structure 
en bois, à l'exception de quelques perches en 
bouleau disposées à certains endroits stratégiques. 
La charpente était faite d'os de mammouth. Les os 
de ces énormes bêtes fournissaient le matériau le 
plus robuste et le plus abondant des steppes 
dépourvues d'arbre. 

Beaucoup de ces ossements provenaient 
d'animaux ayant succombé à une mort naturelle. 
On les ramassait quand on découvrait une 
carcasse dans la steppe, mais le plus souvent ils 
étaient charriés par les rivières en crue et 
s'entassaient comme les arbres morts au creux 
d'un méandre ou contre un barrage naturel. 
Parfois, on construisait des abris au bord des 
rivières, près de ces amoncellements d'os et de 
défenses, précisément. 

Il fallait se mettre à plusieurs pour soulever un 
seul os et on préférait éviter de transporter de 
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telles charges. La charpente en os de mammouth 
d'une petite caverne pesait plus d'une tonne. Un 
tel travail n'était pas l'œuvre d'une seule famille, 
mais l'effort d'une communauté tout entière 
dirigée par un homme expérimenté, et organisée 
par un chef capable de se faire obéir. 

Ce qu'on appelait un Camp était en fait un 
village, et ses habitants n'étaient pas des nomades 
de passage. C'étaient des sédentaires vivant de 
chasse et de cueillette. On abandonnait parfois le 
Camp en été, pour aller chasser ou collecter des 
provisions qu'on entassait ensuite dans des fosses. 
Il arrivait que les habitants d'un Camp aillent en 
visite dans d'autres villages, afin d'échanger des 
nouvelles ou des marchandises. 

ŕ Non, ce n'est pas le Foyer du Mammouth, fit 
Jondalar en laissant retomber le rideau qui 
souleva un nuage de poussière. 

Ayla redressa la petite figurine dont les pieds 
avaient été à peine esquissés pour qu'on pût la 
planter dans le sol afin qu'elle garde l'entrée, et 
accompagna Jondalar au foyer suivant. 

ŕ Celui-ci est sûrement le foyer du chef ou du 
mamut, ou des deux à la fois, déclara Jondalar. 

Ayla nota que la construction était plus vaste et 
la statuette gardant l'entrée plus élaborée. 
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ŕ Si ce sont des Mamutoï, c'est bien là 
qu'habite le mamut, confirma-t-elle. Le foyer de 
Ceux Qui Ordonnent du Camp du Lion était plus 
petit que celui de Mamut, qui recevait les visiteurs 
et servait de lieu de réunion. 

Debout à l'entrée, ils maintinrent le rideau 
ouvert le temps de s'habituer à l'obscurité. C'est 
alors qu'ils virent briller deux points minuscules. 
Loup gronda et Ayla renifla une présence qui la 
rendit nerveuse. 

ŕ Jondalar, n'avance pas ! Loup, ici ! 
ŕ Qu'y a-t-il ? s'inquiéta Jondalar. 
ŕ Tu ne sens rien ? Un animal se cache ici, un 

blaireau, je crois. Si on l'effraye, il va répandre une 
puanteur qui ne s'en ira pas facilement, et on ne 
pourra pas utiliser ce foyer. Ceux qui vivent ici 
auront eux aussi du mal à se débarrasser de 
l'odeur. Laisse le rideau ouvert, Jondalar, il partira 
peut-être de lui-même. Ces bestioles vivent dans 
des terriers et n'aiment pas la lumière, même s'il 
leur arrive de chasser pendant la journée. 

Loup s'était mis à gronder, impatient de se ruer 
sur la fascinante créature. Mais, comme la plupart 
des plantigrades de son espèce, le blaireau, grâce à 
ses glandes anales, aspergeait ses agresseurs d'un 
puissant jet puant et Ayla n'avait nulle envie que le 
louveteau empestât l'atmosphère des effluves 
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pestilentiels de sa proie. Mais comment retenir 
Loup plus longtemps ? Si le blaireau tardait à 
sortir de sa cachette, elle devrait utiliser des 
moyens plus radicaux pour le déloger. 

Les petits yeux du blaireau voyaient mal, 
néanmoins ils fixaient l'entrée avec la plus grande 
attention. Quand elle comprit que l'animal ne 
bougerait pas, Ayla détacha la fronde dont elle 
ceignait son front, et sortit quelques pierres de la 
bourse pendue à sa taille. Elle en introduisit une 
dans la poche de la fronde, visa les deux points 
lumineux, et d'un geste vif et précis, décocha son 
tir. Un bruit mat claqua, et les deux petites 
lumières s'éteignirent. 

ŕ Je crois que tu l'as eu ! s'écria Jondalar. 
Ils patientèrent un peu pour s'assurer que 

l'animal ne bougeait plus, puis s'avancèrent et 
constatèrent avec effarement que le blaireau d'au 
moins trois mètres du museau à la queue, écroulé 
sur le sol avec une blessure sanglante à la tête, 
avait saccagé tout ce qu'il avait pu trouver dans 
l'abri. Tout était sens dessus dessous ! Le sol de 
terre battue avait été labouré, avec des trous çà et 
là dont certains contenaient les excréments de 
l'animal. Les peaux et les fourrures qui 
recouvraient les litières surélevées étaient rongées 
et déchiquetées ; les plumes, la laine ou le foin des 
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paillasses jonchaient le sol avec des lambeaux de 
tapis et des boîtes en osier. Le blaireau avait 
creusé ses propres entrées dans le mur épais. 

ŕ Regarde-moi ça ! s'écria Ayla. Je n'aimerais 
pas trouver des dégâts pareils en rentrant chez 
moi. 

ŕ Quand on laisse un abri inoccupé, c'est 
toujours ce qu'on risque. La Mère ne protège pas 
le foyer de Ses autres créatures. Ses enfants 
doivent s'adresser directement à l'esprit de 
l'animal et se défendre seuls contre les animaux de 
ce monde. Nous pourrons au moins nettoyer 
l'endroit un peu, si nous ne parvenons pas à tout 
réparer. 

ŕ Je vais dépouiller le blaireau et leur laisser la 
peau, décida Ayla. Ils sauront qui est responsable 
des dégâts, et la peau leur sera toujours utile, 
conclut-elle en traînant l'animal dehors. 

A la lumière du jour, elle remarqua le dos gris 
avec ses poils piquants, ceux du dessous plus 
sombres, et la tête aux rayures blanches et noires, 
typique du blaireau. Elle lui fendit la gorge avec 
une lame de silex aiguisée et le laissa saigner. 
Ensuite, elle alla s'asseoir quelques instants dans 
l'abri avant d'explorer les autres habitations. Elle 
essaya d'imaginer le foyer avec ses habitants, et 
regretta, un pincement au cœur, qu'ils fussent 
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partis. La solitude est une chose pesante, se dit-
elle en remerciant Jondalar de sa présence. Elle se 
sentit tout d'un coup éperdue d'amour pour lui. 

Elle porta la main à l'amulette pendue à son 
cou, en palpa le contenu et pensa à son totem. Elle 
ne pensait plus autant à l'esprit protecteur du Lion 
des Cavernes. C'était un esprit du Clan, bien que 
Mamut eût affirmé qu'il la suivrait toujours. 
Lorsqu'il parlait du monde des esprits, Jondalar se 
référait à la Grande Terre Mère et elle-même 
songeait davantage à la Mère depuis l'initiation 
qu'elle avait reçue de Mamut, même si elle croyait 
que c'était son Lion des Cavernes qui avait mené 
Jondalar jusqu'à elle et qu'elle eût souvent envie 
de communiquer avec l'esprit de son totem. 

Ayla ferma les yeux et dirigea ses pensées vers 
son totem en se servant de l'ancien langage sacré à 
base de signes que le Clan utilisait pour s'adresser 
au monde des esprits, et pour communiquer avec 
d'autres clans dont le langage courant différait du 
leur. 

ŕ Grand Esprit du Lion des Cavernes, fit-elle 
avec ses mains, cette femme est reconnaissante de 
l'intérêt qu'on daigne lui accorder, reconnaissante 
d'avoir été choisie par le Puissant Lion de 
Cavernes. Mog-ur avait coutume de dire à cette 
femme que même s'il était difficile de vivre avec 
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un esprit puissant, cela en valait la peine. Mog-Ur 
avait raison. Malgré les nombreuses épreuves, les 
bienfaits ont été à la hauteur des sacrifices. Cette 
femme est reconnaissante pour les dons de savoir 
et de compréhension qui lui ont été accordés. 
Cette femme est aussi reconnaissante pour 
l'homme que l'Esprit de son puissant totem a 
guidé vers elle, et qui ramène cette femme chez lui. 
L'homme ne connaît pas les Esprits du Clan, et il 
ne comprend pas qu'il a été aussi choisi par 
l'Esprit du Puissant Lion des Cavernes, mais cette 
femme est reconnaissante qu'il ait été jugé digne 
de considération. 

Elle allait rouvrir les yeux quand elle se ravisa. 
ŕ Puissant Esprit du Lion des Cavernes, reprit-

elle dans le même langage du Clan, Mog-ur a dit à 
cette femme que les esprits des totems ont besoin 
d'une demeure accueillante où ils puissent 
demeurer. Ce Voyage aura une fin, mais le peuple 
de l'homme ne connaît pas les esprits des totems 
du Clan. Le nouveau foyer de cette femme sera 
différent, mais l'homme honore l'esprit de tous les 
animaux et le peuple de l'homme connaît 
certainement et honore l'Esprit du Lion des 
Cavernes. Cette femme promet au Puissant Esprit 
du Lion des Cavernes qu'il sera toujours le 
bienvenu partout où cette femme sera accueillie. 
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Quand Ayla ouvrit les yeux, elle vit que Jondalar 
l'observait. 

ŕ Tu semblais... très absorbée, je n'ai pas voulu 
te déranger, hasarda-t-il. 

ŕ Je... je pensais au Lion des Cavernes, mon 
totem, expliqua-t-elle. Et aussi à ton peuple. 
J'aimerais qu'il soit bien accueilli... là-bas. 

ŕ Les esprits des animaux sont les bienvenus 
auprès de Doni. C'est la Grande Terre Mère qui les 
a créés. Toutes les légendes en parlent. 

ŕ Les légendes ? Les histoires des anciens 
temps ? 

ŕ Oui, on peut les appeler comme ça, mais on 
les raconte dans un style particulier. 

ŕ Le Clan aussi avait ses légendes. J'adorais 
que Dorv les raconte. Mog-ur a appelé mon fils 
d'après le héros d'une de mes histoires préférées : 
la légende de Durc, annonça-t-elle avec fierté. 

Jondalar parut surpris. Il n'arrivait pas à croire 
que ceux du Clan, les Têtes Plates, eussent leurs 
légendes. Il éprouvait certaines difficultés à se 
débarrasser des idées préconçues avec lesquelles il 
avait grandi, bien qu'il eût été obligé de se rendre à 
l'évidence que ce peuple était plus évolué qu'il ne 
paraissait. En fait, pourquoi n'auraient-ils pas 
leurs légendes ? 
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ŕ Connais-tu des légendes de la Terre Mère ? 
demanda Ayla. 

ŕ Oui, je me souviens de bribes. On les récite 
d'une façon spéciale pour se les rappeler plus 
facilement, mais seuls certains zelandoni les 
connaissent toutes. 

Il se concentra quelques instants avant 
d'entonner un chant mélodieux : 

 
De son ventre, des eaux jaillirent, emplissant 

mers et ruisseaux, 
Inondant les terres où surgirent des 

arbrisseaux. 
De chaque goutte une herbe, une feuille, 

naquit, 
Et bientôt, de verdure la terre se recouvrit. 
 
ŕ Oh, comme c'est beau ! s'écria Ayla, ravie. 

J'aime la mélodie. On dirait les rythmes des 
chansons mamutoï. On doit s'en souvenir 
facilement. 

ŕ On chante souvent celle-là. Chaque peuple la 
chante à sa manière, mais les paroles restent les 
mêmes. Il y a des personnes capables de chanter 
l'histoire entière, et toutes les légendes qui s'y 
rapportent. 

ŕ En connais-tu d'autres ? 
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ŕ Quelques-unes. Je les ai toutes entendues, et 
je connais le fil de l'histoire, mais les vers sont 
longs, il y en a trop à retenir. Le début raconte la 
solitude de Doni et comment Elle donne naissance 
au soleil, Bali, « la grande joie de la Mère », un fils 
magnifique et très brillant. Ensuite, Elle le perd et 
Elle se retrouve encore seule. La lune, Lumi, est 
son amant, et c'est aussi Elle qui l'a créé. Cette 
partie est une légende qui s'adresse aux femmes, 
elle parle des périodes lunaires et raconte 
comment on devient femme. D'autres légendes 
expliquent comment Elle a donné naissance à 
l'esprit des animaux, à l'esprit de l'homme et de la 
femme, et à tous les Enfants de la Terre. 

Loup jappa, un jappement de jeune chiot qui a 
envie qu'on s'occupe de lui et qu'il avait déjà utilisé 
avec succès, ce qui l'incitait à s'en servir encore 
bien qu'il en eût passé l'âge. Jondalar et Ayla se 
retournèrent et comprirent la cause de son 
agitation. Plus bas, dans la verte vallée alluviale, 
un petit troupeau d'aurochs venait de se montrer. 
Les bœufs sauvages étaient énormes, leurs cornes 
ramassées et leur toison épaisse, d'un roux si foncé 
qu'il en était presque noir. On comptait dans ce 
troupeau deux ou trois bœufs tachetés de blanc à 
la tête et à l'avant-train, aberrations génétiques 
fréquentes chez les aurochs. 
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Ayla et Jondalar se regardèrent, et d'un 
commun accord ils appelèrent les chevaux. Après 
avoir déchargé Whinney et Rapide des paniers 
qu'ils rangèrent à l'intérieur de l'abri, ils 
s'armèrent de leur propulseur et de quelques 
sagaies et enfourchèrent leur monture. Comme il 
approchait du troupeau, Jondalar s'arrêta pour 
étudier la situation et décider d'une tactique. Ayla 
fit halte à sa hauteur. Elle connaissait bien les 
carnassiers, surtout les petits ŕ même si elle avait 
également chassé des lynx et une hyène des 
cavernes énorme et puissante, et vécu avec un lion, 
et à présent un loup ŕ mais les ruminants ne lui 
étaient pas familiers. Elle en avait chassé, à sa 
manière, quand elle vivait seule. Jondalar, lui, les 
chassait depuis son enfance et pouvait se prévaloir 
d'une plus grande expérience. 

Peut-être parce qu'elle était entrée en relation 
avec son totem, et avec le monde des esprits, en 
tout cas Ayla considérait le troupeau avec un 
sentiment d'incrédulité. Comment ? Ils venaient 
juste de se convaincre que la Mère ne se fâcherait 
pas s'ils restaient quelques jours dans la grotte le 
temps de remplacer leurs pertes et de trouver de 
quoi remplir leur garde-manger, et un troupeau 
d'aurochs apparaissait comme par enchantement. 
Ayla ne croyait pas en une heureuse coïncidence. 
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Elle se demandait si ce n'était pas plutôt un signe 
de la Mère, ou encore de son totem. 

Il n'y avait pourtant là rien d'extraordinaire. 
Toute l'année, surtout à la saison chaude, divers 
animaux, en troupeau ou solitaires, traversaient 
les forêts et les riches pâturages des vallées 
alluviales. Où que ce soit le long d'un fleuve 
important, on voyait couramment toute sortes 
d'animaux se reposer quelques jours, et pendant 
certaines saisons de véritables défilés 
ininterrompus traversaient les rivières. Cette fois il 
s'agissait d'un troupeau de bovins sauvages, 
exactement ce dont ils avaient besoin. 

ŕ Ayla, tu vois la femelle, là-bas ? demanda 
Jondalar. Celle qui a la tache blanche ? 

ŕ Oui. 
ŕ C'est elle qu'il nous faut. Elle est adulte, mais 

pas trop vieille d'après la taille de ses cornes. Et 
elle est seule. 

Ayla eut une bouffée de reconnaissance. 
Maintenant, elle était sûre qu'il s'agissait d'un 
signe. Jondalar avait choisi celle qui était 
différente ! La vache tachetée ! A chaque tournant 
de sa vie, après moult tentatives pour expliquer ou 
rationaliser son choix, son totem l'avait confirmé 
en lui envoyant un signe, un objet ou un indice 
marquant une différence. Petite fille, Creb lui avait 
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expliqué le sens de ces signes et l'avait incitée à les 
écouter. La plupart des objets qu'elle portait 
autour du cou dans une bourse décorée étaient des 
signes de son totem. La soudaine apparition du 
troupeau d'aurochs, suivant immédiatement leur 
décision de rester dans l'abri, et la vache choisie 
par Jondalar, tout cela ressemblait étrangement 
aux signes d'un totem. 

Bien que la décision de rester dans ce Camp ne 
fût pas l'aboutissement d'une hésitation 
tourmentée de sa part, c'était malgré tout une 
décision importante requérant une profonde 
réflexion. Ce Camp était le foyer d'hiver d'un 
groupe de personnes qui avaient invoqué la Mère 
pour qu'elle le gardât pendant leur absence. Bien 
que la nécessaire survie autorisât un étranger de 
passage à s'y réfugier en cas de besoin, on ne 
pouvait pas utiliser cet abri sans raison valable. 
Nul ne pouvait encourir à la légère les foudres de 
la Mère. 

La terre était abondamment peuplée de 
créatures vivantes. Dans leur voyage, ils avaient 
rencontré d'innombrables variétés d'animaux, 
mais aucun être humain. Dans un monde où 
l'homme était si rare, il était réconfortant de 
penser qu'un royaume d'esprits invisibles 
connaissait leur existence, surveillait leurs actions 
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et guidait parfois leurs pas. Même un esprit sévère 
ou inamical, assez concerné pour exiger des actes 
de pénitence, était préférable à la froide 
indifférence d'un monde dur et sans pitié, où leur 
vie ne dépendait que d'eux-mêmes et où ils 
n'avaient personne vers qui se tourner, pas même 
en pensée. 

Ayla en était arrivée à la conclusion que si leur 
chasse était couronnée de succès, ils auraient le 
droit d'utiliser le Camp, mais s'ils échouaient, il 
leur faudrait partir. On leur avait envoyé un signe, 
la vache tachetée, et pour mériter la récompense, 
ils devaient en venir à bout. Sinon, s'ils rataient 
leur chasse, cela signifierait qu'ils étaient dans leur 
tort, que la Mère ne leur permettait pas de rester. 
Dans ce cas, ils devraient partir sur-le-champ. La 
jeune femme s'interrogeait sur leurs chances de 
succès. 
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Jondalar étudia la disposition du troupeau. Les 
aurochs, éparpillés entre le pied de la colline et la 
rive, paissaient dans des pâturages verdoyants 
parsemés de buissons et d'arbres. Jondalar choisit 
la femelle isolée dans un pré par un rideau 
d'aulnes et de bouleaux qui partait du pied de la 
colline avant de s'éclaircir et de laisser place à une 
bande de terre marécageuse envahie de grands 
roseaux et de massettes. 

ŕ Traverse les roseaux et poste-toi près du 
marécage, décida Jondalar. Moi, je passerai par 
cette trouée dans les aulnes pour la rabattre vers 
toi. 

Ayla approuva le plan d'attaque et descendit de 
cheval pour attacher le long étui de cuir brut aux 
lanières qui retenaient la couverture de daim sur 
le dos de Whinney et qui contenait plusieurs 
sagaies aux fines pointes en os, polies, aiguisées et 
fendues à la base pour se fixer sur la hampe. 
Chaque sagaie, empennée de deux plumes droites, 
avait une entaille à sa base. 
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De son côté, Jondalar prit une sagaie dans son 
propre étui qu'il portait en bandoulière. Il avait 
conservé cette habitude de l'époque où il ne 
chassait qu'à pied. Toutefois, pendant les longues 
marches, il portait un sac au dos sur les côtés 
duquel étaient fixées ses sagaies. Il plaça la sagaie 
dans son propulseur, prêt à tirer. 

Jondalar avait inventé le propulseur pendant 
l'été passé avec Ayla, dans sa vallée. C'était une 
innovation totale, une création de pur génie due à 
son sens technique inné et à une intuition de 
principes physiques qui ne seraient pas définis ni 
codifiés avant des centaines de siècles. Ingénieux 
dans son principe, le propulseur était pourtant 
d'une extrême simplicité. 

On plaçait la sagaie sur l'engin, l'encoche 
reposant sur le crochet d'arrêt. L'index et le 
majeur engagés dans les anneaux de cuir, à l'avant 
du propulseur, à un point d'équilibre en retrait du 
milieu de la sagaie, plus longue que son support, et 
on tenait l'engin à l'horizontale. Mais tout l'intérêt 
résidait dans le lancement de la sagaie. En 
maintenant fermement l'avant de l'engin quand on 
projetait l'arme, l'arrière du propulseur s'élevait, et 
démultipliait l'extension du bras, accroissant 
l'effet de levier et la vitesse, avec pour résultat un 
gain de puissance, donc un jet plus long. 
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Avec un propulseur ou à main nue, le geste du 
lancer restait le même, mais les résultats étaient 
incomparables. La sagaie allait deux fois plus loin, 
avec une force d'impact bien supérieure. 

L'invention de Jondalar utilisait un artifice 
mécanique pour transmettre et amplifier la force, 
mais ce n'était pas la première application de ce 
principe. Son peuple, inventif par tradition, 
utilisait des moyens analogues dans d'autres 
domaines. Ainsi, un silex bien aiguisé constituait 
déjà un outil tranchant, mais au bout d'un manche 
il donnait à l'utilisateur un surcroît de force et de 
précision. L'idée, simple en elle-même, d'ajouter 
un manche à une lame ŕ couteau, hache, 
herminette, ou autres outils pour couper, creuser, 
percer ; un manche plus long pour les pelles et les 
râteaux, et même un manche détachable pour 
lancer une sagaie ŕ décuplait leur efficacité. Ce 
n'était pas une trouvaille quelconque, c'était une 
invention capitale qui rendait le travail plus facile 
et la survie moins aléatoire. 

Ceux qui les avaient précédés avaient inventé 
ou amélioré divers instruments, mais des gens 
comme Jondalar et Ayla étaient les premiers à 
apporter de telles innovations décisives. Ils étaient 
déjà capables d'abstraction. Ils savaient concevoir 
l'application directe d'une idée. A partir 
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d'instruments fonctionnant avec des principes 
avancés, intuitivement compris, ils tiraient les 
conclusions logiques et les appliquaient dans 
d'autres circonstances. Ils n'inventaient pas 
seulement des outils utiles, ils découvraient la 
science. Avec ces mêmes pouvoirs de créativité et 
d'abstraction, ils étaient les premiers à voir le 
monde extérieur sous des formes symboliques, les 
premiers à en extraire l'essence et à la reproduire. 
Ils étaient à l'origine de l'art. 

Son étui en place, Ayla enfourcha sa monture. 
Voyant que Jondalar avait préparé son propulseur, 
elle l'imita et se dirigea vers le lieu qu'il lui avait 
indiqué. Le troupeau de bœufs sauvages se 
déplaçait lentement tout en broutant. La vache 
qu'ils avaient choisie avait changé de pâturage, 
une autre et un taurillon l'avaient rejointe. Ayla 
longea la rivière, guidant Whinney d'une pression 
des genoux ou des jambes, accompagnée le plus 
souvent d'un mouvement du corps. En approchant 
de leur proie, elle aperçut Jondalar qui traversait 
le pré à sa rencontre. Les trois aurochs étaient pris 
en tenaille. 

Jondalar leva le bras qui tenait le propulseur, 
espérant qu'Ayla comprendrait qu'il lui demandait 
d'attendre. Il se reprochait de n'avoir pas élaboré 
une stratégie plus précise, mais d'un autre côté, il 
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était préférable de ne jamais définir de plan trop 
strict. Tout dépendait de la situation et de la 
réaction de la proie. Les deux aurochs qui 
paissaient aux côtés de la vache tachetée 
compliquaient la tâche, mais rien ne pressait. Leur 
présence ne semblait pas les alarmer et il voulait 
n'attaquer qu'à coup sûr. 

Soudain, les aurochs levèrent la tête et leur 
indifférence placide se mua en inquiétude. 
D'abord surpris, Jondalar sentit la colère monter 
en lui lorsqu'il découvrit la cause de leur réaction. 
La langue pendante, Loup avançait vers les 
aurochs l'air à la fois menaçant et joueur. Ayla ne 
s'en était pas encore rendu compte et Jondalar dut 
se retenir de lui crier de rappeler son louveteau. 
Un cri aurait effrayé les bêtes et les aurait 
probablement fait fuir. Il attira l'attention de sa 
compagne en agitant la main, et lui désigna Loup 
de sa sagaie. 

Ayla aperçut Loup, mais elle n'était pas sûre des 
intentions de Jondalar et elle lui demanda de lui 
expliquer ce qu'il attendait d'elle en utilisant les 
signes du Clan. Bien qu'il en connût les rudiments, 
Jondalar ne comprit pas qu'Ayla lui parlait en 
langage du Clan. Il se demandait surtout comment 
retourner une situation largement compromise. 
Les vaches s'étaient mises à meugler, et le 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 290/1587 

taurillon, sensible à leur peur, s'était joint au 
concert. On les sentait prêts à fuir. Ce qui s'était 
annoncé comme une chasse sans problème se 
transformait en débâcle. 

Avant que les choses n'empirent, Jondalar 
lança Rapide. Apercevant le cheval au galop, la 
vache à la robe unie s'enfuit vers les fourrés. Le 
taurillon la suivit en beuglant. Ayla attendit d'être 
sûre que Jondalar poursuivait bien la vache 
tachetée, et à son tour elle lança Whinney sur la 
proie. Celle-ci, plantée au milieu du pré, les 
regardait arriver en meuglant avec inquiétude, 
lorsque soudain, elle détala vers le marécage. Ils se 
précipitèrent à sa poursuite, mais comme ils la 
rejoignaient, la bête affolée fit volte-face et fonça 
entre les deux cavaliers, droit vers les arbres de 
l'autre côté du pré. 

D'un rapide mouvement du corps, Ayla poussa 
Whinney dans la même direction. La jument était 
habituée à de tels changements. Ayla avait déjà 
une grande pratique de la chasse à cheval, même si 
elle choisissait d'habitude des proies plus petites 
qu'elle abattait de sa fronde. Jondalar était plus à 
la peine. Les rênes ne transmettaient pas ses 
ordres assez vite et, moins expérimenté, il 
synchronisait mal les mouvements de son corps. 
Après quelques hésitations, le cheval et son 
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cavalier fondirent à leur tour sur la vache tachetée. 
La vache fonçait à toute allure vers le fourré 

broussailleux. Qu'elle s'y réfugiât et il serait 
difficile de la suivre. Elle risquait donc de leur 
échapper. Ayla et Whinney, avec derrière eux 
Jondalar sur Rapide, gagnaient du terrain, mais 
les ruminants ne devaient compter que sur la 
rapidité pour assurer leur survie, et les bovins 
sauvages couraient presque aussi vite que les 
chevaux. 

Jondalar poussa Rapide qui accéléra aussitôt. 
Tout en préparant son propulseur, Jondalar 
rejoignit Ayla, et la dépassa. Mais à un signe 
imperceptible de la jeune femme, Whinney 
allongea son galop. Ayla aussi avait son arme 
prête, et même au triple galop son aisance et sa 
grâce étaient remarquables, fruits d'une longue 
expérience et d'années de dressage spontané. Les 
signaux qu'elle adressait à sa monture étaient 
comme des extensions de son propre corps et non 
comme des ordres. Il lui suffisait de penser à la 
direction à prendre pour que la jument comprît. Si 
grande était leur complicité qu'Ayla ne se rendait 
pas compte que ses pensées s'accompagnaient de 
mouvements subtils, immédiatement enregistrés 
par l'intelligente Whinney. 

Au moment même où Ayla armait son lancer, 
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Loup avait rattrapé la vache. Celle-ci, un instant 
distraite par ce prédateur familier, dévia 
légèrement sa trajectoire et ralentit. Le loup 
bondit sur l'énorme aurochs qui lui fit face pour le 
menacer de ses cornes massives. Le loup recula, 
puis s'élança de nouveau, et, cherchant un point 
vulnérable, planta ses crocs acérés de toute la 
force de ses puissantes mâchoires dans le museau 
fragile de la vache. L'énorme bête redressa la tête 
en soulevant Loup, et le secoua pour lui faire 
lâcher prise. Ballotté comme un vulgaire sac de 
fourrure, l'intrépide canin tint bon. 

Dès que Jondalar eut remarqué le 
ralentissement de la vache, il s'apprêta à en tirer 
parti. Lancé au triple galop, il propulsa de toutes 
ses forces la sagaie à bout portant. La pointe effilée 
perça le flanc de l'aurochs, pénétra profondément 
entre les côtes et atteignit des organes vitaux. Ayla 
arrivait juste derrière, et sa sagaie s'enfonça sous 
la cage thoracique, dans le flanc opposé. Loup 
resta accroché au museau jusqu'à ce que la vache 
s'écroule. Tirée par le poids du loup, elle s'abattit 
sur le côté, brisant la sagaie de Jondalar. 

ŕ Mais enfin, Jondalar, il nous a aidés ! s'écria 
Ayla. Il a empêché la vache d'atteindre les fourrés. 

Dans la mare de sang qui s'écoulait de la gorge 
de l'aurochs par l'entaille qu'avait pratiquée 
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Jondalar, ils bataillaient pour retourner l'aurochs 
et exposer son ventre. 

ŕ Oui, mais s'il ne s'était pas précipité sur elle 
comme il l'a fait, on l'aurait peut-être tuée avant 
qu'elle ait eu le temps de s'enfuir, répliqua 
Jondalar. 

Il ramassa sa hampe brisée et la jeta au sol, 
râlant contre le sort, se disant qu'il aurait pu la 
récupérer si le loup ne s'était pas pendu au 
museau de la vache. Une bonne sagaie exigeait 
beaucoup de travail. 

ŕ Ça, tu n'en sais rien, protesta Ayla. Elle nous 
a bien esquivés, et elle était rapide. 

ŕ Les aurochs ne nous avaient pas sentis avant 
que Loup ne se montre. J'ai essayé de te prévenir 
pour que tu l'arrêtes, mais je n'osais pas crier pour 
ne pas les effrayer. 

ŕ Je ne comprenais pas ce que tu voulais. 
Pourquoi n'as-tu pas utilisé le langage du Clan ? Je 
t'ai fait signe mais tu ne regardais pas de mon 
côté. 

Les signes du Clan ? pensa Jondalar. Cela ne lui 
était pas venu à l'esprit. Et pourtant, quel bon 
moyen de communiquer pendant les chasses ! 

ŕ De toute façon, ça n'aurait rien changé, 
maugréa-t-il. Il ne t'aurait pas écoutée. 
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ŕ Je n'en sais rien, mais je t'assure qu'il peut 
nous être utile. Il m'a déjà aidée à lever des petites 
proies. Bébé avait appris à chasser avec moi. 
C'était un excellent partenaire. Ce qu'un lion des 
cavernes peut faire, un loup en est capable aussi, 
affirma Ayla, volant au secours de son louveteau. 

Après tout, ils avaient tué l'aurochs et Loup les 
y avait aidés. 

Jondalar pensait qu'Ayla était trop indulgente 
mais il jugeait inutile de discuter. Elle traitait 
l'animal comme un enfant, et s'entêterait à le 
défendre. 

ŕ Allons, nous ferions bien d'étriper cette 
vache avant qu'elle n'enfle, dit Jondalar. Il faudra 
aussi la dépouiller et la découper sur place pour 
pouvoir la rapporter au Camp. Ah, j'oubliais ! Il y a 
Loup. 

ŕ Loup ? Quel est le problème ? 
ŕ Si nous découpons l'aurochs, il va manger les 

morceaux qui restent ici pendant que nous 
transporterons les autres au Camp ! s'écria 
Jondalar avec colère. Et quand nous reviendrons 
chercher d'autres morceaux, il ira manger ceux 
que nous aurons laissés au Camp. Il faut que l'un 
de nous reste ici, et l'autre là-bas. Mais alors qui 
transportera la viande ? Nous allons être obligés 
de planter la tente ici pendant que la viande 
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séchera, nous ne pourrons pas dormir au Camp. Et 
tout ça, à cause de Loup ! 

Exaspéré par Loup, il n'était plus à même de 
penser correctement et Ayla s'en offusqua. Loup 
mangerait peut-être la viande si elle n'était pas là, 
mais tant qu'elle resterait avec lui, il n'y toucherait 
pas. Donc elle s'assurerait qu'il ne la quittait pas. 
Pourquoi Jondalar s'acharnait-il sur lui ? Loup ne 
causait pas tant de problèmes. Elle allait répondre, 
mais se ravisa et siffla Whinney qui accourut. D'un 
bond agile, Ayla monta sur son dos. 

ŕ Ne t'en fais pas, je me charge de rapporter 
cette vache au Camp, affirma-t-elle. 

Elle appela Loup et partit au galop. Arrivée au 
Camp, elle descendit prestement de cheval, 
pénétra dans l'abri et en ressortit avec une hache 
en pierre munie d'un petit manche que Jondalar 
lui avait fabriqué. Elle enfourcha sa jument et la 
dirigea vers le bois de bouleaux. 

Jondalar la vit entrer dans le bois et se 
demanda ce qu'elle mijotait. Troublé par des 
pensées contradictoires, il avait fendu le ventre de 
l'aurochs et commençait à vider les intestins. Les 
reproches qu'il avait formulés contre Loup lui 
paraissaient justifiés, mais il regrettait d'en avoir 
parlé à Ayla. Il connaissait son affection pour le 
louveteau, et n'espérait pas la faire changer d'avis. 
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En outre, il devait admettre que le dressage du 
loup donnait de bien meilleurs résultats qu'il 
n'avait imaginé. 

Quand il l'entendit couper du bois, il comprit 
soudain son intention et se dépêcha de la 
rejoindre. Il la trouva au milieu du bois, en train 
de passer sa colère sur un grand bouleau, 
martelant le tronc de violents coups de hache. 

Ayla se disait que Loup n'était pas aussi 
insupportable que Jondalar le prétendait. Il avait 
effrayé l'aurochs, certes, mais il s'était rattrapé par 
la suite et les avait aidés. Elle reposa sa hache, et 
réfléchit, soucieuse. Et s'ils avaient raté leur 
chasse ? Auraient-ils dû en conclure que leur 
présence était indésirable ? Si Loup avait vraiment 
gâché leur chasse, elle ne perdrait pas son temps à 
essayer de rapporter l'aurochs au Camp, ils 
reprendraient leur route. Mais si les esprits 
autorisaient leur séjour, c'était donc que Loup 
n'avait pas ruiné leur chasse. Elle prit sa hache et 
se remit à l'ouvrage. Tout s'embrouillait. Ils 
avaient tué la vache, même avec l'intervention de 
Loup ŕ ou grâce à elle ŕ donc ils pouvaient 
coucher dans l'abri. Après tout, les esprits les 
avaient peut-être guidés vers cet endroit, finit-elle 
par conclure. 

Soudain Jondalar s'interposa et tenta de lui 
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prendre la hache. 
ŕ Trouve un autre arbre, et laisse-moi terminer 

celui-là, proposa-t-il. 
Ayla refusa son aide, bien que sa colère fût 

tombée. 
ŕ Je t'ai dit que je rapporterais la vache au 

Camp. Je n'ai pas besoin de toi. 
ŕ Je sais, je sais ! Tu vas t'y prendre comme le 

jour où tu m'as ramené à ta grotte. Mais en s'y 
mettant à deux, tu auras plus vite tes nouvelles 
perches... Et puis, je voulais te dire... Tu avais 
raison au sujet de Loup. Il nous a vraiment aidés. 

La hache levée, elle s'arrêta et le dévisagea, 
interloquée. Il avait l'air sincère. Ses yeux 
reflétaient pourtant des sentiments 
contradictoires. Elle ne comprenait pas ses griefs à 
l'égard de Loup, mais l'amour qu'elle lisait dans 
son regard était authentique. L'intensité de ses 
yeux bleus, son magnétisme, exerçaient sur elle un 
attrait irrésistible, une fascination dont il ignorait 
la force. Elle se détendit. 

ŕ Non, c'est toi qui as raison. Il les a effrayés et 
il aurait pu faire échouer la chasse. 

ŕ Alors nous avons raison tous les deux ! 
s'exclama Jondalar en souriant. 

Elle lui rendit son sourire et ils s'enlacèrent 
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tendrement pour échanger un baiser, heureux que 
leur dispute fût oubliée. On aurait dit que leurs 
corps cherchaient à supprimer la distance qui 
avait failli les séparer. 

ŕ Je crois sincèrement que Loup peut nous 
aider à chasser, assura Ayla un peu plus tard. Il a 
seulement besoin qu'on lui apprenne. 

ŕ Oui, peut-être. Enfin, puisqu'il voyage avec 
nous, autant lui apprendre le plus de choses 
possible. Si tu arrivais seulement à l'empêcher 
d'intervenir dans nos chasses, ce serait déjà bien. 

ŕ Toi aussi, il faut que tu lui apprennes. 
Comme ça, il verra que nous nous intéressons tous 
les deux à lui. 

ŕ Ça m'étonnerait qu'il fasse attention à moi ! 
C'est bon, j'essaierai, ajouta-t-il promptement 
pour prévenir ses protestations. (Il lui prit la 
hache des mains et changea de sujet.) Au fait, ton 
idée d'utiliser les signes du Clan pendant la chasse, 
c'est une bonne idée. 

Ayla partit à la recherche d'un arbre de la 
bonne taille. Elle souriait. Jondalar examina le 
bouleau qu'Ayla avait entamé, mesurant le travail 
qu'il lui restait. Abattre un arbre avec une hache 
en pierre n'était pas chose facile. Le tranchant de 
la pierre était épais pour éviter qu'il ne se cassât 
trop vite, et chaque coup n'entaillait pas 
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profondément le tronc, mais découpait plutôt de 
petites encoches. L'arbre semblait plus rongé que 
vraiment coupé. 

Cependant Ayla faisait son choix parmi les 
bouleaux. Les coups rythmés de Jondalar lui 
parvenaient aux oreilles. Elle trouva un arbre qui 
lui convenait, le marqua d'une entaille et 
poursuivit ses recherches. 

Les arbres abattus, ils les tirèrent dans la 
clairière et élaguèrent les branches avec des 
couteaux et la hache. Ayla évalua leur longueur et 
les coupa à la même taille. Pendant que Jondalar 
vidait l'aurochs, elle alla chercher des cordes ainsi 
qu'un dispositif fait de lanières tressées et nouées 
qu'elle avait fabriqué elle-même. Elle rapporta 
aussi une des paillasses déchirées et appela 
Whinney pour l'harnacher. 

Elle prit deux longues perches ŕ la troisième ne 
servait que pour le trépied où elle suspendait la 
viande hors d'atteinte des rôdeurs ŕ et attacha les 
deux extrémités les plus fines au harnais, en les 
croisant au-dessus du garrot. La partie large des 
perches traînait au sol, de chaque côté de la 
jument. Elle fixa la paillasse en travers du travois 
et ajouta des cordes pour sangler l'aurochs. 

Devant l'énorme cadavre, Ayla se demanda si la 
charge ne serait pas trop lourde, même pour une 
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jument aussi puissante que Whinney. Jondalar 
l'aida à tirer l'aurochs sur le travois. La paillasse 
était trop courte, mais en liant l'aurochs 
directement aux perches ils réussirent à 
l'empêcher de traîner au sol. Vu les efforts qu'ils 
avaient déployés pour hisser la bête sur le travois, 
Ayla s'inquiéta pour Whinney et faillit renoncer à 
lui demander de tirer la charge. Jondalar avait 
déjà vidé l'aurochs de ses entrailles et Ayla pensa 
l'écorcher et le découper en morceaux plus 
transportables. Mais le travois était chargé, elle 
décida de laisser Whinney tenter sa chance. 

Si Ayla fut surprise de voir la jument tirer la 
lourde charge sur le sol inégal, Jondalar le fut 
encore davantage. L'aurochs était plus gros et plus 
lourd que Whinney, mais tout le poids était réparti 
sur la section des perches reposant sur le sol et 
bien que nécessitant un effort considérable, 
l'entreprise était réalisable. Ce fut plus pénible 
dans la côte, mais la puissante jument en vint 
aussi à bout. Le travois constituait un excellent 
moyen de transport, quel que fût le terrain. 

L'invention était d'Ayla, fruit d'une nécessité, 
d'une opportunité et d'une intuition perspicace. 
Vivant seule, sans aide de personne, elle s'était 
souvent trouvée confrontée à des charges trop 
lourdes pour elle ŕ un animal adulte à rapporter à 
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sa caverne, par exemple ŕ et devait découper ses 
proies en morceaux pour les transporter. Elle avait 
ainsi dû imaginer une protection pour les 
morceaux qu'elle laissait derrière elle, sinon les 
charognards l'eussent dépouillée de ses proies. Sa 
chance avait été la jument qu'elle avait élevée et 
dont elle avait pu utiliser la force. Mais son 
principal atout résidait dans une intelligence 
pratique, prompte à saisir toutes les opportunités 
et à imaginer des astuces pour compenser ses 
limites physiques. 

Arrivés au Camp, Jondalar et Ayla détachèrent 
l'aurochs, et après force caresses et 
remerciements, repartirent avec la méritante 
jument chercher les entrailles. Lorsqu'ils 
atteignirent la clairière, Jondalar ramassa sa 
sagaie. La partie supérieure de la hampe brisée net 
était restée fichée dans la carcasse, mais la partie 
inférieure était intacte. Il la garda, pensant qu'elle 
pourrait encore lui servir. 

De retour au Camp, ils débarrassèrent Whinney 
de son harnais. Loup, qui raffolait des intestins, 
rôdait autour des entrailles. Ayla hésita. Les 
boyaux avaient de multiples utilités, poches à 
graisse, membranes imperméables, mais ils en 
possédaient déjà plus qu'il ne fallait. 

Pourquoi fallait-il que leurs besoins 
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augmentent parce que les chevaux leur 
permettaient de transporter davantage de charge ? 
se demandait Ayla. Elle se souvint qu'en quittant 
le Clan, tout ce dont elle avait besoin tenait dans 
un panier qu'elle portait sur le dos. Bien sûr, leur 
tente était plus confortable que l'abri en peau 
qu'elle utilisait à l'époque, et ils avaient des 
vêtements de rechange, de la nourriture, des 
ustensiles, et... elle découvrit avec stupeur qu'elle 
serait incapable de porter ne serait-ce que le quart 
de leur matériel dans un simple panier. 

Elle jeta à Loup les intestins dont elle n'avait 
pas l'usage, et aida Jondalar à dépecer l'aurochs. 
Après avoir pratiqué des entailles à quelques 
endroits précis, ils commencèrent à tirer la peau, 
procédé plus efficace qu'un dépeçage au couteau. 
Ils n'utilisèrent un outil tranchant que pour 
sectionner les quelques points d'attache. La 
membrane qui protégeait les muscles se sépara 
proprement sans trop d'efforts et ils obtinrent une 
peau parfaite, seulement trouée par l'impact des 
deux sagaies. Ils la roulèrent pour qu'elle ne sèche 
pas trop vite et la rangèrent à l'écart. La langue et 
la cervelle feraient un plat riche et tendre qu'ils 
projetaient de manger le soir même. Ils décidèrent 
d'offrir le crâne et ses larges cornes au Camp. 
Quelqu'un s'en servirait certainement comme 
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emblème, et sinon, on pouvait le garder pour de 
multiples usages. 

Ayla alla laver l'estomac et la vessie au ruisseau 
qui alimentait le Camp en eau potable, et Jondalar 
descendit à la rivière chercher du bois souple pour 
fabriquer l'armature du futur bateau. Ensuite, ils 
ramenèrent du bois mort. Il leur faudrait allumer 
plusieurs feux pour éloigner les insectes et les 
animaux de la viande, et chauffer l'abri. 

Ils travaillèrent jusqu'à la tombée de la nuit, 
découpant la viande en longues lamelles qu'ils 
étendaient sur des égouttoirs de fortune faits de 
branchages, mais ils n'avaient pas encore terminé. 
Ils rentrèrent les égouttoirs pour la nuit. Leur 
tente était encore humide, mais ils la plièrent et la 
rentrèrent aussi. Ils la remettraient à sécher le 
lendemain, en même temps que la viande. 

Le lendemain matin, après avoir fini de 
découper la viande, Jondalar s'attela à la 
construction du bateau. En trempant le bois dans 
l'eau bouillante et en l'exposant à la vapeur, il 
l'assouplissait jusqu'à lui donner la courbure 
voulue. Ayla l'observait avec grand intérêt et lui 
demanda où il avait appris sa technique. 

ŕ C'est mon frère, Thonolan, qui me l'a 
enseignée. Il fabriquait des sagaies, expliqua 
Jondalar en recourbant un petit arbre pendant 
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qu'Ayla l'attachait avec des tendons récupérés sur 
l'arrière-train de l'aurochs. 

ŕ Quel rapport avec la construction d'un 
bateau ? 

ŕ Thonolan pouvait obtenir un manche de 
sagaie parfaitement droit. Et pour redresser le 
bois, il faut commencer par apprendre à le tordre, 
ce qu'il réussissait à merveille. Il était bien 
meilleur que moi. Il avait un fameux coup de 
main. Il faisait mieux que fabriquer des sagaies, il 
façonnait le bois. Il fabriquait les meilleures 
raquettes pour marcher dans la neige, et pour ça, il 
faut courber une branche jusqu'à obtenir un cercle 
complet. C'est sans doute pour ça qu'il se sentait si 
bien chez les Sharamudoï, qui travaillaient 
habilement le bois. Avec de l'eau chaude et de la 
vapeur, ils donnent à leurs pirogues la forme qu'ils 
veulent. 

ŕ Une pirogue ? Qu'est-ce que c'est ? 
ŕ C'est un bateau creusé dans un arbre entier. 

Le devant et l'arrière sont effilés et ça glisse sur 
l'eau en douceur. Comme si on fendait l'eau avec 
un couteau tranchant. Celui que nous construisons 
ne soutient pas la comparaison, mais les arbres ne 
sont pas assez grands par ici. Tu verras leurs 
pirogues quand on sera chez les Sharamudoï, elles 
sont splendides. 
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ŕ On y sera dans combien de temps ? 
ŕ Il reste encore du chemin. C'est au-delà des 

montagnes que tu vois, dit-il en désignant les 
hauts pics perdus dans la brume estivale. 

ŕ Oh ! fit-elle, déçue. J'espérais que ce ne serait 
pas si loin. J'aimerais tant voir des humains. Si 
seulement les habitants de ce Camp n'étaient pas 
partis ! Peut-être reviendront-ils avant notre 
départ, soupira-t-elle d'un ton dans lequel 
Jondalar décela une pointe de nostalgie. 

ŕ La solitude te pèse ? demanda-t-il. Tu es 
pourtant restée longtemps seule dans ta vallée. 
J'aurais cru que tu y étais habituée. 

ŕ Justement, j'ai été seule trop longtemps. 
J'aime la solitude, à condition qu'elle ne dure pas, 
et il y a si longtemps qu'on n'a vu personne... j'ai 
envie de parler à quelqu'un. Heureusement que tu 
es là, Jondalar, ajouta-t-elle vivement. Ce serait 
tellement triste, sinon. 

ŕ Moi aussi, je suis content que tu sois là, Ayla. 
Tu ne peux pas savoir à quel point je suis heureux 
que tu sois venue avec moi. Mais moi aussi, j'ai 
envie de voir du monde. Quand on atteindra la 
Grande Rivière Mère, on devrait en rencontrer. 
Nous avons surtout voyagé à travers la plaine, or 
les gens vivent aux alentours des rivières ou des 
lacs. 
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Ayla approuva d'un signe de tête, puis 
empoigna un jeune arbre au tronc souple qu'ils 
avaient mis à chauffer au-dessus des pierres 
brûlantes. Jondalar le ploya avec précaution 
jusqu'à obtenir un cercle qu'Ayla noua avec les 
autres. A voir la forme qui prenait corps, Ayla 
comprit qu'il leur faudrait toute la peau de 
l'aurochs pour recouvrir la charpente. Il ne 
resterait plus guère que quelques chutes, 
insuffisantes pour fabriquer un sac pour garder la 
nourriture en remplacement de celui qu'elle avait 
perdu dans l'inondation. Mais le bateau était 
prioritaire. Elle pensa alors utiliser un panier au 
tissage très serré, légèrement oblong, plat, et muni 
d'un couvercle. Il y avait des massettes, des 
roseaux, des saules, les matériaux ne manquaient 
pas, mais est-ce qu'un panier ferait l'affaire ? 

Transporter de la viande fraîche comportait 
une difficulté majeure : le sang continuait à couler 
et même un panier soigneusement tressé finissait 
par fuir. C'est pourquoi on préférait les cuirs bruts 
et rigides. Ils absorbaient lentement le sang, ne 
fuyaient jamais, et après un certain temps, on 
pouvait les laver et les refaire sécher. C'était un 
matériau dans ce genre-là qu'il lui fallait. Elle y 
réfléchirait. 

Le remplacement du parflèche la préoccupait, 
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et lorsqu'ils eurent terminé l'armature qu'ils 
laissèrent reposer pour que les tendons finissent 
de sécher et durcissent, Ayla descendit à la rivière 
pour ramasser les meilleurs matériaux 
disponibles. Jondalar l'escorta jusqu'au bois de 
bouleaux ? Pendant qu'il s'occupait du façonnage 
du bois, il décida de fabriquer de nouvelles 
sagaies, en remplacement de celles perdues ou 
brisées. 

Avant de partir, Wymez lui avait offert de bons 
silex dégrossis et préformés en pointes. A la 
Réunion d'Été, Jondalar avait montré comment 
son peuple taillait l'os pour construire des flèches, 
mais il avait appris comment les Mamutoï 
fabriquaient les leurs en silex, et étant lui-même 
tailleur de silex, il y passait moins de temps qu'à 
modeler, polir et affûter les os. 

Dans l'après-midi, Ayla s'attaqua à la 
confection de son nouveau sac à viande fraîche. 
Lorsqu'elle vivait dans sa vallée, pendant les 
longues soirées d'hiver, elle trompait sa solitude 
en tressant des tapis ou des paniers, et elle y avait 
acquis une certaine dextérité. Elle pouvait presque 
travailler dans le noir, et son nouveau panier à 
viande fut terminé avant la nuit. Il était très réussi, 
d'une forme et d'une taille parfaites, mais elle n'en 
était pas satisfaite. 
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Elle sortit dans la pénombre du crépuscule 
pour changer sa protection de laine absorbante 
qu'elle lava dans le ruisseau. Elle l'étendit à sécher 
près du feu, hors de la vue de Jondalar, et alla 
s'allonger dans son sac de fourrure sans oser le 
regarder. On apprenait aux femmes du Clan à 
éviter les hommes pendant leurs saignements, et à 
ne jamais les regarder en face. Les hommes du 
Clan n'aimaient pas approcher les femmes dans 
ces moments-là, ils devenaient nerveux. L'attitude 
sereine de Jondalar avait toujours surpris Ayla, 
mais elle n'arrivait pas à se départir de sa gêne et 
continuait à procéder à sa toilette intime dans la 
plus stricte discrétion. 

Jondalar avait appris à respecter son embarras 
pendant ses périodes lunaires, mais lorsqu'elle se 
fut mise au lit, il se pencha pour l'embrasser. Les 
yeux clos, elle lui rendit son baiser. Il s'allongea 
ensuite sur le dos, et côte à côte, contemplant les 
ombres que le feu projetait sur les murs et le 
plafond, ils bavardèrent. Ayla évitait toujours 
soigneusement de le regarder. 

ŕ Il faudrait que j'enduise la peau quand on 
l'aura montée sur l'armature, expliqua Jondalar. Si 
je fais bouillir les sabots et les chutes de peau avec 
des os, ça fera un bouillon épais et collant qui 
durcira en séchant. Dans quoi pourrais-je cuire 
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mon mélange ? 
ŕ Oh, on trouvera bien. Ça doit bouillir 

longtemps ? 
ŕ Oui. Il faut le faire réduire pour qu'il 

s'épaississe. 
ŕ Dans ce cas, il faudra qu'il chauffe 

directement sur le feu, comme une soupe... un 
récipient en cuir ferait l'affaire. Il faudra le 
surveiller, et l'humecter de temps en temps... 
attends, j'ai une idée. Pourquoi pas l'estomac de 
l'aurochs ? Il m'a servi d'outre pour l'eau, il ne 
risque pas de sécher. Je pensais l'utiliser pour la 
cuisine, mais ça fera un bon récipient. 

ŕ Ce n'est pas sûr, objecta Jondalar. Il ne faut 
pas ajouter d'eau. Au contraire, il faut que le 
liquide s'épaississe. 

ŕ Alors, utilise donc un panier étanche et des 
pierres chaudes. J'en fabriquerai un demain 
matin. 

Elle ne réussit pas à trouver le sommeil. Elle ne 
cessait de penser au meilleur moyen de cuire la 
mixture dont Jondalar avait besoin, et elle ne 
trouvait pas de solution. Elle allait s'endormir 
quand une idée lui vint. 

ŕ Ça y est, Jondalar ! Je m'en souviens. 
Jondalar qui sommeillait se réveilla en sursaut. 
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ŕ Hein ? qu'y a-t-il ? 
ŕ Tout va bien. Je viens de me rappeler 

comment Nezzie faisait fondre la graisse, et je 
crois que ce serait le meilleur moyen pour cuire 
ton mélange. Tu creuses un trou dans le sol, de la 
forme d'un bol, et tu le calfeutres de peau ŕ il 
reste assez de peau d'aurochs. Tu broies des os en 
petits morceaux et tu en garnis le fond, tu verses 
l'eau, les sabots et tout ce que tu veux. Tu laisses 
bouillir le temps que tu veux, tu n'as qu'à rajouter 
des pierres chaudes, et les morceaux d'os 
empêchent les pierres de toucher la peau et de la 
brûler. 

ŕ Excellent. C'est ce qu'on fera, approuva 
Jondalar, à demi endormi. 

Il se retourna et ne tarda pas à ronfler. 
Mais Ayla était toujours soucieuse. Elle avait 

projeté de laisser l'estomac d'aurochs aux 
habitants du Camp, afin qu'il leur serve d'outre. 
Mais pour cela, il fallait l'arroser constamment, lui 
conserver son humidité. Une fois sec, il durcissait 
et perdait ses qualités de souplesse et d'étanchéité. 
Il finirait par devenir poreux et l'eau s'évaporerait. 
D'autant qu'elle ignorait quand les occupants 
reviendraient. 

Soudain, elle trouva. Elle faillit crier, mais se 
retint à temps. Elle ne voulait pas réveiller 
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Jondalar. Elle ferait sécher l'estomac pour doubler 
son nouveau sac à viande fraîche, en le moulant 
pendant qu'il était encore humide. Elle s'endormit 
apaisée. Elle avait enfin découvert le moyen de 
remplacer le précieux parflèche. 

Les jours suivants, pendant que la viande 
séchait, ils furent tous deux très occupés. Ils 
terminèrent la coquille de noix qui devait leur 
servir d'embarcation, l'enduisirent de la colle que 
Jondalar avait fabriquée en cuisant les sabots, les 
os et les chutes de peau. En attendant qu'elle 
sèche, Ayla confectionna des paniers, pour la 
viande qu'ils comptaient offrir aux habitants du 
Camp, et pour remplacer ceux qu'elle avait perdus. 
Elle ramassait chaque jour des légumineuses et 
des herbes médicinales, et en mettait de côté une 
partie pour le Voyage. 

Un jour, Jondalar l'accompagna. Il cherchait de 
quoi fabriquer des pagaies. Ils venaient de se 
mettre en route quand il eut la chance de trouver 
le crâne d'un cerf géant, mort avant de perdre ses 
andouillers palmés. Bien qu'il fût encore tôt, il 
passa le reste de la matinée avec Ayla afin 
d'apprendre à reconnaître certaines plantes. Il 
découvrait peu à peu toute l'étendue du savoir de 
sa compagne. Sa connaissance des plantes et de 
leurs vertus était tout simplement prodigieuse. De 
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retour au Camp, Jondalar tailla les larges 
andouillers, les attacha à de courts manches en 
bois assez solides pour faire de bonnes pagaies. 

Le lendemain, il décida d'utiliser l'équipement 
qui lui avait servi à assouplir le bois de l'armature 
du bateau, pour fabriquer des hampes de sagaie 
bien rectilignes. Même avec ses outils spéciaux, 
soigneusement rangés dans un étui de cuir, il lui 
fallut deux jours pour les façonner et les polir. 
Chaque fois qu'il passait à l'endroit où il avait jeté 
la pointe de sagaie brisée, il s'assombrissait. Quel 
dommage, se disait-il, qu'on ne pût pas la réparer, 
à moins d'en raccourcir le manche, ce qui 
donnerait une sagaie mal équilibrée. Les sagaies 
étaient longues à fabriquer, et si fragiles. 

Après avoir vérifié le parfait équilibre de ses 
sagaies, avec un autre outil, une étroite lame de 
silex biseautée emmanchée à un andouiller, il 
creusa une profonde entaille à l'extrémité des 
hampes. Il choisit ensuite quelques-uns des 
nodules de silex qui lui restaient, et les tailla à 
coups secs, obtenant les lames qu'il colla aux 
hampes avec la glu qui avait servi à enduire le 
bateau, et qu'il attacha avec des tendons frais. Les 
tendons rétrécissaient en séchant, resserrant 
étroitement les nœuds. Pour terminer, il fixa à 
chaque sagaie deux longues plumes, qu'il avait 
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trouvées près de la rivière. Plumes d'aigles, 
faucons ou milans noirs qui vivaient dans ces 
régions, profitant de l'abondance des tamias ou 
autres rongeurs. 

Ils avaient fabriqué une cible avec une épaisse 
paillasse que le blaireau avait éventrée et rendue 
inutilisable. Recouverte de peau d'aurochs, elle 
absorbait la violence des jets sans endommager les 
sagaies. Ils s'entraînèrent tour à tour, Ayla pour se 
perfectionner, Jondalar pour tester différentes 
longueurs de manches, ou différentes tailles de 
pointes. 

Lorsque les nouvelles sagaies furent prêtes, ils 
les essayèrent avec le propulseur, et choisirent 
chacun celles qui leur convenaient le mieux. Tous 
deux étaient d'habiles lanceurs, mais certaines 
sagaies rataient tout de même la cible et se 
plantaient dans le sol sans dommage. Or Jondalar 
lança une nouvelle sagaie avec tant de force que 
non seulement elle manqua la cible, mais elle 
frappa un énorme os de mammouth qui servait de 
siège. Il jura en entendant le craquement sec, 
annonciateur de casse. La hampe s'était fendue à 
une trentaine de centimètres de la pointe. 

Il vint l'examiner. Le fragile silex s'était lui 
aussi brisé, et un large éclat manquait, rendant la 
pointe inutilisable. Furieux d'avoir gâché une 
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sagaie qui lui avait demandé tant de travail, il 
brisa la hampe sur son genou et la jeta. 

Il s'aperçut qu'Ayla l'observait et rougit de 
s'être laissé emporter. Il ramassa les morceaux en 
espérant s'en débarrasser discrètement. Ayla 
s'apprêta à lancer une autre sagaie comme si elle 
n'avait rien remarqué. Jondalar retourna à l'abri et 
laissa tomber la sagaie brisée près de la hampe 
cassée lors de la chasse à l'aurochs. Toujours sous 
le choc, il porta son regard sur les armes 
inutilisables. Il se sentit ridicule de s'emporter 
pour si peu. 

Oui, mais c'est si long à fabriquer, se dit-il, en 
considérant la longue hampe sectionnée, et à côté 
le fragment de sagaie avec son silex brisé. 
Dommage qu'on ne puisse assembler ces deux 
bouts ! 

Tout en contemplant les sagaies d'un œil vide, il 
échafaudait des solutions. Décidé à tenter sa 
chance, il ramassa les morceaux de hampes et 
examina les deux extrémités avec soin. Ils les mit 
bout à bout, et les deux hampes restèrent soudées 
un instant avant de se détacher à nouveau. En 
étudiant l'a longue hampe, il s'arrêta à la profonde 
entaille qu'il y avait creusée pour l'adapter au 
crochet du propulseur. 

Si je creuse davantage le bout de cette hampe, 
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se dit-il, et que je taille l'autre en fuseau, peut-être 
pourrais-je les emboîter ? Plein d'espoir, Jondalar 
rentra dans l'abri, s'empara fébrilement de sa 
trousse à outils et se précipita dehors mettre son 
projet à exécution. Il s'assit par terre, déroula la 
pièce de cuir qui enveloppait ses outils de silex, et 
choisit un ciseau. Il empoigna la hampe brisée, 
détacha le couteau qu'il portait à la ceinture et 
commença à tailler la cassure déchiquetée. 

Ayla avait cessé son entraînement et rangé son 
propulseur et ses sagaies dans l'étui qu'elle portait 
maintenant en bandoulière, comme Jondalar. Elle 
rentrait au Camp chargée des plantes cueillies en 
route quand elle aperçut Jondalar venant au-
devant d'elle, le visage éclairé d'un large sourire. 

ŕ Regarde, Ayla ! s'écria-t-il en brandissant 
une sagaie. J'ai recollé les morceaux. Je vais voir si 
ça marche. 

Elle le suivit et le regarda disposer son arme sur 
le propulseur, viser et projeter la sagaie d'un geste 
puissant. L'arme frappa la cible et rebondit. 
Jondalar alla vérifier et découvrit que la pointe 
brisée, soudée au manche fuselé, s'était enfoncée 
profondément dans la cible. Sous l'impact, la 
hampe s'était détachée et était retombée au sol. Il 
l'inspecta, mais ne trouva aucun dommage : 
l'astuce avait fonctionné ! 
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ŕ Ayla ! jubila-t-il en criant presque. Te rends-
tu compte de ce que ça signifie ? 

ŕ Non, je ne comprends pas, avoua-t-elle. 
ŕ Regarde. En se plantant dans la cible, la 

pointe s'est détachée de la hampe sans se casser. 
Résultat, je n'ai plus qu'à fabriquer une nouvelle 
pointe et à l'attacher sur un petit manche, comme 
ça. Plus la peine de façonner une hampe entière. 
Je peux fabriquer une ou deux pointes, plusieurs 
même, emmanchées à de courtes hampes, et 
seulement quelques hampes longues. Ça veut dire 
aussi que nous pourrons transporter plus de 
petites hampes, que nous aurons davantage de 
munitions, et qu'elles seront plus faciles à 
remplacer. Tiens, essaie ! fit-il en arrachant la 
pointe de la cible. 

ŕ Je ne sais pas fabriquer d'aussi belles sagaies 
que toi, dit Ayla en examinant l'arme qu'il lui 
tendait. Et mes pointes de silex sont moins 
réussies que les tiennes. Mais des manches comme 
ça, je pourrais en fabriquer, conclut-elle, aussi 
enthousiaste que lui. 

La veille de leur départ, ils vérifièrent les 
réparations, disposèrent la peau du blaireau bien 
en vue pour qu'on sache qu'il était le responsable 
des dégâts, et étalèrent leurs cadeaux. Le panier 
rempli de viande séchée fut pendu à un chevron en 
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os de mammouth, hors de portée des rôdeurs et 
des charognards. Ayla disposa plusieurs paniers, 
et suspendit des bouquets d'herbes médicinales ou 
nutritives, surtout celles qu'utilisaient les 
Mamutoï. Jondalar laissa en cadeau à son hôte 
une sagaie particulièrement réussie. 

Devant l'abri, ils empalèrent sur une perche, 
hors d'atteinte des charognards, le crâne à moitié 
sec de l'aurochs, avec ses énormes cornes. Les 
cornes ainsi que certaines parties du crâne 
pouvaient servir à de multiples usages, et c'était 
aussi un moyen d'indiquer quelle viande se 
trouvait dans les paniers. 

Le louveteau et les chevaux avaient senti un 
changement imminent. Loup, tout excité, courait 
et sautait dans tous les sens, les chevaux étaient 
nerveux, et, Rapide, fidèle à son nom, s'ébattait 
dans de brèves mais vives pointes de vitesse. 
Whinney restait près du Camp, surveillant Ayla et 
hennissant dès qu'elle l'apercevait. 

Avant d'aller se coucher, ils rangèrent tout leur 
matériel, exception faite de leurs fourrures de 
couchage et du déjeuner du matin. La tente, bien 
que raidie et plus encombrante qu'auparavant, fut 
pliée et tassée dans un panier. Les peaux avaient 
été fumées avant d'être cousues, de sorte que, 
même après l'inondation qu'elle avait subie, la 
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tente gardait une certaine souplesse. En revanche, 
l'auvent s'était rigidifié, et ne s'assouplirait qu'à 
l'usage. 

Profitant de sa dernière nuit confortable, Ayla 
contemplait les flammes du feu mourant dont les 
ombres dansaient sur les murs, et son esprit 
reflétait le même jeu d'ombres et de lumières. Elle 
avait hâte de reprendre la route, mais regrettait 
déjà le Camp où elle avait fini par se sentir chez 
elle. Les derniers jours, elle s'était surprise à 
observer les crêtes, guettant l'arrivée des habitants 
du Camp. 

Bien qu'elle souhaitât toujours leur venue 
inopinée, elle avait abandonné tout espoir, et était 
impatiente d'atteindre la Grande Rivière Mère. 
Peut-être auraient-ils la chance de rencontrer 
quelqu'un en cours de route. Elle adorait Jondalar, 
mais les autres lui manquaient, les femmes, les 
enfants, les rires, les bavardages, et tout ce que les 
êtres humains aimaient échanger et partager. Elle 
évitait de trop penser au-delà du prochain jour, ou 
du prochain camp. Elle refusait de prévoir l'accueil 
que lui réserverait le peuple de Jondalar, ou la 
durée du Voyage, et elle ne voulait pas non plus 
penser à la façon dont ils franchiraient le large 
fleuve au courant rapide dans leur frêle 
embarcation. 
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Jondalar ne dormait pas non plus. Le Voyage le 
rendait soucieux, et le départ fébrile. Il avait lui 
aussi hâte de partir, même s'il avait trouvé leurs 
quelques jours de repos bien utiles. Leur tente 
était sèche, leurs provisions abondantes, 
l'équipement perdu ou endommagé remplacé, et il 
se réjouissait de l'amélioration qu'il avait apportée 
à la confection des sagaies. Il était content d'avoir 
son bateau, mais la traversée du fleuve l'inquiétait. 
Il était large et le courant rapide. Sans doute 
approchaient-ils de la mer, et il ne fallait pas 
espérer trouver un gué plus étroit. Aucun danger 
ne pouvait être écarté et il serait soulagé quand ils 
atteindraient l'autre rive. 

10 

Ayla se réveilla souvent cette nuit-là, et ses yeux 
étaient grands ouverts quand les faibles lueurs 
matinales filtrèrent par l'orifice d'évacuation de la 
fumée. Les pâles rayons lumineux chassaient les 
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ténèbres des moindres recoins, dévoilant formes et 
volumes. Ayla avait ouvert les yeux avant la 
première clarté. Il lui fut impossible de se 
rendormir. 

Elle se glissa dehors sans bruit. La froidure de 
la nuit enveloppa sa peau nue, et le fond de l'air 
rafraîchi par les épaisses couches de glace du nord 
lui donna la chair de poule. Au-delà de la vallée 
brumeuse, elle distinguait de vagues reliefs encore 
dans l'ombre, et qui se découpaient sur le ciel 
embrasé. Elle souhaita y être déjà. 

Elle sentit contre sa jambe la caresse d'une 
fourrure chaude et drue, et flatta d'une main 
distraite le cou de Loup qui venait de la rejoindre. 
Il renifla l'air, et reconnaissant sans doute une 
odeur attirante, se précipita vers le bas de la 
ravine. Ayla chercha les chevaux et discerna la 
robe louvette de la jument qui paissait dans un pré 
jouxtant la rivière. L'étalon était hors de sa vue, 
mais elle le devinait près de sa mère. 

Enjambant l'herbe humide de rosée, elle 
marcha en frissonnant vers la petite crique et 
sentit le soleil réchauffer l'air glacial. Elle 
contempla le ciel passer du grisâtre au bleu pastel, 
et où quelques rares nuages roses témoignaient de 
la splendeur de l'astre encore caché derrière la 
crête. 
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Ayla eut envie de monter sur la colline assister 
au lever du soleil, mais des éclats aveuglants 
attirèrent son attention dans l'autre direction. 
Bien que les ravines menant à la rivière fussent 
toujours nimbées d'une brume grisâtre, à l'ouest, 
les montagnes baignant dans la lumière chaude du 
matin se détachaient avec tant de netteté à 
l'horizon qu'Ayla crut pouvoir les toucher. Une 
tiare scintillant de mille feux couronnait les pics 
enneigés de la chaîne méridionale. Tant de beauté 
lui coupa le souffle. 

Lorsqu'elle atteignit le petit cours d'eau qui 
dévalait la pente, la fraîcheur matinale s'était déjà 
dissipée. Elle posa l'outre qu'elle avait apportée de 
l'abri, vérifia sa protection de laine et s'aperçut 
avec joie que ses périodes lunaires étaient 
terminées. Elle défit les lanières qui retenaient la 
garniture, ôta son amulette et entra dans un étroit 
bassin qu'avait formé le cours d'eau. Une fois 
lavée, elle remplit l'outre à la petite cascade dont 
l'eau remplissait le bassin et s'essuya à main nue. 
Elle remit son amulette, ramassa sa protection 
nettoyée et ses lanières et se dépêcha de rentrer. 

Lorsqu'elle pénétra dans l'habitation semi-
souterraine, elle trouva Jondalar en train de ficeler 
les fourrures de couchage qu'il avait roulées. Il 
s'aperçut qu'elle ne portait plus ses lanières et lui 
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décocha un sourire suggestif. 
ŕ Ah, si j'avais su, je n'aurais pas roulé les 

fourrures, soupira-t-il. Elle rougit, puis elle le 
regarda droit dans les yeux. Elle y vit une lueur 
taquine, mêlée d'amour et de désir ardent. 

ŕ Tu n'auras qu'à recommencer, répliqua-t-elle 
en souriant à son tour. 

ŕ Et voilà comment s'envole l'espoir d'un 
départ rapide ! s'exclama-t-il en défaisant le nœud 
qui retenait les fourrures de couchage. 

Il les déroula, se redressa et lui ouvrit les bras. 
Après leur repas, ils finirent d'empaqueter leurs 

affaires et, suivis de leurs compagnons à quatre 
pattes, descendirent à la rivière en portant 
l'embarcation. Mais décider du meilleur endroit 
pour traverser s'avéra autrement plus ardu. L'eau 
défilait sous leurs yeux effarés. Le fleuve était si 
large qu'ils distinguaient à peine la rive opposée. 
Le fort courant agité de vagues dessinait de 
multiples tourbillons et le sourd grondement qui 
leur parvenait aux oreilles confirmait sa puissance 
impressionnante. 

Lorsqu'il avait conçu son embarcation 
circulaire, Jondalar n'avait cessé de s'interroger 
sur la nature du fleuve et sur le moyen de le 
franchir. C'était la première fois qu'il fabriquait un 
bateau, et il avait peu navigué. Lorsqu'il vivait 
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parmi les Sharamudoï, il était devenu assez adroit 
à manœuvrer leurs bateaux effilés aux lignes 
pures, mais quand il avait essayé de diriger les 
barques rondes des Mamutoï, il les avait trouvées 
très peu maniables. Elles flottaient bien, ne se 
retournaient pas facilement, mais elles étaient 
difficiles à contrôler. 

Les deux peuples n'avaient pas seulement 
différents types de matériau à leur disposition, ils 
utilisaient aussi leurs canots dans des buts 
différents. Pour les Mamutoï, chasseurs des 
steppes, la pêche ne représentait qu'une activité 
annexe. Leurs bateaux n'étaient conçus que pour 
les transporter d'une rive à l'autre de petits 
affluents, ou de rivières plus larges qui 
descendaient des montagnes, au nord, et 
traversaient presque un continent avant de se jeter 
dans la mer intérieure méridionale. 

Les Ramudoï, Peuple de la Rivière, et moitié 
jumelle des Sharamudoï pêchaient sur la Grande 
Rivière Mère ŕ à vrai dire, quand ils partaient 
capturer les énormes esturgeons de neuf mètres, 
ils appelaient cela chasser. Alors que l'autre 
moitié, les Shamudoï, chassaient le chamois et les 
animaux sur les pentes escarpées des falaises et 
des montages dominant la rivière qui coulait au 
fond d'une gorge profonde près de leur Camp. 
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Pendant la saison chaude, les Ramudoï vivaient 
sur l'eau, profitant de toutes les ressources de la 
rivière. Ils abattaient les grands chênes blancs qui 
bordaient ses rives pour fabriquer leurs superbes 
pirogues si maniables. 

ŕ Eh bien, embarquons d'abord le matériel, 
décida Jondalar en soulevant un de ses sacs. (Il le 
reposa et en choisit un autre.) Il vaut mieux mettre 
les plus lourds dans le fond, je pense. Celui-ci 
contient mes silex et tous mes outils. 

Ayla approuva d'un air grave. Elle aussi avait 
longuement réfléchi aux difficultés de leur future 
traversée en rassemblant ses souvenirs des sorties 
en bateau avec ceux du Camp du Lion. 

ŕ On devrait s'installer face à face, suggéra-t-
elle. Ça maintiendra l'équilibre. Je garderai une 
place à côté de moi pour Loup. 

Jondalar s'interrogeait sur le comportement du 
louveteau dans la frêle embarcation, mais s'abstint 
de tout commentaire. Ayla, qui avait remarqué son 
inquiétude, garda son calme. 

ŕ Tiens, fit Jondalar, prends cette pagaie. Il 
vaut mieux que nous en ayons une chacun. 

ŕ Avec tout ce chargement, j'espère qu'il va 
nous rester de la place, remarqua-t-elle en casant 
la tente sur laquelle elle prévoyait de s'asseoir. 
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Ils réussirent à tout faire entrer dans le bateau 
excepté les perches. 

ŕ Tant pis, soupira Jondalar. Abandonnons-
les ! 

Alors qu'ils venaient de remplacer celles qu'ils 
avaient perdues dans l'ouragan. 

ŕ Oh, non, certainement pas ! s'écria Ayla en 
brandissant une corde qu'elle avait réservée. Elles 
flotteront. Je vais les attacher au bateau pour les 
empêcher de dériver. 

L'idée déplaisait à Jondalar et il allait formuler 
une objection quand une question d'Ayla bouscula 
ses pensées. 

ŕ Et les chevaux ? fit-elle. Qu'allons-nous en 
faire ? 

ŕ Les chevaux ? Mais ils savent nager, non ? 
ŕ Oui, mais tu sais bien comme ils sont 

nerveux, surtout quand il s'agit d'une nouvelle 
expérience. Que ferons-nous si quelque chose les 
effraye et qu'ils décident de faire demi-tour ? 
Jamais ils ne retraverseront seuls. Ils ne 
s'apercevront même pas que nous sommes sur 
l'autre rive, et il faudra retourner les chercher. 
Autant les guider. 

Elle a raison, se dit Jondalar. La peur peut 
pousser les chevaux à rebrousser chemin. 
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ŕ Et comment les guider puisqu'on sera dans le 
bateau ? demanda-t-il. 

La situation se compliquait. C'était déjà assez 
difficile de conduire un bateau sans avoir à 
s'occuper de chevaux paniqués. Son inquiétude 
grandissait. 

ŕ On va leur mettre les harnais avec des longes 
qu'on attachera au bateau, suggéra Ayla. 

ŕ Tu crois ?... Ce n'est peut-être pas la 
meilleure solution. Réfléchissons encore. 

ŕ Mais c'est tout réfléchi, répliqua Ayla en 
enroulant une corde autour des trois perches 
avant de l'attacher au bateau avec un peu de mou. 
Écoute, c'est toi qui étais pressé, ajouta-t-elle en 
harnachant Whinney. (Elle passa une corde dans 
le harnais et la fixa au bateau, à l'opposé des 
perches.) Voilà, je suis prête ! annonça-t-elle, 
debout près du bateau, l'amarre à la main. 

ŕ Bon, d'accord, finit-il par déclarer après une 
longue hésitation. Il appela Rapide. Le jeune 
étalon dressa la tête et hennit quand l'homme 
tenta de glisser le harnais par-dessus l'encolure. 
Mais Jondalar lui parla avec douceur tout en le 
flattant et en le caressant. Rapide se calma et se 
laissa faire. Jondalar put alors amarrer la corde au 
bateau. 
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ŕ Allons-y ! décida-t-il. 
Ayla fit signe à Loup de venir près d'elle. Alors, 

tenant les longes pour entraîner les chevaux, ils 
poussèrent le bateau dans le fleuve et se hissèrent 
à bord. 

Les ennuis ne tardèrent pas. Le courant 
emporta la frêle embarcation mais les chevaux 
n'étaient pas encore prêts à entrer dans l'eau. Ils 
ruèrent et se cabrèrent, secouant violemment la 
barque et manquant la renverser. Loup dut lutter 
pour garder l'équilibre, et considéra la situation 
d'un air affolé. Sous le poids de la charge, le bateau 
se remit d'aplomb, bien qu'il s'enfonçât 
dangereusement. Les perches, emportées par le 
courant, flottaient devant eux. 

Les encouragements angoissés d'Ayla et de 
Jondalar, et le courant qui entraînait le bateau, 
lequel entraînait à son tour les chevaux, 
décidèrent enfin les deux bêtes réticentes. La 
première, Whinney mit un sabot dans l'eau, 
bientôt imitée par Rapide, et ils s'élancèrent. Ils 
perdirent vite pied et se mirent à nager. Jondalar 
et Ayla n'avaient d'autre choix que de se laisser 
guider par le courant jusqu'à ce que l'ensemble 
hétéroclite formé par les trois perches 
enchevêtrées, suivies par une coquille de noix 
lourdement chargée dans laquelle se tenaient un 
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homme, une femme et un loup affolé, et tirant 
derrière elle deux chevaux, se fût enfin stabilisé. 
Jondalar et Ayla abandonnèrent alors les longes et 
empoignèrent les pagaies pour tenter de remonter 
le courant. 

Peu habituée, Ayla pagayait gauchement face à 
la rive opposée. Tout en essayant d'éloigner 
l'embarcation du rivage, Jondalar lui criait des 
conseils. Après quelques essais infructueux, elle 
finit par prendre le coup de main et put enfin aider 
Jondalar à diriger le bateau. Mais même à deux, ils 
n'avançaient pas vite, gênés par les longues 
perches qui les précédaient et par les chevaux qui 
les tiraient involontairement en sens contraire en 
roulant des yeux effrayés. 

Emportés par le courant, ils approchaient tout 
de même de l'autre rive, mais le fleuve, épousant le 
relief qui descendait vers la mer, décrivait une 
courbe à angle aigu en prenant de la vitesse. Un 
fort reflux formait un tourbillon dans lequel les 
perches virevoltèrent et furent projetées à l'avant 
du bateau avec une telle violence que Jondalar 
crut qu'elles avaient troué la coque. Le choc secoua 
les occupants, fit tournoyer la coquille de noix et 
se répercuta sur les longes qui retenaient les 
chevaux. Paniqués, ils se mirent à hennir, avalant 
de pleines gorgées d'eau, et tentèrent de s'éloigner, 
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mais le courant entraînait inexorablement dans la 
direction opposée l'embarcation à laquelle ils 
étaient attachés. 

Leurs efforts désespérés eurent pourtant un 
effet certain. Le frêle canot se mit à tourner dans 
l'autre sens, tirant les perches d'un coup sec, 
lesquelles cognèrent de nouveau la coque avec 
force. La violence du courant ajoutée aux 
secousses contraires agita en tous sens le bateau 
surchargé. Il embarqua de l'eau, s'alourdit, 
menaça de couler. 

La queue entre les pattes, le loup terrorisé 
s'était recroquevillé sur la tente à côté d'Ayla. 
Celle-ci s'efforçait désespérément de maintenir le 
bateau à l'aide d'une pagaie qu'elle ne savait pas 
utiliser, tentant d'appliquer les instructions de 
Jondalar sans les comprendre. En entendant les 
hennissements affolés des chevaux, elle saisit 
soudain qu'elle devait les détacher. Abandonnant 
sa pagaie, elle empoigna le couteau qu'elle portait 
à la ceinture et trancha la longe de Rapide qu'elle 
savait le plus nerveux des deux. 

La libération de l'étalon fit ballotter et 
tournoyer la barque de plus belle, et Loup n'y tint 
plus. Il sauta par-dessus bord. Ayla le regarda 
s'éloigner en nageant frénétiquement, coupa la 
longe de Whinney, et plongea à son tour pour 
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rattraper Loup. 
ŕ Ayla ! cria Jondalar. 
Le bateau soudain allégé, tournant comme une 

toupie, fut précipité sur les perches et lorsqu'il put 
lever les yeux, il vit Ayla encourager Loup qui 
nageait vers elle. Rapide, suivi de Whinney, 
fonçait vers la rive opposée, et le courant 
entraînait Jondalar à toute vitesse loin d'Ayla, en 
aval. 

Ayla jeta un coup d'œil vers Jondalar, et 
l'aperçut avec horreur disparaître derrière le 
méandre. Le cœur serré, elle crut qu'elle ne le 
reverrait plus jamais. L'espace d'un instant, elle se 
reprocha d'avoir abandonné l'embarcation, mais 
les événements se précipitaient et elle n'eut pas le 
loisir de se morigéner plus longtemps. Luttant 
farouchement contre le courant, Loup nageait à sa 
rencontre. En quelques brasses, elle fut près de lui, 
mais emporté par sa fougue, il essaya de poser ses 
pattes sur les épaules de sa maîtresse, lui lécha le 
visage, et l'enfonça sous l'eau. Elle refit surface en 
toussant, l'empoigna d'une main et chercha les 
chevaux. 

La jument approchait du rivage. Ayla reprit son 
souffle et siffla Whinney de toutes ses forces. Cette 
dernière dressa les oreilles, cherchant d'où venait 
le son. Ayla siffla de nouveau, et la jument changea 
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de direction, nagea vers elle, pendant qu'Ayla allait 
à sa rencontre à longues brasses puissantes. C'était 
une excellente nageuse. Coupant en diagonale 
dans le sens du courant, il lui fallut néanmoins de 
gros efforts pour atteindre la jument. Lorsqu'Ayla 
put enfin agripper la crinière de Whinney, elle 
poussa un cri de soulagement. Le loup les rejoignit 
peu après, mais ne s'arrêta pas. 

Ayla se reposa sur l'encolure de Whinney, et 
remarqua seulement à quel point l'eau était froide. 
Elle vit la longe attachée au harnais, et comprit le 
danger qui guettait le cheval si la corde se prenait 
dans quelque débris flottant. Elle essaya de la 
dénouer, mais ses doigts raidis par le froid 
échouèrent à défaire le nœud. Elle décida donc de 
repartir à la nage pour ne pas ajouter au fardeau 
de Whinney et espérant que l'exercice la 
réchaufferait. 

Quand elle atteignit enfin la rive, Ayla sortit de 
l'eau en titubant, épuisée, et se laissa tomber sur la 
grève, frissonnante de froid. Les chevaux et Loup 
n'étaient guère plus reluisants. Ils s'ébrouèrent, 
aspergeant Ayla, et Loup s'écroula, haletant. La 
robe épaisse de Whinney était lourde, elle l'eût été 
encore plus en hiver, augmentée du poids de son 
double pelage. Jambes écartées, tête baissée, 
oreilles couchées, elle reprenait son souffle, le 
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corps parcouru de frissons. 
Mais le soleil à son zénith avait réchauffé 

l'atmosphère et une fois reposée, Ayla cessa de 
frissonner. Elle se releva, cherchant l'étalon des 
yeux, persuadée que Rapide avait pu vaincre les 
flots tourbillonnants. Elle siffla Whinney, sachant 
que l'étalon répondait toujours lorsqu'elle appelait 
sa mère, puis elle imita le sifflement de Jondalar. 
En pensant à lui, elle éprouva une vive inquiétude. 
Avait-il réussi à traverser le fleuve sur son frêle 
esquif ? Et si oui, où était-il ? Elle siffla de nouveau 
en espérant que Jondalar l'entendrait aussi. Mais 
ce fut l'étalon seul qui parut enfin, traînant 
toujours sa longe derrière lui. 

ŕ Rapide ! cria-t-elle. Tu as réussi, je le savais ! 
Whinney l'accueillit par un doux hennissement 

et Loup poussa des jappements enthousiastes. 
Rapide répondit en s'ébrouant avec tant de 
vigueur qu'Ayla en conclut qu'il n'était pas fâché 
de retrouver ses amis. Rapide frotta ses naseaux 
contre le museau de Loup, et vint ensuite poser sa 
tête sur l'encolure de sa mère, cherchant auprès 
d'elle un réconfort après la terreur de la traversée. 

Ayla s'approcha à son tour, l'étreignit, puis lui 
flatta l'encolure avant de le débarrasser de son 
harnais. Il était habitué à le porter au point qu'il 
ne le gênait même pas pour paître, mais Ayla 
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préféra le lui ôter à cause de la longe qui traînait. 
Elle-même n'aurait pas supporté d'être encombrée 
de la sorte. Elle ôta ensuite celui de Whinney et 
glissa les deux harnais sous sa ceinture. Elle pensa 
changer ses vêtements trempés, mais rien ne 
pressait. D'ailleurs ils séchaient déjà sur elle. 

ŕ Maintenant qu'on a retrouvé Rapide, 
cherchons Jondalar ! déclara-t-elle à voix haute. 

Loup la regarda, dans l'expectative. 
ŕ Viens, Loup, cherchons Jondalar ! 
Elle enfourcha Whinney et la guida vers l'aval. 
Après avoir été ballotté en tous sens, le petit 

canot tendu de peau avait retrouvé son équilibre, 
grâce à Jondalar, et descendait tranquillement le 
courant, traînant les trois perches dans son sillage. 
Alors, Jondalar se mit à pagayer vigoureusement 
en direction de la berge. Il s'aperçut avec 
soulagement que les trois perches stabilisaient la 
barque en l'empêchant de tournoyer et rendaient 
son contrôle plus aisé. 

Il se reprochait de ne pas avoir plongé en même 
temps qu'Ayla. Mais tout s'était passé si vite ! 
Avant qu'il ait pu réagir, elle avait déjà sauté et le 
courant l'emportait au loin. Il était trop tard pour 
suive, il n'aurait pas pu la rattraper avec le courant 
contraire. En outre, ils auraient perdu le bateau et 
tout leur matériel. 
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Il essayait de se rassurer en se disant qu'Ayla 
était une bonne nageuse, mais l'inquiétude 
décuplait son énergie. Enfin, après un laps de 
temps qui lui parut interminable, il sentit le fond 
rocailleux racler la barque. Il soupira, épuisé. Il 
descendit de l'embarcation surchargée, la tira sur 
la berge et s'effondra. Puis, sans s'attarder, il 
décida de remonter la rivière à pied à la recherche 
d'Ayla. 

Il ne voulait pas s'éloigner du rivage, et lorsqu'il 
rencontra un petit affluent qui venait grossir le 
fleuve, il le traversa à pied. Mais il trouva bientôt 
sur sa route une rivière plus large qui le fit hésiter. 
Trop profonde pour être franchie à pied, trop 
rapide pour qu'il s'y aventurât à la nage sans 
risquer d'être entraîné vers le fleuve tout proche, il 
décida de la remonter pour trouver un gué 
praticable. 

Chevauchant Whinney, Ayla atteignit le même 
cours d'eau peu de temps après, et remonta le 
courant elle aussi. Avec l'avantage du cheval, elle 
n'eut pas à chercher aussi loin pour traverser. 
Suivie par Rapide et par Loup, elle atteignit 
bientôt l'autre rive qu'elle entreprit de suivre 
jusqu'au fleuve. C'est alors qu'en se retournant elle 
vit Loup partir dans l'autre direction. 

ŕ Loup, viens par ici ! cria-t-elle. 
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Agacée, elle le siffla et incita Whinney à 
poursuivre sa route. Le louveteau hésita, fit 
quelques pas vers elle, retourna en arrière et 
décida finalement de la suivre. Arrivée au bord du 
fleuve, Ayla poussa sa jument au galop. 

Son cœur se mit à battre quand elle aperçut le 
petit bateau échoué sur une plage rocailleuse. 

ŕ Jondalar ! Jondalar ! cria-t-elle en 
demandant à Whinney de forcer l'allure. 

Sans attendre que sa jument s'arrête, elle sauta 
à terre et se rua vers le bateau. Elle fouilla la 
barque, puis les environs, rien. Tout était en ordre, 
les perches étaient toujours là, mais pas de 
Jondalar. 

ŕ Voilà le bateau, mais où est Jondalar ? dit-
elle à voix haute. (Loup jappa comme pour lui 
répondre.) Oh, pourquoi ? Où est-il ? Le bateau 
s'est-il échoué tout seul ? Jondalar a-t-il réussi à 
traverser ? 

Soudain, elle comprit. Il est parti à ma 
recherche. Mais s'il remontait pendant que je 
descendais, pourquoi nous sommes-nous 
manqués ?... 

ŕ Le cours d'eau ! s'écria-t-elle. 
Loup jappa en remuant la queue. Elle se 

souvint alors de son refus de la suivre. 
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ŕ Oh, mon Loup ! appela-t-elle. 
L'animal accourut et sauta sur Ayla, labourant 

les épaules de ses grosses pattes. Elle empoigna la 
fourrure drue de son cou, plongea son regard dans 
ses yeux pétillants d'intelligence, et revit le jeune 
garçon maladif qui lui avait tant rappelé son 
propre fils. Un jour, Rydag avait envoyé Loup à sa 
recherche, et il avait couvert une longue distance 
pour la retrouver. Maintenant, elle savait qu'il 
retrouverait Jondalar. Si seulement elle pouvait lui 
faire comprendre ! 

ŕ Loup, trouve Jondalar ! dit-elle. 
Aussitôt, il ôta ses pattes de ses épaules, 

commença à renifler le sol autour du bateau, et fila 
soudain dans la direction qu'ils venaient 
d'emprunter. 

Engagé dans l'eau jusqu'à la taille, Jondalar 
avançait en tâtonnant quand il crut entendre un 
sifflement familier... et impatient. Il s'arrêta, 
perplexe, ferma les yeux pour mieux le situer, puis 
croyant avoir rêvé, poursuivit sa traversée. Arrivé 
sur l'autre rive, il longea la rivière vers 
l'embouchure du fleuve. Préoccupé par le sort 
d'Ayla, il n'en continuait pas moins à être tracassé 
par le curieux sifflement. 

Il marchait depuis longtemps avec ses 
vêtements trempés, sachant qu'Ayla devait subir le 
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même désagrément. Il songea qu'il aurait sans 
doute dû emporter la tente, ou un quelconque 
abri. Le jour déclinait. Il était peut-être arrivé 
quelque chose à Ayla, peut-être était-elle blessée ? 
Il se mit à surveiller la berge et la végétation avec 
plus de soin. 

C'est alors qu'il entendit de nouveau siffler, 
cette fois plus fort et plus près, suivi d'un yip, yip, 
yip et d'un hurlement de loup, accompagnés de 
bruits de sabots. Il se retourna et son visage 
s'éclaira en apercevant Loup courant à sa 
rencontre, Rapide à ses trousses. Mais sa joie fut à 
son comble quand il vit arriver Ayla sur le dos de 
Whinney. 

Loup bondit sur lui et, les pattes sur sa poitrine, 
se mit à lui lécher la figure. Jondalar empoigna sa 
fourrure, comme il avait vu faire Ayla, et étreignit 
le louveteau. Il le repoussa en voyant Ayla sauter 
de cheval et accourir vers lui. 

ŕ Jondalar ! Oh, Jondalar ! soupira-t-elle 
comme il la serrait dans ses bras. 

ŕ Ayla ! Ayla, mon amour ! murmura-t-il en la 
pressant contre sa poitrine. 

Le loup bondit sur le couple, et les gratifia de 
coups de langue exubérants. Cette fois-ci, 
personne ne le repoussa. 
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Le fleuve qu'ils venaient de traverser se jetait 
dans l'étendue d'eau saumâtre que les Sharamudoï 
appelaient mer de Beran, légèrement au nord de 
l'immense delta de la Grande Rivière Mère. Et plus 
les voyageurs approchaient de l'embouchure du 
fleuve qui avait traversé un continent sur plus de 
trois mille kilomètres, plus la déclivité du relief 
s'adoucissait. 

La plaine sous leurs yeux les émerveillait par sa 
végétation riche et inhabituelle pour une saison 
aussi avancée. L'orage accompagné de fortes 
pluies, aussi soudain que violent, avait favorisé 
cette prospérité tardive. Les herbacées 
connaissaient un deuxième printemps, mais aussi 
les fleurs : iris nains pourpres et jaunes, pivoines 
rouge sombre, lis roses tachetés, vesces de 
diverses couleurs allant du jaune au pourpre en 
passant par l'orange et le rouge. 

Des cris et des sifflements sonores attirèrent 
l'attention d'Ayla. Des oiseaux noir et rose volaient 
en criaillant, piquaient, se rassemblaient en vaste 
volée et s'éparpillaient tour à tour dans une 
activité incessante et brouillonne. La bruyante 
concentration des martins roses troubla Ayla. Ces 
passereaux nichaient en colonie, chassaient en 
volée et perchaient ensemble le soir, mais elle n'en 
avait jamais vu autant à la fois. 
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Des crécerelles ainsi que d'autres espèces 
d'oiseaux se rassemblaient également. Le bruit 
s'amplifiait, accompagné d'un bourdonnement 
strident. Alertée, Ayla remarqua alors un grand 
nuage sombre sur un ciel étrangement dégagé. 
Poussé par le vent, il semblait se rapprocher. 
Soudain, la volée de martins s'agita avec frénésie. 

ŕ Jondalar ! cria Ayla à l'homme qui 
chevauchait quelques pas devant. Tu as vu ce drôle 
de nuage ? 

L'homme regarda, et arrêta sa monture. Ayla le 
rejoignit et, côte à côte, ils observèrent le nuage 
qui grossissait, ou bien se rapprochait, à vue d'œil. 

ŕ Ça ne ressemble pas à un nuage de pluie, 
nota Jondalar. 

ŕ Non, en effet. Mais qu'est-ce que ça peut 
être ? demanda Ayla, anxieuse tout à coup. Tu 
crois qu'on devrait planter la tente et attendre qu'il 
soit passé ? 

ŕ Non, continuons à avancer. Si on se dépêche, 
on peut le distancer. Ils poussèrent leurs montures 
à vive allure à travers la verte prairie, mais les 
oiseaux, tout comme l'étrange nuage, les 
dépassèrent. Le bruit devint encore plus strident, 
couvrant même le cri rauque des passereaux. 
Subitement, Ayla sentit quelque chose lui piquer le 
bras. 
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ŕ Qu'est-ce que c'est ? s'inquiéta-t-elle. 
Mais avant d'avoir fini sa phrase, elle fut de 

nouveau piquée, et encore, et encore. Un objet 
atterrit sur Whinney, rebondit, d'autres 
s'abattirent. Ayla jeta un coup d'œil à Jondalar, et 
elle vit une quantité des mêmes objets volants et 
sauteurs. Elle en attrapa un avant qu'il ne pût 
s'échapper et l'examina attentivement. C'était un 
insecte, grand comme son majeur, au corps 
charnu et aux longues pattes arrière. On aurait dit 
une grande sauterelle, mais pas de ce vert terne 
des sauterelles des prairies arides, qui se fondait 
facilement dans l'herbe. Celle-ci était striée de 
couleurs éclatantes, noires, jaunes et orange. 

La pluie était responsable de cette curieuse 
mutation. Sous ce climat plutôt sec d'habitude, les 
sauterelles, créatures solitaires et farouches, ne 
supportaient leurs semblables que le temps 
nécessaire à la reproduction. Mais après un violent 
orage, et l'éclosion de jeunes pousses fraîches, les 
femelles profitaient de l'abondance de nourriture 
pour pondre davantage d'œufs. Une multitude de 
larves survivaient et à mesure que leur population 
s'accroissait, les sauterelles se transformaient 
radicalement : les jeunes développaient des 
couleurs étonnantes, et recherchaient la 
compagnie des autres. Ils étaient devenus des 
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criquets. 
Bientôt, des bandes de criquets s'assemblaient, 

et après avoir dévasté les ressources de la région, 
s'envolaient en masse, en quête de nouvelles 
récoltes. Un essaim de cinq milliards, ce qui n'était 
pas rare, couvrait sans peine cent kilomètres 
carrés et ingurgitait quatre-vingt mille tonnes de 
nourriture en une seule nuit. 

Ayla et Jondalar furent submergés par les 
premières vagues d'insectes qui tombaient comme 
de la grêle. Ils n'eurent aucun mal à pousser leur 
monture au galop ; les retenir eut été impossible. 
Ayla, noyée sous le déluge de criquets, tenta de 
repérer Loup, mais elle était aveuglée par les 
nuées d'insectes volant, sautant, ricochant en tous 
sens. Elle siffla le plus fort qu'elle put, espérant 
que Loup l'entendrait par-dessus le vacarme des 
stridulations. 

Un martin rose, qui plongeait en piqué pour 
happer un criquet, faillit la heurter de plein fouet. 
Elle comprit alors la raison de leur 
rassemblement. Les passereaux avaient été attirés 
par l'immense festin, dont les couleurs éclatantes 
facilitaient le repérage. Les couleurs contrastées 
qui attiraient les oiseaux permettaient aussi aux 
criquets de localiser leurs semblables quand il leur 
fallait s'envoler vers de nouvelles récoltes, et les 
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innombrables volées de passereaux entamaient à 
peine l'essaim des criquets. C'était seulement 
après les pluies diluviennes, lorsque les prairies 
retournaient à leur condition aride et ne pouvaient 
plus nourrir que de petites quantités de criquets 
que ces derniers se transformaient de nouveau en 
sauterelles inoffensives, assurant leur survie grâce 
à leur mimétisme retrouvé. 

Peu après qu'ils eurent semé l'essaim de 
criquets, Loup les rejoignit. Les insectes ravageurs 
s'étaient abattus sur la prairie pour la nuit, et Ayla 
et Jondalar avaient établi leur campement à 
distance respectable. Le lendemain matin, ils se 
dirigèrent au nord-est vers une colline d'où ils 
pourraient observer la vaste plaine et juger du 
trajet qui les séparait encore de la Grande Rivière 
Mère. Ils découvrirent une végétation dévastée par 
le nuage de criquets, que les vents violents 
poussaient maintenant vers la mer. L'ampleur du 
désastre les consterna. 

Il ne restait plus rien du merveilleux paysage 
verdoyant émaillé de fleurs éclatantes, tout avait 
été rasé. Ce n'était que désolation à perte de vue. 
Pas une feuille, pas un brin d'herbe, pas une trace 
de verdure. Seuls quelques martins roses à la 
recherche de criquets retardataires témoignaient 
que la vie avait existé dans ce paysage 
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d'apocalypse. La terre dévastée exposait son 
indécente nudité. Mais l'indignité que ses propres 
créatures lui avaient infligée serait bientôt lavée, et 
des racines, cachées dans ses entrailles, ou des 
graines, apportées par les vents, recouvriraient 
bientôt son corps dénudé d'un manteau de 
verdure. 

A l'opposé de ce sinistre spectacle, Ayla et 
Jondalar découvrirent un panorama qui les 
transporta. A l'est s'étendait une vaste surface 
d'eau scintillant au soleil : la mer de Beran. 

Stupéfaite, Ayla reconnut la mer de son 
enfance. La caverne où elle avait vécu avec le clan 
de Brun devait se trouver à la pointe sud de la 
péninsule qui s'avançait dans la grande étendue 
d'eau. Elle n'avait pas eu une enfance facile, mais 
elle gardait de bons souvenirs de cette période. 
Toutefois, à la pensée du fils qu'elle avait dû 
abandonner, un voile de tristesse obscurcit son 
plaisir. Jamais elle n'approcherait de si près cet 
enfant qu'elle ne reverrait plus, et elle le savait. 

D'ailleurs, il était mieux avec le Clan. Uba, sa 
mère adoptive, et le vieux Brun qui lui apprendrait 
à chasser avec un épieu, un lacet ou une fronde, 
sauraient l'entourer d'affection et Durc serait 
mieux accepté que Rydag, qui avait été la proie 
d'insultes et de moqueries. Mais elle ne pouvait 
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s'empêcher de penser à lui. Son clan vivait-il 
toujours dans la péninsule, ou s'était-il rapproché 
des autres clans, à l'intérieur des terres ou sur les 
hautes montagnes de l'est ? 

ŕ Ayla ! s'écria Jondalar avec fièvre. Regarde, 
là-bas ! Ça, c'est le delta, et là, tu peux apercevoir 
la Grande Rivière Mère. Et tu vois cette eau 
boueuse, de l'autre côté de la grande île ? Ce doit 
être le bras principal. Voilà, c'est là l'embouchure 
de la Grande Rivière Mère ! 

Des souvenirs mêlés de tristesse lui revenaient. 
La dernière fois qu'il avait vu cette rivière, son 
frère Thonolan l'accompagnait, son frère qui était 
maintenant retourné dans le monde des esprits. 
Soudain, il se souvint de la pierre opaline qu'il 
avait récupérée à l'endroit où Ayla avait enseveli 
son frère. Elle lui avait dit qu'elle contenait 
l'essence de l'esprit de Thonolan, et il l'avait 
conservée pour la donner à sa mère et à Zelandoni. 
Il la gardait dans son panier personnel. Il pensa 
que dorénavant, il la porterait sur lui. 

ŕ Oh, Jondalar ! Là, près de la rivière, on dirait 
de la fumée. Crois-tu que ce soit habité ? s'enquit 
Ayla, pleine d'espoir. 

ŕ Oui, c'est possible. 
ŕ Alors, dépêchons-nous, fit-elle en 

commençant à descendre la colline, suivie de 
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Jondalar. Qui cela peut-il être ? Des gens que tu 
connais ? 

ŕ Peut-être. Les Sharamudoï viennent parfois 
jusque-là en bateau pour faire du troc. C'est 
comme ça que Markeno a rencontré Tholie. Elle 
accompagnait un Camp de Mamutoï venu 
chercher du sel et des coquillages. 

Il s'arrêta pour examiner le delta et l'île qui 
s'élevait au milieu d'un étroit bras d'eau. Ensuite il 
étudia avec soin la bande de terre qui longeait la 
rivière. 

ŕ Je crois que nous ne sommes pas très loin de 
l'endroit ou Brecie avait établi le Camp du Saule... 
l'été dernier. Était-ce seulement l'été dernier ? Elle 
nous y avait emmenés, Thonolan et moi, après que 
son Camp nous eut tirés des sables mouvants... 

Jondalar ferma les yeux, mais ne put dissimuler 
sa douleur. 

ŕ Ce sont les derniers à avoir vu mon frère en 
vie... à part moi. Nous avions repris notre Voyage 
et j'espérais toujours qu'il l'oublierait. Hélas, il 
refusait de vivre sans Jetamio. Il voulait que la 
Mère l'emporte.... Et puis, nous avons rencontré 
Bébé. 

Jondalar regarda Ayla et elle le vit changer 
d'expression. La douleur embuait ses yeux. 
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Cependant, elle y reconnut la lueur si particulière 
qu'allumait parfois l'amour qu'il lui portait. Elle-
même se sentit défaillir, mais elle lut encore autre 
chose dans ses yeux... et ce quelque chose 
l'inquiéta. 

ŕ Je ne comprenais pas pourquoi Thonolan 
voulait mourir... à l'époque. (Il détourna les yeux 
et poussa Rapide à accélérer l'allure.) Dépêche-toi, 
Ayla. Je croyais que tu avais hâte d'arriver. 

Ayla pressa Whinney et suivit Rapide qui 
descendait vers la rivière au grand galop. La 
chevauchée les stimula et leur fit oublier leur 
tristesse. Galvanisé par la galopade rapide, le loup 
suivait de près, et quand ils atteignirent enfin le 
bord de l'eau et s'y arrêtèrent, il tendit le cou et fit 
entendre un long et mélodieux hurlement. Ayla et 
Jondalar se regardèrent en souriant. L'hommage 
du louveteau leur semblait tout à fait approprié 
aux circonstances : ils avaient atteint la rivière qui 
les accompagnerait une grande partie du reste de 
leur Voyage. 

ŕ Alors c'est elle ? C'est la Grande Rivière 
Mère ? demanda Ayla, l'œil pétillant. 

ŕ Oui, nous y sommes. 
Il scruta l'ouest, vers le haut de la rivière. Il ne 

voulait pas refroidir l'enthousiasme d'Ayla, mais il 
savait combien leur chemin serait long. Ils 
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devraient traverser le continent dans toute sa 
largeur, jusqu'au plateau de glace qui recouvrait 
les montagnes, près de la source du fleuve. Et 
même au-delà, presque jusqu'à la Grande Eau, à 
l'ouest, là où la terre s'arrêtait. Sur trois mille 
kilomètres de méandres, la rivière de Doni, la 
Grande Rivière Mère des Zelandonii, se gonflait 
des eaux de plus de trois cents affluents 
descendant de deux chaînes de montagnes 
couvertes de glaciers, et charriait des monceaux de 
sédiments. 

Les multiples bras du fleuve immense 
transportaient à travers les plaines une 
prodigieuse accumulation de limon. Mais avant 
d'atteindre le but de son long voyage, il se 
ramifiait en une sorte d'éventail, le sable se 
déposait, formant des îles marécageuses, des 
berges entourées de lacs et de cours d'eau 
zigzaguant, comme si la Grande Mère des rivières, 
épuisée par son long voyage, avait déposé son 
lourd fardeau de sédiments avant d'atteindre son 
but, et rejoignait la mer en titubant. 

Le vaste delta où ils se trouvaient, deux fois 
plus long que large, commençait à des kilomètres 
de la mer. La rivière, trop grosse pour être 
maintenue dans son lit en arrivant dans la vaste 
plaine qui s'étendait, de l'est, entre l'ancien massif 
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jusqu'à l'ouest, où les collines descendaient des 
montagnes en pente douce, se partageait en quatre 
bras dans quatre directions différentes. Des cours 
d'eau coupaient les quatre bras, créant un 
labyrinthe de rivières sinueuses qui s'écoulaient en 
formant de multiples lacs et lagunes. Les parcelles 
de terre, simples îlots de sable ou grandes îles 
couvertes de forêts et de steppes, peuplées 
d'aurochs, de cerfs et de leurs prédateurs, étaient 
entourées d'une ceinture de roseaux. 

ŕ D'où pouvait bien provenir cette fumée ? 
demanda Ayla. Il doit y avoir un Camp près d'ici. 

ŕ A mon avis, elle venait de la grande île que 
nous avons aperçue, de l'autre côté de cette rivière, 
déclara Jondalar, d'un geste large. 

Ayla regarda dans la direction qu'il indiquait 
mais ne vit qu'un mur de phragmites dont les 
épillets violacés recouverts de poils brillants se 
balançaient au vent, à près de quatre mètres au-
dessus du sol gorgé d'eau. En regardant de plus 
près, elle remarqua les feuilles argentées d'osier 
qui s'agitaient derrière le mur de roseaux. Mais 
elle fit bientôt une autre découverte troublante. 
D'habitude, l'osier était un arbuste poussant au 
bord de l'eau, et ses racines étaient souvent 
inondées à la saison des pluies. Il ressemblait à 
certains saules, mais sans jamais atteindre la taille 
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d'un arbre. S'était-elle trompée ? Ces arbres 
étaient-ils des saules ? Il était rare qu'elle fît ce 
genre d'erreur. 

Ils longèrent le bord de la rivière, et arrivés en 
face de l'île, ils entamèrent la traversée du chenal. 
Ayla se retourna pour s'assurer que les perches du 
travois sur lequel le bateau reposait n'étaient pas 
coincées par quelque obstacle. Ensuite elle vérifia 
que les extrémités, au-dessus du garrot de 
Whinney, puissent jouer librement pour permettre 
aux perches de flotter. Quand ils avaient récupéré 
leur matériel, avant de quitter la rivière, ils avaient 
d'abord pensé abandonner le bateau. Il avait 
rempli sa fonction, certes, mais après tout le 
travail qu'il avait nécessité, et bien que la traversée 
eût été plus difficile que prévu, Ayla et Jondalar 
rechignaient à s'en débarrasser. 

C'était Ayla qui avait pensé l'attacher au travois, 
même si cela impliquait que Whinney gardât 
constamment son harnais, mais Jondalar avait 
décidé que le bateau leur faciliterait la traversée 
des cours d'eau. Leurs affaires chargées dans le 
bateau ne risqueraient donc plus de se mouiller. 
Mais plutôt que d'attacher les chevaux à 
l'embarcation avec une longe et leur demander de 
suivre, Whinney tirerait le bateau en nageant à son 
rythme. Lorsqu'il avait mis leur plan à exécution 
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pour traverser le cours d'eau suivant, ils avaient 
découvert qu'il était préférable de lui enlever son 
harnais. 

Toutefois, Whinney et Rapide s'étaient effrayés 
quand le courant les avait entraînés avec le bateau 
et les perches, sans qu'ils puissent contrôler leur 
dérive, et cela préoccupait Ayla. Elle envisagea de 
fabriquer un autre harnais qui se déferait d'un 
coup au cas où il gênerait la jument, mais 
Whinney encaissa sans broncher les secousses du 
courant. Ayla avait pris soin de la familiariser avec 
sa nouvelle fonction. 

Par ailleurs, la coquille de noix s'avéra un 
volume utile par le transport du bois, du crottin de 
cheval, et autre combustible qu'ils ramassaient en 
cours de route pour allumer le feu du soir. Parfois, 
ils laissaient leurs paquets dans le canot après 
avoir traversé un cours d'eau. Ils avaient déjà 
franchi de multiples rivières qui rejoignaient la 
mer intérieure, et Jondalar savait que cela se 
reproduirait souvent en remontant la Grande 
Rivière Mère. 

Comme ils s'enfonçaient dans l'eau limpide du 
chenal, l'étalon broncha et hennit avec nervosité. 
Depuis son aventure, Rapide craignait les rivières, 
mais Jondalar l'avait guidé avec tant de patience 
dans les précédents petits cours d'eau que le 
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cheval avait surmonté sa peur, ce qui rassurait 
Jondalar quant à la suite du Voyage. 

Le courant était faible et l'eau était si 
transparente qu'ils distinguaient les poissons au 
milieu des plantes aquatiques. Ils se glissèrent à 
travers les hauts roseaux et gagnèrent l'étroite 
langue de terre. Loup fut le premier à mettre pied 
sur l'île. Il s'ébroua et s'élança sur la rive argileuse 
qui menait à un petit bois de saules argentés. 

ŕ Je le savais, s'écria Ayla. 
ŕ Qu'est-ce que tu savais ? s'étonna Jondalar, 

que l'air satisfait d'Ayla amusait. 
ŕ Ces arbres ressemblent aux buissons où nous 

avons dormi le soir du déluge. Je croyais que 
c'était des osiers, mais je n'avais jamais vu d'osier 
aussi haut qu'un arbre. L'osier n'est qu'un arbuste, 
et ces arbres-là sont certainement des saules. 

Ils descendirent de leur monture et menèrent 
les chevaux à travers la saulaie. Ils marchaient en 
silence, appréciant l'ombre rafraîchissante des 
feuillages qui se balançaient au gré du vent et 
tachetaient l'herbe inondée de soleil. Ils 
aperçurent au loin dans la prairie des aurochs qui 
paissaient tranquillement. Ils avançaient vent 
arrière, et lorsque le troupeau renifla leur odeur, il 
s'éloigna rapidement. Ces animaux ont déjà été 
chassés par des humains, se dit Jondalar. 
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Tout en marchant, les chevaux broutaient de 
pleines brassées d'herbe. Ayla s'empressa d'ôter le 
harnais de Whinney. 

ŕ Pourquoi t'arrêtes-tu ? demanda Jondalar. 
ŕ Les chevaux veulent brouter. Je pensais que 

nous pouvions les attendre. 
ŕ Nous ferions mieux de continuer, protesta 

Jondalar, l'air soucieux. Je suis sûr que cette île est 
habitée, et j'aimerais d'abord savoir par qui. 

ŕ Oh, c'est vrai ! Tu disais que la fumée venait 
d'ici ! Cet endroit est tellement beau que j'avais 
presque oublié, dit Ayla en souriant. 

Le terrain s'élevait, et des aulnes, des peupliers 
et des saules blancs se mêlaient maintenant, 
modifiant la couleur des feuillages argentés de la 
saulaie. Bientôt des sapins, et une ancienne race 
de pins, aussi vieille que les montagnes elles-
mêmes, enrichirent le camaïeu de vert sombre, 
éclairci par quelques mélèzes, et qu'illuminaient 
des touffes d'herbe dorée ondulant dans la brise. 
Des lierres grimpaient aux arbres, des lianes 
tombaient en cascade des branches, et dans la 
vallée encaissée, de jeunes chênes pubescents et 
des fourrés de noisetiers participaient à ce 
merveilleux tableau vivant. 

L'île s'élevait d'à peine huit mètres au-dessus 
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du niveau de l'eau. Suivait un long plateau, sorte 
de steppe miniature, parsemé de fétuques et de 
stipes plumeux jaunis par le soleil. Ils parvinrent 
de l'autre côté de l'île. Des dunes de sable, où 
s'accrochaient des roseaux des sables, des 
panicauts et des choux marins, descendaient 
abruptement dans une crique étroite, presque une 
lagune, aux rives plantées de hauts roseaux aux 
épillets violacés, de massettes et de joncs, ainsi 
que de quantité de plantes aquatiques. Dans la 
crique, les nénuphars étaient si nombreux qu'on 
distinguait à peine l'eau, et sur les grandes feuilles 
rondes, perchaient un nombre incalculable de 
hérons. 

Derrière l'île, on apercevait le vaste lit boueux 
du bras le plus au nord de la grande rivière. Près 
de l'extrémité de l'île, ils virent un cours d'eau 
claire se jeter dans le bras principal, et Ayla 
contempla avec ravissement les deux courants, 
l'un transparent, l'autre chargé de limon marron, 
s'interpénétrer sans se mélanger d'abord, jusqu'à 
ce que l'eau boueuse finît par étouffer la clarté de 
la petite rivière. 

ŕ Tu as vu ça, Jondalar ? s'écria Ayla en 
désignant les deux courants parallèles. 

ŕ C'est à ça qu'on reconnaît la Grande Rivière 
Mère, expliqua Jondalar. Ce bras te conduira droit 
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à la mer. Oh, regarde ! 
Derrière un bosquet d'arbres, de l'autre côté de 

la crique, un filet de fumée montait vers le ciel. Ils 
avancèrent dans cette direction. Ayla se réjouissait 
déjà, mais Jondalar se méfiait. Si la fumée 
provenait d'un feu, pourquoi n'avaient-ils aperçu 
personne ? Les habitants auraient dû les voir, 
pourtant. Pourquoi ne venait-on pas les 
accueillir ? Il raccourcit la longe de Rapide et lui 
flatta l'encolure pour le rassurer. 

En découvrant les contours d'une tente 
conique, Ayla sut qu'ils approchaient d'un Camp, 
et elle avait hâte de connaître ceux qui y vivaient. 
Peut-être même étaient-ce des Mamutoï, se dit-
elle en faisant signe à Whinney de rester près 
d'elle. Loup avait adopté son attitude défensive, et 
elle siffla le signal qu'elle lui avait appris. Il 
s'élança près d'elle et ils pénétrèrent ensemble 
dans le petit campement. 
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Ayla pénétra dans le Camp, suivie de près par 
Whinney, et marcha jusqu'au foyer d'où 
s'échappaient encore des volutes de fumée. Cinq 
abris étaient disposés en demi-cercle, et devant 
celui du milieu on avait creusé un trou pour y faire 
le feu qui brûlait encore. A l'évidence, le Camp 
avait été utilisé peu auparavant, mais personne ne 
se montra pour les accueillir. Ayla inspecta les 
lieux, jeta un coup d'œil à l'intérieur des 
habitations. Personne. Surprise, elle examina les 
abris et le Camp afin de recueillir des informations 
sur ses habitants, et découvrir la cause de leur 
départ. 

Les tentes coniques ressemblaient à celles 
qu'utilisaient les Mamutoï pour leur Camp d'été. 
Mais alors que les Chasseurs de Mammouths se 
donnaient plus d'espace en leur adjoignant des 
tentes semi-circulaires en peau de bête, souvent 
soutenues par une perche, ce Camp-ci fabriquait 
des auvents de roseaux et de joncs tressés. 
Certains étaient de simples toits inclinés soutenus 
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par des perches flexibles, d'autres en revanche 
étaient clos, constructions de chaume et de nattes 
reliées à l'abri principal. 

Devant l'entrée de la tente la plus proche, Ayla 
aperçut des racines de massettes entassées sur une 
natte de roseaux, et à côté, deux paniers. L'un était 
finement tressé et contenait une eau légèrement 
boueuse, l'autre était à moitié plein de racines 
pelées d'un blanc éclatant. Elle marcha jusqu'au 
panier et palpa une des racines. Elle était encore 
humide ; on l'avait épluchée depuis peu. 

En la reposant, elle remarqua un objet étrange 
sur le sol. Tissé avec des feuilles de massettes, il 
ressemblait à un personnage, avec deux bras et 
deux jambes, et un morceau de cuir souple enroulé 
comme une tunique. Sur son visage on avait 
dessiné au charbon de bois deux petits traits pour 
marquer les yeux, et un troisième arrondi en 
sourire. Des touffes de stipes plumeux attachées 
sur la tête représentaient les cheveux. 

Ceux avec qui Ayla avait grandi ne fabriquaient 
pas de figurines. Ils se servaient parfois de 
symboles, comme les cicatrices sur sa jambe, pour 
désigner les totems. Petite fille, elle avait été 
griffée par un lion des cavernes qui avait laissé 
quatre entailles profondes sur sa cuisse gauche ? 
Le Clan utilisait une marque identique pour 
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représenter le totem du lion des cavernes. C'était 
ce qui avait persuadé Creb que le Lion des 
Cavernes était bien son totem, quoiqu'il fût 
considéré comme un totem masculin. L'Esprit du 
Lion des Cavernes l'avait choisie et marquée, et 
était désormais son protecteur. 

D'autres totems étaient symbolisés de la même 
manière, par de simples signes dérivés des 
attributs de l'animal, ou de la gestuelle du langage. 
La première véritable image qu'elle vit fut le 
rapide croquis d'un animal que Jondalar avait 
dessiné sur un morceau de cuir qu'il utilisait 
comme cible. La petite figurine sur le sol la 
stupéfia. Soudain elle comprit. Elle n'avait jamais 
eu de poupée dans son enfance, mais elle se 
souvint que les enfants des Mamutoï jouaient avec 
des objets similaires ; la figurine était donc un 
jouet d'enfant ! 

Juste avant leur arrivée, une femme était assise 
là, avec son enfant, Ayla en était convaincue. Elle 
avait dû fuir précipitamment pour abandonner 
ainsi sa nourriture, sans même emporter le jouet 
de son enfant. Pourquoi une telle hâte ? 

En se retournant, elle vit Jondalar, tenant 
toujours Rapide par le licol, agenouillé au milieu 
d'éclats de silex qu'il examinait attentivement. 

ŕ Cette excellente pointe a été ébréchée par un 
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geste maladroit, déclara-t-il en se relevant. Il 
suffisait d'un rien pour la terminer, mais la main a 
été trop lourde et elle a manqué son but... on dirait 
que le tailleur de silex a été subitement dérangé. 
Ah, voilà le percuteur ! Il l'a abandonné. 

L'usure profonde de la dure pierre ovale 
témoignait de son ancienneté, et Jondalar, en bon 
tailleur de silex, avait du mal à imaginer qu'on pût 
oublier un outil aussi précieux. 

Ayla promena son regard dans le campement et 
aperçut des filets de pêche étendus sur un séchoir, 
et des poissons qui jonchaient le sol. L'un d'eux 
avait été éventré, et de toute évidence, celui ou 
celle qui le préparait avait brutalement 
interrompu son travail. 

ŕ Il y avait encore du monde il n'y a pas si 
longtemps, et ils ont fui à la hâte, remarqua Ayla. 
Le feu brûle encore. Où sont-ils donc passés ? 

ŕ Je n'en sais rien, mais tu as raison. Ils ont 
décampé à toute allure. Ils ont tout abandonné 
et... et ils se sont enfuis. On dirait... on dirait qu'ils 
avaient peur. 

ŕ Oui, mais peur de quoi ? s'étonna Ayla en 
regardant autour d'elle. Je ne vois rien. 

Jondalar avait l'air perplexe. Il aperçut alors 
Loup renifler le Camp abandonné, furetant dans 
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l'entrée des tentes et fourrant son nez sur chaque 
objet qui traînait. Son attention se reporta ensuite 
sur la jument louvette qui broutait à proximité, 
tirant toujours le travois surmonté du canot, 
étrangement indifférente aux humains et au loup. 
Le jeune étalon suivait docilement Jondalar. Des 
paniers de chaque côté de sa croupe, une 
couverture sur le dos, tenu par sa longe, il 
attendait. 

ŕ C'est précisément ce qui m'inquiète, Ayla. 
Nous ne savons pas d'où vient le danger. 

Loup interrompit ses recherches, scruta 
fixement les bois, et s'élança. 

ŕ Loup ! appela Jondalar. 
L'animal s'arrêta et le regarda en remuant la 

queue. 
ŕ Ayla, dis-lui de revenir. S'il trouve les 

habitants de ce Camp, il va les effrayer encore 
plus. 

Au sifflement d'Ayla, Loup accourut. Elle lui 
flatta le cou en considérant Jondalar d'un air 
dépité. 

ŕ Tu crois qu'on leur a fait peur ? Tu crois 
qu'ils se sont enfuis à cause de nous ? 

ŕ Souviens-toi du Camp des Fougères, et de la 
manière dont ils nous ont reçus. Mets-toi à la 
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place de ces gens qui nous voient pour la première 
fois. Nous voyageons avec deux chevaux et un 
loup, Ayla ! A la Réunion d'Été, les Mamutoï, eux-
mêmes, ont mis du temps avant de s'habituer, et 
pourtant, nous étions avec le Camp du Lion. 
Quand on y pense, Talut a été bien courageux de 
nous inviter dans son Camp avec nos chevaux. 

ŕ Alors, que proposes-tu ? 
ŕ Je crois que nous devrions partir. Les 

habitants de ce Camp se terrent probablement 
dans les bois en pensant que nous venons du 
monde des esprits. C'est ce que je croirais si je 
voyais débarquer des étrangers comme nous. 

ŕ Oh, Jondalar ! gémit Ayla qui ne pouvait 
cacher sa déception, accablée par un violent 
sentiment de solitude. Je me réjouissais tellement 
de rencontrer des humains. (Elle contempla le 
Camp une dernière fois, et hocha la tête d'un air 
grave.) Tu as raison. S'ils ont peur et qu'ils ne 
veulent pas nous recevoir, nous devons partir. Je 
regrette de ne pas avoir rencontré la femme et 
l'enfant qui ont laissé cette chose-jouet, j'aurais 
aimé leur parler. (Elle se dirigea vers Whinney qui 
paissait à la sortie du Camp.) Je ne veux pas qu'on 
ait peur de moi ! s'écria-t-elle, désolée. Aurons-
nous jamais l'occasion de parler à des étrangers ? 

ŕ Pour les étrangers, je n'en suis pas sûr. Mais 
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nous pourrons rendre visite aux Sharamudoï. Ils 
seront peut-être un peu soupçonneux au début, 
mais ils me connaissent. Tu sais comment sont les 
gens, une fois la peur passée, les animaux les 
intriguent beaucoup plus qu'ils ne les effraient. 

ŕ Comme je regrette que nous ayons effrayé 
ceux-là. Si on leur laissait un cadeau, même sans 
avoir partagé leur hospitalité ? proposa Ayla en 
fouillant dans son panier. De la nourriture leur 
plairait, tu crois ? Oui, de la viande. Ce serait bien. 

ŕ Bonne idée. Et j'ai des pointes de rechange. 
Je vais remplacer celle que le tailleur de silex a 
gâchée. Il n'y a rien de plus décevant que de 
gâcher un outil qu'on était sur le point de 
terminer. 

En sortant son étui à outils, Jondalar se 
remémora les étrangers qu'ils avaient rencontrés 
avec son frère au cours de leur Voyage. On les 
avait toujours bien reçus et souvent aidés. 
Plusieurs fois, on leur avait sauvé la vie. Mais s'ils 
faisaient peur aux inconnus, qu'adviendrait-il 
d'eux s'ils avaient besoin d'aide ? 
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Ils quittèrent le Camp, escaladèrent les dunes 
et, arrivés sur le plateau de l'étroite petite île, ils 
firent une halte. Ils contemplèrent la fine colonne 
de fumée, et la rivière boueuse qui courait vers 
l'étendue bleue de la mer de Beran. Sans mot dire, 
ils remontèrent à cheval et obliquèrent vers l'est 
pour avoir une meilleure et dernière vue de la 
vaste mer intérieure. 

Arrivés à l'extrémité de l'île, ils se trouvèrent si 
près de la mer clapoteuse qu'ils distinguèrent les 
vagues qui se brisaient sur les barres sablonneuses 
avec des gerbes d'écume. Ayla, le regard perdu 
dans le lointain, crut reconnaître le paysage qu'elle 
apercevait à l'horizon. Elle se souvenait de 
l'endroit où elle avait grandi, la caverne du clan de 
Brun, à l'extrémité méridionale de la péninsule. 
C'était là qu'elle avait donné le jour au fils qu'elle 
avait abandonné quand elle avait été damnée. 

A-t-il beaucoup grandi ? se demanda-t-elle. Je 
suis sûre qu'il est plus grand que les garçons de 
son âge. Est-ce qu'il est fort ? En bonne santé ? 
Est-il heureux ? Se souvient-il seulement de moi ? 
Ah, j'aimerais tant savoir ! Comme j'aimerais le 
revoir ! C'est ma dernière chance. Après, Jondalar 
a l'intention de continuer par l'ouest. Plus jamais 
elle ne se trouverait aussi près de son clan et de 
Durc. Pourquoi ne pas faire un détour par l'est ? 
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S'ils contournaient la côte, ils atteindraient la 
péninsule en quelques jours. Jondalar lui avait 
promis qu'il l'accompagnerait si elle voulait 
retrouver Durc. 

ŕ Oh, Ayla, regarde ! J'ignorais qu'il y avait des 
phoques dans la mer de Beran ! Je n'ai plus revu 
ces animaux depuis mon enfance, quand j'avais 
accompagné Willomar dans une randonnée, 
raconta Jondalar, la voix pleine d'excitation et de 
nostalgie. Il nous avait emmenés, Thonolan et 
moi, voir les Grandes Eaux, et le peuple qui vit au 
bord de la mer nous avait conduits en bateau plus 
au nord. As-tu déjà vu des phoques ? 

A l'endroit que Jondalar lui indiquait, Ayla vit 
plusieurs créatures à la ligne fuselée, au poil noir 
brillant, au ventre gris clair, gauchement affalées 
sur un banc de sable, derrière des rochers à demi 
submergés. La plupart des phoques plongèrent 
bientôt à la poursuite d'un banc de poissons. Ils les 
virent remonter brusquement à la surface, alors 
que les derniers, les plus petits et les plus jeunes, 
plongeaient à leur tour dans la mer. Ils 
disparurent aussi vite qu'ils étaient venus. 

ŕ J'en avais déjà vu de loin, dit Ayla, pendant 
la saison froide. Ils aimaient se reposer sur les 
bancs de glace. Le clan de Brun ne les chassait pas. 
On ne pouvait pas les approcher, bien que Brun 
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m'ait dit un jour qu'il en avait aperçu sur des 
rochers, près d'une grotte marine. Certains 
croyaient que c'étaient des esprits aquatiques. 
Pourtant, j'ai vu un jour des bébés phoques, et je 
doute que les esprits aquatiques aient des bébés. 
J'ignorais où ils allaient l'été, sans doute venaient-
ils ici. 

ŕ Quand nous serons chez moi, je t'emmènerai 
aux Grandes Eaux. Tu n'en croiras pas tes yeux, 
Ayla. Ici, la mer a l'air grande, bien plus qu'aucun 
lac, et on m'a dit qu'elle était salée, mais ce n'est 
rien en comparaison des Grandes Eaux. On dirait 
le ciel, personne n'en a jamais vue la fin. 

La voix de Jondalar trahissait son impatience, 
et Ayla constata à quel point il avait hâte d'être de 
retour dans son pays. Elle savait qu'il n'hésiterait 
pas à l'accompagner à la recherche du clan de 
Brun si elle le lui demandait. Oui, il viendrait par 
amour pour elle. Mais elle l'aimait aussi, et elle 
savait qu'il serait mécontent d'être retardé. Elle 
contempla la vaste étendue d'eau, puis ferma les 
yeux pour retenir ses larmes. 

De toute façon, elle ignorait où diriger ses 
recherches. En outre, ce n'était plus le clan de 
Brun, c'était celui de Broud, et on ne l'accueillerait 
pas à bras ouverts. Broud l'avait maudite. Pour le 
Clan, elle était morte désormais, elle n'était plus 
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qu'un esprit. Si Jondalar et elle avaient terrorisé le 
Camp sur l'île à cause des animaux et du pouvoir 
apparemment surnaturel qu'ils exerçaient sur eux, 
qu'en serait-il pour le Clan ? Ils provoqueraient 
une jolie frousse, même pour Uba et Durc. A leurs 
yeux, elle serait une revenante du monde des 
esprits, et les animaux n'en seraient qu'une preuve 
supplémentaire. Ils croyaient que les esprits 
revenaient de la terre des morts pour les 
tourmenter. 

Une fois en route pour l'ouest, ce serait la fin. 
Durc ne serait plus qu'un souvenir qui la hanterait 
jusqu'à son dernier jour, elle n'aurait plus aucune 
chance de le revoir. Elle devait se décider. Elle 
croyait avoir déjà fait ce choix, il y avait bien 
longtemps, et la vive douleur qu'elle ressentait ne 
l'en surprenait que plus. Elle détourna la tête pour 
que Jondalar ne vît pas ses larmes, et adressa un 
dernier salut muet à son fils bien-aimé. Un 
immense chagrin l'envahit, un chagrin qui 
resterait pour toujours dans son cœur comme une 
plaie amère, elle le savait. 
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Ils tournèrent le dos à la mer et avancèrent 
dans la steppe dont l'herbe leur arrivait à la taille, 
laissant aux chevaux le temps de se reposer et de 
brouter. Le soleil était haut dans le ciel, il faisait 
chaud et la grande île baignait dans la lumière. La 
chaleur montait du sol en vagues miroitantes, 
embaumant l'air de l'arôme suave de la terre et des 
plantes. Abrités sous leur chapeaux de paille, ils 
avançaient sur l'étroite bande de terre dénuée 
d'arbres. L'eau qui s'évaporait des bras de rivière 
environnants alourdissait l'air d'humidité, et la 
sueur perlait sur leur corps recouvert de poussière. 
La rare brise marine était la bienvenue, brise 
intermittente exhalant les riches senteurs des eaux 
profondes. 

Ayla s'arrêta pour dénouer la fronde qui 
ceignait son front, et elle la glissa sous sa ceinture 
pour la protéger de l'humidité. Suivant l'exemple 
de Jondalar, elle la remplaça par une bande de 
cuir souple nouée sur la nuque afin d'absorber la 
sueur qui ruisselait sur son front. 

Elle reprit sa marche et vit une sauterelle d'un 
vert terne sauter comme un ressort, et s'aplatir 
dans l'herbe, camouflée par sa couleur. Elle en 
aperçut une autre, et encore une. Elles jaillissaient 
de partout, lui rappelant le gigantesque essaim de 
criquets. Mais les sauterelles n'étaient qu'une des 
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multiples variétés d'insectes pullulant dans la 
steppe. Des papillons dansaient parmi les épis de 
fétuques, fiers de leurs couleurs éclatantes, et un 
inoffensif faux bourdon, semblable à l'abeille, 
virevoltait autour d'un bouton d'or. 

Bien que l'herbe y fût plus courte, la prairie 
ressemblait aux steppes arides, mais lorsqu'ils 
arrivèrent à l'extrémité de l'île, le paysage 
marécageux de l'immense delta les frappa par son 
étrangeté. Au nord, au-delà de la ligne 
broussailleuse dessinée par la rivière, ils 
apercevaient l'arrière-pays, une prairie d'un vert 
pâle et doré. Mais au sud et à l'ouest, les 
marécages du grand fleuve s'étendaient à perte de 
vue, et semblaient aussi consistants que la terre 
ferme. Ce n'était que buissons de roseaux verts, 
ondulant au gré du vent comme une mer houleuse, 
d'où surgissaient parfois quelques arbres jetant 
une ombre fugitive sur la marée verte, et où des 
cours d'eau se frayaient un chemin en zigzaguant. 

En descendant la colline à travers bois, Ayla 
identifia une grande variété d'oiseaux, dont 
certains qu'elle n'avait jamais vus. Corneilles, 
coucous, passereaux, tourterelles, chacun faisait 
entendre son cri distinctif. Une hirondelle, 
pourchassée par un faucon, plongea soudain dans 
les roseaux. Haut dans le ciel, des milans noirs et 
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plus bas des busards guettaient les poissons crevés 
ou mourants. Fauvettes et gobe-mouches 
voletaient d'arbre en fourré, alors que de 
minuscules bécasseaux, des rouges-queues et des 
pies-grièches sautaient de branche en branche. 
Des mouettes planaient, portées par les vents, 
bougeant à peine une plume, et de lourds pélicans 
au vol majestueux déployaient leurs grandes ailes 
puissantes. 

Ayla et Jondalar débouchèrent sur la rivière, 
près d'un massif de saules marseaux1  où une 
colonie mixte d'oiseaux des marais avaient élu 
domicile : hérons bihoreaux, aigrettes, hérons 
pourprés, cormorans, et ibis falcinelles2, tous 
nichaient ensemble. D'une branche à l'autre du 
même arbre, on trouvait les nids d'espèces 
différentes, certains abritant plusieurs œufs ou 
oisillons. Les oiseaux semblaient aussi indifférents 

                                                 
1Saule à feuilles elliptiques, qu'on trouve près des eaux et dont 

le bois sert à faire des perches à houblon. (NScan) 
2L’Ibis falcinelle (Plegadis falcinellus) est la seule espèce d'ibis 

vivant naturellement en France. Bien sûr son aire de 
répartition est plus vaste : on le trouve en Europe et en 
Amérique du Nord. Ces deux populations sont migratrices et 
en hiver vont respectivement en Afrique subsaharienne, 
Océanie et Asie tropicale et en Amérique centrale et Antilles. 
(NScan) 
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aux humains qu'à leurs voisins, mais l'endroit qui 
bourdonnait d'une activité incessante était bien 
trop irrésistible pour que le jeune louveteau 
l'ignore. 

Il s'approcha furtivement, mais la pléthore de 
possibilités troubla ses intentions. Il se décida 
enfin, et se rua vers un petit arbuste. Des cris 
stridents et des battements d'ailes l'accueillirent et 
les plus proches oiseaux s'égaillèrent, 
immédiatement suivis par ceux qui comprirent le 
signal du danger. La réaction se fit en chaîne et 
bientôt le ciel fut rempli d'oiseaux des marais, de 
loin les plus nombreux dans le delta. Des milliers 
d'oiseaux effarouchés zébraient l'azur de leur vol 
désordonné. 

Loup s'enfuit comme un bolide, la queue entre 
les pattes, hurlant et grondant, effrayé par le 
remue-ménage qu'il avait déclenché. Pour 
compléter le tableau, les chevaux, nerveux et 
inquiets, ruèrent et hennirent à qui mieux mieux, 
pour finalement décamper vers la rivière. 

Le travois entrava Whinney dans sa fuite. Elle 
était de toute façon la moins impressionnable des 
deux, et elle se calma rapidement. Jondalar eut 
plus de difficultés à rassurer l'étalon. Il courut 
dans l'eau après son cheval, nageant quand il 
n'avait plus pied, et disparut bientôt dans les 
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roseaux. Ayla alla chercher Whinney au milieu du 
cours d'eau et ramena sur la terre terme. Après 
l'avoir calmée et réconfortée, elle détacha les 
perches et ôta le harnais de la jument pour la 
laisser libre de courir à sa guise. Ensuite elle siffla 
Loup à plusieurs reprises avant de le voir 
reparaître, venant du bas de la rivière, loin du 
fourré où nichaient les oiseaux. 

Ayla troqua ses habits trempés contre des 
vêtements secs, puis ramassa du bois pour allumer 
un feu en attendant Jondalar. Il aurait, lui aussi, 
besoin de se changer. Heureusement ses paniers 
se trouvaient au sec dans le canot. Il ne revint, à 
cheval sur Rapide, qu'après un long moment. 
L'étalon avait remonté la rivière assez haut avant 
que Jondalar ne le rattrape. 

L'homme aux cheveux blonds était en colère 
après Loup, ce qui n'échappa ni à Ayla ni au 
quadrupède penaud. Il attendit que Jondalar fût 
assis, une tasse d'infusion à la main, et l'approcha 
en rampant à ses pieds, remuant la queue comme 
un bébé loup qui cherche à jouer, couinant comme 
s'il cherchait à se faire pardonner. Lorsqu'il fut 
assez près, il essaya de lui lécher le visage. 
Jondalar commença par le repousser. Mais quand 
il permit à l'animal de s'approcher, celui-ci sembla 
si heureux que Jondalar se laissa attendrir. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 371/1587 

ŕ On dirait qu'il essaie de s'excuser, dit-il. Ça 
paraît à peine croyable. Non, c'est impossible, ce 
n'est qu'un animal ! Ayla, crois-tu que Loup soit 
conscient de sa mauvaise conduite et cherche à se 
faire pardonner ? 

Cela ne surprenait pas Ayla. Elle avait été 
témoin de cas semblables quand, en cachette, elle 
avait appris à chasser, et qu'elle avait observé les 
carnassiers qu'elle avait choisis comme proies. 
L'attitude de Loup correspondait à la soumission 
des jeunes louveteaux à l'égard du mâle dominant 
de la bande. 

ŕ Je ne sais pas ce qu'il comprend, ni ce qu'il 
pense, répondit-elle. Je ne peux juger que d'après 
ses actes. Comme pour les humains ! On ne sait 
jamais ce que l'autre pense ou comprend, on ne 
peut que le déduire de ses réactions. Tu ne crois 
pas ? 

Jondalar parut perplexe. Ayla ne doutait pas 
que Loup fût repentant, mais elle ne croyait pas 
que cela changerait grand-chose. Il s'était 
comporté avec elle de la même manière quand elle 
avait essayé de lui apprendre à ne pas toucher aux 
chaussures de cuir des habitants du Camp du 
Lion. Il lui avait fallu beaucoup de temps et de 
patience pour le lui faire admettre et elle ne 
pensait pas qu'il fût mûr pour renoncer à chasser 
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les oiseaux. 
Le soleil frôlait les pics escarpés à l'extrémité 

méridionale de la chaîne de montagnes, et 
déclinait vers l'ouest, faisant jaillir des étincelles 
de leur couronne de glace. La chaîne perdait de 
l'altitude en s'enfonçant vers le nord, et les 
montagnes anguleuses s'adoucissaient, formant 
des crêtes arrondies recouvertes de neige 
miroitante. Au nord-ouest, les montagnes 
disparaissaient derrière un rideau de nuages. 

Ayla arrêta Whinney dans une clairière 
accueillante, au bord de la rivière. Jondalar les 
suivait à quelques pas. Le pré vert au milieu d'un 
sous-bois menait directement à une lagune d'eau 
dormante. 

Les quatre bras du fleuve charriaient un limon 
boueux, mais dans le réseau de chenaux et de 
rivières secondaires qui serpentaient à travers les 
roseaux, coulait une eau pure et potable. Les 
chenaux débouchaient parfois sur des lacs ou des 
lagunes entourés de roseaux, de joncs ou autres 
plantes aquatiques, et souvent recouverts de 
nénuphars, dont les larges feuilles accueillaient 
une multitude de grenouilles et offraient une aire 
de repos à quelques hérons. 

ŕ Voilà un endroit agréable, constata Jondalar, 
en se laissant glisser du dos de Rapide. 
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Il débarrassa son cheval de ses paniers de 
charge, de sa couverture, et de son harnais, et 
Rapide se précipita vers la lagune, bientôt rejoint 
par Whinney. 

La jument fut la première dans l'eau, et 
commença par s'abreuver. Puis elle se mit à 
frapper du devant avec vigueur, s'éclaboussant 
elle-même ainsi que le jeune étalon qui buvait à 
côté. Tête baissée, oreilles pointées, Whinney 
renifla l'eau, s'agenouilla sur ses antérieurs, plia 
les jarrets, roula sur le côté et finalement sur le 
dos. Maintenant la tête hors de l'eau, les jambes 
battant l'air, elle se frotta le dos sur le fond de la 
lagune en se tortillant de plaisir, puis roula sur le 
côté. Rapide, qui avait observé sa mère, n'attendit 
pas davantage. Il se rua dans l'eau peu profonde et 
l'imita. 

ŕ Moi qui pensais qu'ils avaient eu leur content 
d'eau pour la journée ! s'exclama Ayla en 
s'approchant de Jondalar. 

ŕ Oui, mais ils adorent se rouler dans l'eau... 
s'ils avaient de la boue ou de la poussière, ils 
seraient encore plus contents. Avant de connaître 
Whinney et Rapide, j'ignorais que les chevaux 
aimaient se rouler par terre à ce point. 

ŕ Pourtant, tu sais combien ils apprécient 
qu'on les gratte. Eh bien, je crois que c'est leur 
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manière à eux de se gratter. Parfois les chevaux se 
grattent mutuellement, et ils expliquent à l'autre 
où ils désirent qu'on les gratte. 

ŕ Enfin, Ayla ! Comment voudrais-tu qu'ils 
l'expliquent ? Par moments il me semble que tu les 
prends pour des humains. 

ŕ Non, les chevaux ne sont pas des humains, je 
ne les confonds pas. Mais observe-les bien, quand 
ils se tiennent tête-bêche, par exemple. L'un d'eux 
va gratter l'autre avec ses dents, et attendra d'être 
gratté au même endroit en retour. Tiens, je crois 
que je vais peigner Whinney avec la cardère sèche. 
Les sangles doivent lui tenir chaud et la démanger. 
Je me demande parfois si nous ne devrions pas 
abandonner le canot... 

ŕ Je suis en sueur, et ça me démange, avoua 
Jondalar. Je crois que je vais me plonger dans 
l'eau, moi aussi. Mais pas tout habillé, cette fois-ci. 

ŕ J'irai tout à l'heure, après avoir déballé mes 
affaires. Et je vais faire sécher mes vêtements 
humides sur ces buissons, fit-elle en sortant des 
vêtements entassés dans un de ses paniers pour 
les étendre sur les branches d'un aulne. Je ne 
regrette pas de les avoir mouillés, reprit-elle en 
étalant un pagne. J'ai trouvé des saponaires et je 
les ai lavés en t'attendant. 

Jondalar l'aida à étendre les vêtements et 
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découvrit parmi eux sa propre tunique. 
ŕ Je croyais que tu avais lavé tes vêtements en 

m'attendant. Et ça, qu'est-ce que c'est ? 
ŕ Je l'ai aussi lavée après que tu t'es changé. La 

transpiration brûle le cuir, ta tunique était toute 
tachée. 

Whinney sortit de l'eau. Elle s'arrêta sur la 
berge, jambes écartées, et s'ébroua. La violente 
secousse se répercuta sur tout son corps jusqu'à sa 
queue, et éclaboussa Jondalar qui tenta de se 
protéger. Ayla éclata de rire. Elle courut dans la 
lagune et fouettant la surface de l'eau en 
moulinant les bras, elle arrosa son compagnon qui 
la rejoignait. Dès qu'il eut de l'eau jusqu'aux 
genoux, il l'aspergea à son tour. A côté de lui, 
Rapide reçut aussi sa part de la douche, et 
s'esquiva prestement. Il aimait l'eau, à condition 
d'être maître de la situation. 

Après avoir longtemps joué et s'être bien 
baignée, Ayla commença à penser au dîner. Des 
fleurs à trois pétales blancs et au cœur violet 
émergeaient de l'eau sur un coussin de feuilles 
lancéolées, et Ayla savait les tiges riches en 
amidon, succulentes et nourrissantes. Elle plongea 
ses orteils dans la vase pour en arracher, mais les 
tiges fragiles se cassèrent. En regagnant la rive, 
elle ramassa aussi du plantain d'eau qu'elle se 
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proposait de cuire, et du cresson au goût 
caractéristique, à manger cru. Elle repéra des 
petites feuilles ouvertes qui flottaient en dessinant 
une figure harmonieuse autour d'un point central. 

ŕ Jondalar ! Fais attention de ne pas marcher 
sur les châtaignes d'eau, cria-t-elle en lui montrant 
les graines épineuses qui jonchaient le sable du 
rivage. 

Il en ramassa une et l'examina. Les quatre 
épines de la graine étaient disposées de telle 
manière qu'un piquant s'enfonçait dans le sol 
pendant que les trois autres pointaient en l'air. 
Perplexe, il jeta la graine qu'Ayla ramassa avec 
quelques autres. 

ŕ Il faut prendre garde de ne pas poser le pied 
dessus, expliqua-t-elle en réponse à son air 
interrogateur, mais elles sont comestibles. Une 
fois sur la terre ferme, Ayla aperçut, à l'ombre près 
du rivage, une grande plante familière aux feuilles 
bleu-vert, et elle se mit à la recherche de feuilles 
larges pour se protéger les mains. Il fallait prendre 
des précautions pour cueillir les orties brûlantes, 
mais une fois cuites, elles étaient délicieuses. Au 
ras du rivage, poussait de l'oseille aquatique dont 
Ayla décida qu'elle ferait cuire les feuilles, qui 
atteignaient près d'un mètre. A proximité, il y avait 
également des pas-d'âne, et plusieurs sortes de 
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fougères aux racines succulentes. Vraiment, la 
nourriture abondait dans le delta. 

Au large, Ayla remarqua une île couverte de 
grands roseaux et entourée de massettes. 
Décidément, il était dit que les massettes 
constitueraient leur nourriture de base ! Elles 
proliféraient, et presque tout y était comestible. 
Avec les vieilles racines, pilées pour séparer les 
fibres de l'amidon, on obtenait de la pâte, ou on 
épaississait les soupes ; les racines jeunes se 
mangeaient cuites ou crues, mélangées aux 
pédoncules des fleurs, sans oublier le pollen avec 
lequel on pouvait aussi confectionner une sorte de 
pain. Et tout cela était délicieux. A la floraison, les 
fleurs groupées en touffe à l'extrémité des hautes 
tiges, leur donnant l'aspect d'une queue de renard, 
avaient aussi beaucoup de goût. 

Le reste de la plante était aussi très utile. Les 
feuilles servaient à tisser des paniers ou des tapis, 
et le duvet des fleurs, après libération des graines, 
fournissait une matière absorbante et un excellent 
amadou. Grâce à ses pierres à feu, Ayla n'utilisait 
plus l'amadou, mais elle savait que roulées dans 
les paumes, les tiges cotonneuses de l'année 
précédente permettaient d'allumer du feu, ou 
servaient de combustible. 

ŕ Jondalar, prenons le bateau et allons faire un 
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tour sur l'île cueillir des massettes, proposa Ayla. 
Il y a aussi des tas d'autres bonnes choses à 
manger dans la lagune. Tiens, les cosses et les 
racines des nénuphars, par exemple ! Et les 
racines des roseaux ! Bien sûr, il faut plonger pour 
les arracher, mais puisque nous sommes déjà 
mouillés, profitons-en ! Nous chargerons tout 
dans le bateau. 

ŕ Tu n'es jamais venue par ici, comment peux-
tu savoir que ces plantes sont comestibles ? 
s'étonna Jondalar en détachant le travois. 

ŕ Il y avait beaucoup d'endroits semblables 
près de notre caverne, sur la péninsule. Ils 
n'étaient pas aussi étendus mais il y faisait chaud 
en été, comme ici. Iza connaissait les plantes et 
savait où les trouver. Les autres, c'est Nezzie qui 
m'en a parlé. 

ŕ J'ai l'impression que tu connais toutes les 
plantes ! 

ŕ Oh, j'en connais beaucoup, mais pas toutes. 
Surtout dans cette région. J'aimerais tant que 
quelqu'un me conseille. Tiens, la femme sur l'île, 
celle qui s'est enfuie alors qu'elle épluchait les 
racines. Elle aurait pu m'apprendre beaucoup de 
choses. Quel dommage que nous n'ayons pu 
rester ! 

Sa déception n'était pas feinte, et Jondalar se 
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rendait compte qu'elle se languissait de ses 
semblables. La société des humains lui manquait 
aussi, et il aurait bien voulu rester sur l'île. 

Ils mirent le bateau à l'eau et embarquèrent. Le 
courant semblait faible, mais ils n'en durent pas 
moins pagayer vigoureusement pour ne pas se 
laisser entraîner en aval. Loin du rivage et de la 
vase que leurs ébats avaient soulevée, l'eau était si 
limpide qu'ils pouvaient voir les poissons 
agglutinés autour des plantes immergées, certains 
pointant fugitivement leur tête hors de l'eau. En 
voyant leur taille, Ayla se promit d'en pêcher plus 
tard. 

Une concentration de nénuphars les arrêta, si 
dense qu'on ne distinguait plus la surface de la 
lagune. Quand Ayla se glissa dans l'eau, Jondalar 
éprouva d'énormes difficultés à maintenir le 
bateau en place, qui avait tendance à tourner sur 
lui-même s'il essayait de pagayer. Mais Ayla reprit 
bientôt pied et elle stabilisa l'embarcation. En se 
guidant des tiges, elle tenta d'atteindre les racines 
avec ses orteils pour les décoller du fond vaseux. 
Les nénuphars se détachèrent dans un nuage de 
limon. 

Ayla fit de nouveau tournoyer le canot en se 
hissant à bord, mais à deux, ils réussirent à 
l'équilibrer et ils se dirigèrent vers le massif de 
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roseaux. En approchant, Ayla s'aperçut que les 
plantes qui poussaient dru sur les bords de l'île 
étaient des massettes auxquelles se mêlaient de 
grands saules marseaux. 

Ils se frayèrent un chemin au milieu de la 
végétation, à la recherche d'une berge où accoster. 
Mais ils avaient beau écarter les roseaux, ils ne 
trouvaient pas trace de la moindre parcelle de 
terre, ni du plus vulgaire banc de sable, et à 
mesure qu'ils avançaient, le rideau de roseaux se 
refermait derrière eux. Ayla ressentit une certaine 
appréhension, et Jondalar, encerclé, eut l'étrange 
sensation d'être le captif d'un être invisible. Des 
pélicans volaient au-dessus de leur tête. Ayla et 
Jondalar avaient la désagréable impression que 
c'était en cercles de plus en plus rapprochés. 
Lorsqu'ils se retournèrent pour examiner le 
chemin qu'ils venaient de s'ouvrir, ils eurent la 
surprise de voir la terre ferme disparaître 
lentement. 

ŕ Ayla, nous bougeons ! s'écria Jondalar, 
comprenant soudain que le rivage ne bougeait pas, 
mais que l'île, poussée par les courants, tournait 
sur elle-même, entraînant leur bateau avec elle. 

ŕ Allons-nous-en vite ! hurla Ayla en 
empoignant sa pagaie. 

Les îles du delta étaient éphémères, à la merci 
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constante des caprices de la Grande Mère des 
rivières. Même celles qui abritaient une 
abondance de roseaux risquaient d'être balayées 
par les flots. Parfois la végétation poussait tant et 
plus qu'elle s'étendait jusque dans l'eau elle-
même. 

Quelle qu'en fût la cause initiale, les racines de 
roseaux s'entremêlaient et créaient une plate-
forme flottante où s'accumulaient les matières en 
décomposition venant d'organismes aquatiques ou 
végétaux, qui fertilisaient à leur tour d'autres 
roseaux. Avec le temps, ces plates-formes 
devenaient des îles flottantes qui abritaient toutes 
sortes de végétation. Variétés de petites massettes 
à feuilles étroites, joncs, fougères, buissons de 
saules marseaux qui atteindraient un jour la taille 
d'un arbre, toutes ces plantes poussaient sur les 
bords de l'île. Mais c'étaient les immenses roseaux, 
dépassant parfois trois mètres, qui avaient 
constitué la végétation originelle. Certains de ces 
bourbiers devenaient de véritables paysages 
flottants, à l'aspect éternel totalement illusoire. 

Avec leurs petites pagaies et beaucoup de sueur, 
ils se forcèrent un passage hors de l'île trompeuse. 
Mais arrivés à la périphérie de l'instable bourbier, 
ils s'aperçurent que le rivage opposé avait disparu. 
Face à eux, s'étendait un lac dont le spectacle leur 
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coupa le souffle. Une incroyable concentration de 
pélicans tranchait sur un décor vert foncé. Ils 
étaient des milliers et des milliers d'oiseaux 
rassemblés sur les nids herbeux d'îles flottantes. 
Et dans le ciel, une myriade d'autres pélicans aux 
ailes d'une envergure impressionnante volaient à 
différentes hauteurs, comme s'ils attendaient leur 
tour pour se poser sur les îles surpeuplées. 

Blancs teintés d'un lavis rose, des ailes aux 
rémiges gris foncé, un long bec crochu, la 
mandibule inférieure affublée d'une poche 
dilatable les grands oiseaux élevaient leurs 
oisillons. Les bruyants bébés pélicans, encore 
recouverts de duvet, sifflaient et piaillaient, et 
leurs parents leur répondaient par des cris 
rauques. Si grand était leur nombre que le 
vacarme en devenait assourdissant. 

A demi cachés par les roseaux, Ayla et Jondalar 
observèrent, fascinés, la gigantesque colonie. Un 
appel rauque leur fit lever la tête, et ils virent un 
pélican d'une envergure d'au moins trois mètres 
volant en rase-mottes, toutes ailes déployées. Il 
fonça vers le milieu du lac, puis replia soudain ses 
ailes et tomba comme une pierre, provoquant un 
énorme plouf dans son amerrissage disgracieux. 
Près de là, un autre battait des ailes et rasait l'eau 
pour prendre son envol. Ayla commençait à 
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comprendre pourquoi ils avaient élu domicile sur 
un lac : ils avaient besoin d'un grand espace pour 
décoller, bien qu'une fois en l'air, leur vol fût d'une 
grâce surprenante. 

Jondalar, d'un coup de coude, lui désigna une 
bande de pélicans qui nageaient en avançant 
lentement de front. Ayla regarda leur étrange 
ballet et lui sourit. Obéissant à un mystérieux 
signal, les pélicans soigneusement alignés 
plongeaient la tête et la ressortaient en chœur, 
l'eau dégoulinant de leur long bec. Certains, mais 
pas tous, avaient réussi à attraper un poisson. Ils 
n'en continuaient pas moins à plonger avec une 
synchronisation parfaite. 

D'autres jeunes pélicans d'une espèce un peu 
différente, et déjà presque adultes, nichaient à 
l'écart de la colonie, mêlés à toutes sortes 
d'oiseaux aquatiques qui couvaient ou élevaient 
leurs poussins : cormorans, grèbes, nettes rousses, 
fuligules nyrocas1, et autres canards. Le marécage 
grouillait d'oiseaux, nourris par des myriades de 
poissons. 

Une abondance exubérante et débridée régnait 
dans le delta tout entier. La richesse de la vie 

                                                 
1Le fuligule nyroca (Aythya nyroca) est une espèce de canard 

plongeur d'environ 42 cm. (NScan) 
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s'étalait sans honte, naturelle, intacte, gouvernée 
par sa seule loi et soumise à son unique volonté. Et 
du néant d'où Elle avait surgi, la Grande Terre 
Mère se plaisait à créer et à maintenir la vie dans 
toute sa diversité prolifique. Mais, pillée par un 
dominateur avide, ses ressources violées, détruite 
par une pollution incontrôlée, souillée par l'abus et 
la corruption, Son pouvoir créateur et Sa capacité 
nourricière risqueraient d'être anéantis. 

Ayla s'arracha à la contemplation des pélicans 
et se mit à ramasser des massettes, objets 
premiers de leur visite sur l'île. Leur récolte 
terminée, ils firent le tour des roseaux flottants en 
canot. Lorsqu'ils aperçurent enfin la terre ferme, 
ils se rendirent compte que leur camp s'était 
rapproché. Dès qu'il les vit, Loup leur adressa de 
longs hurlements de détresse. De retour de son 
expédition, il avait suivi leurs traces et avait 
facilement retrouvé le campement, mais en ne les 
voyant pas, il avait pris peur. 

La jeune femme siffla pour le rassurer. Il courut 
jusqu'à la berge, tendit le cou et hurla encore une 
fois. Ensuite, il renifla le sol en quête de leurs 
odeurs, se mit à courir de long en large et finit par 
plonger et nager vers le canot. Il allait les rejoindre 
quand il fit un écart pour se diriger vers la masse 
de roseaux qu'il prit pour une île. 
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Comme Jondalar et Ayla avant lui, il essaya 
d'aborder le rivage inexistant, mais ne put que 
patauger au milieu des roseaux à la recherche de la 
terre ferme. Dépité, il revint au canot. Jondalar et 
Ayla eurent toutes les peines du monde à hisser à 
bord l'animal ruisselant, qui, une fois dans le 
canot, transporté de joie, sauta sur Ayla et lui 
lécha la figure pour lui témoigner son 
soulagement. Il fit ensuite de même avec Jondalar. 
Une fois calmé, il se campa au milieu de 
l'embarcation et poussa un long hurlement de 
reconnaissance. 

A leur grande surprise, un loup, puis deux, lui 
répondirent. Et ils furent bientôt submergés par 
des hurlements, très proches cette fois-ci. Nus 
dans leur canot, Ayla et Jondalar se regardèrent, 
tremblants en constatant avec effarement que 
l'écho des loups ne provenait pas de la terre, mais 
de la trompeuse île flottante ! 

ŕ Non, c'est impossible que des loups habitent 
l'île ! s'exclama Jondalar. Ce n'est même pas une 
île, d'ailleurs. Il n'y a pas de terre, ni même le 
moindre banc de sable. 

Et si ce n'était pas des loups ? songea-t-il. Si 
c'était... si c'était... Qu'est-ce que ça peut bien 
être ?... 

Ayla étudia attentivement les roseaux, à 
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l'endroit d'où avait surgi le dernier hurlement, et 
elle surprit un éclair de fourrure et deux yeux 
jaunes qui la fixaient. Un léger mouvement lui fit 
lever la tête, et elle aperçut, perché dans un arbre 
et à moitié caché par la végétation, un loup qui les 
surveillait la langue pendante. 

Pourtant, les loups ne grimpent pas aux arbres ! 
Du moins n'en avait-elle jamais vu, et elle 
connaissait bien leurs habitudes. Elle attira 
l'attention de Jondalar qui regarda le loup, 
interloqué. On aurait dit un vrai loup, mais 
comment était-il arrivé là ? 

ŕ Jondalar, allons-nous-en ! implora-t-elle. Je 
n'aime pas cette île qui n'en est pas une, ni ces 
loups qui grimpent aux arbres et vivent sur une 
terre qui n'existe pas. 

Jondalar était aussi peu rassuré qu'elle et ils se 
mirent à pagayer avec la dernière énergie. 
Lorsqu'ils accostèrent près de leur camp, Loup 
sauta à terre. Ils gravirent la berge le plus vite 
possible, tirant le canot au sec, et coururent 
chercher leurs armes. Les chevaux, face à l'île, 
oreilles dressées, semblaient tendus. D'habitude, 
les loups étaient farouches et ne les approchaient 
pas, d'autant que le mélange d'odeurs émanant 
des humains, des chevaux et d'un autre loup les 
déroutait. Mais était-ce des loups ? Ou des... 
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quelque chose de... des êtres surnaturels ? 
Si leur mystérieux pouvoir sur les animaux 

n'avait effrayé les habitants de la grande île, ces 
derniers, familiarisés avec la vie des marais, 
auraient pu leur apprendre que les étranges loups 
n'étaient pas plus surnaturels qu'eux-mêmes. Les 
environs du delta abritaient de nombreuses 
espèces, y compris des loups. Ils avaient d'abord 
vécu sur la terre ferme, mais s'étaient si bien 
habitués à l'environnement marécageux au cours 
des derniers milliers d'années, qu'ils pouvaient 
parfaitement vivre sur les lits de roseaux. Ils 
avaient même, dans ce pays soumis aux 
inondations fréquentes, appris à grimper aux 
arbres. 

Que des loups pussent prospérer dans un 
milieu aquatique en disait long sur leurs capacités 
d'adaptation. Cette même capacité allait leur 
permettre d'apprendre à vivre parmi les humains, 
avec une telle réussite qu'au fil des ans, bien que 
toujours aptes à se reproduire avec leurs 
congénères sauvages, ils se domestiqueraient au 
point de sembler issus d'une race différente. 
Certains finiraient même par ne plus ressembler 
aux loups. 

Sur l'île au milieu de la lagune, on distinguait 
maintenant plusieurs loups, dont certains perchés 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 388/1587 

dans les arbres. Loup regardait Jondalar et Ayla, 
quêtant un ordre des chefs de sa bande. Un des 
loups des roseaux hurla, imité par tous les autres. 
Ayla en eut la chair de poule. Ces hurlements lui 
paraissaient différents de ceux qu'elle avait 
l'habitude d'entendre, sans qu'elle pût définir en 
quoi. Peut-être était-ce l'écho sur la surface de 
l'eau qui en modifiait le ton, toujours est-il que 
cette étrange impression accentua son malaise. 

Les hurlements cessèrent soudain, et les loups 
disparurent, aussi furtivement qu'ils étaient venus. 
L'instant d'avant, le propulseur à la main, les deux 
voyageurs se préparaient à affronter une bande de 
loups qui les menaçaient depuis leur île. Les loups 
volatilisés, ils se retrouvèrent l'air un peu stupide, 
décontenancés, prêts à lancer leurs sagaies sur 
d'inoffensives massettes. 

Une brise froide enveloppa leur corps nu, le 
soleil venait de disparaître derrière les montagnes 
du couchant, annonçant l'approche de la nuit. Ils 
posèrent leurs armes, coururent s'habiller, 
allumèrent un feu et terminèrent l'installation du 
campement, mais leur bonne humeur s'était 
envolée. Ayla se surprit plusieurs fois à chercher 
les chevaux des yeux, et ne fut rassurée que 
lorsqu'elle les vit paître dans la clairière où était 
plantée leur tente. 
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L'obscurité s'abattit sur le campement. Assis 
près du feu, les deux voyageurs, étonnamment 
silencieux, tendaient l'oreille aux bruits nocturnes 
incessants. Au crépuscule, commencèrent les 
gloussements des hérons bihoreaux, suivis des 
grésillements des grillons. Une chouette ulula 
d'une voix lugubre. Ayla perçut un cri nasillard 
dans les bois et crut reconnaître un sanglier. Elle 
sursauta au rire sarcastique d'une hyène des 
cavernes. Plus près, un grand chat qui venait de 
manquer sa proie poussa un cri de dépit. Elle se 
demanda s'il s'agissait d'un lynx, ou d'un léopard 
des neiges, et s'attendait toujours à entendre les 
loups hurler. 

Les ombres elles-mêmes se fondirent dans la 
nuit et de nouveaux bruits comblèrent les rares 
instants de silence. De chaque chenal, chaque 
berge, chaque lac et chaque lit de nénuphars 
s'éleva une sérénade de coassements adressée à un 
auditoire invisible. Les basses des crapauds des 
marais et des grenouilles vertes en constituaient le 
chœur, alors que les crapauds sonneurs 
entonnaient une mélodie de clochettes. En 
contrepoint, les trilles de crapauds bigarrés, mêlés 
aux doux fredonnements des pélobates, 
complétaient la symphonie, rythmée par le sonore 
coa-coa-coa des rainettes. 
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Quand Ayla et Jondalar s'enroulèrent dans leur 
fourrure l'incessante mélodie des grenouilles leur 
était devenue familière. Soudain, au moment où 
Ayla s'y attendait le moins, les hurlements des 
loups éclatèrent. Elle frissonna. Loup se dressa sur 
son séant et répondit à leur appel. 

ŕ Je me demande si les bandes de loups lui 
manquent, interrogea Jondalar, en enlaçant Ayla. 

Elle se blottit contre lui, rassurée par sa chaude 
présence. 

ŕ Je n'en sais rien, mais ça m'inquiète parfois, 
répondit-elle. Bébé m'a abandonnée pour 
s'accoupler, mais les lions mâles quittent toujours 
leur territoire pour se choisir une compagne dans 
une autre bande. 

ŕ Crois-tu que Rapide voudra nous quitter ? 
ŕ Whinney est partie vivre avec un troupeau 

pendant un temps. Je ne sais pas comment les 
autres juments l'ont accueillie, mais elle est 
revenue à la mort de son étalon. Les chevaux 
mâles ne vivent pas toujours avec un troupeau de 
juments. Chaque troupeau s'en choisit un, qui doit 
ensuite se battre avec les autres étalons. Les jeunes 
mâles et les plus vieux se réunissent dans une 
même bande, mais quand arrive la saison des 
Plaisirs, chacun se recherche une compagne. 
Rapide les imitera un jour ou l'autre, et il devra 
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combattre l'étalon de la bande, expliqua-t-elle. 
ŕ Et si je l'attachais pendant la saison des 

Plaisirs ? 
ŕ Tu as le temps d'y penser, les chevaux ne 

partagent les Plaisirs qu'au printemps, quand les 
poulains les ont quittés. Les humains que nous 
allons rencontrer dans notre Voyage m'inquiètent 
davantage, je te l'avoue. Les gens n'imaginent pas 
que Whinney et Rapide soient différents des 
autres chevaux, et ils peuvent être tentés de les 
tuer. D'ailleurs, ils ne nous acceptent pas non plus. 

Pelotonnée dans les bras de Jondalar, Ayla se 
demandait ce que le peuple de son compagnon 
penserait d'elle. Jondalar la sentit pensive. Il 
l'embrassa mais elle ne réagit pas avec autant 
d'empressement que d'habitude. Il conclut qu'elle 
était sans doute lasse, la journée avait été chargée. 
Il était lui-même fatigué. Il s'endormit, bercé par 
le chœur des grenouilles. Les cris d'Ayla, 
accompagnés de coups, le réveillèrent. 

ŕ Ayla ! Ayla ! Réveille-toi ! Tout va bien. 
ŕ Oh, Jondalar ! Jondalar ! gémit Ayla en se 

cramponnant à lui. Je rêvais... je rêvais du Clan. 
Creb essayait de me dire quelque chose, mais nous 
étions au fond d'une grotte et je ne voyais pas les 
signes qu'il me faisait. 
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ŕ Tu as certainement pensé à eux aujourd'hui. 
Tu en parlais quand nous regardions la mer depuis 
la grande île. Tu avais l'air triste. Tu pensais que tu 
ne les reverrais plus, c'est ça ? 

Elle approuva d'un signe de tête, incapable 
d'articuler les mots sans fondre en larmes. Elle 
hésita à lui avouer qu'elle s'interrogeait sur 
l'accueil que lui réservaient les Zelandonii. 
L'accepteraient-ils ? Et Loup, et les chevaux ? Elle 
avait perdu le Clan, et son fils, elle ne voulait pas 
être aussi séparée de sa famille d'animaux s'ils 
arrivaient jusqu'à son peuple sains et saufs. Ah, si 
seulement elle avait compris le message que Creb 
essayait de lui faire parvenir ! 

Jondalar la berça avec amour, comprenant son 
chagrin, mais ne sachant que dire. Sa seule 
présence rassurait Ayla. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 393/1587 

12 

Le bras nord de la Grande Rivière Mère, avec 
son réseau de chenaux sinueux, dessinait la limite 
supérieure de l'immense delta. Arbres et buissons 
bordaient ses rives sur une bande étroite, mais 
loin de l'humidité du lit alluvial il n'y avait plus 
que la steppe aride. Ayla et Jondalar 
chevauchaient en longeant la frange boisée et 
coupaient à travers la prairie lorsque la rivière 
formait des méandres. Ils remontaient le fleuve, 
cap à l'ouest. 

Ils se hasardaient fréquemment dans les terres 
marécageuses, plantant leur tente près de l'eau 
pour la nuit. La diversité des sites ne cessait de les 
surprendre. Depuis l'île, la vaste embouchure du 
fleuve leur avait semblé uniforme, mais en la 
parcourant ils y découvraient une grande variété 
de végétation et de paysages, allant du sable nu à 
la forêt profonde. 

Un jour, ils traversaient champ de massettes 
après champ de massettes, surmontées d'épis 
couverts de pollen jaune. Le lendemain, ce 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 394/1587 

n'étaient que massifs de phragmites, deux fois plus 
hauts que Jondalar. S'y mêlaient des roseaux, plus 
petits et plus délicats, souvent près de l'eau où ils 
poussaient plus dru. 

Des îles formées par le dépôt de sédiments ŕ 
étroites langues de terre, mélange de sable et 
d'argile ŕ subissaient les assauts conflictuels du 
flux tumultueux du fleuve et du violent reflux des 
marées. Il en résultait une mosaïque bigarrée de 
massifs de roseaux, de plaines alluviales, de 
steppes, et de forêts à différents stades de 
développement, sujette à des changements 
brusques et inattendus. Les voyageurs tombèrent 
sans s'y attendre sur un bras mort, coupé du reste 
du delta par ce qui n'avait été au début que des îles 
sédimentaires. 

La plupart des îles s'ancraient grâce à des 
roseaux des sables ou des élymes1  géantes de plus 

                                                 
1Le Seigle de mer ou Elyme des sables est une graminée vivace. 

Elle est typique des littoraux du climat boréal des régions 
paléarctique et néarctique. Elle peut atteindre ou dépasser le 
mètre. Elle est glabre et sa souche est longuement stolonifère 
et rampante. Sa tige est raide, dressée et robuste. Ses feuilles 
sont glauques, larges d'environ un centimètre, planes, 
enroulées à la pointe, fermes, lisses aux bords et auriculées. 
Son épi est long de quinze à trente centimètres, robuste, 
cylindracé, compact et sans arêtes. (NScan) 
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d'un mètre et dont les chevaux raffolaient. Leur 
forte teneur en sel attirait d'ailleurs de nombreux 
herbivores. Le paysage changeait si vite qu'on 
trouvait parfois des îles où, sur quelques dunes 
intérieures, des plantes des sables survivaient à 
côté de forêts d'arbres adultes, dont les branches 
s'ornaient de lianes pendantes. 

Comme ils longeaient le fleuve, Ayla et 
Jondalar traversaient souvent de petits affluents 
que les chevaux franchissaient dans des gerbes 
d'éclaboussures, ou d'étroites rivières qui ne leur 
posaient pas plus de problème. Il en allait 
autrement des lits asséchés que Jondalar prenait 
soin de contourner. Il avait une vive conscience du 
danger que représentaient les boues marécageuses 
et les sols mous qui en recouvraient le fond depuis 
la malheureuse expérience qu'ils avaient vécue, 
son frère et lui, dans cette contrée. Mais il ne se 
doutait pas que c'était parfois la riche végétation 
qui recelait le danger. 

La journée était interminable, la chaleur 
éprouvante. En quête d'un emplacement pour 
planter leur tente, Jondalar et Ayla avaient obliqué 
vers la rivière et semblaient avoir trouvé ce qu'ils 
cherchaient. Ils descendirent une pente douce qui 
menait vers une vallée encaissée où l'ombre de 
grands saules rafraîchissait un pré 
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particulièrement verdoyant. Soudain, à l'autre 
bout du pré, un grand lièvre bondit. Ayla fit 
accélérer Whinney tout en préparant sa fronde, 
mais la jument hésita à s'engager dans l'herbe où 
ses sabots s'enfonçaient. 

La jeune femme se rendit compte presque 
immédiatement du changement d'allure de sa 
monture, et malgré son envie d'un bon dîner, elle 
se plia à la décision de sa jument. Elle s'arrêta à 
l'instant même où Rapide surgit à son tour. Le sol 
spongieux inquiéta l'étalon, mais son élan le 
propulsa en avant. 

Ses antérieurs s'enfoncèrent dans l'épais limon 
boueux, et il faillit désarçonner son cavalier. 
Jondalar mit prestement pied à terre. L'étalon 
hennit et, les postérieurs solidement plantés sur la 
terre ferme, il parvint à grand-peine à extirper un 
de ses sabots antérieurs des sables mouvants qui 
l'aspiraient. Il recula pour assurer son équilibre et 
après de violents efforts, il libéra son deuxième 
sabot dans un bruit de succion. 

Le jeune étalon frémissait de peur et Jondalar 
prit le temps de l'apaiser. Ensuite, il cassa une 
branche d'arbuste et tâta le fond du marécage. Les 
sables mouvants avalèrent le bout de bois, et 
Jondalar utilisa la troisième perche, qui ne servait 
pas pour le travois, afin de vérifier la profondeur 
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du marais. Sous le camouflage des roseaux et des 
laîches, la clairière était en fait un vaste champ de 
vase mélangée de limon et d'argile. Le réflexe des 
chevaux leur avait évité une catastrophe, et ils 
surent en tirer les leçons : ils n'abordèrent plus la 
Grande Rivière Mère qu'avec une infinie prudence 
afin de déjouer les pièges tendus par sa nature 
capricieuse. 

Le delta était le royaume des oiseaux, hérons, 
aigrettes, canards, et aussi pélicans, cygnes, oies, 
grues, quelques cigognes noires et ibis falcinelles 
aux couleurs splendides. L'époque de la 
nidification variait selon les espèces, mais toutes 
se reproduisaient pendant la saison chaude. Les 
voyageurs ramassaient des œufs, et se 
composaient ainsi des repas rapides ŕ même 
Loup découvrit comment casser les coquilles. Ils 
finirent par développer une prédilection pour les 
variétés d'œufs avec un arrière-goût de poisson. 

Les surprises se firent plus rares à mesure qu'ils 
s'habituaient aux oiseaux du delta, mais un soir 
qu'ils chevauchaient le long d'un bois de saules 
argentés, ils tombèrent sur une scène étrange qui 
leur coupa le souffle. Les arbres débouchaient sur 
un vaste étang, presque aussi grand qu'un lac, 
qu'ils avaient d'abord pris pour une vallée car de 
grandes feuilles de nénuphar en couvraient la 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 398/1587 

surface entière. On aurait dit que chacune de ces 
robustes feuilles disposées autour d'une 
magnifique et odorante fleur blanche portait un 
héron crabier au long cou en S, prêt à pêcher un 
poisson avec un long bec. 

Captivés, ils s'attardèrent devant ce spectacle 
insolite, mais décidèrent tout de même de partir 
avant que Loup ne se rue sur les paisibles oiseaux 
et les chasse de leur perchoir. Ils n'étaient pas très 
loin de là, et installaient déjà leur campement, 
quand ils virent des hérons au long cou s'élever 
par centaines dans les cieux, leurs grandes ailes 
battant l'air, silhouettes noires se détachant du 
fond de nuages rosis par le soleil couchant. Le loup 
déboula dans le campement, et Ayla supposa que 
c'était lui qui les avait effrayés. Il ne tentait pas de 
les attraper pourtant. Il s'amusait tellement à 
chasser les volées d'oiseaux des marais qu'Ayla se 
demanda s'il ne les levait pas pour le simple plaisir 
de les voir s'envoler. 
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Le lendemain matin, Ayla se réveilla le corps 
moite. Il faisait déjà très chaud et elle n'avait pas 
envie de se lever. Elle aurait aimé passer une 
journée à se détendre. Non pas qu'elle fût fatiguée, 
mais elle était lasse du Voyage. Les chevaux aussi 
avaient besoin de repos, songea-t-elle. Elle 
comprenait la hâte de Jondalar, mais s'ils étaient à 
un jour près pour traverser le glacier dont il parlait 
sans cesse, alors, ils étaient déjà en retard. 
Pourtant, quand Jondalar se leva et commença à 
rassembler ses affaires, elle l'imita. 

Dans la matinée, la chaleur et l'humidité 
devinrent oppressantes, même en pleine prairie, et 
lorsque Jondalar proposa un arrêt pour se baigner, 
Ayla s'empressa d'approuver. Ils se rapprochèrent 
de la rivière et découvrirent avec plaisir une petite 
clairière ombragée au bord de l'eau. Le lit d'un 
cours d'eau saisonnier, encore détrempé et jonché 
de feuilles pourrissantes, avait laissé un petit coin 
d'herbe dégagé, une poche accueillante entourée 
de pins et de saules, qui menait à un fossé d'eau 
boueuse. Un peu plus loin, à un coude du fleuve, 
une plage de galets avançait dans un bassin d'eau 
calme tacheté d'ombre et de lumière par le soleil 
qui filtrait à travers les branches d'un saule 
pleureur. 

ŕ Ah, c'est parfait ! s'exclama Ayla avec un 
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large sourire. 
ŕ Est-ce vraiment nécessaire ? demanda 

Jondalar en la voyant décrocher le travois. Nous 
ne resterons pas longtemps. 

ŕ Les chevaux ont besoin de repos. Et peut-être 
ont-ils envie de se rouler dans l'eau, expliqua-t-elle 
en déchargeant les paniers après avoir ôté la 
couverture. J'aimerais aussi attendre que Loup 
nous rattrape, je ne l'ai pas vu de toute la matinée. 
Il a dû suivre une odeur alléchante. 

ŕ Bon, très bien, concéda Jondalar. 
Et il commença à dénouer les sangles qui 

maintenaient les paniers sur le dos de Rapide, puis 
déposa ces derniers dans le canot et donna une 
tape sur la croupe de l'étalon pour lui signifier 
qu'il était libre. 

La jeune femme se déshabilla rapidement et 
entra dans l'eau pendant que Jondalar urinait. Il 
regarda vers elle et ne put détacher ses yeux au 
corps souple et bronzé. Ayla était debout dans le 
bassin miroitant, de l'eau jusqu'aux genoux, 
inondée de lumière par un rai qui perçait le 
feuillage d'un saule et ornait ses cheveux d'un halo 
doré. 

Jondalar, émerveillé par sa beauté, se sentit 
submergé par un amour débordant. Ayla se baissa 
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pour s'éclabousser d'eau fraîche, accentuant la 
rondeur de son fessier et dévoilant l'intérieur 
velouté de ses cuisses. Cette vision troubla 
Jondalar et fit naître en lui un désir violent. Il 
baissa la tête et, apercevant le membre qu'il tenait 
toujours en main, il sourit et la baignade passa 
soudain au second plan. 

Elle le regarda entrer dans l'eau, vit son sourire, 
remarqua la lueur irrésistible dans ses yeux, et 
nota le changement qui s'opérait dans sa virilité. 
Elle sentit une vague de désir la soulever, et 
l'inonder d'un calme qui lui fit prendre conscience 
de la tension qui l'habitait l'instant d'avant. Elle 
comprit qu'ils ne reprendraient pas la route 
aujourd'hui, pas si elle pouvait l'empêcher. Ils 
avaient tous deux besoin de se détendre, et une 
agréable diversion se présentait. 

Jondalar avait bien remarqué où le regard 
d'Ayla s'était posé, et son changement d'attitude 
ne lui avait pas échappé, pas plus que sa pose 
engageante, bien qu'elle eût à peine bougé. L'eût-il 
voulu qu'il n'aurait pu cacher son désir, tant la 
manifestation en était évidente. 

ŕ L'eau est merveilleuse, déclara Ayla. Tu as eu 
une bonne idée, il commençait à faire trop chaud. 

ŕ Oui, j'ai un brusque accès de chaleur, fit-il 
avec un sourire ironique en s'avançant à sa 
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rencontre. Je ne sais pas comment tu t'y prends, 
mais tu me fais perdre tout contrôle. 

ŕ Alors, pourquoi te contrôler ? Moi, je n'essaie 
même pas. Tu n'as qu'à me regarder comme tu le 
fais, et je suis prête. 

Le sourire qu'il aimait tant éclaira le visage 
d'Ayla. 

ŕ Oh, femme ! soupira-t-il en la prenant dans 
ses bras. 

Elle leva la tête pour lui offrir ses lèvres. Il les 
baisa doucement, les effleurant à peine, et glissa 
ses mains le long de ses reins chauffés par le soleil. 
Elle aimait ses caresses et y répondit avec une 
surprenante perspicacité. 

Il se pencha pour embrasser les globes doux et 
fermes et l'attira vers lui. Elle sentit son membre 
dur et chaud se presser contre son ventre, mais le 
geste de Jondalar l'avait déséquilibrée. Elle essaya 
de se retenir, mais une pierre se déroba sous ses 
pieds et en s'agrippant à lui, elle l'entraîna dans sa 
chute. Ils tombèrent à l'eau dans une gerbe 
d'éclaboussures, et s'assirent en éclatant de rire. 

ŕ Tu ne t'es pas fait mal ? s'inquiéta Jondalar. 
ŕ Non, rassure-toi, mais l'eau est froide et 

j'essayais d'y entrer petit à petit. Maintenant que 
je suis mouillée, je vais nager un peu. C'est pour ça 
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qu'on s'est arrêtés, non ? 
ŕ Oui, mais on peut aussi faire autre chose. 
L'eau avait atteint les aisselles d'Ayla, ses seins 

épanouis flottaient à la surface, et les mamelons 
dressés rappelaient à Jondalar les proues de deux 
bateaux jumeaux. Il se pencha pour en chatouiller 
un à petits coups de langue. 

Un frisson la parcourut et son corps tout entier 
se cambra. Jondalar soupesa le sein lourd, puis, 
d'une main, l'attira plus fort contre lui. Ayla était 
si palpitante de désir qu'un simple frottement sur 
son mamelon érigé propageait dans tout son corps 
des vagues de jouissance. Jondalar suça son sein, 
ses lèvres effleurèrent la peau satinée, 
remontèrent le long du cou, s'attardèrent sur son 
oreille où il souffla doucement, et trouvèrent enfin 
les lèvres d'Ayla. Elle les entrouvrit pour que la 
langue indiscrète de son amant s'y glissât. 

ŕ Viens, dit-il en s'écartant, la main tendue. 
Allons nager. 

Il l'entraîna dans le bassin, et lorsqu'elle eut de 
l'eau jusqu'à la taille, il l'enlaça à nouveau et 
l'embrassa. Ayla sentit la main de Jondalar se 
glisser entre ses cuisses et ouvrir ses lèvres. L'eau 
froide rafraîchit son intimité, mais une brûlure 
voluptueuse irradia son ventre quand il lui caressa 
le petit bouton durci, siège de ses Plaisirs. 
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Elle se laissa envahir par cette lame de 
jouissance, mais décida soudain que tout allait 
trop vite. Elle était sur le point de succomber. Elle 
s'arracha à étreinte, recula d'un pas et l'éclaboussa 
en riant. 

ŕ Nageons un peu, si tu veux, proposa-t-elle, et 
elle fit aussitôt quelques brasses. 

Fermé par un épais massif de roseaux, le bassin 
n'était pas bien large. Une fois qu'elle l'eût 
traversé, elle se retourna et sourit à Jondalar. 
Attirée par son magnétisme, le désir qu'elle 
devinait en lui, son amour ardent, elle repartit vers 
la plage. Il nagea à sa rencontre, puis la suivit 
jusqu'au rivage. 

ŕ Voilà, le bain est terminé, annonça-t-il en se 
relevant dès qu'il eut pied. 

Il prit la main d'Ayla et la mena jusqu'à la plage 
de galets. Là, il l'embrassa avec une telle fougue 
qu'elle se sentit fondre dans ses bras, et se serra 
encore plus contre lui. 

ŕ Passons aux choses sérieuses, dit-il. 
ŕ Les choses sérieuses ? s'étonna-t-elle d'une 

voix tremblante, l'œil dilaté, la gorge serrée, 
esquissant avec peine un sourire mutin. Jondalar 
se laissa glisser sur la couverture et lui tendit la 
main. 
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ŕ Viens, je vais te montrer, proposa-t-il. 
Elle s'assit à côté de lui. Il l'allongea sur le sol 

en l'embrassant, et sans plus de cérémonie, il lui 
écarta les jambes et fit courir sa langue sur les 
lèvres de son intimité, encore toutes fraîches de la 
baignade. Surprise, elle frissonna, emportée par 
des ondes de chaleur voluptueuses parcourant son 
ventre. Jondalar entreprit alors de sucer le siège 
de ses Plaisirs. 

Il avait envie de la goûter, de la boire, et il la 
savait prête. Son excitation grandissait avec celle 
d'Ayla, et une douleur lancinante monta de ses 
reins pendant que son membre se tendait, prêt à 
éclater. Sa langue la fouillait, l'agaçait, la pénétrait, 
la goûtait et la savourait. Il ne pouvait plus 
s'arrêter tant il aimait lui donner les Plaisirs. 

La vague voluptueuse grandissait en elle, son 
ventre la brûlait, et elle gémit, puis cria, comme au 
bord d'un gouffre, quand la jouissance atteignit 
presque son paroxysme. 

S'il ne s'était pas retenu, il aurait pu jouir même 
sans la pénétrer, mais il aimait tant être dans son 
ventre ! 

Elle l'attira en se cambrant pour lui ouvrir le 
passage et le violent orage qui couvait en elle 
éclata soudain dans un éclair éblouissant. 
Jondalar sentit la chaude humidité, et enfonça 
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d'un grand coup sa virilité dans la fente 
accueillante. Son membre était si tendu, qu'il ne 
savait pas s'il pouvait encore attendre. 

Elle cria son nom, cambra les reins pour qu'il 
entre au plus profond d'elle. Grognant et râlant, il 
se retira, savourant l'exquis frottement le long de 
son membre, puis le replongea, envoyant dans ses 
reins des ondes de plaisir foudroyantes. Soudain, 
il ne put plus différer davantage, et pénétra au 
plus profond d'elle. Ils crièrent à l'unisson, 
emportés ensemble dans les Plaisirs. 

Après quelques derniers coups de reins, il se 
laissa tomber, et tous deux, haletants, 
récupérèrent de cette violence des sens qui venait 
de les emporter. Après quelques instants, il releva 
la tête, et Ayla se hissa pour baiser sa bouche, 
encore pleine de sa propre odeur, et qui lui 
rappelait les ineffables sensations qu'il savait 
provoquer en elle. 

ŕ Je voulais tellement faire durer les Plaisirs, 
mais tu m'avais trop excitée. 

ŕ Mais ça ne veut pas dire que c'est terminé, tu 
sais, promit-il. Un sourire éclaira le visage d'Ayla. 
Jondalar s'allongea sur le flanc, puis se redressa 
bien vite. 

ŕ Dis donc, c'est drôlement inconfortable ! 
s'exclama-t-il. Pourquoi ne pas me l'avoir dit ? 
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ŕ Mais, je n'avais pas remarqué, tout 
simplement. Maintenant que tu en parles, c'est 
vrai qu'il y a un caillou qui me fait mal à la 
hanche... et un autre me rentre dans l'épaule. On 
devrait chercher un meilleur endroit... pour que tu 
puisses t'allonger, ironisa-t-elle avec un sourire 
moqueur, l'œil pétillant de malice. Mais d'abord, 
j'ai envie de nager pour de bon. On peut peut-être 
trouver un chenal plus profond. 

Ils entrèrent dans l'eau, et nagèrent loin du 
bassin, puis ils remontèrent le courant et 
traversèrent le massif de roseaux. De l'autre côté, 
l'eau leur parut soudain plus froide. Ils n'avaient 
plus pied et se retrouvèrent dans un chenal qui 
serpentait à travers les roseaux. 

Ayla rattrapa, puis dépassa Jondalar, mais il 
força l'allure et la rejoignit. C'était tous deux 
d'excellents nageurs, et ils se lancèrent bientôt 
dans une course amicale en remontant les 
méandres du chenal bordé de grands roseaux. Ils 
se suivaient de si près que le moindre obstacle 
rencontré par l'un propulsait l'autre en tête. Ayla 
se trouvait devant Jondalar quand ils atteignirent 
une fourche dont chaque branche faisait un angle 
si aigu que lorsque Jondalar leva la tête, Ayla avait 
déjà disparu. 

ŕ Ayla ! Ayla ! Où es-tu ? cria-t-il. 
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Pas de réponse. Il l'appela encore sans résultat, 
et opta pour l'un des deux chenaux. Celui-ci faisait 
une boucle sur lui-même, et Jondalar ne voyait 
que des roseaux partout où il se tournait. 

ŕ Ayla ! s'écria-t-il, inquiet. Au nom de la 
Mère, où as-tu disparu ? 

Il entendit soudain un sifflement. C'était celui 
qu'Ayla utilisait pour appeler Loup. Il éprouva un 
vif soulagement, mais l'appel semblait provenir de 
bien plus loin qu'il n'aurait dû. Il siffla à son tour, 
entendit la réponse de la jeune femme, et se mit à 
nager fiévreusement d'où il venait. Il arriva à la 
fourche, et prit l'autre branche du chenal. 

Celle-ci faisait aussi une boucle et débouchait 
sur un autre chenal. Un fort courant l'emporta en 
aval. Il vit alors Ayla qui luttait pour remonter le 
courant, et il nagea à sa rencontre. Lorsqu'il fut à 
sa hauteur, il fit demi-tour et accompagna Ayla 
dans son effort. Ils atteignirent enfin la fourche où 
ils se reposèrent en barbotant. 

ŕ Ayla ! A quel jeu joues-tu ? Pourquoi ne pas 
avoir attendu que je puisse te suivre ? reprocha-t-
il. 

Elle lui sourit, comprenant que sa colère était le 
fruit d'une réelle inquiétude. 

ŕ Je voulais te battre ! Comment aurais-je su 
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que le courant était si fort ? J'ai été entraînée 
avant de pouvoir réagir. Pourquoi le courant est-il 
si fort ? 

Soulagé de la voir saine et sauve, Jondalar 
oublia sa colère. 

ŕ Oui, c'est bizarre, admit-il. Peut-être 
sommes-nous près du fleuve, ou bien l'eau est-elle 
particulièrement profonde. 

ŕ Rentrons. L'eau est froide, j'ai envie de me 
chauffer au soleil. Portés par le courant, ils 
retournèrent facilement vers la plage de galets. 
Ayla fit la planche, regardant défiler les roseaux, 
admirant la voûte de l'azur. Le soleil était presque 
au zénith. 

ŕ Tu te souviens où nous avons traversé les 
roseaux ? demanda Jondalar, Tout se ressemble 
par ici. 

ŕ Oui, il y avait trois grands pins au bord de 
l'eau, juste derrière des saules pleureurs, et celui 
du milieu était plus haut que les deux autres. 

ŕ Regarde, il y a beaucoup de pins par ici. 
Rejoignons la rive, on les a peut-être déjà 
dépassés. 

ŕ Non, je ne crois pas, déclara Ayla. L'un des 
deux plus petits penchait bizarrement, et je ne l'ai 
pas encore vu. Attends... Oui, le voilà !... Tu le 
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vois ? demanda-t-elle en nageant vers la barrière 
de roseaux. 

ŕ Oui, tu as raison. C'est là que nous avons 
traversé. On voit encore la trace dans les roseaux. 

Ils rampèrent dans l'eau affleurante, 
franchirent les roseaux et se retrouvèrent dans le 
petit bassin qui leur parut plutôt tiède. Ils 
atteignirent la plage de galets avec le sentiment 
agréable d'arriver chez eux. 

ŕ Je vais allumer du feu et préparer une 
infusion, annonça Ayla en s'essuyant avec les 
mains. 

Elle essora ses cheveux et alla au campement en 
ramassant du petit bois en route. 

ŕ Veux-tu tes affaires ? lui cria Jondalar. 
ŕ Non, je préfère me sécher d'abord. 
Les chevaux paissaient dans la steppe 

avoisinante, mais elle ne vit nulle trace de Loup, ce 
qui l'inquiéta, bien qu'il se fût déjà absenté aussi 
longtemps. 

ŕ Étale la couverture sur un coin d'herbe et 
repose-toi pendant que je prépare l'infusion, 
proposa Ayla. 

Ayla choisit soigneusement des herbes séchées 
dans sa réserve. Elle se décida pour de la luzerne à 
cause de ses vertus stimulantes et rafraîchissantes, 
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et aussi des fleurs et des feuilles de bourrache aux 
propriétés toniques, et elle ajouta des giroflées 
pour leur goût suave, légèrement épicé. Elle se 
proposait de renforcer l'infusion de Jondalar avec 
des chatons d'aulne, à la belle couleur rouge vif, 
qu'elle avait cueillis au début du printemps. 
Lorsqu'elle les avait ramassés, elle était déchirée 
par des sentiments contradictoires : elle avait fait 
la Promesse à Ranec de s'unir à lui, mais c'était 
Jondalar qu'elle aimait. Le souvenir de ce moment 
pénible et de son heureux dénouement la mit en 
joie et elle jeta les chatons dans la coupe de son 
compagnon en souriant de ses anciens tourments. 

L'infusion prête, elle apporta les coupes à 
l'endroit où Jondalar s'était installé. La couverture 
était à moitié à l'ombre, mais elle s'abstint de toute 
réflexion. Il faisait assez chaud, et elle était déjà 
sèche. Elle lui tendit sa coupe et s'assit à côté de 
lui. Ils dégustèrent leur tisane en silence, tout en 
observant les chevaux qui se tenaient tête-bêche et 
balayaient les mouches de leur queue, chacun 
débarrassant l'autre des insectes énervants. 

Lorsqu'il eut fini de boire, Jondalar s'étendit 
sur le dos, mains croisées derrière la nuque. Ayla 
était heureuse de le voir plus détendu, et surtout 
moins pressé de lever le camp. Elle reposa sa 
coupe et s'allongea contre lui, la tête dans le creux 
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de son épaule, un bras entourant la poitrine de 
l'homme. Elle ferma les yeux, s'imprégna de 
l'odeur de Jondalar et sentit la main de ce dernier 
caresser ses hanches dans un geste machinal. 

Elle baisa sa peau bronzée et souffla gentiment 
dans son cou. Il frissonna de plaisir. Elle 
l'embrassa encore, puis s'accouda pour déposer 
dans le creux de son épaule et le long de son cou 
une guirlande de baisers papillonnants. Chatouillé 
au-delà du supportable, il se força pourtant à 
réprimer les frémissements qui l'agitaient. 

Elle couvrit de baisers sa gorge, son visage, sa 
barbe de plusieurs jours, qui lui picota les lèvres. 
Elle mordilla sa bouche. Penchée au-dessus de lui, 
elle l'observa. Les yeux clos, il attendait. Lorsqu'il 
ouvrit enfin les yeux, Ayla le dévisageait avec 
ravissement, ses cheveux encore mouillés tombant 
en cascade de son épaule. Il eut envie de la serrer 
contre lui, mais se contenta de lui sourire. 

Elle glissa sa langue entre ses lèvres, si 
doucement qu'il la sentit à peine, mais la fraîcheur 
de son souffle aiguillonna ses sens. Au bord de 
l'exaspération, il ne se contenait plus, quand elle 
l'embrassa soudain à pleine bouche. Avec une 
infinie douceur, sa langue explora ses gencives, 
son palais, chatouillante, énervante, et elle bécota 
ensuite ses lèvres, les effleurant à peine. N'en 
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pouvant plus, il tendit le cou, l'empoigna, l'attira à 
lui et l'embrassa avec une ardeur libératrice. 

Sa tête retomba sur le sol et il vit qu'elle 
l'observait, provocante, avec un sourire moqueur. 
Elle l'avait poussé dans ses derniers 
retranchements, tous deux le savaient. Elle avait 
l'air si contente d'elle, qu'il fut heureux, lui aussi. 
Elle était d'humeur joueuse, et il se demandait ce 
qu'elle allait encore inventer pour lui plaire. Voilà 
qui devenait intéressant, se dit-il. Il attendit, 
souriant, ses bouleversants yeux bleus plongés 
dans le regard d'Ayla. 

Elle baisa sa bouche, son cou, le creux de son 
épaule, sa poitrine, ses pectoraux, le bout de ses 
seins, et soudain, elle s'agenouilla et plongea la 
tête pour engloutir son organe dilaté. Son membre 
disparut dans sa douce bouche chaude et humide, 
lui arrachant un cri de plaisir. Lorsqu'elle 
commença à le sucer, il crut que du plus profond 
de ses entrailles, la source de toute volupté était 
ainsi aspirée. Il ferma les yeux et s'abandonna au 
plaisir dévastateur de cette bouche qui montait et 
descendait le long de sa verge. 

Du bout de la langue, elle explora le gland 
turgescent, traçant des cercles rapides en le 
picorant, et Jondalar sentit croître son désir. Elle 
glissa une main et caressa doucement ses 
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bourses ŕ il lui avait recommandé d'être toujours 
douce avec cette partie-là ŕ et fit rouler les 
mystérieuses boules en s'interrogeant sur leur 
importance, certaine qu'elles avaient une utilité. 
Pendant que la main d'Ayla palpait ses tendres 
bourses, Jondalar sentit naître une sensation 
nouvelle. La caresse était agréable, mais mêlée 
d'une légère angoisse. 

Ayla se redressa pour juger du résultat de son 
entreprise. Le visage de Jondalar grimaçait de 
plaisir et ses beaux yeux bleus lui souriaient. Ah, 
comme elle aimait lui procurer les Plaisirs ! Cela 
l'excitait et elle comprit pourquoi il aimait, lui 
aussi, les faire naître en elle. Elle l'embrassa 
longuement, puis se retourna, se mit à 
califourchon sur sa poitrine, et saisit son membre 
dur entre ses deux mains, l'une sur l'autre. La peau 
était lisse et soyeuse, et quand elle prit l'énorme 
lance dans sa bouche, sa douce chaleur la surprit. 
Elle picora de baisers le membre érigé, et se 
pencha pour gober tendrement les bourses et faire 
rouler ses deux boules bien fermes dans sa 
bouche. 

Des aiguillons de Plaisir insoupçonné le 
chavirèrent. C'était presque trop bon, non 
seulement ses caresses buccales, mais aussi la vue 
de sa croupe tendue, dévoilant les tendres pétales 
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roses, et jusqu'à sa jolie fente ouverte. Elle 
abandonna ses bourses pour se concentrer sur son 
imposante virilité qu'elle suça avidement, quand 
elle sentit qu'il lui prenait la taille et l'attirait à lui. 
Soudain, la langue de Jondalar pénétra son 
intimité, s'attardant sur son bouton de rose à la 
sensibilité exacerbée. 

Il la fouillait avec ardeur, caressant, pétrissant 
l'onctueuse forêt, de ses mains, de sa langue, de sa 
bouche, tout excité du Plaisir qu'il déclenchait, et 
aussi par la voluptueuse succion d'Ayla, dont tout 
le corps participait à son exercice. 

L'ouragan allait l'emporter, elle ne pouvait plus 
se retenir. Lui non plus, qui tentait désespérément 
de se contrôler pour faire encore durer 
l'insoutenable jouissance. Submergée par la vague 
des Plaisirs, elle se cambra, offrant sa croupe 
tendue pendant qu'il savourait le liquide qui 
coulait de la source touffue. Jondalar serra les 
dents dans un ultime effort pour retenir la 
jouissance sur le point de l'emporter. S'ils 
n'avaient pas déjà partagé les Plaisirs dans l'après-
midi, il n'aurait pas pu se contrôler davantage, 
mais il tint bon, atteignit le dernier palier avant 
l'explosion et s'y maintint. 

ŕ Tourne-toi ! ordonna-t-il. Je te veux tout 
entière. 
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Elle voulait aussi le sentir au plus profond 
d'elle-même et se plia de bonne grâce à son désir. 
Elle se retourna et enfourcha son membre tendu 
qu'elle glissa dans son ventre brûlant. Il cria son 
nom en gémissant de plaisir, pendant qu'elle le 
chevauchait et sentait son membre dur la masser, 
la perforer, déclenchant des pointes d'intense 
volupté dans le tréfonds de son être. 

Au stade qu'il avait atteint, la jouissance perdait 
de son urgence, et il pouvait faire durer son 
Plaisir. Elle se pencha sur lui pour qu'il pût saisir 
ses seins. Il les pétrit et les téta goulûment, 
conscient du trouble d'Ayla qui ressentait chaque 
succion comme autant de pointes de feu. 

Ayla sentit une deuxième vague grandir au 
rythme de son ardente chevauchée. Jondalar avait 
dépassé son palier, et lorsqu'Ayla interrompit son 
mouvement, il la prit par les hanches, impulsant 
un nouveau rythme plus rapide. Et soudain, du 
plus profond de ses reins, la vague déferla et l'agita 
de soubresauts, lui arrachant un cri. Ayla, 
emportée par un long spasme voluptueux, 
l'accompagna dans les Plaisirs en gémissant. 

Jondalar la guida dans une ultime et lente 
chevauchée, puis l'étreignit et couvrit ses seins de 
baisers. Elle frissonna une dernière fois, et 
s'écroula sur lui, épuisée de bonheur. Haletants, ils 
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restèrent allongés sans bouger. 
Ayla reprenait à peine son souffle quand 

quelque chose de mouillé lui effleura la joue. Elle 
crut d'abord que c'était Jondalar, mais la chose 
était froide et humide, et l'odeur la fit sursauter. 
En ouvrant les yeux, elle découvrit avec stupeur le 
museau de Loup. Il renifla tour à tour Ayla et 
Jondalar. 

ŕ Loup ! Fiche le camp ! s'écria-t-elle en le 
repoussant. 

Elle roula sur son flanc, empoigna le cou de 
Loup et lui caressa le poil. 

ŕ Je suis tout de même contente de te revoir. 
Où as-tu été traîner ? Je me suis inquiétée. 

Elle s'assit, prit la gueule du louveteau entre ses 
mains et appuya sa tête contre son front. 

ŕ Je me demande depuis combien de temps il 
est là ? fit-elle à l'adresse de Jondalar. 

ŕ Heureusement que tu lui as appris à ne pas 
nous déranger. Je ne sais pas ce que je lui aurais 
fait s'il nous avait interrompus. 

Il bondit sur ses pieds, l'aida à se relever et la 
prit dans ses bras. 

ŕ Ayla, c'était... comment dire ? Je ne trouve 
pas les mots. Devant tant d'amour et d'adoration, 
elle dut contenir ses larmes. 
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ŕ Moi aussi, Jondalar, j'aimerais avoir les 
mots, mais je crois que même les signes du Clan 
ne m'aideraient pas à exprimer ce que je ressens. 
Je ne sais pas s'il existe des mots pour ces choses-
là. 

ŕ Ce que tu m'as fait vaut mieux qu'un long 
discours, assura Jondalar. Et tous les jours tu me 
prouves ton amour de mille manières, ajouta-t-il 
en la pressant contre lui, la gorge serrée. Oh, Ayla, 
mon Ayla ! Si jamais je te perdais... 

Un frisson d'inquiétude parcourut Ayla, qui le 
serra encore plus fort dans ses bras. 

ŕ Jondalar, comment fais-tu pour toujours 
deviner ce que j'aime ? demanda Ayla. 

Assis devant le feu, à la lueur des flammes, ils 
buvaient une infusion en admirant les étincelles 
qui jaillissaient des pommes de pin et éclairaient 
la nuit de gerbes incandescentes. 

Il y avait longtemps que Jondalar ne s'était 
senti aussi serein et détendu. Ils avaient pêché 
dans l'après-midi, et Ayla lui avait montré 
comment chatouiller le ventre des poissons et les 
attraper à la main. Elle avait ensuite trouvé des 
saponaires avec lesquelles ils s'étaient lavés la tête. 
Jondalar venait de terminer un délicieux plat de 
poisson, accompagné d'œufs, de légumes, d'un 
gâteau de massettes cuit sur des pierres et de 
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quelques baies bien sucrées. 
ŕ Je t'écoute attentivement, c'est tout, 

répondit-il en souriant. 
ŕ Mais, pourtant, la première fois, je croyais 

que je voulais faire durer le plaisir, mais tu savais 
mieux que moi ce que je désirais. Et la deuxième 
fois, tu as compris que je voulais te donner le 
Plaisir, et tu m'as laissée faire, jusqu'à ce que je 
sois encore prête à te recevoir. Tu as deviné avant 
même que je te le dise. 

ŕ Mais si, tu me l'as dit. Mais pas avec des 
mots, c'est tout. Tu m'as enseigné le langage du 
Clan, les signes, les gestes, les mimiques, et moi 
j'essaie de découvrir d'autres signes. 

ŕ Mais je ne te les ai pas appris, ceux-là. Je ne 
les connais pas moi-même. Et tu savais déjà me 
donner les Plaisirs avant de comprendre les signes 
du Clan, s'étonna-t-elle. 

L'anxiété qu'il lisait sur son visage lui arracha 
un sourire. 

ŕ Oui, c'est vrai. Mais il y a aussi un langage 
inarticulé chez ceux qui se servent de la parole, 
même s'ils n'en sont pas conscients. 

ŕ Oh, j'ai remarqué, affirma Ayla en pensant à 
tout ce qu'elle devinait à partir des mimiques et 
attitudes de ses interlocuteurs à leur insu. 
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ŕ Parfois, on apprend comment... comment 
faire certaines choses parce qu'on le désire très 
fort. Alors on est très attentif, précisa-t-il. Elle 
l'avait observé pendant qu'il parlait, ravie de son 
regard amoureux, du plaisir qu'il prenait à 
répondre à ses questions d'un air absent. Il 
semblait fixer le lointain et elle comprit qu'il 
pensait à quelqu'un. 

ŕ Surtout si tu tires ton savoir d'une personne 
qui aime te le transmettre, hasarda-t-elle. Zolena 
était-elle un bon maître ? Stupéfait, il rougit et 
détourna les yeux, gêné. 

ŕ Tu m'as appris beaucoup, toi aussi, reprit-
elle, comprenant que sa remarque l'avait troublé. 

Il semblait vouloir fuir son regard. 
ŕ Ayla, comment as-tu deviné à quoi je 

pensais ? demanda-t-il enfin, le front soucieux. Je 
sais bien que tu as des Dons, c'est pour cela que 
Mamut t'a adoptée, mais j'ai parfois l'impression 
que tu lis dans mes pensées. C'est bien ce que tu as 
fait, n'est-ce pas ? Tu as lu dans mes pensées ? 

Ayla vit dans son regard une sorte d'inquiétude 
mêlée d'effroi. Elle avait déjà rencontré cette 
crainte à la Réunion d'Été chez certains Mamutoï 
qui se méfiaient de ses étranges pouvoirs, mais 
c'était surtout dû à un malentendu. Ils pensaient, 
par exemple, qu'elle possédait un pouvoir sur les 
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animaux, alors qu'elle n'avait fait que les recueillir 
tout bébés et les élever comme ses propres 
enfants. 

Mais un changement s'était opéré en elle depuis 
le Rassemblement du Clan. Elle n'avait pas bu 
exprès le breuvage de racines qu'elle avait préparé 
pour les mog-ur, seul le hasard l'y avait poussée. 
Elle n'avait pas non plus voulu s'introduire dans la 
grotte pour observer les mog-ur, c'était arrivé, 
voilà tout. Lorsqu'elle les avait vus assis en cercle, 
au fond de la grotte... et qu'elle avait été attirée 
dans un gouffre intérieur, elle avait cru être 
perdue à jamais. Et pourtant, Creb l'avait rejointe 
et lui avait parlé, là, dans l'abîme de sa mémoire. 
Depuis, il lui arrivait de comprendre des choses 
qu'elle ne pouvait expliquer. Comme la fois où 
Mamut l'avait entraînée dans sa Recherche à 
travers le temps. Mais quand elle surprit le regard 
craintif de Jondalar, une peur panique la 
submergea. La peur de le perdre. 

Elle ne put affronter son regard et baissa les 
yeux. Il n'y avait pas de place pour le non-dit... ni 
pour le mensonge, entre eux. De toute façon, elle 
ne savait pas mentir délibérément, mais ce que le 
Clan autorisait de non-dit pour sauvegarder la vie 
privée de chacun n'était même plus possible entre 
eux deux. Même si elle risquait de le perdre en lui 
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disant la vérité, elle se devait de le faire. Ensuite, 
elle s'efforcerait de comprendre ce qui le 
tourmentait. Elle le regarda droit dans les yeux et 
chercha ses mots. 

ŕ Non, Jondalar, je ne connais pas tes pensées, 
mais je peux parfois les deviner. Nous parlions 
justement des signes involontaires de ceux qui 
parlent avec des mots. Toi aussi tu te dévoiles avec 
de telles expressions, tu sais... je les observe, et 
bien souvent, je découvre leur sens. C'est sans 
doute parce que je t'aime tant et que je veux te 
comprendre. Je fais attention à toutes tes paroles 
et à tous tes gestes. C'est ce qu'on enseigne aux 
femmes du Clan, ajouta-t-elle. 

Elle lut un certain soulagement dans 
l'expression de Jondalar. 

ŕ Tu n'es pas en cause, reprit-elle. Je n'ai pas 
été élevée... avec mon peuple, et j'ai appris à 
interpréter les expressions des autres. Ça m'a 
aidée à comprendre ceux que j'ai rencontrés par la 
suite. Au début, j'étais déroutée parce que les gens 
qui s'expriment par des mots disent souvent une 
chose, alors que leur expression dit le contraire. 
Lorsque j'ai saisi cela, j'ai commencé à 
comprendre au-delà des mots. C'est pour ça que 
Crozie ne voulait plus parier avec moi quand nous 
jouions aux devinettes avec les osselets. Je 
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découvrais toujours où était l'osselet, rien qu'à sa 
manière de fermer la main. 

ŕ Ah, c'était donc ça ! Je me demandais aussi... 
Pourtant, on disait que c'était une fameuse 
joueuse. 

ŕ Mais elle l'était. 
ŕ Oui, mais je ne comprends toujours pas 

comment... comment tu as su que je pensais à 
Zolena. Tu sais qu'elle est zelandoni ? Lorsque je 
pense à elle, je me la figure en Zelandoni, pas avec 
le nom qu'elle portait quand elle était jeune. 

ŕ Je t'observais et tes yeux m'assuraient que tu 
m'aimais, que tu étais heureux avec moi et j'en 
étais contente. Mais quand tu m'as parlé du désir 
d'apprendre certaines choses, tu t'es mis à 
regarder au loin, tu ne me voyais plus. Tu m'avais 
déjà parlé de Zolena, cette femme qui t'a enseigné 
tes... tes dons... comment contenter une femme. Et 
nous parlions justement de ça, alors j'ai tout de 
suite fait le rapprochement. 

ŕ C'est extraordinaire ! Rappelle-moi de ne 
jamais rien te cacher. Tu ne lis peut-être pas dans 
les pensées, mais tu n'en es pas loin. 

ŕ Il y a autre chose que tu dois savoir. 
ŕ Quoi donc ? s'inquiéta-t-il. 
ŕ Il m'arrive de penser que j'ai... euh... un Don. 
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J'ai connu une étrange expérience au 
Rassemblement du Clan, quand j'étais avec le clan 
de Brun et que Durc était encore bébé. J'ai fait 
quelque chose que je n'aurais pas dû. Ce n'était 
pas intentionnel, mais j'ai bu le breuvage réservé 
aux mog-ur et je les ai rejoints dans leur grotte, je 
ne sais comment. Ils étaient... (Un frisson 
l'empêcha de continuer.) Je... je me suis perdue 
dans le noir. Non, pas dans la grotte, dans le noir 
intérieur. J'ai cru que j'allais mourir, mais Creb 
m'a sauvée. Ses pensées se sont glissées dans ma 
tête... 

ŕ Ses pensées se sont quoi ? 
ŕ Je ne sais pas comment l'expliquer. Ses 

pensées se sont introduites dans ma tête, et 
depuis... depuis je... c'est comme si quelque chose 
avait changé en moi. Parfois, je me dis que c'est 
comme un... un Don. Des événements se 
produisent sans que je les comprenne. Je crois que 
Mamut savait, lui. 

ŕ Alors, il a bien fait de t'adopter au Foyer du 
Mammouth, et pas seulement pour tes talents de 
Femme Qui Soigne. 

ŕ Oui, peut-être. 
ŕ Tu savais ce que je pensais, là, juste à 

l'instant ? 
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ŕ Non. Le Don ne fonctionne pas comme ça. 
C'est plutôt comme accompagner Mamut dans sa 
Recherche. Ou encore, se plonger dans un monde 
souterrain, un monde lointain. 

ŕ Tu veux dire le monde des esprits ? 
ŕ Je ne sais pas. 
Jondalar parut perplexe. Il considéra ce 

qu'impliquaient les aveux d'Ayla, et lui sourit d'un 
air triste. 

ŕ J'ai l'impression que la Mère se joue de moi, 
ricana-t-il. La première femme que j'ai aimée a été 
appelée à Son Service, et j'ai bien cru que je 
n'aimerais plus jamais. Et lorsque je rencontre une 
autre femme dont je m'éprends, c'est pour 
découvrir qu'elle aussi est destinée à Servir la 
Mère. Vais-je te perdre, Ayla ? 

ŕ Et pourquoi devrais-tu me perdre ? 
s'offusqua Ayla. Je ne sais pas si je suis vouée à La 
Servir. Je n'ai certes pas envie de servir quiconque. 
Tout ce que je désire, c'est rester avec toi, partager 
ton foyer, et donner naissance à tes enfants. 

ŕ Mes enfants ? s'écria Jondalar, surpris par 
l'usage du possessif. Comment aurais-je des 
enfants ? Les hommes n'ont pas d'enfants. La 
Grande Mère accorde des enfants aux femmes. 
Elle se sert peut-être de l'esprit de l'homme pour 
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les créer, mais ils ne lui appartiennent pas. Il les 
nourrit, mais ce sont les enfants de son foyer, ceux 
que sa compagne y a apportés. 

Ayla lui avait déjà fait part de sa théorie qui 
voulait que l'homme introduisît la vie dans le 
ventre de la femme. Mais il n'avait pas compris à 
l'époque qu'elle était vraiment une fille légitime du 
Foyer du Mammouth. Qu'elle pouvait visiter le 
monde des esprits. Et qu'elle était sans doute 
destinée à Servir Doni. Et si elle disait vrai ? 

ŕ Appelle mes bébés les enfants de ton foyer, si 
tu le souhaites, Jondalar. Je veux qu'ils soient les 
enfants de ton foyer, du moment que je reste avec 
toi pour toujours. 

ŕ C'est mon vœu le plus cher, promit Jondalar. 
Je le désirais déjà avant de te rencontrer. Tout ce 
que je souhaite, c'est que la Mère ne te donne pas 
d'enfants avant que nous soyons chez moi. 

ŕ Ne t'inquiète pas, je préfère attendre, moi 
aussi. 

Ayla prit leurs coupes, les rinça, et termina les 
préparatifs pour qu'ils puissent partir de bonne 
heure le lendemain matin, pendant que Jondalar 
emballait tout leur matériel à l'exception des 
fourrures de couchage. Ensuite, ils se blottirent 
l'un contre l'autre dans leur fourrure, 
agréablement fatigués. L'homme des Zelandonii 
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contempla la femme qui dormait dans ses bras, la 
respiration régulière. Le sommeil le fuyait. 

Mes enfants ! songeait-il. Ayla prétend que ses 
bébés seront mes enfants. Avaient-ils fait naître 
une nouvelle vie en partageant les Plaisirs 
aujourd'hui ? Si une vie commençait à partir de 
ces Plaisirs, elle ne serait pas banale parce que 
ceux-ci avaient été... les meilleurs depuis 
longtemps... 

Pourquoi ? Tout ce que j'ai fait aujourd'hui, je 
l'avais déjà fait souvent auparavant... mais avec 
Ayla tout est si différent... Je ne me lasse jamais... 
j'ai toujours plus envie d'elle... chaque fois que je 
pense à elle, je la veux... et elle croit que je sais 
comment lui procurer les Plaisirs !... 

Si par malheur elle était enceinte ?... A moins 
qu'elle ne puisse pas avoir d'enfant... Il y a des 
femmes qui ne peuvent pas. Pourtant, elle a déjà 
un fils. 

J'ai vécu longtemps avec Serenio. Elle n'a pas 
été enceinte tout le temps où je vivais avec elle, et 
pourtant elle avait déjà eu un enfant avant de me 
rencontrer. D'ailleurs, si elle en avait attendu un, 
je serais peut-être resté avec les Sharamudoï. Elle 
m'avait dit, juste avant mon départ, qu'elle croyait 
être enceinte. Pourquoi ne suis-je pas resté ? Elle 
refusait qu'on s'unisse sous prétexte que je ne 
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l'aimais pas autant qu'elle m'aimait. Elle trouvait 
que j'aimais davantage mon frère que n'importe 
quelle femme. Elle me plaisait. Moins qu'Ayla, 
bien sûr, mais si j'avais insisté, je suis persuadé 
qu'elle aurait accepté de s'unir à moi. Alors 
pourquoi suis-je parti ? Parce que j'étais inquiet 
pour Thonolan et que j'ai préféré le suivre ? Est-ce 
la seule raison ? 

Si Serenio était vraiment enceinte à mon 
départ, et si elle a eu un autre enfant, est-il le fruit 
de mes entrailles ? Est-il... mon... mon fils ? C'est 
ce que prétend Ayla. Non, c'est impossible. Les 
hommes n'ont pas d'enfants, à moins que la 
Grande Mère n'en fabrique un avec l'esprit d'un 
homme. Serait-il l'enfant de mon esprit ? 

Lorsque nous arriverons chez les Sharamudoï, 
je pourrai au moins m'assurer qu'elle a bien eu cet 
enfant. Comment réagira Ayla, si l'enfant de 
Serenio est, en quelque sorte, une parcelle de 
moi ? Qu'est-ce que Serenio pensera d'Ayla ? Et 
Ayla, que pensera-t-elle de Serenio ? 
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Le lendemain, la chaleur était moins étouffante, 
mais Ayla avait hâte de partir. Elle fit jaillir des 
étincelles de son silex en espérant que le feu 
prendrait vite. La nourriture qu'elle avait préparée 
la veille et de l'eau auraient suffi pour leur 
déjeuner, et tout en pensant aux Plaisirs qu'elle 
avait partagés avec Jondalar, le remède miracle 
d'Iza commença à lui peser. Si elle ne buvait pas 
son infusion, peut-être s'apercevrait-elle qu'un 
bébé grandissait dans son ventre. Mais Jondalar 
redoutait tant qu'elle fût enceinte pendant le 
Voyage qu'il était préférable de prendre sa tisane. 

La jeune femme ignorait comment le remède 
agissait. Ce qu'elle savait, c'est qu'en buvant 
chaque matin quelques gorgées amères de la 
puissante décoction de fils d'or entre ses périodes 
lunaires, ainsi qu'un petit bol de sauge pendant 
celles-ci, elle ne serait jamais enceinte. 

S'occuper d'un bébé pendant le Voyage ne 
serait pas si difficile, mais elle avait peur 
d'accoucher seule. Que serait-il advenu si Iza ne 
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l'avait pas aidée quand elle avait donné le jour à 
Durc ? 

Ayla écrasa un moustique, et en attendant que 
l'eau bouillît, elle vérifia la quantité d'herbe 
restante. Elle constata avec soulagement qu'il y en 
avait suffisamment pour attendre la sortie des 
marais. Ces plantes ne poussaient que sur des 
terrains secs, et de préférence montagneux. En 
palpant les différentes bourses et petits paquets de 
plantes médicinales, elle s'aperçut qu'il lui en 
restait assez en cas d'urgence, bien qu'elle eût 
préféré remplacer celles de la dernière récolte par 
de plus fraîches. Heureusement, elle n'avait pas eu 
à piocher dans sa réserve. 

Ils venaient à peine de reprendre leur route en 
direction du couchant qu'ils furent arrêtés par un 
assez large cours d'eau. Jondalar détacha les 
paniers de charge accrochés aux flancs de Rapide, 
les entreposa dans le canot, et se mit à étudier la 
rivière. Elle coulait dans le même sens que la 
Grande Mère et s'y jetait en formant un angle aigu. 

ŕ Ayla, tu as vu comment cet affluent se jette 
dans la Mère ? Il fonce droit au milieu et s'y 
mélange sans provoquer de remous. Je suis sûr 
que c'est de là que vient le courant qui nous a 
emportés hier. 

ŕ Oui, je crois que tu as raison. Tu aimes 
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comprendre le pourquoi de choses, n'est-ce pas ? 
demanda-t-elle en souriant. 

ŕ Enfin, l'eau ne se met pas à couler 
rapidement sans raison ! Il fallait bien trouver une 
explication. 

ŕ Et tu l'as trouvée. 
Après qu'ils eurent traversé l'affluent, Ayla 

s'aperçut avec grand plaisir que Jondalar était de 
bonne humeur. Et elle était soulagée que Loup les 
suivît plutôt que de partir dans d'interminables 
explorations. Même les chevaux semblaient 
contents. Le repos leur avait fait du bien. Ayla était 
tonifiée et reposée, elle aussi, et, peut-être parce 
qu'elle venait de vérifier ses réserves de plantes 
médicinales, elle était très attentive à la flore qu'ils 
rencontraient, ainsi qu'à la faune. Les 
changements, aussi subtils fussent-ils, ne lui 
échappaient pas. 

Les oiseaux constituaient toujours la forme de 
vie sauvage dominante, la famille du héron étant 
la mieux représentée. Mais les autres espèces 
abondaient. D'immenses volées de pélicans et de 
cygnes muets tournoyaient au-dessus de leur tête, 
ainsi que différentes sortes de rapaces, tels les 
milans noirs, les pygargues, les bondrées et les 
faucons hobereaux. Ayla vit bon nombre de petits 
oiseaux, sautillant, voletant, pépiant, fiers de leurs 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 432/1587 

habits de lumière : rossignols et fauvettes, 
fauvettes à tête noire, gobe-mouches nains ou 
bruns, merles à tête d'or, etc. 

Il y avait beaucoup de butors nains dans le 
delta, mais forts de leur excellent camouflage, ils 
chantaient à tue-tête, incognito. Leur sorte de 
grognements caverneux résonnaient du matin au 
soir, et s'intensifiaient à la tombée du jour. Mais 
qu'on tentât de les approcher, ils tendaient le cou à 
la verticale et se fondaient si bien dans les roseaux 
où ils nichaient qu'il eût été impossible de les 
distinguer des longues tiges vertes. Pourtant, Ayla 
en vit quelques-uns raser l'eau en quête de 
poissons. En vol, les butors nains étaient aisément 
reconnaissables. Les petites plumes du devant de 
l'aile et à la base de la queue étaient assez pales, et 
contrastaient avec les rémiges et les pennes 
foncées de la queue. 

Les marécages abritaient aussi un nombre 
surprenant d'animaux adaptés aux divers 
paysages. Par exemple chevreuils et sangliers dans 
les sous-bois, lièvres, hamsters et cerfs géants à la 
lisière des fourrés. Tout en chevauchant, ils 
rencontraient des animaux qu'ils n'avaient pas vus 
depuis longtemps, et se les montraient. Là, c'était 
un saïga qui dépassait en trombe un troupeau 
d'aurochs. Ailleurs un chat sauvage moucheté 
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traquant un oiseau sous l'œil intéressé d'un 
léopard tapi dans un arbre. Un couple de renards 
avec ses petits, une paire de blaireaux 
grassouillets, et là-bas, des putois à la fourrure 
marbrée blanc, jaune et marron. Ils virent aussi 
des loutres dans un cours d'eau, et des visons en 
compagnie de leurs proies favorites, les rats 
musqués. 

Et il y avait les insectes. De grandes libellules 
jaunes sillonnant l'air, et de délicates demoiselles 
ornant les fleurs ternes des plantains de leurs 
étincelantes couleurs bleues et vertes. Des essaims 
d'insectes à la piqûre brûlante apparurent 
soudain. On aurait dit qu'ils avaient tous éclos le 
même jour. L'humidité et la chaleur qui régnaient 
dans les ruisseaux d'eau stagnante et les bassins 
fétides étaient fort propices à la couvaison des 
myriades d'œufs minuscules. Les premiers nuages 
de petits moucherons étaient apparus dans la 
matinée, au-dessus de l'eau uniquement. Ayla et 
Jondalar les avaient oubliés. 

A la tombée de la nuit, il était devenu 
impossible de les oublier. Les moucherons 
s'insinuaient dans la lourde fourrure des chevaux 
trempés de sueur, bourdonnaient devant leurs 
yeux, s'enfonçaient dans leur bouche et leurs 
naseaux, et le pauvre loup n'était pas mieux loti. 
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Les animaux bataillaient contre des millions de 
mites. Les insupportables insectes se prenaient 
aussi dans les cheveux des humains. Ayla, tout 
comme Jondalar, en recrachait par dizaines, et 
s'essuyait sans cesse les yeux pour ne pas être 
aveuglée. Les nuées de moucherons 
s'épaississaient à mesure qu'on se rapprochait de 
l'eau et Jondalar se demanda où établir le 
campement. 

Il aperçut une colline verdoyante sur sa droite 
et entreprit de l'escalader pour avoir une vue 
d'ensemble. Arrivés au sommet, ils virent en bas 
l'eau scintillante d'un bras mort. La végétation y 
était moins luxuriante que sur le delta ŕ mais, loin 
des eaux stagnantes des marais, les insectes y 
seraient aussi moins abondants. Sur la rive, des 
buissons et quelques arbres bordaient une grande 
plage accueillante. 

Loup dévala la colline en courant, et les 
chevaux le suivirent au petit trot nonchalant. Ayla 
et Jondalar n'eurent que le temps de leur ôter les 
paniers de charge et de détacher le travois avant 
de se ruer tous ensemble dans l'eau claire. Même 
Loup, d'habitude si nerveux à l'idée de traverser 
une rivière à la nage, fit le tour du lac en 
pataugeant. 

ŕ Tu crois qu'il commence à aimer l'eau ? 
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demanda Ayla. 
ŕ Je l'espère. Il nous reste tellement de rivières 

à franchir. 
Les chevaux plongèrent leur tête dans le lac, 

crachant et soufflant l'eau par leurs naseaux, puis 
allèrent sur la rive se rouler dans la boue en se 
tortillant pour se gratter. Ayla ne put s'empêcher 
d'éclater de rire en les voyant grimacer de plaisir. 
Ils se relevèrent couverts de boue. En séchant, elle 
les débarrasserait de leur sueur, des peaux mortes 
et autres œufs d'insectes, causes de leurs 
démangeaisons infernales. 

Ils campèrent au bord du lac et partirent le 
lendemain matin de bonne heure, espérant 
trouver pour le soir un endroit aussi agréable. Une 
vague de moustiques suivit l'éclosion des 
moucherons, et leurs multiples piqûres forcèrent 
Ayla et Jondalar à s'emmitoufler sous de lourdes 
peaux qui leur tenaient affreusement chaud. Ils ne 
virent pas arriver les mouches. Elles étaient d'une 
autre espèce que celles qui accompagnaient 
toujours les chevaux : elles étaient petites et elles 
piquaient. Bien que la soirée fût chaude, ils durent 
vite s'enfouir sous leurs fourrures pour échapper 
aux hordes volantes. 

Ils ne levèrent le camp que tard le lendemain 
matin. Ayla voulut d'abord cueillir des plantes 
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pour calmer la brûlure des piqûres et 
confectionner un insectifuge. Dans un coin 
ombragé, elle trouva du romarin des marais aux 
curieuses feuilles lancéolées recouvertes de poils 
roux, connu pour ses propriétés cicatrisantes et 
calmantes, et elle en cueillit pour fabriquer une 
lotion. Elle découvrit du plantain et s'empressa 
d'en récolter les larges feuilles pour ajouter à la 
solution. Ces plantes possédaient des vertus 
calmantes pour toutes piqûres ou furoncles, et 
soignaient même de graves ulcères ou autres 
blessures. Plus tard, dans les steppes où l'humidité 
était moindre, elle cueillerait des fleurs 
d'absinthe1, excellent antidote contre les poisons 
ou autres réactions toxiques. 

Elle fut enchantée de trouver des soucis d'un 
jaune étincelant, dont elle appréciait les vertus 
antiseptiques et le pouvoir cicatrisant immédiat, et 
qui, en solution concentrée, éloignaient les 
insectes. A la lisière d'un bois exposé au soleil, elle 
découvrit de l'origan vulgaire, qui était non 
seulement un excellent insectifuge en solution 
externe, mais qui, bu en infusion, donnait à la 
sueur une odeur épicée qui repoussait les 

                                                 
1Plante aromatique des lieux incultes, contenant une essence 

amère et toxique. (NScan) 
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mouches, moucherons et puces. Elle essaya même 
d'en faire boire aux chevaux et à Loup. 

Jondalar surveillait ses préparations, la 
bombardant de questions, et écoutant les 
explications avec un grand intérêt. Ses 
démangeaisons soulagées, il se félicita de voyager 
en compagnie d'une femme aussi experte. Seul, il 
aurait dû supporter les cuisantes brûlures sans 
broncher. 

Ils se mirent en route vers le milieu de la 
matinée, et les subtils changements qu'Ayla avait 
remarqués la veille s'amplifièrent soudain. On 
voyait moins de marais, moins d'îles et davantage 
d'eau. Le bras nord du delta perdit son réseau de 
chenaux, et sans crier gare, il s'unit à un des bras 
centraux et doubla de largeur. Un peu en amont, le 
bras méridional, qui s'était déjà joint à l'autre bras 
central, établit la jonction et les quatre bras ne 
formèrent plus qu'un seul et même fleuve 
immense. 

La Grand Rivière Mère, après avoir traversé un 
continent entier, gonflée de centaines d'affluents 
et des eaux de fonte de deux chaînes de glaciers, se 
trouvait bloquée vers le sud dans son accès à la 
mer par le socle granitique d'anciennes montagnes 
érodées. Sous la pression gigantesque de ses eaux 
déferlantes, le fleuve avait fini par percer la roche. 
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Étranglée dans ces gorges étroites, la Grande Mère 
avait repris de la puissance pour creuser un 
méandre aigu avant de former un vaste delta 
jusqu'à la mer. 

C'était la première fois qu'Ayla voyait l'énorme 
fleuve dans toute sa splendeur, et même Jondalar, 
qui était pourtant passé par là, n'avait pas eu la 
chance de le contempler sous une telle 
perspective. Abasourdis, ils se laissèrent captiver 
par le spectacle. L'énorme étendue d'eau rappelait 
plus la mer qu'un simple fleuve, et la surface 
tumultueuse et miroitante ne trahissait qu'une 
infime partie du pouvoir dévastateur qu'abritaient 
ses profondeurs. 

Ayla remarqua une branche d'arbre qui flottait 
vers eux, simple brindille portée par les flots, mais 
un curieux détail attira son attention : elle 
avançait trop lentement. Ayla retint son souffle. Ce 
qu'elle voyait passer, ce n'était pas une branche, 
mais un arbre tout entier ! L'arbre le plus grand 
qu'elle eût jamais vu. 

ŕ Voilà la Grande Rivière Mère, dit simplement 
Jondalar. 

Il l'avait déjà suivie sur toute sa longueur, et 
savait quelle distance elle avait parcouru, les 
régions qu'elle avait traversées, et tout le chemin 
qu'il leur restait avant d'achever leur Voyage. Bien 
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qu'Ayla n'en saisît pas toutes les implications, elle 
comprenait que la Rivière Mère, parvenue au 
terme de son Voyage, atteignait son apogée et ne 
serait plus jamais aussi Grande. 

Ils remontaient le fleuve gonflé d'eau, laissant 
derrière eux l'embouchure et sa touffeur, et avec 
elle une bonne partie des insectes qui les 
empoisonnaient. Ils s'aperçurent bientôt qu'ils 
abandonnaient aussi les vastes steppes. Prairies et 
marécages cédaient la place à des collines boisées, 
entrecoupées de prés verdoyants. 

A l'ombre des arbres, la température était plus 
fraîche. Ce changement leur procura un tel plaisir, 
qu'arrivant à un grand lac cerné de bois, et bordé 
par un joli pré, ils furent tentés de planter leur 
campement malgré l'heure prématurée. Ils 
chevauchèrent le long d'un ruisseau qui menait à 
une plage de sable, mais en l'approchant, Loup se 
mit à gronder, poils hérissés, à l'arrêt. Ayla et 
Jondalar étudièrent les environs, à la recherche du 
danger qui troublait le jeune animal. 

ŕ Je ne vois rien de particulier, s'étonna Ayla. 
Mais Loup a senti quelque chose d'inquiétant. 

ŕ De toute façon, il est trop tôt pour camper. 
Allons-nous-en ! décida Jondalar après un dernier 
coup d'œil au lac accueillant. 

Il fit faire volte-face à Rapide et se dirigea vers 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 440/1587 

le fleuve. Loup s'attarda avant de les rejoindre. 
Ils traversèrent des petits bois agréables et 

Jondalar ne regretta pas sa décision. Au cours de 
l'après-midi, ils rencontrèrent des lacs de toutes 
tailles. La région en était pleine. Il ne comprenait 
pas pourquoi il ne reconnaissait pas ce passage, 
lorsqu'il se souvint qu'avec Thonolan, ils avaient 
descendu le fleuve dans un bateau des Ramudoï, 
ne s'arrêtant qu'occasionnellement sur les rives. 

Pourtant, il pensait que la région se prêtait à la 
vie humaine. Il ne se rappelait pas si les Ramudoï 
lui avaient parlé d'autres Peuples du Fleuve vivant 
dans les parages. Il se garda bien de faire part de 
ses pensées à Ayla. Si l'endroit était habité, 
personne ne daigna se montrer. Pourtant Jondalar 
se demandait ce qui avait pu inquiéter Loup. 
Avait-il reniflé l'odeur d'humains apeurés ? Ou 
bien hostiles ? 

Le soleil se cachait déjà derrière les montagnes 
qui se profilaient à l'horizon quand ils s'arrêtèrent 
au bord d'un lac, bassin collecteur des ruisseaux 
avoisinants. Un chenal conduisait au fleuve par 
lequel de grosses truites et des saumons avaient 
remonté le courant jusqu'au lac. 

Depuis qu'ils suivaient le fleuve et que le 
poisson constituait leur aliment de base, Ayla 
continuait à tresser le filet qu'elle avait commencé, 
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chaque fois qu'elle en avait l'occasion. Elle 
s'inspirait de ceux que le clan de Brun utilisait 
pour capturer les gros poissons dans la mer. Elle 
essaya plusieurs sortes de plantes pour fabriquer 
les cordages, et en particulier les plus riches en 
fibres. Le lin et le chanvre convenaient le mieux, 
bien que le chanvre fût plus rugueux. 

Elle avait maintenant une surface de filet 
suffisante et elle entra dans l'eau avec Jondalar, 
chacun tenant l'une des extrémités. Parvenus à 
distance convenable de la rive, ils revinrent sur 
leurs pas en le tirant. 

Voyant qu'ils avaient capturé quelques jolies 
truites, Jondalar manifesta un intérêt accru pour 
le filet et essaya d'imaginer un moyen d'y attacher 
une sorte de manche pour qu'une seule personne 
puisse pêcher, et sans entrer dans l'eau. Il laissa 
germer son idée. 

Le lendemain, ils continuèrent leur route vers 
les montagnes à travers des bois d'essences rares. 
De nombreuses variétés d'arbres à feuilles 
caduques et de conifères se mêlaient dans ces 
forêts multicolores, semées de prairies et de lacs, 
et de tourbières et de marécages près de la vallée 
alluviale. Certaines espèces poussaient en groupe, 
d'autres non, en fonction des microclimats, de 
l'altitude, de l'humidité ou de la nature du sol, 
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lequel était soit riche en terreau, soit sablonneux, 
soit un mélange de sable et d'argile, ou encore une 
combinaison des trois. 

Les arbres à feuilles persistantes se 
rencontraient surtout sur l'ubac et les sols 
sablonneux, et, selon le degré d'humidité, 
atteignaient des hauteurs impressionnantes. Une 
épaisse forêt d'épicéas géants, hauts de cinquante 
mètres, recouvrait le bas d'une colline. Ensuite 
venaient des pins qu'on aurait crus de même taille, 
alors qu'atteignant pourtant les quarante mètres, 
ils poussaient juste au-dessus. Des sapins 
immenses, d'un vert foncé, précédaient des 
massifs de grands bouleaux blancs. Les saules, 
eux-mêmes, dépassaient les vingt mètres. 

Sur l'adret, lorsque le sol était humide et fertile, 
des forêts de bois dur aux larges feuilles 
atteignaient des hauteurs impressionnantes, elles 
aussi. Des bouquets de chênes géants, au tronc 
impeccablement droit et dépourvu de branches 
avant la couronne verte au sommet, montaient 
jusqu'à quarante mètres. Des tilleuls et des frênes 
gigantesques atteignaient presque la même taille, 
tout comme des érables magnifiques. 

Au loin, les voyageurs apercevaient les feuilles 
argentées de peupliers blancs mêlés à des 
bouquets de chênes, et lorsqu'ils arrivèrent dans la 
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forêt, ils constatèrent qu'elle fourmillait de 
pinsons nichés dans la moindre faille. Ayla trouva 
même des nids remplis d'œufs et d'oisillons, bâtis 
dans des nids de pies et de buses, eux-mêmes 
occupés par des œufs et des oisillons. Des rouges-
gorges vivaient également dans ce bois, mais leurs 
petits avaient déjà toutes leurs plumes. 

A flanc de colline, là où le dôme de verdure 
laissait pénétrer les rayons du soleil, les sous-bois 
étaient d'une richesse luxuriante, et des clématites 
en fleur ou des lianes pendaient souvent des plus 
hautes branches. Les cavaliers approchèrent d'un 
bouquet d'ormes et de saules blancs au tronc 
recouvert de vigne grimpante, et ruisselants de 
lianes. Ils découvrirent des nids d'aigles criards et 
de cigognes noires, passèrent près d'un torrent 
bordé de trembles et d'épaisses touffes de saules 
marseaux, et de haies de mûres. Une alternance de 
bosquets d'ormes majestueux, de bouleaux 
élégants, et de tilleuls odorants, ombrageaient une 
colline où ils s'arrêtèrent pour cueillir dans les 
fourrés tout ce qui pouvait se manger : framboises, 
orties, noisettes pas encore mûres, juste comme 
Ayla les aimait, et quelques pommes de pin pleines 
de pignons. 

Plus loin, ils trouvèrent des futaies de charmes 
si serrés qu'ils empêchaient les hêtres de 
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prospérer. Mais plus haut, les hêtres atteignaient 
des tailles gigantesques. L'un d'eux abattu, était 
recouvert d'une couche d'agarics miellés jaune-
orange. Ayla se précipita pour les ramasser. 
Jondalar l'aida à collecter les champignons, et ce 
fut lui qui découvrit l'arbre qui abritait un nid 
d'abeilles. Armé d'une hache et d'une torche 
enfumée, il grimpa à une échelle de fortune, tronc 
de sapin mort encore garni de branches, et brava 
quelques dards pour récolter des rayons de miel. 
Après avoir sucé goulûment les délicieuses 
alvéoles, ils mangèrent la cire d'abeille, avalant par 
la même occasion des ouvrières égarées. Ils riaient 
comme des enfants devant leurs visages 
barbouillés. 

Ces régions méridionales tempérées étaient 
depuis longtemps le refuge d'arbres, de plantes et 
d'animaux chassés du reste du continent par les 
conditions climatiques arides et glaciales. 
Certaines variétés de pins étaient là depuis tant 
d'années qu'elles avaient vu grandir les 
montagnes. 
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Le petit groupe formé par l'homme et la femme, 
le loup et les chevaux, poursuivait sa route vers 
l'occident en longeant le fleuve. Les montagnes 
commençaient à révéler les détails de leur contour, 
mais les sommets enneigés faisaient tellement 
partie de leur horizon quotidien, et leur 
progression était si lente, qu'Ayla et Jondalar 
remarquaient à peine qu'ils s'en approchaient. Ils 
poussaient de brèves incursions au nord, vers les 
collines boisées, parfois rocailleuses et pentues, 
mais la plupart du temps ils ne s'éloignaient pas de 
la plaine alluviale. Les terrains différaient, mais les 
arbres et la flore étaient peu ou prou les mêmes. 

En arrivant devant un large affluent dévalant de 
la montagne et qui se jetait dans le fleuve, les 
voyageurs comprirent qu'il se produisait un 
changement essentiel dans la nature du fleuve. Ils 
traversèrent dans le canot, et ils tombèrent tout de 
suite sur un rapide en descendant vers le sud. En 
effet, la Grande Rivière Mère, incapable de 
franchir la montagne par le nord, avait formé un 
coude abrupt pour rejoindre la mer en 
contournant la chaîne de montagnes par le sud. 

Le rapide était trop fort et ils durent le longer 
en amont pour traverser à un endroit moins 
turbulent. Là encore le canot prouva toute son 
utilité. D'autres petits cours d'eau se rejoignaient 
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dans la Mère juste avant le coude. Ensuite, ils 
suivirent la rive gauche, d'abord vers l'ouest, 
ensuite vers l'est, et lorsqu'ils débouchèrent sur de 
vastes steppes, les montagnes n'étaient plus en 
face d'eux, mais sur leur droite. Leur silhouette 
mauve s'étendait sur l'horizon. 

Ayla ne quittait pas le fleuve des yeux. Elle 
savait bien que l'eau des affluents, qui l'avaient 
grossi, descendait le courant, et que la Grande 
Mère était moins pleine maintenant. Cela ne se 
voyait pas mais Ayla le sentait pourtant. Un 
sentiment plus fort que le savoir, et Ayla essayait 
de vérifier si le débit du fleuve diminuait de façon 
notable. 

Bientôt pourtant, l'apparence du fleuve 
changea. Enfoui profondément sous le lœss, ce sol 
fertile provenant de la poussière de roche moulue 
par les immenses glaciers et transportée par les 
vents, et sous l'argile, les sables et les graviers 
charriés et déposés par les eaux au cours des 
millénaires, se trouvait l'ancien massif. Les racines 
de la chaîne archaïque avaient formé un bouclier si 
dur que la croûte granitique poussée contre lui par 
les inexorables modifications de la terre s'était 
plissée, créant ainsi la chaîne de montagnes dont 
les pics glacés scintillaient sous le soleil. 

Le vieux massif s'étendait sous le fleuve, mais la 
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crête, usée par les siècles et pourtant assez haute 
pour boucher l'accès à la mer, avait forcé la 
Grande Mère à remonter au nord pour chercher 
une issue. Finalement, la vieille roche avait 
concédé un étroit passage, mais avant d'aboutir 
enfin à la mer, l'énorme fleuve avait creusé dans la 
plaine un lit parallèle à la mer, ouvrant ensuite 
deux bras languissants, reliés entre eux par un 
enchevêtrement de chenaux. 

Laissant la forêt derrière eux, Ayla et Jondalar 
se dirigèrent au sud, vers une région de terrains 
plats et de coteaux envahis par des graminées, et 
bordant un bras marécageux de l'immense rivière. 
Le paysage ressemblait aux steppes du delta, mais 
il y faisait plus chaud, la terre était plus sèche avec 
des dunes de sable, ancrées par des plantes 
thermophiles1  extrêmement résistantes, et par de 
rares arbres. Des buissons d'absinthe, de sauge des 
bois et d'estragon aromatique, réussissaient à 
percer tant bien que mal sur ce sol aride, chassant 
les pins rabougris et les saules qui se 
cramponnaient aux rives des cours d'eau. 

Les marécages, terres souvent inondées 

                                                 
1Qui ont besoin d'une température élevée pour vivre. Ils 

peuvent vivre et se multiplier entre 50 et 70 °C. Ils peuvent 
croître entre 25 et 40 °C mais faiblement. (NScan) 
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comprises entre les bras de la rivière, étaient 
presque aussi étendus que ceux du delta, et aussi 
riches en roseaux, en plantes aquatiques et en 
population animale. Des îles aux verts pâturages, 
et plantées d'arbres, étaient cernées par les eaux 
jaunâtres de la rivière principale, ou par des 
canaux secondaires aux eaux limpides regorgeant 
de poissons, souvent de taille exceptionnelle. 

Ils chevauchaient près de l'eau quand Jondalar 
tira sur les rênes de Rapide. Ayla fit arrêter 
Whinney près de lui. Devant son expression 
étonnée, il lui sourit et mit un doigt sur ses lèvres. 
Il lui désigna un bassin d'eau claire, où des plantes 
subaquatiques s'agitaient dans un courant 
invisible. Ayla ne vit d'abord rien d'anormal, puis 
elle aperçut une énorme carpe dorée magnifique, 
glissant sans effort sur le fond verdâtre. Ils avaient 
déjà vu dans une lagune des esturgeons de plus de 
neuf mètres. Le poisson géant rappela à Jondalar 
un incident qu'il faillit raconter à Ayla. Mais il se 
ravisa. 

Roselières, lacs et bassins qui parsemaient les 
méandres de la rivière constituaient une invite aux 
oiseaux, et des volées de pélicans glissaient sur les 
courants d'air chaud, agitant à peine leurs ailes 
immenses. Crapauds et grenouilles vertes 
entonnaient leur chant nocturne, et finissaient 
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parfois à la broche. Les deux voyageurs ignoraient 
les petits lézards qui fusaient sur les rives 
boueuses, et évitaient les serpents. 

Les sangsues, qui semblaient pulluler dans ces 
eaux, rendaient les voyageurs prudents et les 
obligeaient à choisir leurs baignades avec un soin 
particulier. Ces créatures étranges qui se 
cramponnaient à eux sans qu'ils s'en rendissent 
compte, et leur suçaient le sang, intriguaient 
fortement Ayla. Mais les bestioles les plus 
agaçantes étaient incontestablement les plus 
minuscules. Avec la proximité des marais, des 
milliers d'insectes, plus qu'ils n'en avaient jamais 
vu, ne leur laissaient aucun répit et les forçaient 
parfois à se réfugier dans l'eau. 

A l'approche de l'extrémité méridionale de la 
chaîne de montagnes, de vastes plaines s'ouvraient 
entre la Grande Mère et les pentes escarpées. Le 
massif enneigé se terminait en s'incurvant 
brusquement vers une autre chaîne de montagnes 
orientée sur un plan est-ouest. A la pointe sud du 
massif, deux sommets surplombaient tous les 
autres. 

En poursuivant vers le sud, ils s'éloignèrent des 
montagnes, ce qui leur en donna une vue 
d'ensemble : derrière eux, s'étendait un vaste 
panorama de pics majestueux. La glace scintillait 
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sur les plus hauts sommets recouverts d'un 
manteau blanc. La neige tapissait les pics de 
moindre altitude, rappelant que la courte saison 
chaude des plaines méridionales n'était qu'un bref 
intermède dans un pays dominé par les glaces. 

Plus ils s'éloignaient des montagnes, plus la vue 
se dégageait à l'ouest. Ce n'étaient qu'étendues 
infinies de steppes arides. Sans la variété des 
collines boisées pour briser le rythme monotone, 
et les hautes montagnes pour scander l'horizon, 
les jours ressemblaient aux jours le long de ce 
cours d'eau marécageux. A un moment où les deux 
bras du fleuve se rejoignaient, ils aperçurent sur 
l'autre rive des steppes davantage d'arbres, et sur 
la Grande Mère, toujours une multitude d'îles et 
de roselières. 

Avant la fin de la journée, la Grande Mère se 
divisa à nouveau. Les cavaliers continuèrent à 
suivre la rive gauche qui obliquait légèrement vers 
l'ouest. A leur droite, la chaîne de montagnes 
mauves dont ils approchaient gagna en altitude et 
dévoila ses particularités. Contrairement aux pics 
déchiquetés de l'ubac qu'ils venaient de longer, le 
versant exposé au sud, aux sommets recouverts 
d'un manteau de neiges ou de glaces éternelles, 
présentait des courbes plus douces qui rappelaient 
les hauts plateaux. 
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L'influence des montagnes méridionales se 
faisait sentir sur le cours du fleuve. Quand les 
voyageurs approchaient des contreforts, ils 
remarquaient les changements subis par la Grande 
Mère, identiques à ceux qu'ils avaient observés 
précédemment. Des chenaux serpentaient, se 
rejoignaient, prenaient un cours plus rectiligne 
pour fournir un seul chenal large et profond qui se 
jetait dans le fleuve. Les roselières et les îles 
disparurent, et le fleuve puissant s'incurva dans un 
large coude. 

Ayla et Jondalar suivirent la courbe intérieure 
qui les mena directement face au couchant où le 
soleil embrasait le ciel brumeux d'un rouge vif. 
Jondalar n'apercevait aucun nuage et il se 
demandait ce qui pouvait bien causer la violente 
couleur uniforme qui se réfléchissait sur les pics 
escarpes au nord, enveloppait les hauts plateaux 
rocailleux de la rive droite, et teintait l'eau 
frémissante d'une couleur de sang. 

Ils continuèrent à remonter la rive gauche du 
fleuve, à la recherche d'un bon campement. Ayla 
ne laissait pas d'être intriguée par le fleuve 
majestueux. Plusieurs affluents, de diverse 
importance, s'étaient jetés dans le cours principal, 
venant grossir son prodigieux débit. Elle 
comprenait que la Grande Mère fût amoindrie, 
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puisque tant d'affluents l'avaient grossie en aval, 
mais elle restait encore si large qu'on avait peine à 
concevoir une quelconque réduction de son débit. 
Pourtant la jeune femme en était intimement 
convaincue. 

Ayla se réveilla le lendemain avant l'aube. Elle 
adorait le matin et sa vivifiante fraîcheur. Elle fit 
chauffer sa décoction contraceptive au goût amer, 
et prépara une coupe d'infusion de sauge et 
d'estragon pour Jondalar, et aussi une autre pour 
elle-même qu'elle but en regardant le soleil se 
lever sur les montagnes septentrionales. Un 
soupçon de rose, préfigurant l'aube, découpa les 
deux pics de glace, et s'étendit lentement, nimbant 
l'est d'une lueur rosâtre. Avant que la glorieuse 
boule de feu ne dardât ses rayons au-dessus de 
l'horizon, le sommet des montagnes s'embrasa 
soudain. 

Les deux voyageurs repartirent en s'attendant à 
voir la Mère se disperser de nouveau, et ils furent 
surpris de constater qu'elle restait confinée dans 
son lit. Quelques îlots de broussailles se formèrent 
au milieu du courant, mais le fleuve conservait son 
unité. Ils étaient si habitués à la voir serpenter et 
se diviser au gré de son vagabondage qu'il leur 
semblait étrange de suivre le cours unique du 
gigantesque fleuve. Mais dans son périple autour, 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 453/1587 

ou au milieu, des montagnes qui traversaient le 
continent, la Grande Mère suivait invariablement 
la route la moins élevée, et celle-ci longeait le pied 
des montagnes érodées qui bordaient sa rive 
droite. 

Sur la rive gauche, entre le fleuve et les crêtes 
de granit et d'ardoise, s'étendait une bande 
argileuse recouverte d'un manteau de lœss, terrain 
accidenté et rocailleux, soumis aux variations les 
plus extrêmes. Soufflant du sud, des vents 
brûlants desséchaient la terre en été ; les hautes 
pressions au-dessus des glaciers du nord la 
cinglaient de rafales glacées en hiver ; venant de la 
mer, des ouragans la ravageaient. Les averses 
occasionnelles, suivies de violents vents secs et les 
brusques changements de température 
provoquaient des cassures dans la couche calcaire, 
créant des lignes de faille sur les plateaux. 

Des herbes résistantes survivaient encore, mais 
les arbres avaient presque entièrement disparu. La 
seule végétation sylvestre était constituée 
d'arbrisseaux pouvant supporter à la fois la 
sécheresse brûlante et le froid glacial. Quelques 
rares tamaris aux branches frêles, avec leurs 
petites feuilles en écailles et leurs petites fleurs 
roses en épi, ou des nerpruns garnis de baies 
noires et d'épines acérées, poussaient çà et là, et 
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même quelques cassis. On trouvait surtout 
différentes sortes d'armoises, y compris une 
grande absinthe inconnue d'Ayla. 

Ses tiges noires semblaient mortes, mais quand 
elle en cueillit pour faire du feu, elle s'aperçut 
qu'elles étaient non pas sèches et cassantes, mais 
bien vivantes. Après quelques bourrasques de 
pluie, les feuilles dentelées, argentées sur l'envers, 
se déroulaient, les tiges se ramifiaient et de petites 
fleurs jaunes, semblables aux cœurs des 
marguerites, s'épanouissaient sur les rameaux 
épineux. N'eussent été ses tiges foncées, la plante 
ressemblait aux espèces familières plus claires qui 
poussaient souvent près des fétuques et des crêtes-
de-coq. Puis quand le vent et le soleil desséchaient 
les plaines, les tiges semblaient de nouveau 
mortes. 

Les plaines méridionales, avec leurs multiples 
variétés d'herbacées et d'arbustes, nourrissaient 
quantité d'animaux, les mêmes que ceux qui 
vivaient dans les steppes du nord, mais en 
proportions réparties différemment. Les espèces 
qui recherchaient le froid, comme le bœuf 
musqué, ne s'aventuraient jamais si loin dans le 
sud. En revanche, Ayla n'avait jamais tant vu de 
saïgas. C'était un animal qu'on trouvait un peu 
partout dans les plaines, mais rarement en si 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 455/1587 

grand nombre. 
Ayla s'arrêta pour observer un troupeau de ces 

étranges animaux particulièrement disgracieux. 
Jondalar était allé explorer un bras de rivière où 
des troncs d'arbres, plantés dans la rive, 
détonnaient. Il n'y avait pas d'arbres de ce côté du 
fleuve et l'assemblage semblait significatif. 
Lorsqu'il rejoignit Ayla, il la trouva songeuse. 

ŕ Je ne veux pas m'avancer, déclara-t-il, mais 
j'ai l'impression que ces troncs ont été installés par 
le Peuple du Fleuve. Sans doute pour y attacher un 
bateau. A moins que le bois n'ait été charrié par les 
eaux. 

Ayla approuva d'un signe de tête. 
ŕ Tu as vu tous ces saïgas ? fit-elle en 

désignant les steppes arides. 
Les sortes d'antilopes étaient de la même 

couleur que la poussière et Jondalar mit du temps 
avant de les apercevoir. Il distingua enfin le 
contour de leurs cornes spiralées pointant 
légèrement en avant. 

ŕ Ils me font penser à Iza. Son totem était 
l'Esprit du Saïga, expliqua la jeune femme en 
souriant. 

Les saïgas, avec leur long nez bombé et leur 
drôle de démarche, qui ne présumait pas leur 
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étonnante rapidité, avaient toujours fait sourire 
Ayla. Loup adorait les chasser, mais ils couraient 
si vite qu'il avait rarement l'occasion de les 
approcher, en tout cas, jamais longtemps. 

Ces saïgas-là semblaient raffoler des tiges 
d'absinthe. En général, ils allaient par troupeau de 
dix ou quinze, souvent des femelles accompagnées 
d'un ou deux jeunes. Certaines mères n'avaient 
pas plus d'un an. Par ici, les troupeaux dépassaient 
cinquante têtes. Ayla se demanda où étaient les 
mâles. La seule fois qu'elle en avait vu en 
troupeau, c'était pendant la saison du rut, quand 
chacun cherchait à donner le Plaisir à un 
maximum de femelles, un maximum de fois. Passé 
le rut, on trouvait toujours des carcasses de mâles, 
comme s'ils s'étaient épuisés dans les Plaisirs et 
abandonnaient le reste de l'année la rare 
nourriture aux femelles et à leurs petits. 

Quelques bouquetins et mouflons sillonnaient 
les plaines, préférant toutefois les abords escarpés 
des failles, que les chèvres sauvages et les moutons 
escaladaient avec facilité. Le pays était parsemé 
d'énormes troupeaux d'aurochs à la robe brun-
rouge, parmi lesquels un nombre non négligeable 
de spécimens arboraient des taches blanches, 
parfois assez larges. Ayla et Jondalar virent 
également des daims finement mouchetés, des 
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cerfs communs, des bisons et de nombreux 
onagres. Whinney et Rapide s'intéressaient aux 
mammifères herbivores, surtout aux onagres. Ils 
observaient les troupeaux d'ânes-chevaux et 
reniflaient longuement leur crottin. 

Bien entendu, les pâturages abritaient les petits 
rongeurs habituels sousliks, marmottes, gerboises, 
hamsters, lièvres et une espèce de porc-épic 
qu'Ayla voyait pour la première fois. Et les 
prédateurs aussi étaient là pour réguler la 
population des espèces : chats sauvages, grands 
lynx, lions des cavernes. Quelques hyènes 
perçaient le silence de leurs ricanements. 

Dans les jours qui suivirent, le fleuve changea 
souvent de direction ŕ sur la rive gauche, le 
paysage restait le même ŕ douces collines 
verdoyantes et plaines bordées de falaises et de 
montagnes aux cimes déchiquetées. Mais sur 
l'autre rive, le relief se diversifiait. Des affluents 
creusaient des vallées encaissées, les montagnes 
érodées se couvraient d'arbres, parfois jusqu'au 
fleuve qui serpentait en multiples méandres dans 
ce terrain accidenté, obligé parfois de revenir en 
arrière bien que son but restât le même : atteindre 
enfin la mer, à l'est. 

Dans son cours tortueux, le fleuve qui coulait 
au devant des voyageurs se divisa en plusieurs 
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bras, sans toutefois créer une zone de marécages 
comme sur le delta. C'était simplement un énorme 
fleuve scindé en plusieurs bras parallèles et qui 
fécondait sur ses berges une végétation plus 
abondante et une herbe plus verte. 

Ayla regrettait le chœur des grenouilles, 
pourtant assommant, même si les trilles flûtés de 
crapauds bigarrés résonnaient ici comme un 
refrain dans le pot-pourri des nuits musicales. Les 
lézards et les vipères avaient remplacé les 
batraciens, tout comme la demoiselle qui se 
régalait de reptiles, d'insectes et d'escargots. Ayla 
aimait observer l'oiseau aux longues pattes, avec 
son plumage gris-bleu, sa tête noire et ses deux 
aigrettes blanches au-dessus des yeux. 

En revanche, Ayla ne regrettait pas les 
moustiques. Avec leur terrain de prédilection, les 
marécages, les insectes aux piqûres brûlantes 
avaient eux aussi disparu. On ne pouvait pas en 
dire autant des moucherons, dont les nuages 
poursuivaient les voyageurs, notamment ceux qui 
portaient fourrure. 

ŕ Regarde, Ayla ! s'écria Jondalar en montrant 
un assemblage de poutres et de planches au bord 
du fleuve. C'est un embarcadère. C'est le Peuple du 
Fleuve qui l'a construit. 

Ayla ne savait pas ce qu'était un embarcadère, 
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mais elle voyait bien qu'il ne s'agissait pas d'un 
assemblage dû au hasard. La construction 
trahissait une volonté humaine. 

ŕ Il y a des gens qui vivent par ici ? demanda-t-
elle avec fièvre. 

ŕ Pas en ce moment, puisqu'il n'y a pas de 
bateau, mais ceux qui ont construit cet 
embarcadère ne doivent pas être loin. Pourquoi se 
donner tant de mal si ce n'est pas pour s'en servir ? 

Jondalar examina l'ouvrage, puis regarda en 
amont du fleuve, et étudia enfin la rive opposée. 

ŕ J'ai l'impression que ceux qui ont construit 
cela vivent de l'autre côté du fleuve, et ils l'utilisent 
pour débarquer ici. Sans doute viennent-ils 
chasser, ou cueillir des racines, que sais-je ? 

Ils remontèrent le fleuve sans quitter des yeux 
la rive d'en face. Ayla ne put s'empêcher de penser 
qu'ils avaient peut-être déjà croisé des humains 
sans le savoir. Ils n'étaient pas loin de 
l'embarcadère quand Jondalar surprit un 
mouvement en amont. Il s'arrêta pour mieux voir. 

ŕ Ayla, regarde là-bas ! C'est peut-être un 
bateau ramudoï. 

Elle distingua vaguement quelque chose. Ils 
firent accélérer les chevaux, et en approchant Ayla 
découvrit un bateau qui ne ressemblait en rien à ce 
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qu'elle avait déjà vu. Elle ne connaissait que les 
embarcations des Mamutoï, simple armature de 
bois arrondie recouverte de peaux de bête, comme 
celle qu'ils transportaient sur le travois. Le bateau 
qu'elle apercevait maintenant était tout en bois, 
avec un avant pointu. Des gens l'occupaient sur 
plusieurs rangs, et quand ils arrivèrent à leur 
hauteur, Ayla en aperçut d'autres sur la rive 
opposée. 

ŕ Holà ! cria Jondalar avec un salut d'amitié. 
Il cria quelques mots dans un langage familier 

qui, aux oreilles d'Ayla, ressemblait un peu au 
mamutoï. 

Ceux du bateau ne répondirent pas et Jondalar 
se demandait s'ils l'avaient entendu. En revanche, 
il était quasi certain qu'ils l'avaient vu. Il appela de 
nouveau, et cette fois, il fut sûr d'avoir été 
entendu, même si on ne lui répondit pas. Au 
contraire, les navigateurs se mirent à pagayer de 
toute leur force en direction de la rive opposée. 

Là, un homme les avait aperçus et les désigna à 
ses compagnons qui s'enfuirent immédiatement. 
Deux ou trois attendirent que le bateau accostât et 
partirent avec les nouveaux arrivants. 

ŕ C'est encore à cause des chevaux, hein ? 
interrogea Ayla. Jondalar crut voir une larme 
couler sur le visage de la jeune femme. 
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ŕ De toute façon, ce n'était pas une bonne idée 
de traverser ici, assura-t-il. La Caverne des 
Sharamudoï que je connais se trouve de ce côté-ci. 

ŕ Oui, peut-être. Mais eux auraient pu 
accoster, ou répondre au moins à ton salut. 

ŕ Ayla, pense un peu de quoi nous avons l'air, 
assis sur nos montures. On doit nous prendre pour 
des esprits bicéphales à quatre pattes. Tu ne peux 
pas reprocher à ces gens d'avoir peur de quelque 
chose d'aussi étrange. 

De l'autre côté du fleuve, une vaste vallée 
descendait des montagnes. Il y coulait une grande 
rivière qui venait grossir la Grande Mère avec une 
telle violence qu'elle créait dans son sillage 
tourbillons et rapides. 

Là, près du confluent, au pied d'une colline, ils 
découvrirent plusieurs habitations en bois et des 
gens rassemblés qui les contemplaient bouche bée. 

ŕ Jondalar, descendons de cheval, proposa 
Ayla. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ Pour qu'ils comprennent que nous sommes 

des humains et les chevaux de simples chevaux. 
Qu'ils cessent de nous considérer comme des 
monstres bicéphales à quatre pattes. 

Elle se laissa glisser au sol et marcha devant la 
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jument. A son tour, Jondalar sauta de sa monture. 
La jeune femme avait à peine fait quelques pas que 
Loup se précipita sur elle et la gratifia de ses 
habituelles effusions. Il posa les pattes sur ses 
épaules, la lécha, et mordilla gentiment sa joue. 
Lorsqu'il se fut calmé, un mouvement ou une 
odeur venant de la rive opposée lui fit prendre 
conscience de la présence d'étrangers. Il 
s'aventura jusqu'au bord du fleuve, et, tendant le 
cou vers le ciel, fit entendre une série 
d'aboiements qui se terminèrent par un long 
hurlement. 

ŕ Qu'est-ce qui lui prend ? demanda Jondalar. 
ŕ Je ne sais pas. Il y a longtemps qu'il n'a vu 

personne, et peut-être veut-il manifester sa joie ? 
Moi aussi j'aimerais bien les saluer, soupira Ayla. 
Mais traverser la Grande Mère n'est pas si simple, 
et je doute qu'ils viennent jusqu'à nous. 

Depuis qu'ils avaient dépassé le coude du fleuve 
et que la Grande Mère s'orientait de nouveau vers 
le couchant, les voyageurs avaient emprunté une 
route qui tendait à dériver vers le sud. Mais au-
delà de la vallée, la chaîne de montagnes 
s'incurvait au nord, et ils avancèrent alors 
résolument vers l'ouest. Ils avaient atteint 
l'extrême pointe sud de leur Voyage, à la saison la 
plus chaude de l'année. 
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Au cœur de l'été, un soleil torride ravageait les 
plaines dépourvues d'ombre. Malgré des glaciers 
hauts comme des montagnes sur le quart de la 
planète, une chaleur oppressante régnait dans les 
pays méridionaux. Le vent chaud et continu qui 
balayait la plaine jouait sur les nerfs et rendait la 
chaleur encore plus insupportable. L'homme et la 
femme, tantôt à cheval, tantôt à pied pour reposer 
leur monture, avaient adopté un rythme qui 
rendait le voyage possible, à défaut d'être agréable. 

Ils se réveillaient avec les premières lueurs de 
l'aube qui embrasaient les cimes septentrionales, 
et après un rapide repas froid et une infusion, ils 
se mettaient en route avant qu'il fît grand jour. Le 
soleil, en s'élevant, frappait les steppes avec tant 
d'intensité que des brumes de chaleur montaient 
du sol. La sueur luisait sur la peau tannée des 
voyageurs, et inondait la fourrure des animaux. 
Loup tirait la langue en haletant. Il n'avait plus la 
force de courir en exploration ou à la chasse, et 
restait avec Whinney et Rapide qui avançaient 
d'un pas lent, la tête basse. Les cavaliers, accablés 
de chaleur, affaissés sur leur monture, laissaient 
les chevaux régler l'allure, et parlaient peu 
pendant les heures suffocantes de la mi-journée. 

Lorsqu'ils n'y tenaient plus, ils cherchaient une 
petite plage, de préférence près d'un marigot, ou 
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d'un cours d'eau limpide dépourvu de courant. 
Même Loup ne résistait pas à l'attrait de l'eau, 
bien qu'il se méfiât encore des rapides. Dès que les 
humains descendaient de cheval et déchargeaient 
les paniers, il se ruait dans l'eau en bondissant. 
Lorsqu'ils franchissaient un affluent, ils 
plongeaient dans l'eau pour se rafraîchir avant de 
décharger les paniers et le travois. 

S'ils n'avaient rien trouvé en chemin et que 
leurs restes étaient épuisés, Jondalar et Ayla, 
revigorés par la baignade, cherchaient ensuite de 
quoi manger. Même dans les steppes brûlantes et 
poussiéreuses, la nourriture abondait. Les cours 
d'eau, en particulier, regorgeaient de poissons. 

Grâce à la technique de Jondalar, ou à celle 
d'Ayla, ou encore à une combinaison des deux, ils 
en attrapaient toujours. Si la situation l'exigeait, ils 
utilisaient le long filet d'Ayla en le traînant dans la 
rivière, chacun à un bout, Jondalar avait équipé un 
filet d'un manche, obtenant une sorte d'épuisette 
dont il n'était pas entièrement satisfait. Il pêchait 
aussi avec une ligne et une gorge ŕ pièce d'os aux 
deux bouts aiguisés, attachée au milieu par un 
cordon solide. On enfilait ensuite des appâts : 
morceaux de viande, de poisson, ou de vers. 
L'appât avalé, il suffisait de tirer d'un coup sec, et 
la gorge se plantait dans le gosier du poisson en 
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ressortant de part en part. 
Après avoir laissé échapper un gros poisson, 

Jondalar fabriqua une gaffe pour recueillir le fruit 
de sa pêche. Il choisit une branche fourchue qu'il 
coupa à la jointure, utilisa la partie la plus longue 
comme manche, et la partie fourchue aiguisée en 
forme de crochet lui servit à sortir le poisson de 
l'eau. On ne trouvait qu'arbrisseaux et fourrés près 
du fleuve, et les premières gaffes fonctionnèrent, 
mais les fourches n'étaient pas assez solides, et le 
poids du poisson qui se débattait en cassa plus 
d'une. Il cherchait constamment un bois plus 
robuste. 

A la vue d'un andouiller, il se contenta 
d'enregistrer le fait sans y prêter une grande 
attention. Il se dit simplement qu'il avait été perdu 
par un cerf de trois ans. Mais l'image de la forme 
courbe continuait à le poursuivre, et soudain, il fit 
demi-tour. L'andouiller était extrêmement 
robuste, difficile à casser, et celui-ci avait la taille 
et la forme idéale. En l'aiguisant, il obtiendrait une 
excellente gaffe. 

Ayla pêchait encore à la main, comme Iza le lui 
avait enseigné, et Jondalar était toujours sidéré de 
la voir opérer. Le procédé semblait d'une 
simplicité enfantine, mais il n'avait jamais pu le 
maîtriser. Il suffisait de beaucoup d'entraînement, 
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d'un peu d'adresse, et d'une patience... infinie. 
Ayla étudiait d'abord les racines, bois flottants et 
rochers de la rive, où certains poissons aimaient se 
réfugier. Ils nageaient toujours sur place, à contre-
courant, remuant à peine leurs nageoires. 

Lorsqu'elle apercevait une truite ou un petit 
saumon, elle entrait dans l'eau en aval, laissait 
courir sa main dans l'eau et remontait sans bruit le 
courant. En approchant du poisson, elle redoublait 
de précaution, prenant garde de ne pas troubler 
l'eau, ni remuer la vase. Sinon, la proie filerait 
sous ses doigts. Délicatement, arrivant par-
derrière, elle glissait sa main sous le ventre du 
poisson, l'effleurant à peine, ou le chatouillant, ce 
qu'il ne semblait même pas remarquer. Parvenue à 
hauteur des branchies, elle assurait brusquement 
sa prise, et d'un geste vif, sortait le poisson de l'eau 
et le lançait sur la berge. D'habitude, Jondalar 
courait l'attraper avant qu'il ne retournât dans son 
élément. 

Ayla trouva aussi des anodontes1, qui 
ressemblaient aux moules de la mer de Beran 
qu'elle pêchait dans sa jeunesse. Elle chercha 
certaines plantes comme les pattes-d'oie, les 

                                                 
1Mollusque bivalve d'eau douce, dont la charnière est privée de 

dents. (Long. max. 20 cm environ) (NScan) 
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tussilages, les pas-d'âne, riches en sel naturel, 
pour reconstituer leurs réserves, et aussi d'autres 
racines, feuilles et graines dont la saison 
commençait. Des volées de perdrix sillonnaient les 
plaines, et se perchaient dans les fourrés le long du 
fleuve. Ces oiseaux bien gras et faciles à chasser 
composaient d'excellents repas. 

Après midi, à l'heure la plus chaude de la 
journée, ils se reposaient en attendant que leur 
repas cuisît. Les arbres rabougris n'offraient pas 
assez d'ombre, et ils installaient leur tente en 
auvent pour se protéger des rayons brûlants du 
soleil. Ils reprenaient leur route tard dans l'après-
midi, quand la température fraîchissait. 
Chevauchant avec le soleil de face, ils portaient 
leur chapeau conique pour se protéger les yeux. 
Lorsque l'astre incandescent commençait à 
descendre à l'horizon, ils cherchaient un endroit 
pour passer la nuit et n'installaient leur tente 
qu'au crépuscule. Pendant la pleine lune, il leur 
arrivait de poursuivre leur chemin jusque tard 
dans la nuit. 

Le repas du soir était léger, et se composait 
souvent des restes du midi, avec parfois quelques 
légumes frais, des céréales ou de la viande s'ils 
avaient chassé en route. Ayla préparait le déjeuner 
pour le lendemain, elle n'aurait plus qu'à le 
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réchauffer. Ils nourrissaient aussi Loup. Bien qu'il 
chassât de son côté la nuit, il s'était mis à 
apprécier la viande cuite, et mangeait même 
volontiers des légumes et des céréales. Ils 
plantaient rarement la tente, mais leur fourrure de 
couchage n'était pas superflue. La nuit était froide 
et les brumes matinales fréquentes. 

Parfois, de violents orages, ou des pluies 
diluviennes apportaient une fraîcheur aussi 
appréciable qu'inattendue, mais l'atmosphère était 
ensuite encore plus suffocante. Et Ayla détestait le 
tonnerre, il lui rappelait trop le fracas des 
tremblements de terre. Les éclairs qui déchiraient 
la voûte céleste et illuminaient la nuit étoilée la 
terrorisaient. Jondalar, lui, ne s'inquiétait que 
lorsque la foudre tombait à proximité. En fait, il 
n'aimait pas être dehors quand l'orage s'annonçait, 
et l'envie le démangeait de ramper sous ses 
fourrures, mais il refusait de l'admettre. 

Avec le temps, ce qui les ennuyait le plus, à part 
la chaleur, c'étaient les insectes. Les papillons, les 
abeilles, les guêpes, et même les mouches et 
certains moustiques ne les dérangeaient 
nullement. Non, les plus agaçants étaient de loin 
les plus minuscules, les moucherons. Les deux 
voyageurs en étaient certes agacés, mais que dire 
des animaux ! Les créatures assommantes se 
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fourraient partout, dans les yeux, les naseaux, la 
bouche, dans leur pelage touffu, et se collaient sur 
leur peau en sueur. 

D'habitude, les chevaux des steppes émigraient 
au nord pendant l'été. Leur épaisse fourrure et 
leur corps massif étaient adaptés au froid. Quant 
aux loups qu'on trouvait aussi dans les plaines 
méridionales ŕ c'était le prédateur le plus 
répandu ŕ, beaucoup ne quittaient pas les steppes 
du nord, comme la bande dont était issu Loup. Les 
loups qui vivaient dans le sud avaient fini par 
s'adapter aux conditions climatiques, été chaud et 
sec, hiver aussi rigoureux que dans les steppes 
septentrionales mais plus neigeux. Par exemple, 
ils perdaient plus volontiers leur fourrure en été, 
et leur langue pendante les rafraîchissait plus 
efficacement. 

Ayla apportait tous ses soins aux pauvres bêtes, 
mais ni les baignades quotidiennes, ni ses divers 
remèdes ne les débarrassaient entièrement des 
minuscules moucherons. La moindre blessure 
infectée par leurs œufs s'agrandissait en dépit des 
onguents qu'elle concoctait. Loup et les chevaux 
perdaient leur poil par poignées, et leur fourrure 
épaisse ternissait. 

ŕ J'en ai assez de cette chaleur et de ces 
moucherons ! s'exclama Ayla en nettoyant une 
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oreille blessée de Whinney avec une lotion 
calmante. Quand aurons-nous un peu de 
fraîcheur ? 

ŕ Je te parie que tu regretteras la chaleur avant 
la fin du Voyage, Ayla, rétorqua Jondalar. 

Peu à peu, ils se rapprochaient des contreforts 
rocailleux et des immenses pics qui longeaient le 
fleuve au nord, alors qu'au sud les vieilles 
montagnes érodées gagnaient en altitude. Les 
tours et les détours des voyageurs les avaient fait 
dériver légèrement vers le nord. Ils durent 
obliquer alors vers le sud avant de remonter 
brutalement vers le nord-ouest, puis décrire une 
large courbe vers le nord, et ensuite vers l'est, 
avant de reprendre enfin la direction nord-est. 

Jondalar n'aurait pas su dire pourquoi ŕ il ne 
relevait d'ailleurs aucun repère ŕ mais ce paysage 
lui était familier. En suivant le fleuve, ils se 
garantissaient d'aller vers le nord-ouest, mais il 
était sûr que la Grande Mère ferait d'autres 
détours. Pour la première fois depuis qu'ils avaient 
quitté le delta, il décida d'abandonner la sécurité 
qu'offrait le fleuve et de suivre un affluent qui 
montait au nord vers les contreforts des 
montagnes aux cimes acérées, à présent toutes 
proches de la Grande Rivière Mère. Ils 
remontèrent donc le cours d'eau qui tournait 
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lentement vers le nord-est. 
A l'horizon, les montagnes opéraient une 

jonction. Une chaîne partant du grand arc des 
sommets glacés se rapprochait des montagnes 
méridionales plus hautes qu'avant, plus aiguës et 
plus enneigées, et dont elle n'était séparée que par 
une gorge étroite. La muraille septentrionale avait 
autrefois retenu une mer intérieure. Au cours des 
millénaires, l'eau accumulée avait, en s'écoulant, 
usé le calcaire, le grès et le schiste des montagnes. 
Le bassin s'était peu à peu abaissé jusqu'au niveau 
du couloir creusé dans la roche, et la mer avait fini 
par s'assécher, laissant derrière elle ce qui 
deviendrait une mer d'herbe. 

La Grande Rivière Mère coulait à travers des 
précipices de granit cristallin. La roche volcanique, 
qui autrefois affleurait la pierre plus tendre des 
montagnes, s'élançait en flèche de chaque côté. 
C'était bien le long passage à travers les 
montagnes menant aux plaines méridionales et à 
la mer de Beran. Jondalar savait qu'il était 
impossible de remonter ces gorges. Il n'y avait pas 
d'autre solution que de les contourner. 
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14 

Hormis l'absence du vaste fleuve, le paysage 
ressemblait à celui qu'ils venaient de quitter : 
prairies arides, arbrisseaux chétifs le long des 
rives ŕ mais Ayla ressentit comme une perte. La 
Grande Rivière Mère avait été leur compagne 
pendant si longtemps qu'elle était déconcertée de 
ne plus avoir à leur côté sa présence réconfortante 
qui leur traçait la route. A mesure qu'ils montaient 
vers les contreforts, les broussailles se 
densifiaient, devenant plus hautes et plus 
feuillues, et elles gagnèrent sur la plaine. 

Jondalar regrettait le fleuve, lui aussi. 
Lorsqu'ils longeaient ses eaux fertiles, les jours 
avaient succédé aux jours dans une monotonie 
rassurante. Sa générosité et son abondance jamais 
démenties l'avaient bercé dans une sorte 
d'euphorie, avaient émoussé sa vigilance et 
endormi l'anxiété due à l'exigence de mener Ayla à 
bon port. Après qu'ils eurent tourné le dos à la 
Mère des rivières si féconde, son inquiétude le 
reprit, et le paysage changeant l'obligea à anticiper 
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sur celui qui se profilait. Il se mit à surveiller leurs 
provisions, craignant de manquer de nourriture. Il 
ne faisait pas confiance au petit cours d'eau pour 
les fournir en poisson, et encore moins aux forêts 
pour leur procurer du gibier. 

Jondalar connaissait mal les forêts. Les 
animaux des plaines se regroupaient en troupeaux 
visibles de loin, mais la faune des forêts était plus 
solitaire, et se dissimulait facilement derrière les 
arbres ou les buissons. Lors de son passage chez 
les Sharamudoï, il chassait toujours en compagnie 
d'un guide. 

Ceux du groupe shamudoï escaladaient les 
buttes rocheuses pour chasser le chamois, et ils 
connaissaient les coutumes des ours, des sangliers, 
des bisons des forêts, et autres proies 
insaisissables. Jondalar se souvint que Thonolan 
avait développé un goût particulier pour la chasse 
en montagne. En revanche, le groupe ramudoï 
préférait le fleuve et ses créatures, surtout 
l'esturgeon géant. Contrairement à son frère, 
Jondalar s'était intéressé à la construction des 
bateaux, et à l'art de la navigation. A l'occasion, il 
avait suivi les chasseurs de chamois, mais il 
n'aimait pas l'altitude outre-mesure. 

Repérant un petit troupeau de cerfs, Jondalar y 
vit l'opportunité de constituer des réserves de 
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viande en attendant de rejoindre les Sharamudoï, 
et peut-être même d'en partager les surplus avec 
eux. L'idée enthousiasma Ayla. Elle adorait 
chasser et, à part les perdrix et autres petits gibiers 
qu'elle avait abattus avec sa fronde, les occasions 
n'avaient pas été si fréquentes ces derniers temps. 
La Grande Rivière Mère avait pourvu 
généreusement à leurs besoins. 

Ils plantèrent leur campement au bord de la 
rivière, déchargèrent leurs paniers et le travois et, 
armés de leur propulseur, partirent à cheval sur la 
piste des cerfs. Loup ne tenait pas en place. A la 
vue des propulseurs, il avait compris ce qui se 
préparait. Whinney et Rapide étaient fringants, ne 
serait-ce qu'a cause de l'allégement de leur charge. 

C'était un groupe de mâles, et leur ramure était 
recouverte d'un velours épais. A l'automne, à la 
saison du rut, quand les andouillers auraient 
atteint leur apogée, les vaisseaux sanguins se 
dessécheraient et la douce pellicule pubescente 
pèlerait, aidée en cela par les cerfs qui fraieraient 
leurs bois aux arbres et aux rochers. 

Ayla et Jondalar s'arrêtèrent pour étudier la 
situation. Loup s'agitait, couinant et faisant mine 
d'attaquer. De peur qu'il ne s'élançât et dispersât 
le troupeau, Ayla lui ordonna de rester tranquille. 
Une pointe d'admiration brilla dans les yeux de 
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Jondalar en voyant le loup obéir. Il était soulagé 
qu'Ayla ait réussi à le dresser. Il se concentra sur 
sa chasse, conscient que, juché sur le dos de 
Rapide, il possédait une vision d'ensemble qu'il 
n'aurait jamais eue à pied. Plusieurs cerfs 
broutaient, avertis de la présence des nouveaux 
arrivants, mais rassurés par les chevaux. 
D'habitude, ils toléraient, ou ignoraient ces 
cousins herbivores, si ceux-ci ne manifestaient pas 
de crainte. Même les deux humains et le loup ne 
les inquiétaient pas assez pour les inciter à fuir. 

Jondalar fut tenté par un vieux cerf magnifique 
à la tête couronnée, qui semblait le toiser avec 
défi. S'il avait chassé en groupe pour nourrir une 
Caverne entière, et qu'il avait voulu faire une 
prouesse, il se serait peut-être décidé pour le cerf 
majestueux. Mais Jondalar savait que lorsque 
l'automne apporterait la saison des Plaisirs, 
nombreuses seraient les femelles impatientes de 
rejoindre un troupeau conduit par un tel mâle. 
Jondalar ne pouvait se résoudre à tuer un animal 
si fier et si magnifique alors qu'ils n'avaient pas 
besoin de tant de viande. Il choisit donc un autre 
cerf. 

ŕ Ayla, tu vois celui qui est près du grand 
buisson ? Là-bas, un peu à l'écart des autres ? (La 
jeune femme acquiesça d'un signe de tête.) Je 
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crois que nous pouvons l'isoler facilement. 
Essayons. 

Ils se concertèrent avant d'adopter une 
stratégie, puis se séparèrent. Loup ne quittait pas 
Ayla des yeux et, à son signal, il bondit vers le cerf 
qu'elle lui indiquait, suivi de Whinney et sa 
cavalière. Jondalar arrivait d'en face, une sagaie 
engagée dans le propulseur. 

Les cerfs avaient senti le danger et ils bondirent 
dans toutes les directions. Celui que les chasseurs 
avaient repéré s'enfuit devant la femme et le loup 
qui le chargeaient et fonça droit sur Jondalar. Il 
arriva si près que Rapide pila net. 

Jondalar était prêt à utiliser son propulseur, 
mais le jeune étalon le déséquilibra. Le cerf 
bifurqua pour fuir l'homme et le cheval qui lui 
barraient le chemin, et tomba sur l'énorme loup. 
Terrorisé, il fit volte-face et s'élança pour passer 
entre Ayla et Jondalar. 

Ayla exerça une légère pression sur les flancs de 
Whinney tout en visant l'animal en fuite. La 
jument obtempéra et poursuivit le cerf pendant 
que Jondalar, revenu de ses émotions, déclenchait 
son arme au même moment qu'Ayla. 

Les deux sagaies le transpercèrent presque 
simultanément, et le cerf s'arrêta par saccades. Il 
tenta de fuir une dernière fois, mais c'était trop 
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tard. Les sagaies avaient atteint leur cible et la bête 
chancela, puis s'écroula. 

La plaine s'était vidée. Le troupeau s'était 
dispersé, mais les deux chasseurs sautèrent de 
cheval sans y prêter attention. Jondalar sortit son 
couteau à manche d'os, empoigna les andouillers 
veloutés, tira la tête du cerf en arrière, et lui 
trancha la gorge. Ils contemplèrent en silence la 
mare de sang qui se formait autour de la tête de 
l'animal. La terre assoiffée but le liquide gluant. 

ŕ Quand tu retourneras près de la Grande 
Terre Mère, remercie-La de notre part, demanda 
Jondalar au cerf mort à ses pieds. 

Ayla approuva d'un signe de tête. Elle était 
habituée à ce rituel. Jondalar prononçait ces 
paroles chaque fois qu'ils tuaient un animal, même 
un petit, et ce n'était jamais machinal. Il parlait 
avec chaleur et respect, et ses remerciements 
étaient sincères. 

Les pentes des collines s'accentuèrent et des 
bouleaux se mêlèrent aux arbustes, puis des 
charmes, des hêtres, et quelques chênes. A basse 
altitude, la région ressemblait aux collines boisées 
du delta. Mais à mesure qu'ils montaient, ils 
commencèrent à voir des sapins, des épicéas, des 
pins et quelques mélèzes parmi les immenses 
arbres à feuilles caduques. 
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Ils parvinrent dans une clairière, sorte de 
mamelon surplombant les bois. Jondalar s'arrêta 
pour s'orienter et Ayla en profita pour admirer la 
vue. Ils étaient plus hauts qu'elle ne l'avait cru. 
Par-dessus les forêts, elle apercevait à l'ouest la 
Grande Rivière Mère. Tous ses chenaux s'étaient 
rejoints et le fleuve serpentait entre des murailles 
rocheuses. A présent, elle comprenait pourquoi 
Jondalar avait tenu à contourner les gorges. 

ŕ J'ai déjà franchi ce passage en bateau, 
expliqua-t-il. On l'appelle la Porte. 

ŕ La Porte ? s'étonna Ayla. Comme la porte 
d'un enclos ? Ce qui ferme l'ouverture et empêche 
les animaux de sortir ? 

ŕ Je ne sais pas pourquoi on l'appelle comme 
ça. Peut-être le nom vient-il de là. Pourtant, cela 
ressemble davantage aux barrières qui bordent le 
chemin menant à la porte. Le passage est assez 
long, j'aimerais t'y emmener un jour en bateau. 
Tiens, c'est une idée, ajouta-t-il en souriant. 

Ils descendirent le mamelon et reprirent leur 
ascension de la montagne. Un mur d'arbres 
gigantesques se dressa devant eux, première ligne 
d'une forêt mixte de bois durs et d'arbres à feuilles 
persistantes. A peine avaient-ils pénétré sous la 
sombre voûte feuillue qu'ils se retrouvèrent dans 
un univers nouveau. Ils mirent du temps avant de 
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s'accoutumer à la pénombre de la forêt primitive. 
La fraîcheur de l'humidité et sa riche odeur de 
moisissure les enveloppèrent aussitôt. 

Une mousse verte recouvrait le sol d'un épais 
tapis qui s'étendait aux rochers, habillait 
indifféremment les arbres tombés depuis 
longtemps et les troncs d'arbres morts ou les 
vivants. Le loup, qui courait devant, sauta sur une 
souche moussue que le pourrissement désintégrait 
lentement. Elle se brisa, dévoilant des milliers de 
vers blancs grouillants, surpris par la soudaine 
lumière du jour. Les deux cavaliers ne tardèrent 
pas à descendre de leur monture pour trouver plus 
facilement leur chemin à travers le sous-bois 
jonché de restes en putréfaction et d'où jaillissait à 
nouveau la vie. 

Des rejets surgissaient des souches pourries et 
perçaient la couche de mousse. Là où un arbre 
foudroyé s'était abattu, encroué à ceux qu'il avait 
entraînés dans sa chute, de jeunes pousses se 
disputaient déjà une place au soleil. Des mouches 
bourdonnaient autour des pointes fleuries de rose 
d'une gaulthérie1  éclairé par un rayon de soleil qui 
avait réussi à trouer la voûte feuillue. Il régnait un 

                                                 
1Arbrisseau de l'Amérique du Nord, à feuilles aromatiques 

fournissant l'essence de wintergreen. (NScan) 
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silence inquiétant où le moindre son était amplifié. 
Ayla et Jondalar murmuraient sans raison. 

Les champignons foisonnaient de tous côtés sur 
des racines putréfiées. Partout croissaient des 
herbacées dépourvues de feuilles, comme 
l'orobanche, la lavande, la dentaire, ainsi que 
diverses petites orchidées aux couleurs éclatantes, 
elles aussi souvent dépourvues de feuilles. Dès 
qu'Ayla aperçut des petites tiges pâles et cireuses, 
à la tête frémissante, elle se précipita pour en 
cueillir. 

ŕ Cela soulagera les yeux de Loup et des 
chevaux, expliqua-t-elle avec un sourire triste qui 
n'échappa pas à Jondalar. C'est la plante qu'Iza 
utilisait pour mes yeux, quand je pleurais. 

Elle ramassa aussi quelques champignons 
qu'elle savait comestibles. Prudente, Ayla ne 
prenait aucun risque dans sa cueillette. De 
nombreuses variétés étaient succulentes, d'autres 
avaient peu de goût mais ne présentaient aucun 
danger, certaines donnaient de bons remèdes, 
d'autres pouvaient rendre assez malade, un petit 
nombre était utilisé pour voyager dans le monde 
des esprits, et quelques-unes étaient mortelles. 
Mais surtout, certaines espèces vénéneuses se 
confondaient facilement avec des espèces 
comestibles. 
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A cause de ses longues perches écartées, le 
travois les gênait dans leur progression. Il 
s'accrochait aux troncs d'arbres serrés les uns 
contre les autres. Lorsqu'Ayla avait inventé cette 
méthode, simple mais efficace, pour profiter 
pleinement de la force de Whinney, elle avait placé 
les perches en parallèles rapprochées pour que la 
jument pût monter le sentier exigu qui menait à 
leur grotte. Mais pour y installer le bateau, ils 
avaient dû écarter les perches, et Whinney avait 
peine à tirer le travois en contournant les 
obstacles. Le traîneau était très efficace en terrain 
accidenté, il ne se bloquait pas dans les trous ou 
les fossés, mais il lui fallait de l'espace. 

Ils bataillèrent pendant tout l'après-midi, et 
finalement Jondalar détacha le bateau et le tira 
lui-même. Ils envisageaient sérieusement de s'en 
séparer. Le bateau leur avait été on ne peut plus 
utile pour traverser nombre de rivières et 
d'affluents qui se jetaient dans la Grande Mère, 
mais ils se demandaient s'il valait la peine de 
s'encombrer d'un tel fardeau dans une forêt aussi 
dense. A supposer qu'il restât d'autres rivières à 
franchir, avaient-ils vraiment besoin d'un bateau 
qui retardait leur progression ? 

La nuit les surprit dans la forêt. Ayla et 
Jondalar s'y sentaient mal à l'aise et plus exposés 
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au danger que dans les vastes steppes où, à ciel 
ouvert, ils voyaient même dans l'obscurité : étoiles 
ou nuages, silhouettes mouvantes. Ici, les énormes 
troncs des arbres gigantesques pouvaient cacher 
n'importe quoi, y compris des créatures de grande 
taille. C'était le noir absolu. Le profond silence qui 
les avait tant inquiétés quand ils avaient pénétré 
dans l'univers sylvestre, devenait, avec la nuit, 
vraiment terrifiant, même s'ils s'efforçaient de ne 
rien montrer de leur angoisse. 

Les chevaux, nerveux eux aussi, se 
rapprochèrent du feu. Même Loup resta au camp, 
ce qui ravit Ayla qui lui donna leurs restes à 
manger. Pour une fois, Jondalar était content de 
sa présence. Un grand loup amical à ses côtés le 
rassurait. Le jeune animal pouvait renifler ou 
percevoir un danger qui échappait aux humains. 

La nuit était froide dans les bois, où régnait une 
humidité si dense qu'elle s'abattait sur eux comme 
de la pluie. De bonne heure, ils se glissèrent dans 
leur fourrure, et bien que fatigués, ils discutèrent 
longtemps, trop inquiets pour s'endormir. 

ŕ Abandonnons le bateau, proposa Jondalar. 
Les chevaux peuvent traverser les petits cours 
d'eau sans mouiller le matériel. Et dans les rivières 
plus profondes, nous remonterons les paniers sur 
leur dos, au lieu de les laisser pendre sur leurs 
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flancs. 
ŕ Un jour, je venais d'être chassée du Clan et 

j'étais à la recherche des miens quand j'ai dû 
franchir une grande rivière qui me barrait le 
chemin. Alors j'ai attaché mes affaires sur une 
souche et j'ai nagé en la poussant devant moi. 

ŕ Ça ne devait pas être facile, remarqua 
Jondalar. Nager sans les mains, c'est sûrement 
dangereux. 

ŕ C'est vrai, mais je n'avais pas le choix. 
Elle s'absorba dans une profonde méditation, et 

Jondalar crut qu'elle s'était endormie. Elle lui livra 
enfin le fond de ses pensées. 

ŕ Jondalar, j'ai l'impression que nous avons 
parcouru plus de chemin que lorsque j'ai quitté le 
Clan. Qu'en dis-tu ? 

ŕ Oui, nous avons bien avancé, répondit-il avec 
prudence en s'accoudant pour mieux la voir. Mais 
il nous reste une longue route avant d'arriver chez 
moi. Es-tu fatiguée de voyager ? 

ŕ Oui, un peu. J'aimerais me reposer un 
moment avant de continuer. Tant que je suis avec 
toi, peu m'importe de voyager loin, mais je 
n'imaginais pas que le monde était si vaste. Ne 
finit-il jamais ? 

ŕ A l'ouest de mon pays, la terre s'arrête aux 
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Grandes Eaux. Personne ne sait ce qu'il y a au-
delà. Je connais un homme qui a voyagé très loin 
et qui prétend avoir vu de grandes eaux dans l'est, 
mais rares sont ceux qui le croient. Beaucoup 
voyagent mais jamais très loin, et ils ont peine à 
croire aux récits des longs Voyages. Ils ont besoin 
de voir pour être convaincus. Mais certains ont 
traversé de nombreux pays... et je n'aurais jamais 
imaginé devenir l'un d'eux, ajouta-t-il avec un 
petit rire ironique. Wymez avait exploré les 
alentours de la mer du Sud et il affirmait qu'il y 
avait encore des terres plus au sud. 

ŕ Il a trouvé la mère de Ranec et il l'a ramenée. 
On est bien obligé de le croire. As-tu jamais vu une 
peau aussi noire que celle de Ranec ? Wymez a dû 
aller loin pour trouver une femme comme ça. 

Jondalar contempla le visage d'Ayla éclairé par 
le feu de bois, et se sentit fondre d'amour pour 
elle. Et dévoré de soucis. Parler du Voyage lui 
rappelait le long chemin qu'il leur restait à 
parcourir. 

ŕ Au nord, la terre se termine dans le glacier, 
reprit Ayla. Personne ne peut aller au-delà. 

ŕ Si, par bateau. Mais on dit que ce ne sont que 
glaces et neiges à perte de vue, et que les esprits 
des ours y habitent. On dit aussi qu'on y trouve des 
poissons plus gros que les mammouths. Des gens 
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de l'ouest prétendent que des chamans sont assez 
puissants pour les attirer, et qu'une fois sur le 
rivage, ils ne peuvent plus repartir, mais... 

Un fracas retentit soudain dans les arbres. Les 
deux voyageurs sursautèrent, puis restèrent 
ensuite cloués sur leur couche sans dire un mot, 
osant à peine respirer. Loup émit un grognement 
sourd, et Ayla le retint de crainte qu'il ne se rue 
dehors. Les échos d'un combat furieux leur 
parvinrent, puis ce fut de nouveau le silence, et 
bientôt Loup cessa de gronder. Jondalar se 
demandait s'il allait pouvoir s'endormir. Il finit par 
se lever et rajouta une bûche dans le feu, en se 
félicitant d'avoir trouvé de grosses branches qu'il 
avait fendues avec sa hache de silex à manche 
d'ivoire. 

ŕ Le glacier que nous devons traverser n'est 
pas au nord, n'est-ce pas ? demanda Ayla quand il 
revint se coucher. 

ŕ Par rapport à l'endroit où nous sommes, si. 
Mais il est au sud du mur de glace. A l'ouest, il y a 
une autre chaîne de montagnes, c'est celle que tu 
as aperçue aujourd'hui. Le glacier que nous 
traverserons se trouve sur des hauts plateaux, au 
nord de ces montagnes. 

ŕ Est-ce vraiment difficile de traverser un 
glacier ? 
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ŕ Eh bien, il y fait très froid, et le blizzard y 
souffle souvent. Au printemps et en été, la glace 
fond, des crevasses énormes s'ouvrent, et si tu 
tombes dedans tu ne peux plus en ressortir. 
L'hiver, les crevasses se remplissent de neige et de 
glace, mais ça reste dangereux. 

Ayla frissonna. 
ŕ Oui, mais tu disais qu'on pouvait contourner 

le glacier. Pourquoi devrait-on le traverser alors ? 
ŕ Parce que c'est le seul moyen d'éviter le 

territoire des Têtes... euh... du Clan. 
ŕ Tu allais dire le territoire des Têtes Plates. 
ŕ Eh oui, c'est comme cela qu'on les a toujours 

appelés, s'excusa Jondalar. Il va falloir t'habituer, 
Ayla, tout le monde les appelle ainsi. 

ŕ Mais pourquoi les éviter ? 
ŕ Il y a eu des accrochages, expliqua Jondalar 

d'un air soucieux. Je ne sais même pas si les Têtes 
Plates du nord sont les mêmes que ceux de ton 
Clan... En tout cas, ce ne sont pas eux qui ont 
commencé. A l'aller, j'ai entendu dire qu'une 
bande de jeunes hommes les... les harcelait. 
C'étaient des Losadunaï, ils appartenaient au 
peuple qui vit près du glacier. 

ŕ Et pour quelles raisons les Losadunaï 
cherchent-ils des ennuis au Clan ? s'étonna Ayla. 
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ŕ Ce ne sont pas tous les Losadunaï, Ayla. Les 
Losadunaï ne veulent d'ennuis avec personne. 
C'est seulement cette bande d'excités. Ils doivent 
trouver ça drôle, je ne sais pas... Au début, en tout 
cas, ce n'était qu'un jeu. 

Ayla n'avait certainement pas du jeu la même 
conception qu'eux, mais elle s'inquiétait surtout de 
la durée de leur Voyage et du chemin qu'il leur 
restait à parcourir. A entendre Jondalar, ils 
n'étaient pas près de toucher au but. Elle décida de 
ne plus penser au-delà du lendemain, et de 
chasser le reste de son esprit. 

Allongée sur sa couche, elle regrettait de ne pas 
voir le ciel à travers la voûte de feuillage. 

ŕ Oh, regarde, Jondalar ! On dirait qu'on 
aperçoit des étoiles. Tu les vois ? 

ŕ Non, où ça ? 
ŕ Là-bas. Presque au-dessus de nous, un peu 

en arrière. Tu les vois ? 
ŕ Ah, oui... oui, je crois. Bien sûr ce n'est pas le 

sillon de lait de la Mère, mais je vois quelques 
étoiles, tu as raison. 

ŕ Le sillon de lait de la Mère, qu'est-ce que 
c'est ? 

ŕ C'est encore une des légendes sur la Mère et 
Son Enfant. 
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ŕ Oh, raconte-moi ! 
ŕ Attends que je m'en souvienne... Ah, oui, ça 

commence comme ça... 
Il se mit à fredonner la mélodie, puis 

commença au milieu d'un vers : 
 
Son sang se figea et sécha en terre d'une ocre 

rougeur, 
Mais l'enfant lumineux fit fructifier son labeur. 
 
Pour la Mère un immense bonheur. 
Un enfant brillant d'une telle lueur. 
 
Des montagnes s'élevèrent en crachant leur 

fournaise, 
Elle donna à Son fils Ses mamelons 

montagneux. 
Il téta si fort, et si loin jaillirent les braises, 
Que le lait chaud de la Mère traça un sillon 

dans les cieux. 
 
ŕ Et voilà ! Zelandoni serait contente que je 

m'en souvienne. 
ŕ Oh, Jondalar, comme c'est beau ! J'aime la 

mélodie, et les paroles sont émouvantes. 
Elle ferma les yeux et récita les vers plusieurs 

fois. En l'écoutant, Jondalar fut de nouveau 
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impressionné par sa mémoire prodigieuse. Elle ne 
les avait entendus qu'une fois et pourtant elle s'en 
souvenait déjà. Il enviait sa mémoire, et son don 
pour les langues. 

ŕ Ce n'est qu'une légende, n'est-ce pas ? Ce 
n'est pas la réalité ? 

ŕ Qu'est-ce qui n'est pas la réalité ? demanda 
Jondalar. 

ŕ Les étoiles ne sont pas le lait de la Mère ? 
ŕ Les étoiles ne sont peut-être pas du lait, mais 

il y a du vrai dans cette légende. 
ŕ Que signifie-t-elle ? 
ŕ Elle raconte le commencement des choses, et 

d'où nous venons. La légende explique que la 
Grande Terre Mère nous a créés, que nous 
sommes issus de Son corps, qu'Elle habite avec le 
soleil et la lune, dont Elle est la Grande Mère 
comme Elle est la nôtre. Elle dit aussi que les 
étoiles font partie de Son univers. 

ŕ Oui, il y a peut-être du vrai dans tout ça, 
admit Ayla. 

Elle aimait les légendes et elle fut impatiente de 
rencontrer cette Zelandoni pour qu'elle lui raconte 
toutes celles de son peuple. 

ŕ Creb m'a dit que les étoiles étaient les foyers 
de ceux qui vivent dans le monde des esprits, de 
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tous ceux qui s'en sont allés, et de tous ceux à 
venir, reprit Ayla. Elles abritent aussi les esprits 
des totems. 

ŕ Oui, il y a peut-être du vrai là-dedans aussi, 
concéda Jondalar en songeant que les Têtes Plates 
avaient décidément beaucoup en commun avec les 
humains. Comment pouvait-on les prendre pour 
des bêtes ? 

ŕ Un jour, poursuivit Ayla, Creb m'a montré où 
était le foyer de mon totem, le Grand Lion des 
Cavernes. 

Elle étouffa un bâillement et se tourna sur le 
côté. 

Ayla s'efforçait de voir où elle se dirigeait, 
mais les énormes troncs d'arbres moussus lui 
bouchaient la vue. Elle continua son ascension 
sans savoir où elle allait, et ne souhaitant qu'une 
chose : s'arrêter et se reposer. Ah, si seulement 
elle pouvait s'asseoir ! A ses pieds, une bûche 
accueillante semblait n'attendre qu'elle. Ah, si elle 
pouvait l'atteindre, mais la bûche semblait 
reculer à mesure qu'Ayla avançait. L'instant 
d'après, elle était assise dessus, mais la bûche se 
désintégra en poussière grouillante de vers. Ayla 
tomba dans un gouffre, s'accrochant 
désespérément à la terre pour remonter à la 
surface. 
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Elle n'était plus dans la forêt épaisse. Elle 
grimpait un sentier escarpé et familier à travers 
un petit bois. En haut, à flanc de montagne, une 
famille de cerfs paissait dans une prairie bordée 
de buissons de noisetiers. Ayla avait peur. Les 
buissons dissimulaient un abri, mais elle n'en 
trouvait pas l'entrée. Les noisetiers poussaient, 
poussaient, atteignant la taille d'arbres 
immenses, recouverts de mousse. Elle essaya de 
se repérer, mais elle ne voyait que des arbres, et 
encore des arbres, et l'obscurité tombait. Elle 
tremblait de peur, mais elle aperçut alors 
quelqu'un bouger au loin. 

C'était Creb, devant l'entrée d'une petite grotte, 
et il l'empêchait de passer en lui faisant signe de 
partir. Ce n'était pas sa grotte, et elle devait se 
trouver un endroit à elle. Il lui indiqua son 
chemin, mais il faisait trop sombre pour qu'elle 
comprît ses gestes. Elle savait seulement qu'elle 
devait partir. Alors, de sa main valide, Creb lui 
désigna la voie. 

Lorsqu'elle releva la tête, les arbres avaient 
disparu. Elle reprit son ascension vers la grotte. 
Elle ne l'avait jamais vue, et pourtant c'était une 
grotte étrangement familière, et au-dessus, elle 
apercevait la forme d'un rocher en équilibre. 
Lorsqu'elle se retourna, Creb s'en allait. Elle 
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l'appela, le supplia : 
— Creb ! Creb ! Oh, Creb, reste ! 
ŕ Ayla ! Réveille-toi ! Ayla, tu rêves ! disait 

Jondalar en la secouant gentiment. 
Ayla ouvrit les yeux, mais le feu s'était éteint, et 

elle ne vit que l'obscurité. Elle s'accrocha à 
Jondalar. 

ŕ Oh, Jondalar, c'était Creb. Il m'empêchait de 
passer, il ne voulait pas que je rentre, il ne voulait 
pas que je reste. Il me disait quelque chose, mais il 
faisait trop noir pour que je voie ses signes. Il me 
montrait une grotte qui m'était familière, mais il 
ne voulait pas rester. Jondalar la prit dans ses bras 
et la rassura. Elle tremblait. 

ŕ La grotte ! s'écria-t-elle soudain en se 
redressant. Celle dont il bouchait l'entrée, c'était 
ma grotte. C'est là que je suis allée après la 
naissance de Durc, quand j'ai eu peur qu'ils 
m'empêchent de le garder. 

ŕ Les rêves sont souvent confus, tu sais. Une 
zelandoni arrive à les interpréter, de temps en 
temps. C'est peut-être parce que tu regrettes 
d'avoir abandonné ton fils. 

ŕ Oui, peut-être. 
Elle ne regrettait rien, mais si c'était vraiment 

le sens de son rêve, pourquoi le faire maintenant ? 
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Pourquoi pas après qu'ils eurent contemplé la mer 
de Beran, quand elle avait adressé un dernier 
adieu à Durc ? Quelque chose lui suggérait que son 
rêve signifiait davantage que cela. Lorsqu'elle se 
réveilla pour la deuxième fois, il faisait jour. 
L'épais feuillage de la forêt tamisait la lumière du 
soleil. 

Au matin, Ayla et Jondalar repartirent à pied 
vers le nord. Ils nouèrent les perches ensemble, 
attachèrent le canot au milieu, et portant chacun 
une extrémité des perches, ils purent contourner 
les obstacles plus facilement que la jument. Les 
chevaux, chargés seulement des paniers, purent 
ainsi se reposer. Mais Rapide, livré à lui-même, 
avait tendance à s'arrêter pour picoter les feuilles 
des jeunes rejets, à défaut de pâturage. Reniflant 
l'herbe tendre d'une petite clairière qu'une tornade 
avait créée en couchant les arbres, permettant 
ainsi au soleil de percer, il fit même un large 
détour. 

Jondalar, fatigué de lui courir après, essaya de 
tenir la longe de l'étalon en même temps que les 
perches, mais il avait du mal à tout surveiller en 
même temps : les changements de direction 
d'Ayla, l'endroit où il mettait les pieds, et faire 
attention à ne pas entraîner Rapide dans un trou, 
ou pire encore. Il aurait tant voulu que l'étalon, à 
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l'instar de Whinney, le suive sans longe ni harnais. 
Finalement, quand par mégarde il heurta assez 
violemment Ayla avec les perches, elle lui fit une 
suggestion. 

ŕ Pourquoi ne pas attacher Rapide à 
Whinney ? proposa-t-elle. Elle a l'habitude de me 
suivre, elle fait attention où elle passe et elle 
guidera Rapide. Il la suit partout. Comme ça, tu 
n'auras pas à t'occuper de lui et tu pourras te 
concentrer sur les perches. 

Jondalar parut perplexe. Puis son visage 
s'éclaira. 

ŕ Pourquoi n'y ai-je pas pensé plus tôt ! 
s'exclama-t-il, ravi. 

Ils grimpaient depuis longtemps. La pente 
devint soudain plus raide et la forêt changea 
brutalement. Les bois s'éclaircirent et on ne vit 
plus de grands caducifoliés1. Les sapins et les 
épicéas formaient la base de la nouvelle sylve. S'y 
mêlaient quelques rares bois durs, plus petits que 
leurs cousins d'en bas. 

Ils atteignirent le haut d'une crête d'où ils 
dominèrent un vaste plateau qui descendait en 

                                                 
1Qui perd ses feuilles en hiver (ou à la saison sèche sous les 

tropiques) ; formé de tels arbres, en parlant d'une forêt. 
(NScan) 
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pente douce avant de se stabiliser. En haut du 
plateau, s'étendait une forêt de conifères, sapins, 
épicéas et pins, dont le vert foncé était rehaussé 
par la présence de quelques mélèzes aux aiguilles 
virant sur le jaune doré. Le paysage était illuminé 
par l'or des prairies éclaboussées du bleu du ciel et 
du blanc des nuages qui se reflétaient dans de 
petits lacs. Un rapide cours d'eau partageait 
l'espace, alimenté par des torrents qui tombaient 
en cascades de la montagne au loin. Et au-delà, 
montait jusqu'au ciel un pic couronné de blanc que 
les nuages masquaient en partie. C'était un 
spectacle à couper le souffle. 

Il paraissait si proche qu'Ayla avait l'impression 
de pouvoir le toucher. Derrière elle, le soleil 
illuminait les couleurs et les reliefs de la pierre ; 
des roches ocre saillaient de murs gris pâle ; des 
parois presque blanches contrastaient avec le gris 
foncé d'étranges colonnes droites et anguleuses 
surgies du cœur en fusion de la terre. Et au-
dessus, scintillaient les glaces bleu-vert d'un 
glacier auquel les neiges éternelles donnaient un 
écrin nacré. Soudain, comme par magie, le soleil et 
les nuages de pluie s'associèrent pour créer un arc-
en-ciel qui enjamba la montagne. 

Émerveillés par tant de beauté, les deux 
voyageurs buvaient littéralement des yeux ce 
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spectacle d'une sérénité grandiose. Ayla n'était pas 
loin de penser que l'arc-en-ciel était un signe de 
bienvenue, et elle nota que l'air était 
délicieusement frais et pur. Elle poussa un soupir 
de soulagement à l'idée d'être débarrassée de la 
chaleur mortelle de la plaine, et des moucherons 
infernaux. Elle aurait volontiers mis un terme à 
son Voyage, tant ce haut plateau était l'endroit 
rêvé pour s'y installer. 

Elle se tourna vers Jondalar, le visage radieux. 
Il fut d'abord frappé par l'intensité de son 
bonheur, de son ravissement, et de son envie de 
vivre dans ce lieu merveilleux. L'émotion et la joie 
qui illuminaient Ayla la rendaient si belle et si 
désirable que Jondalar voulut la prendre sur-le-
champ, et ce désir urgent transparut dans ses yeux 
d'un bleu profond. Ayla sentit la force de cet 
amour qui répondait au sien. 

Chacun sur leur monture, ils se dévoraient du 
regard, fascinés par des sentiments aussi 
impérieux qu'inexplicables : leur désir commun de 
partager des émotions intimes ; le rayonnement de 
chacun offert à l'autre ; et la force de leur amour. 
Inconsciemment, ils tentèrent de se rapprocher 
l'un de l'autre. Les chevaux interprétèrent mal leur 
mouvement. Whinney, suivie de Rapide, 
commença à descendre la colline, sortant les 
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cavaliers de leur envoûtement. Attendris, et 
amusés par leur méprise, Ayla et Jondalar 
échangèrent un regard plein de promesses, et se 
laissèrent guider par les chevaux jusqu'au pied de 
la colline. Là, ils tournèrent vers le nord-ouest 
pour longer le plateau. 

Par une fraîche matinée où les premières gelées 
annonçaient le prochain changement de saison, ce 
qu'Ayla accueillit avec soulagement, Jondalar 
reconnut les alentours du territoire des 
Sharamudoï. Les collines boisées rappelaient à 
Ayla les forêts de son enfance, et elle s'attendait 
toujours à tomber sur un paysage connu. Tout 
semblait familier : les arbres, les plantes, les prés, 
la disposition des sols. Plus elle avançait, plus elle 
se sentait chez elle. 

A la vue de noisettes dans leur cupule verte, à 
peine mûres, comme elle les préférait, elle ne put 
s'empêcher de descendre de cheval pour en 
cueillir. Elle brisa quelques coquilles avec ses 
dents, et soudain, elle comprit pourquoi elle se 
sentait chez elle. La ressemblance avec la région 
montagneuse de la péninsule était frappante, on se 
serait cru près de la caverne du clan de Brun. Elle 
avait grandi dans un lieu quasi identique. 

Jondalar, pour d'autres raisons, trouvait aussi 
l'endroit familier, et les traces qui menaient à un 
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sentier longeant une falaise lui confirmèrent qu'ils 
approchaient du campement. Il avait peine à 
retenir son impatience, et quand Ayla s'arrêta près 
d'un monceau de ronces aux longs stolons bardés 
d'aiguillons, aux branches croulant de mûres 
tendres et juteuses, il la soupçonna de les retarder 
volontairement. 

ŕ Jondalar ! s'écria-t-elle en se laissant glisser 
du dos de Whinney. Attends, des mûres ! 
Regarde ! 

ŕ Nous sommes presque arrivés, Ayla. Viens. 
ŕ Non, attends. Emportons-en avec nous, 

suggéra-t-elle, la bouche pleine. Je n'en ai pas vu 
d'aussi belles depuis que j'ai quitté le Clan. Goûte-
les, Jondalar ! Elles sont délicieuses, non ? 

A force d'en cueillir à pleines poignées et de les 
engloutir voracement, ses mains et sa bouche 
étaient devenues violettes. 

ŕ Ayla, si tu te voyais ! s'exclama-t-il en 
éclatant de rire. On dirait une petite fille. 

La scène lui paraissait si drôle qu'il avait oublié 
sa rancœur. Ayla, de son côté, ne pouvait rien lui 
répondre. Sa bouche était trop pleine. 

A son tour, il descendit cueillir des mûres, les 
trouva excellentes, et poursuivit sa collecte. 

ŕ Je croyais que tu voulais en rapporter, 
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s'interrompit-il après en avoir mangé de bonnes 
poignées. Mais nous n'avons rien pour les mettre. 

ŕ Oh, que si ! fit-elle avec un sourire 
barbouillé, en ôtant son chapeau de paille conique 
qu'elle tapissa de feuilles. Tiens, sers-toi de ton 
chapeau. 

Ils avaient rempli les trois quarts de leur 
chapeau quand Loup se mit à gronder. Ils levèrent 
la tête et virent arriver du sentier un grand garçon 
qui les contemplait bouche bée, les yeux dilatés de 
peur à la vue du gros loup. 

ŕ Darvo ? Darvo, c'est toi ? s'écria Jondalar en 
s'avançant vers le garçon. C'est moi, Jondalar ! 
Jondalar des Zelandonii ! 

Jondalar avait parlé dans une langue qu'Ayla ne 
connaissait pas, bien que certains mots ou sons 
fussent proches du mamutoï. Elle vit avec 
amusement le visage du jeune homme passer de la 
terreur à l'incrédulité, puis à la joie. 

ŕ Jondalar ! s'exclama-t-il. Que fais-tu ici ? Je 
croyais que je ne te reverrais jamais. 

Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre. 
Jondalar se recula ensuite, saisit le nouveau venu 
par les épaules et l'étudia soigneusement. 

ŕ Laisse-moi t'admirer. Grande Mère, comme 
tu as grandi ! 
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Ayla, frustrée de vie sociale depuis si 
longtemps, dévorait le garçon des yeux. Jondalar 
étreignit encore l'étranger, et Ayla devina leur 
sympathie mutuelle. Mais passées les premières 
embrassades, Darvo parut gêné. Il n'était plus un 
enfant, et autant il acceptait des retrouvailles 
chaleureuses, autant les démonstrations 
exubérantes de Jondalar lui paraissaient 
excessives, même venant de celui qui avait été 
l'homme de son foyer. Darvo regarda ensuite Ayla, 
puis le loup, et ses yeux s'agrandirent de peur. Il 
remarqua alors les chevaux quelques pas plus loin, 
les paniers suspendus à leurs flancs et les perches 
jaillissant du dos de Whinney. Il écarquilla les 
yeux de plus belle. 

ŕ Euh... il vaut mieux que je te présente mes... 
mes amis, dit vivement Jondalar. Darvo des 
Sharamudoï, je te présente Ayla des Mamutoï. 

Ayla reconnut le ton des présentations rituelles, 
et comprit quelques mots. Elle fit signe à Loup de 
se tenir tranquille pendant qu'elle s'avançait vers 
le garçon, les deux mains tendues, paumes en l'air. 

ŕ Je suis Darvo des Sharamudoï, dit le jeune 
homme en lui prenant les mains. (Et il ajouta dans 
la langue des Mamutoï :) Je te souhaite la 
bienvenue, Ayla des Mamutoï. 

ŕ Ça alors ! s'extasia Jondalar. Tholie t'a 
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rudement bien appris. Tu parles le mamutoï 
comme si c'était ta langue maternelle. Dois-je 
t'appeler Darvo, ou Darvalo, maintenant ? 

ŕ Mon nom est Darvalo, Darvo était un nom 
d'enfant, avoua le jeune homme en rougissant. 
Mais tu peux continuer à m'appeler Darvo, si tu 
préfères. Après tout, c'est sous ce nom que tu m'as 
toujours connu. 

ŕ Darvalo est un beau nom, assura Jondalar. 
Et je suis très content que tu aies continué les 
leçons de mamutoï avec Tholie. 

ŕ Dolando trouvait l'idée très bonne. Il disait 
que j'aurais besoin de parler la langue pour faire 
du troc avec les Mamutoï au printemps prochain. 

ŕ Veux-tu que je te présente Loup ? demanda 
Ayla. 

Le jeune homme sourcilla. Il n'avait jamais 
pensé qu'il se trouverait un jour nez à nez avec un 
loup, et l'avait encore moins souhaité. Mais 
Jondalar n'avait pas peur du redoutable 
carnassier, pas plus que la femme, d'ailleurs... 
L'accent d'Ayla le troublait, il différait de celui de 
Tholie. Les sons surtout étaient étranges. 

ŕ Tends ta main, qu'il puisse la sentir. Loup a 
besoin de s'habituer à ton odeur, expliqua Ayla. 

Darvalo n'était pas sûr d'avoir envie 
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d'approcher sa main de la gueule du loup, mais il 
était trop tard pour reculer. Il avança donc sa main 
à contrecœur. Loup la renifla, et à la grande 
surprise du garçon, la lécha. La langue était 
chaude et humide. La bête ne lui faisait aucun mal. 
C'était même plutôt agréable. Darvalo regarda 
tour à tour la femme et l'animal. Ayla avait passé 
un bras autour du loup et lui flattait la tête de son 
autre main. Caresser la tête d'un loup ! Darvalo 
n'en croyait pas ses yeux. 

ŕ Aimerais-tu toucher sa fourrure ? demanda 
Ayla. 

Darvalo allait de surprise en surprise. Il 
approcha la main, mais Loup se recula. 

ŕ Attends, fit Ayla, qui prit la main du garçon 
et la posa d'un geste décidé sur la tête de Loup. Il 
aime bien qu'on le gratte. Regarde, comme ça, lui 
montra-t-elle. 

Une puce dérangea le quadrupède, à moins que 
le grattement ne lui ait provoqué une 
démangeaison. Toujours est-il qu'il s'assit sur son 
arrière-train, et se gratta énergiquement l'oreille 
avec sa patte arrière, ce qui arracha un sourire à 
Darvalo. Il n'avait jamais vu un loup pris d'une 
telle frénésie. 

ŕ Tu vois, je t'avais dit qu'il aimait bien qu'on 
le gratte. C'est comme les chevaux, déclara Ayla en 
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appelant Whinney. 
Darvalo coula un regard furtif vers Jondalar. Il 

le vit sourire comme s'il trouvait normal qu'une 
femme caressât ou grattât des loups et des 
chevaux. 

ŕ Darvalo des Sharamudoï, je te présente 
Whinney. 

ŕ Tu parles aux chevaux ? s'étonna Darvalo, de 
plus en plus dérouté. 

ŕ Tout le monde peut parler à un cheval, mais 
il n'écoute pas n'importe qui, expliqua Ayla. Il faut 
d'abord l'apprivoiser. C'est parce Jondalar l'a 
connu tout petit que Rapide l'écoute. 

Darvalo se retourna et eut un brusque 
mouvement de recul en voyant Jondalar perché 
sur le dos de Rapide. 

ŕ Mais... mais tu es assis sur cette bête ! 
s'exclama-t-il. 

ŕ Bien sûr que je suis assis sur Rapide ! 
répliqua Jondalar, amusé. Il me laisse faire parce 
qu'il me connaît, Darvo... euh, Darvalo. Je peux 
même rester sur lui quand il galope, et il va vite, je 
te jure. 

Le jeune homme était sur le point de 
décamper... à toute vitesse, lui aussi. 

ŕ A propos de ces animaux, reprit Jondalar se 
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laissant glisser du dos de Rapide, il faut que tu 
nous aides. (Le garçon le regarda pétrifié, prêt à 
prendre ses jambes à son cou.) Nous voyageons 
depuis longtemps et j'ai hâte de revoir Dolando, 
Roshario, et tous les autres, mais je ne veux pas 
qu'ils s'effraient en voyant les bêtes. Ils n'ont pas 
l'habitude, tu comprends. Accepterais-tu de nous 
accompagner, Darvalo ? S'ils s'aperçoivent que tu 
n'as pas peur, ils seront moins inquiets. Qu'en dis-
tu ? 

Darvalo se détendit quelque peu. Ce qu'on lui 
demandait ne présentait pas de difficultés. Après 
tout, que risquait-il ? Il se réjouissait d'avance en 
imaginant la tête que feraient ceux du camp en la 
voyant accompagner Jondalar, Ayla, les deux 
chevaux et le loup. Dolando et Roshario en 
seraient ébahis... 

ŕ Ah, j'avais presque oublié, déclara Darvalo. 
J'avais promis à Roshario de lui rapporter des 
mûres. Elle ne peut plus en cueillir, alors... 

ŕ Nous en avons ramassé, dit Ayla. 
ŕ Pourquoi ne peut-elle plus en cueillir ? 

demanda Jondalar, presque en même temps. 
Le regard du garçon allait de l'un à l'autre. 
ŕ Elle est tombée de la falaise sur 

l'embarcadère, et elle s'est cassée le bras, expliqua-
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t-il. Elle ne pourra plus jamais s'en servir, il n'a 
pas été remis en place. 

ŕ Pourquoi ? s'étonnèrent ensemble Ayla et 
Jondalar. 

ŕ Parce qu'il n'y avait personne pour le faire. 
ŕ Ah ! Mais où est Shamud ? Et ta mère, où 

est-elle ? demanda Jondalar. 
ŕ Shamud est mort, l'hiver dernier. 
ŕ Oh, je suis désolé ! s'exclama Jondalar. 
ŕ Quant à ma mère, elle est partie. Un 

Mamutoï est venu voir Tholie peu après ton 
départ. C'était un cousin à elle. Ma mère lui a plu 
et il l'a demandée pour compagne. Elle en a étonné 
plus d'un en partant avec lui vivre chez les 
Mamutoï. Il m'avait demandé si je voulais venir 
avec eux, mais Dolando et Roshario voulaient que 
je reste. Alors j'ai préféré rester. Je suis un 
Sharamudoï, pas un Mamutoï. Euh... je... 
bredouilla-t-il en rougissant. Je n'ai rien contre les 
Mamutoï, s'empressa-t-il d'ajouter. 

ŕ Non, bien sûr que non, le rassura Jondalar. 
Je comprends ce que tu ressens, Darvalo. Je suis 
toujours Jondalar des Zelandonii, tu sais. Il y a 
longtemps que Roshario est tombée ? 

ŕ C'était à la lune d'été. 
Ayla lança un regard interrogateur à Jondalar. 
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ŕ Lorsque la dernière lune avait la même 
forme que maintenant, précisa Jondalar à 
l'adresse d'Ayla. Crois-tu qu'il soit trop tard ? 

ŕ Je ne peux rien dire avant de l'avoir 
examinée, répondit Ayla. 

ŕ Ayla est une Femme Qui Soigne, Darvalo. 
Une excellente Femme Qui Soigne. Elle pourra 
peut-être faire quelque chose. 

ŕ Je me demandais si elle n'était pas shamud, 
avoua Darvalo. Pour parler aux chevaux et 
caresser les loups... Elle doit certainement être 
experte dans l'art de soigner. Je vous accompagne 
pour que les autres n'aient pas peur, ajouta-t-il en 
bombant le torse. 

Il faisait plus vieux que ses treize ans. 
ŕ Peux-tu porter ces mûres, s'il te plaît ? 

demanda Ayla. J'aimerais rester près de Whinney 
et de Loup. Ils ont peur des humains, parfois. 
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Darvalo en tête, ils descendirent à travers bois 
le sentier abrupt. En bas, ils prirent à droite un 
autre sentier moins pentu. C'était un chenal de 
ruissellement des eaux à la fonte des neiges et à la 
saison des pluies. A la fin de l'été, le revêtement 
rocailleux du lit asséché rendait la marche difficile. 

Animaux de plaines, Whinney et Rapide n'en 
avaient pas moins le pied sûr. Très jeunes, ils 
avaient appris à négocier l'étroit sentier qui 
menait à sa grotte, mais Ayla avait toujours peur 
d'un accident et elle fut soulagée quand ils 
s'engagèrent dans un autre sentier plus praticable, 
où deux personnes pouvaient marcher de front. 

Ils traversèrent un passage escarpé et ils 
arrivèrent bientôt devant une muraille rocheuse. 
Là, une pente d'éboulis donna à Ayla une 
impression de familiarité. Elle avait déjà vu de 
semblables amoncellements de rocs au pied des 
montagnes de son enfance. Elle reconnut même 
les grandes fleurs blanches malodorantes en 
entonnoir d'une plante aux feuilles dentelées. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 508/1587 

Ceux du Foyer du Mammouth l'appelaient le 
« pommier piquant » à cause de ses fruits verts 
protégés par de multiples aiguillons. De vieux 
souvenirs surgirent de la mémoire d'Ayla. C'était 
du datura. Creb et Iza s'en servaient, chacun dans 
un but différent. 

Pour Jondalar aussi, l'endroit était familier. 
Autrefois, il avait ramassé des cailloux dans ces 
éboulis pour border des sentiers, ou des feux, et 
sachant le campement proche, il bouillait 
d'impatience. Il se rappelait que le sentier avait été 
taillé dans la muraille et tapissé d'éclats de roche. 
Plus loin, les arbres et les fourrés laissaient filtrer 
des coins de ciel bleu, et Jondalar savait qu'ils 
approchaient du bord de la falaise. 

ŕ Ayla, nous devrions décharger les perches et 
les paniers, suggéra-t-il. Le sentier qui contourne 
ce mur est assez étroit, nous reviendrons les 
chercher plus tard. 

Ils entassèrent le matériel à terre et 
continuèrent le sentier qui débouchait à ciel 
ouvert. Ayla suivait Darvalo, et Jondalar fermait la 
marche. Il sourit lorsqu'Ayla atteignit le bord de la 
falaise, regarda en bas... et recula précipitamment 
jusqu'à la paroi. Prise d'un léger vertige, elle 
s'accrocha à la roche, puis revint près du bord, 
risqua un œil et resta bouche bée. 
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La falaise s'élevait à pic au-dessus de la Grande 
Rivière Mère qu'ils avaient suivie pendant si 
longtemps. Ayla ne l'avait jamais contemplée 
d'une telle hauteur. Elle avait déjà vu les multiples 
bras du gigantesque fleuve réunis en un seul flot, 
mais uniquement depuis une berge à peine plus 
élevée que le niveau de l'eau. Une force irrésistible 
attirait la jeune femme au bord de la falaise. 

Le fleuve, qui avait serpenté et s'était étalé en 
de nombreux bras, ne formait plus qu'un seul 
courant comprimé entre deux parois verticales de 
rochers qui surgissaient de l'eau. La Grande 
Rivière Mère coulait, silencieuse, avec une 
puissance tranquille, et ondulait en vagues 
huileuses qui roulaient sur elles-mêmes et se 
brisaient à peine formées. D'autres affluents 
viendraient grossir le fleuve en aval et lui 
donneraient son ampleur définitive, mais elle avait 
déjà atteint un volume si impressionnant qu'on 
notait à peine la diminution de son débit, surtout 
de si haut. 

Çà et là, un pic rocheux surgissait du fleuve et 
brisait le courant, créant des rouleaux d'écume, et 
Ayla vit une souche d'arbre ballottée par les flots 
heurter le rocher et le contourner ensuite en 
tournoyant. Une construction en bois, collée à la 
paroi, se remarquait à peine. Ayla s'arracha à la 
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contemplation du spectacle fascinant et observa 
les montagnes en face. Bien qu'encore arrondies, 
elle étaient plus hautes et plus escarpées qu'en 
aval, et atteignaient presque la hauteur des cimes 
glacées septentrionales. Les deux chaînes de 
montagnes avaient autrefois été réunies jusqu'au 
jour où l'érosion conjuguée des eaux et du temps 
avait creusé ce passage. 

Darvalo attendait avec patience qu'Ayla eût fini 
d'admirer ce site spectaculaire qui marquait 
l'entrée sur le territoire de son peuple. Il avait 
toujours vécu ici et ne prêtait plus attention à la 
majesté des lieux, mais il était habitué à la réaction 
des étrangers. Chaque fois qu'il observait leur 
visage émerveillé, il en ressentait une grande fierté 
et se surprenait à admirer le panorama à travers 
leur regard neuf. Lorsqu'Ayla détacha enfin ses 
yeux du spectacle, il lui sourit et ouvrit le chemin 
le long de la paroi rocheuse. L'étroite vire 
primitive avait été élargie grâce à un dur labeur. 
Deux hommes pouvaient l'aborder de front, ce qui 
permettait d'y transporter du bois, des carcasses 
d'animaux ou d'autres provisions indispensables. 
Les chevaux y trottaient à l'aise. 

Lorsque Jondalar atteignit le rebord de la 
falaise, il reçut un coup familier au sternum, 
vestige d'un vertige dont il n'avait jamais réussi à 
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se débarrasser pendant tout le temps où il avait 
vécu parmi les Sharamudoï. La sensation n'était 
pas assez violente pour l'empêcher d'apprécier la 
vue, ni le travail énorme qu'il avait fallu pour 
creuser ne serait-ce qu'une infime partie de la 
roche à l'aide de masses et de lourdes haches de 
pierre. Mais il préférait tout de même ce chemin à 
celui qu'on utilisait habituellement. 

Whinney sur ses talons, Ayla suivait le jeune 
garçon tout en surveillant Loup du coin de l'œil. Ils 
débouchèrent sur un vaste palier en forme de fer à 
cheval. Longtemps auparavant, quand l'immense 
mer intérieure s'était vidée en se frayant une voie à 
travers la chaîne de montagnes, le niveau de l'eau 
était plus haut et une baie abritée s'était formée. 
La baie avait survécu, largement au-dessus du 
fleuve. 

Une herbe verte la recouvrait jusqu'au bord du 
précipice. A mi-chemin entre le vide et la muraille 
commençaient des buissons, peu à peu remplacés 
par de petits arbres qui gagnaient sur la pente de 
la montagne. Jondalar savait qu'on pouvait 
escalader cette pente, bien que rares fussent ceux 
qui s'y risquaient. C'était une issue malcommode, 
utilisée seulement en cas d'urgence. Au tournant 
de la muraille, le sentier ouvrait sur une enclave 
que surplombait une large saillie de grès qui 
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abritait des habitations en bois. 
A l'autre bout du terrain, fierté et richesse du 

Camp, une source d'eau pure tombait des rochers 
en cascadant jusqu'à un petit bassin naturel creusé 
dans le grès. De là, l'eau ruisselait le long du mur 
jusqu'à la falaise, d'où elle se jetait dans la Grande 
Mère. 

A leur arrivée, plusieurs personnes 
abandonnèrent leurs occupations et fixèrent le 
loup et les chevaux d'un air effaré. 

ŕ Darvo ! cria une voix. Qui amènes-tu ? 
Ce fut Jondalar qui répondit par un salut dans 

la même langue. 
Il tendit la longe de Rapide à Ayla, passa un 

bras sur les épaules de Darvalo et s'avança avec lui 
vers le chef de la Caverne. 

ŕ Dolando ! C'est moi, Jondalar ! 
ŕ Jondalar ? C'est vraiment toi ? s'inquiéta 

Dolando, hésitant à reconnaître le géant blond. 
D'où viens-tu ? 

ŕ Je viens de l'est. J'ai passé l'hiver chez les 
Mamutoï. 

ŕ Et qui sont ceux-là ? demanda Dolando. 
Jondalar comprit que le chef devait être 

profondément troublé pour en oublier ainsi les 
convenances. 
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ŕ C'est Ayla des Mamutoï. Les animaux 
voyagent avec nous et lui obéissent, tout comme à 
moi. Ils ne feront de mal à personne, assura 
Jondalar. 

ŕ Le loup non plus ? demanda Dolando. 
ŕ J'ai caressé le loup et j'ai touché sa fourrure, 

affirma Darvalo. Il n'a même pas essayé de me 
mordre. 

ŕ Tu l'as caressé ? s'étonna Dolando, incrédule. 
ŕ Oui. Ayla dit qu'il suffit d'apprendre à les 

connaître. 
ŕ Il a raison, Dolando. Je ne les aurais pas 

amenés s'ils étaient dangereux. Viens que je te 
présente Ayla... et les bêtes. Tu pourras juger toi-
même. 

Jondalar revint avec Celui Qui Ordonne au 
milieu du pré, et d'autres Sharamudoï les suivirent 
bientôt. Les chevaux, qui s'étaient mis à brouter, 
s'arrêtèrent à l'approche de la petite troupe. 
Whinney vint chercher protection auprès d'Ayla 
qui tenait toujours Rapide par sa longe, et qui 
avait posé sa main sur la tête de Loup. L'énorme 
loup observait avec circonspection l'arrivée des 
intrus, mais sans montrer les crocs. 

ŕ Comment fait-elle pour que les chevaux 
n'aient pas peur du loup ? Interrogea Dolando. 
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ŕ Oh, ils le connaissent et n'ont rien à redouter 
de lui. Ils l'ont vu grandir, expliqua Jondalar. 

ŕ Mais pourquoi ne s'enfuient-ils pas ? insista 
le chef. 

ŕ Ils ont toujours vécu parmi les humains. 
Moi-même, j'ai vu naître l'étalon. J'étais 
gravement blessé, et Ayla m'a sauvé la vie. 

Dolando s'arrêta soudain, et porta sur le géant 
blond un regard scrutateur. 

ŕ Dis-moi, Jondalar, est-elle une shamud ? 
ŕ Elle est membre du Foyer du Mammouth. 
ŕ Si c'est une mamut, où est donc son 

tatouage ? intervint une petite jeune femme 
rondouillarde. 

ŕ Nous sommes partis avant la fin de son 
initiation, Tholie, expliqua Jondalar en lui 
souriant. (Il reconnaissait bien là la jeune 
Mamutoï, toujours aussi franche et directe.) 

ŕ Ah, c'est bien notre chance ! soupira Dolando 
en hochant la tête avec dépit. Roshario s'est 
blessée en tombant. 

ŕ Oui, je sais. Darvo nous l'a dit. Il paraît que 
Shamud est mort ? 

ŕ Oui, il est retourné dans l'autre monde l'hiver 
dernier. Dommage que la femme ne sache pas 
donner les soins, nous avons envoyé un messager 
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chez un autre Camp, mais leur shamud est en 
voyage. Un coureur a remonté le fleuve chercher 
de l'aide dans une autre Caverne, mais c'est très 
loin et j'ai peur qu'il soit déjà trop tard pour 
intervenir. 

ŕ Mais non, cette initiation-là était terminée, 
Ayla est une Femme Qui Soigne. Excellente, 
même ! Les secrets des plantes lui ont été révélés 
par... (Jondalar se souvint à temps des préjugés de 
Dolando.)... par la femme qui l'a recueillie. C'est 
une longue histoire, mais crois-moi, elle est très 
compétente. 

Ils avaient rejoint les animaux et Ayla, qui 
écouta attentivement Jondalar pendant qu'il 
parlait avec Dolando. Elle distinguait des 
similitudes avec le mamutoï, mais ce fut surtout 
grâce à ses talents d'observatrice qu'elle devina 
que son compagnon essayait de convaincre l'autre. 
Jondalar se tourna vers elle. 

ŕ Ayla des Mamutoï, je te présente Dolando, 
Celui Qui Ordonne des Shamudoï, la moitié 
terrestre des Sharamudoï, annonça-t-il en 
mamutoï, avant de poursuivre dans la langue de 
son hôte : Dolando des Sharamudoï, je te présente 
Ayla, fille du Foyer du Mammouth des Mamutoï. 

Hésitant, Dolando coula un regard vers le loup 
et les chevaux. Le loup, une bête superbe, se tenait 
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aux côtés de la femme et observait le chef d'un air 
tranquille. Dolando était très intrigué. Il avait bien 
eu entre les mains quelques peaux de loup, mais il 
n'en avait jamais approché de vivant d'aussi près. 
Les Shamudoï ne chassaient pas souvent les loups, 
et Dolando n'en avait aperçu que fugitivement. La 
façon dont Loup le regardait lui fit penser que 
l'animal le jaugeait. Mais il ne se montrait pas 
menaçant et Dolando se dit qu'une femme avec un 
tel pouvoir sur les animaux devait être une 
shamud émérite, quand bien même son initiation 
n'aurait pas été menée à terme. 

ŕ Au nom de la Grande Mère, Mudo, sois la 
bienvenue Ayla des Mamutoï. 

ŕ Au nom de Mut, la Grande Terre Mère, je te 
remercie de ton hospitalité, Dolando des 
Sharamudoï, assura Ayla en prenant les mains 
qu'il lui tendait. 

L'étrange accent de la jeune femme étonna 
Dolando. Elle parle mamutoï, pensait-il, mais pas 
comme Tholie. Peut-être vient-elle d'une autre 
région ? Dolando connaissait assez le mamutoï 
pour le comprendre. Il avait souvent descendu le 
grand fleuve jusqu'à son embouchure pour faire 
du troc avec les Mamutoï, et il avait collaboré à la 
venue de Tholie, la femme mamutoï. Il devait bien 
à l'Homme Qui Ordonne des Ramudoï d'aider le 
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fils de son foyer à s'unir avec la femme qu'il avait 
choisie. Tholie avait enseigné sa langue à tous 
selon les capacités de chacun, ce qui s'était révélé 
fort utile dans les expéditions commerciales. 

Après que Dolando eut accueilli Ayla, tout le 
monde se sentit libre de fêter le retour de Jondalar 
et d'aller vers la femme qui l'accompagnait. En 
voyant Tholie s'avancer, Jondalar esquissa un 
sourire. A travers l'Union de Thonolan, des liens 
complexes l'apparentaient à Tholie, que par 
ailleurs il aimait beaucoup. 

ŕ Tholie ! s'exclama-t-il avec un grand sourire. 
Comme je suis heureux de te revoir. 

Il lui étreignit les mains avec chaleur. 
ŕ Moi aussi, je suis heureuse de te voir, 

Jondalar. Je te félicite pour ton mamutoï, tu as fait 
d'étonnants progrès. J'avoue que j'ai parfois pensé 
que tu ne le parlerais jamais convenablement. 

Elle retira ses mains des siennes pour le serrer 
dans ses bras. Emporté par sa joie, Jondalar 
souleva de terre la petite femme. Décontenancée, 
elle rougit, soudain consciente de la 
métamorphose du beau géant, autrefois si 
taciturne. Elle ne l'avait jamais vu manifester ses 
sentiments avec autant de spontanéité. Lorsqu'il la 
reposa à terre, elle examina avec intérêt la femme 
qu'il avait amenée, sans doute pas étrangère à 
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l'évolution de Jondalar. 
ŕ Ayla du Camp du Lion des Mamutoï, je te 

présente Tholie des Sharamudoï, Mamutoï 
d'origine. 

ŕ Au nom de Mut, ou de Mudo comme on La 
nomme ici, sois la bienvenue, Ayla des Mamutoï. 

ŕ Au nom de la Mère de Toutes Choses, je te 
remercie, Tholie des Sharamudoï. Je suis contente 
de faire ta connaissance, j'ai tellement entendu 
parler de toi. Tu as des parents au Camp du Lion, 
n'est-ce pas ? demanda Ayla. Un jour, Jondalar 
parlait de toi, et Talut a dit que vous étiez 
apparentés. 

Elle était consciente de l'examen minutieux que 
la petite femme perspicace lui faisait subir. Tholie 
découvrirait bientôt qu'Ayla n'était pas née 
Mamutoï, si elle ne le savait pas déjà. 

ŕ Oui, c'est vrai, nous sommes des parents 
éloignés. Je viens d'un Camp plus au sud, mais je 
connais ceux du Camp du Lion. Je connais Talut, 
comme tout le monde d'ailleurs. Qui ne connaît 
pas Talut ? Sa sœur, Tulie, est très respectée. 

Elle a un drôle d'accent, se disait Tholie, et Ayla 
n'est pas un nom mamutoï. En fait, ce n'est pas un 
accent, c'est plutôt une façon étrange d'articuler 
certains mots. Sinon, elle parle bien. Talut a 
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toujours eu la manie d'accueillir tout le monde, 
même cette vieille grincheuse dont la fille s'était 
unie en-dessous de sa position. Je voudrais bien 
en savoir plus sur cette Ayla, et sur ses animaux. 

ŕ Thonolan est resté chez les Mamutoï ? 
demanda-t-elle à Jondalar. La douleur qu'elle lut 
dans ses yeux était éloquente. 

ŕ Thonolan est mort, annonça Jondalar, 
confirmant ce que Tholie avait pressenti. 

ŕ Oh, c'est terrible ! Et Markeno va être navré, 
lui aussi. Pourtant, cela ne me surprend pas. Il 
voulait vivre dans la mort auprès de Jetamio. Il 
faisait partie de ceux qui ne se remettent jamais 
d'un malheur. 

Le franc-parler de Tholie plut à Ayla. Elle 
reconnaissait bien là une caractéristique des 
Mamutoï. 

Tous ceux de la Caverne souhaitèrent la 
bienvenue à Ayla. Leur réserve, mêlée de curiosité, 
n'échappa pas à la jeune femme. Ils avaient 
accueilli Jondalar avec plus de chaleur, comme un 
des leurs. 

Darvalo portait toujours le chapeau rempli de 
mûres, et il attendait la fin du cérémonial de 
bienvenue. 

ŕ Tiens, dit-il alors à Dolando, voici des mûres 
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pour Roshario. Dolando fronça les sourcils. Les 
Sharamudoï ne tressaient pas leurs paniers de 
cette façon. 

ŕ C'est Ayla qui me les a données, poursuivit le 
garçon. Elle en ramassait avec Jondalar quand je 
les ai rencontrés. 

Jondalar, qui observait Darvalo, pensa soudain 
à la mère du jeune garçon. Le départ inattendu de 
Serenio l'avait déçu. D'une certaine façon, il l'avait 
vraiment aimée, et il se rendait compte combien il 
avait espéré la revoir. Attendait-elle un enfant 
lorsqu'elle était partie ? Était-ce un enfant de son 
esprit ? Il demanderait à Roshario. Elle saurait, 
elle. 

ŕ Portons les mûres à Roshario, décida 
Dolando en adressant un signe de remerciement à 
Ayla. Cela lui fera plaisir. Accompagne-nous, 
Jondalar. Je crois qu'elle est réveillée et elle sera 
contente de te voir. Viens avec Ayla, je suis sûre 
qu'elle aimera faire sa connaissance. C'est pénible 
pour elle de ne pas pouvoir bouger. Elle qui est si 
active et toujours la première à accueillir les 
visiteurs. 

Jondalar traduisit à Ayla qui accepta de bonne 
grâce. Ils laissèrent les chevaux paître dans le pré, 
mais Ayla ordonna à Loup de la suivre. Les 
Sharamudoï n'avaient pas peur des chevaux, bien 
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que leur présence les étonnât, mais elle voyait bien 
que le carnassier les mettait mal à l'aise. Le loup 
était un chasseur dangereux et redouté. 

ŕ Jondalar, il vaudrait mieux que Loup reste 
auprès de moi pour l'instant. Demande à Dolando 
s'il accepte qu'il m'accompagne. Dis-lui bien que 
Loup a l'habitude d'entrer dans les abris. 

Jondalar traduisit la demande d'Ayla, bien que 
Dolando fût familiarisé avec le mamutoï. 
D'ailleurs, Ayla aurait juré à son infime réaction 
qu'il avait déjà compris sa question. Elle le nota 
pour l'avenir. 

Ils se dirigèrent vers le surplomb de grès, 
dépassèrent un foyer central qui servait 
certainement de lieu de rencontre, et arrivèrent 
devant une construction en bois qui ressemblait à 
une tente. Intéressée, Ayla en étudia l'architecture. 
Une poutre de faîte plantée en terre sur l'arrière 
était soutenue par une perche à l'avant. Des 
planches de chêne pointues à la base et taillées 
dans la hauteur d'un immense chêne s'appuyaient 
sur la poutre. Elles étaient courtes à l'arrière, et de 
plus en plus longues en allant vers l'avant. De plus 
près, Ayla remarqua que les planches étaient liées 
entre elles par des brins de saule enfilés dans des 
trous percés à cet effet. 

Dolando écarta un rideau de cuir souple, et le 
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maintint pendant que chacun entrait. Il l'attacha 
ensuite pour laisser le jour éclairer l'intérieur de la 
hutte. Par endroits, la lumière filtrait, mais des 
peaux de bête tapissaient les murs pour protéger 
des courants d'air, bien que la niche creusée dans 
la montagne fût déjà abritée du vent. Près de 
l'entrée, on avait aménagé un petit foyer, et une 
planche plus courte que les autres formait un 
orifice dans le plafond pour l'évacuation de la 
fumée. Il n'y avait pas de rabat, mais c'était inutile 
puisque la saillie de grès protégeait l'habitation de 
la neige et de la pluie. Dans le fond de la hutte, une 
large plate-forme en bois était fixée au mur et 
soutenue par des pieds. Rembourrée de cuir et de 
fourrure, elle servait de lit. Dans la semi-obscurité, 
Ayla distinguait à peine la femme qui y reposait. 

Darvalo s'assit près du lit. 
ŕ Tiens, Roshario, voilà les mûres que je t'avais 

promises, déclara-t-il en présentant le chapeau. Ce 
n'est pas moi qui les ai cueillies, c'est Ayla. 

La femme ouvrit les yeux. Elle ne dormait pas, 
essayant seulement de trouver un moment de 
repos. On ne l'avait pas prévenue de l'arrivée des 
visiteurs et elle n'avait pas saisi le nom que 
Darvalo avait prononcé. 

ŕ Qui les a cueillies, dis-tu ? articula-t-elle 
d'une voix faible. Dolando se pencha au-dessus de 
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la couche et posa sa main sur le front de la femme. 
ŕ Roshario, regarde qui est là ! Jondalar est de 

retour, dit-il. 
ŕ Jondalar ! s'exclama la blessée en regardant 

l'homme qui s'était agenouillé à côté de Darvalo. 
Jondalar pâlit en voyant la souffrance tordre le 

visage de Roshario. 
ŕ Jondalar, c'est vraiment toi ? Parfois, je crois 

voir mon fils, ou Jetamio, et je m'aperçois ensuite 
que ce n'est qu'un rêve. Est-ce bien toi, Jondalar, 
ou est-ce encore une autre vision ? 

ŕ Mais non, Rosh, je t'assure que c'est lui, 
intervint Dolando. Et il a amené quelqu'un avec 
lui. Une femme mamutoï. Elle s'appelle Ayla, 
ajouta-il en faisant signe à la jeune étrangère 
d'avancer. 

Ayla fit asseoir Loup et s'approcha du lit de 
Roshario. Elle souffrait beaucoup, c'était 
indéniable. Ses yeux vitreux étaient tellement 
cernés qu'ils étaient profondément enfoncés dans 
leurs orbites, et son visage luisait de fièvre. Même 
de loin, Ayla pouvait voir que l'os de son bras, 
caché sous une peau de bête, pointait de manière 
grotesque entre l'épaule et le coude. 

ŕ Ayla des Mamutoï, je te présente Roshario 
des Sharamudoï, déclara Jondalar, pendant que 
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Darvalo s'effaçait pour luis lasser la place. 
ŕ Au nom de la Mère, sois la bienvenue, Ayla 

des Mamutoï, dit Roshario. (Elle essaya de se 
redresser, mais y renonça.) Pardonne-moi de ne 
pas t'accueillir comme il convient. 

ŕ Au nom de la Mère, je te remercie, répondit 
Ayla. Je t'en prie, ne te lève pas. 

Comme toujours, Jondalar servit d'interprète, 
mais sa traduction était superflue car Tholie avait 
semé les bases d'un enseignement du mamutoï qui 
permettait à tous de comprendre la langue. 
Roshario avait saisi l'essentiel de ce que lui avait 
dit Ayla, et elle fit signe qu'elle avait compris. 

ŕ Jondalar, cette femme souffre trop. Je veux 
examiner son bras, je crois que c'est très grave, 
déclara Ayla en zelandonii pour éviter d'affoler 
Roshario. Mais sa voix trahissait son angoisse. 

ŕ Roshario, dit Jondalar, Ayla est Femme Qui 
Soigne, elle est fille du Foyer du Mammouth. Elle 
voudrait examiner ton bras, poursuivit-il en 
quêtant l'approbation de Dolando. 

Mais le chef était prêt à tout tenter pour aider 
Roshario, si elle-même le souhaitait. 

ŕ Une Femme Qui Soigne ? demanda la femme 
dans un souffle. Une shamud ? 

ŕ Oui, c'est une sorte de shamud, confirma-t-il. 
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Veux-tu qu'elle t'examine ? 
ŕ Oh, elle ne pourra rien faire, c'est trop tard. 

Enfin, si elle y tient... Ayla ôta la fourrure qui 
recouvrait le bras. A l'évidence, on avait essayé de 
ressouder la fracture, et on avait nettoyé la plaie 
qui cicatrisait lentement, mais le membre restait 
enflé et l'os faisait une bosse affreuse. Ayla tâta le 
bras avec délicatesse, et lorsqu'elle le souleva pour 
palper l'aisselle, Roshario grimaça mais ne se 
plaignit pas. Ayla était consciente de lui faire mal 
mais elle devait vérifier l'état de l'os. Elle examina 
le fond de l'œil de Roshario, huma son haleine et 
tâta son pouls. 

ŕ L'os ne se ressoude pas comme il faut, 
déclara-t-elle en se rasseyant sur les talons. Même 
si elle guérit, elle ne retrouvera pas l'usage de son 
bras, ni de sa main, et elle aura toujours mal, 
annonça-t-elle dans le langage que tout le monde 
comprenait plus ou moins. 

ŕ Peux-tu faire quelque chose ? demanda 
Jondalar après avoir traduit. 

ŕ Oui, je crois. C'est peut-être trop tard, mais 
j'aimerais casser l'os à la soudure et le remettre 
droit. L'ennui, c'est qu'une fois ressoudé, l'os 
devient plus robuste, et il risque de ne pas se 
casser au bon endroit. Alors, elle aura deux 
fractures et davantage de souffrance, tout cela 
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pour rien. 
La traduction de Jondalar déboucha sur un 

long silence. 
ŕ Même si l'os se brise mal, ce ne pourra pas 

être pire que maintenant, n'est-ce pas ? déclara 
enfin Roshario. (C'était davantage un constat 
qu'une interrogation.) De toute manière, précisa-t-
elle, tel qu'il est, mon bras est perdu, alors une 
deuxième fracture n'aggravera pas grand-chose. 

Jondalar traduisit, mais Ayla saisissait déjà les 
sons et le rythme de la langue sharamudoï. En 
outre, le visage de Roshario en disait plus qu'un 
long discours. 

ŕ C'est vrai, mais tu risques de souffrir 
beaucoup, et sans amélioration de l'état de ton 
bras, insista Ayla, prévoyant la décision de 
Roshario. 

ŕ Si tu arrives à le redresser, retrouverai-je 
l'usage de mon bras ? demanda la femme sans 
attendre la traduction de Jondalar. 

Ayla attendit que Jondalar lui confirme ce 
qu'elle avait en partie saisi. 

ŕ Tu ne pourras peut-être pas t'en servir aussi 
bien qu'avant, mais je crois que ton bras 
fonctionnera quand même. Évidemment, on ne 
peut rien garantir. 
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ŕ Même s'il n'y a qu'une toute petite chance, je 
veux la tenter, déclara Roshario sans l'ombre 
d'une hésitation. La douleur ne me fait pas peur, je 
m'en moque. Une Sharamudoï a besoin de ses 
deux bras pour descendre le sentier qui mène au 
fleuve. A quoi servirai-je si je ne peux même pas 
aller à l'embarcadère des Ramudoï ? 

ŕ Jondalar, dis-lui que j'essaierai de l'aider, 
mais ajoute bien que deux bras valides ne 
justifient pas à eux seuls l'importance de 
quiconque. J'ai connu un homme, borgne et 
manchot, qui n'en était pas moins respecté et aimé 
par tout son peuple, et qui a mené une vie d'une 
grande utilité. Roshario réussira aussi bien que lui, 
ça je peux l'affirmer. Elle n'est pas une femme à se 
laisser abattre. Quoi qu'il advienne, elle continuera 
à mener une existence utile. Elle surmontera son 
épreuve et sera toujours respectée et aimée. 

Roshario écouta la traduction de Jondalar sans 
quitter Ayla des yeux. Lorsqu'il eut terminé, elle 
approuva, les lèvres serrées. Elle poussa un 
profond soupir et ferma les yeux. 

Ayla se releva, préparant déjà mentalement 
l'opération. 

ŕ Jondalar, apporte-moi mon panier, celui de 
droite. Et dis à Dolando que j'aurai besoin de bois 
mince pour fabriquer des attelles. Il faudra aussi 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 528/1587 

un bon feu, ainsi qu'un bol de grande taille. Pas un 
bol auquel il tient, je vais y faire cuire une potion 
calmante et il ne faudra plus l'utiliser pour la 
nourriture, par la suite. 

Dans sa tête, les idées se bousculaient. 
Comment l'endormir ? se demandait-elle. Iza 
utiliserait le datura. C'est fort, mais ça calme la 
douleur en même temps. J'en ai des feuilles 
séchées, mais les fraîches sont plus efficaces... où 
en ai-je vu récemment ? Ah, oui, je sais ! 

ŕ Jondalar, pendant que tu t'occupes de mon 
panier, je vais faire un saut jusqu'au pommier 
piquant, déclara-t-elle. Viens, Loup ! 

Elle était déjà au milieu du pré quand Jondalar 
la rattrapa. 

Planté à l'entrée de la case, Dolando les 
regardait partir. Il n'en avait pas soufflé mot, mais 
la présence du loup l'inquiétait. Il s'aperçut que 
l'animal marchait aux côtés d'Ayla, réglant son 
allure sur celle de la jeune femme. Lorsqu'Ayla 
s'était approchée du lit de Roshario, les signes 
discrets qu'elle avait adressés au loup ne lui 
avaient pas échappé, et il avait vu l'animal se 
coucher, la tête dressée, l'oreille aux aguets, 
surveillant les moindres mouvements de la jeune 
femme. 

Quand elle était sortie, il avait tout de suite obéi 
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à son signe de la suivre. 
Dolando attendit qu'Ayla et son loup 

disparaissent derrière la falaise. Le contrôle absolu 
qu'elle exerçait sur l'animal le fascinait, et pour la 
première fois depuis l'accident de Roshario, il 
s'autorisa une lueur d'espoir. 

Lorsqu'Ayla revint, chargée d'un sac et de 
datura qu'elle avait nettoyé dans le bassin, elle 
trouva préparée une boîte carrée en bois, dont elle 
reporta l'examen à plus tard, une autre boîte 
pleine d'eau, des pierres rondes et lisses chauffant 
dans le feu, ainsi que de petits morceaux de 
planches. Elle remercia Dolando d'un signe de 
tête, et fouilla le contenu de son sac. Elle choisit 
plusieurs bols et sortit sa vieille poche à remèdes 
en peau de loutre. 

Elle mesura l'eau avec un petit bol, la versa 
dans la boîte de cuisson, ajouta plusieurs tiges de 
datura avec les feuilles, les fleurs et les racines, et 
vérifia la chaleur des pierres en les aspergeant 
d'eau. Pendant qu'elles continuaient de chauffer, 
elle vida le contenu de sa poche à remèdes et 
choisit soigneusement quelques sachets. Elle était 
en train de remettre les autres en place quand 
Jondalar entra. 

ŕ Les chevaux vont bien, annonça-t-il. Ils 
broutent à leur aise dans le pré. J'ai tout de même 
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conseillé à tout le monde de rester à l'écart pour 
l'instant. Les étrangers les rendent nerveux et je 
préfère éviter tout incident, expliqua-t-il à 
Dolando. Nous les habituerons peu à peu. 

L'Homme Qui Ordonne sembla d'accord. 
Qu'aurait-il pu ajouter pour l'instant ? 

ŕ Ayla, reprit Jondalar, j'ai l'impression que 
Loup n'est pas content d'être seul dehors, et les 
Sharamudoï ont l'air d'avoir peur de lui. Tu 
devrais le faire rentrer. 

ŕ Oui, je serais plus tranquille s'il était avec 
moi, mais je pensais que Roshario et Dolando 
préféraient qu'il m'attende à l'extérieur. 

ŕ Laisse-moi parler à Roshario, intervint 
Dolando dans un mélange de mamutoï et de 
sharamudoï qu'Ayla n'eut aucun mal à 
comprendre. 

Jondalar dévisagea le chef d'un air étonné. 
ŕ Il faut que je prenne ses mesures pour les 

attelles, déclara Ayla en montrant les planches. 
Quand j'aurai terminé, j'aimerais que tu les 
polisses, Dolando, pour ôter toutes les échardes. 
Frotte-les avec ce morceau de grès, dit-elle en 
ramassant une pierre friable qu'elle avait repérée 
près du feu. Ah, oui, j'ai aussi besoin de peaux 
souples. Tu en as ? 
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ŕ Tout le monde connaît la qualité de notre 
cuir, Ayla, répondit le chef avec un sourire un peu 
dur. Nous le fabriquons avec des peaux de 
chamois et personne ne prépare le cuir aussi bien 
que les Shamudoï. 

Jondalar assistait, fasciné, au dialogue entre 
Ayla et Dolando. Chacun parlait dans un charabia 
approximatif, mais ils se comprenaient fort bien. 
Ayla savait que Dolando connaissait des 
rudiments de mamutoï, et elle avait déjà assimilé 
quelques bribes de sharamudoï. Sinon d'où aurait-
elle tenu ces mots « planche » et « grès » ? 

ŕ J'irai t'en chercher après avoir parlé avec 
Roshario, promit Dolando. 

Ils s'approchèrent du lit de la blessée. Jondalar 
et Dolando lui expliquèrent qu'Ayla voyageait avec 
un loup ŕ ils évitèrent de mentionner les chevaux 
pour l'instant ŕ et lui transmirent son désir de le 
garder auprès d'elle. 

ŕ Le loup lui obéit totalement, précisa 
Dolando. Il ne mordra personne. 

Pour la deuxième fois, Jondalar lui jeta un 
regard étonné. La confiance qui s'était instaurée 
entre Ayla et Dolando dépassait ce qu'il avait 
imaginé. 

Roshario accepta sans hésitation. Bien que d'un 
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naturel curieux, elle ne sembla pas surprise que le 
pouvoir de la jeune femme s'étendît à la maîtrise 
d'un loup. Au contraire, cela la rassurait. A 
l'évidence, Jondalar avait amené une shamud 
d'une grande puissance et qui savait qu'elle avait 
besoin d'aide, tout comme leur vieux shamud avait 
su que le frère de Jondalar avait besoin d'aide 
lorsqu'un rhinocéros l'avait encorné. Elle ignorait 
comment Ceux Qui Servent la Mère devinaient ces 
choses-là, mais c'était un fait, et elle s'en 
contentait. 

Ayla sortit appeler Loup. 
ŕ Il s'appelle Loup, dit-elle simplement à 

Roshario. 
Étrangement, celle-ci crut lire de la compassion 

dans le regard de la superbe créature sauvage. 
Comme si le loup comprenait sa souffrance et sa 
vulnérabilité. Il posa d'abord une patte sur le 
rebord du lit. Puis, couchant les oreilles, il avança 
son museau, sans manifester la moindre menace, 
et lui lécha le visage en couinant comme si la 
souffrance de Roshario le peinait. Ayla se rappela 
aussitôt le curieux lien qui s'était établi entre 
Rydag, l'enfant malade, et le louveteau. Cette 
amitié lui avait-elle appris à comprendre les 
souffrances des humains ? 

Le geste amical de Loup surprit tout le monde. 
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Roshario, troublée, pensa qu'elle venait d'assister 
à un miracle, présageant forcément une issue 
heureuse. 

ŕ Oh, merci, Loup, murmura-t-elle en lui 
flattant la tête de son bras valide. 

Ayla mesura les planches au bras de Roshario, 
et les tendit ensuite à Dolando en lui indiquant la 
taille dont elle avait besoin. Après son départ, elle 
fit asseoir Loup dans un coin de la cabane. Elle 
vérifia la chaleur des pierres et, satisfaite, en ôta 
une du feu à l'aide de bouts de bois. Jondalar lui 
apporta alors un outil conçu spécialement pour cet 
usage, une sorte de pince en bois assez souple 
pour saisir les pierres et il lui montra comment 
s'en servir. Tout en déposant les pierres brûlantes 
dans la boîte en bois pour faire bouillir le datura, 
Ayla examina le curieux récipient. 

Elle n'avait jamais rien vu de pareil. La boîte 
était constituée d'une seule planche à laquelle on 
avait imprimé une forme carrée. On avait taillé 
une rainure qui courait sur trois faces, et le 
quatrième coin était fixé par des chevilles. Une fois 
la forme définitive obtenue, on avait creusé une 
fente sur un des côtés par laquelle on avait 
introduit le socle en le faisant glisser dans la 
rainure. L'extérieur était gravé, et un couvercle 
muni d'une poignée fermait la boîte. 
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Impressionnée par les nombreux objets en bois 
qu'elle découvrait pour la première fois, Ayla était 
impatiente d'assister à leur fabrication. Dolando 
reparut alors, chargé de peaux d'une couleur 
jaunâtre. 

ŕ Cela suffira-t-il ? demanda-t-il en les lui 
tendant. 

ŕ Oh, mais elles sont bien trop belles ! 
s'exclama Ayla. Il me faut des peaux souples et 
absorbantes, mais je ne veux pas vous gâcher vos 
meilleures productions. 

La réaction d'Ayla arracha un sourire à 
Jondalar et à Dolando. 

ŕ Ce sont loin d'être nos meilleures peaux, 
assura Dolando. Nous n'oserions jamais les 
troquer, elles ont trop de défauts. Elles servent à 
l'usage quotidien. 

Ayla connaissait un peu le tannage et le 
corroyage. Elle était à même d'apprécier la 
souplesse et l'exquise douceur des peaux qu'on lui 
présentait, et elle était très curieuse de découvrir 
les secrets d'une fabrication si parfaite, mais ce 
n'était pas le moment. Avec le couteau que 
Jondalar lui avait confectionné, une fine lame de 
silex parfaitement aiguisée et montée sur un 
manche en ivoire taillé dans une défense de 
mammouth, elle découpa de larges bandes dans 
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les peaux de chamois. 
Ensuite, elle ouvrit un de ses sachets et en versa 

le contenu dans un petit bol. C'étaient des racines 
de nard, séchées et pilées, plante dont les feuilles 
ressemblent à celle de la digitale, mais avec des 
fleurs jaunes comme celles du pissenlit. Elle versa 
un peu d'eau chaude sur la poudre pour obtenir un 
cataplasme qui aiderait l'os à se ressouder. Elle se 
dit qu'un peu de datura ne ferait pas de mal, 
d'autant que ses vertus analgésiques seraient les 
bienvenues. Elle ajouta aussi de l'achillée 
millefeuille pulvérisée, qui calme bien les douleurs 
externes et favorise la guérison. Elle pêcha les 
pierres qui avaient refroidi et les remplaça par 
d'autres, brûlantes, afin de maintenir le liquide à 
ébullition, et renifla la décoction pour vérifier sa 
force. 

Lorsqu'elle décida que la décoction était à 
point, elle en puisa une bolée qu'elle laissa 
refroidir avant de l'apporter à Roshario à côté de 
qui Dolando s'était assis. Ayla demanda à Jondalar 
de traduire ses recommandations pour éviter tout 
malentendu. 

ŕ Roshario, ce breuvage soulagera la douleur et 
te fera dormir. Mais c'est un remède très puissant 
qui peut être dangereux et certains ne tolèrent pas 
une dose aussi forte. Il détendra tes muscles, et me 
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permettra de palper ton bras pour sentir l'os, mais 
tu risques d'uriner ou de te souiller, parce que tous 
les muscles seront au repos. Parfois, certaines 
personnes arrêtent de respirer. Si cela t'arrive, tu 
mourras, Roshario. 

Ayla attendit que Jondalar traduise ses propos, 
et s'assura qu'elle s'était bien fait comprendre. 
Dolando paraissait bouleversé. 

ŕ Faut-il vraiment que tu utilises ce remède ? 
s'inquiéta-t-il. Tu es sûre de ne pas pouvoir 
réparer la fracture autrement ? 

ŕ Non, c'est impossible. Ce serait trop 
douloureux, et les muscles sont trop raides. Je ne 
pourrais pas casser l'os au bon endroit. Non, je ne 
peux pas casser l'os et le remettre en place sans 
cette potion. Mais je ne veux pas vous cacher les 
risques. Tu sais, Dolando, Roshario pourra 
certainement survivre sans mon intervention. 

ŕ Oui, mais je serai une charge, et je souffrirai 
toute ma vie, protesta Roshario. Je n'appelle pas 
ça vivre ! 

ŕ Oui, ton bras te fera toujours souffrir, mais 
cela ne veut pas dire que tu seras inutile. Il existe 
des remèdes qui apaisent la douleur, mais en 
contrepartie, ils risquent de rendre ton esprit 
confus, expliqua Ayla. 
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ŕ Ah ! Je serai donc inutile ou stupide ! 
s'exclama Roshario. Dis-moi, si je meurs en 
buvant ton remède, souffrirai-je ? 

ŕ Tu t'endormiras et tu ne te réveilleras pas, 
mais personne ne sait ce qu'il advient pendant les 
rêves. Ils seront peut-être chargés de peurs ou de 
souffrances. La douleur peut aussi te suivre dans 
l'autre monde. 

ŕ Crois-tu que les douleurs nous 
accompagnent dans l'autre monde, Ayla ? 

ŕ Non, je ne le crois pas, mais comment le 
saurais-je ? 

ŕ Est-ce que tu penses que ton remède me 
tuera ? 

ŕ Si je pensais que tu devais en mourir, je ne te 
l'aurais pas proposé, assura Ayla. Cela dit, il est 
possible que tu fasses des rêves étranges. Préparé 
d'une autre façon, ce breuvage permet de voyager 
dans le monde des esprits. 

La traduction de Jondalar ne faisait que 
clarifier le dialogue des deux femmes. Elles 
avaient l'impression de se parler directement tant 
elles se comprenaient. 

ŕ Tu ne devrais pas risquer ta vie, Roshario, 
supplia Dolando. Je ne veux pas te perdre, toi 
aussi. 
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ŕ La Mère rappellera à Elle l'un de nous en 
premier, déclara doctement Roshario. Alors, soit 
je te perdrai, soit c'est toi qui me perdras. Nous n'y 
pouvons rien. Mais si Elle décide de me laisser 
vivre quelque temps encore auprès de toi, mon 
Dolando, je ne veux pas passer le reste de ma vie 
dans la souffrance comme une invalide. Ah, non 
alors ! Autant partir tout de suite. Tu as entendu 
ce qu'a dit Ayla ? Il y a peu de chance que je 
meure. Et même si je ne retrouve pas l'usage de 
mon bras, j'aurai au moins la consolation d'avoir 
essayé. Cela m'aidera à supporter ce qui m'attend. 

Dolando, assis à côté d'elle sur le lit, avait saisi 
sa main valide et considérait avec tendresse la 
femme avec qui il avait partagé une grande partie 
de sa vie. Il finit par se ranger à sa décision. 

ŕ Je te remercie de ta franchise, déclara-t-il 
alors à Ayla. A mon tour, je serai franc avec toi. Je 
ne te tiendrai pas responsable si tu échoues, mais 
si Roshario meurt, tu devras partir le plus vite 
possible. Je ne suis pas sûr d'être capable de te 
pardonner, et j'ignore comment je réagirai. 
Penses-y bien avant de commencer. 

Tout en traduisant, Jondalar songeait à toutes 
les pertes que Dolando avait endurées : le fils de 
Roshario, fils de son foyer, l'enfant cher à son 
cœur, tué avant la force de l'âge ; puis Jetamio, 
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celle que Roshario considérait comme sa propre 
fille et qui avait conquis le cœur de Dolando. Après 
la mort de sa mère, elle avait comblé le vide laissé 
par le fils regretté. Le combat qu'elle avait mené 
pour marcher, et surmonter la paralysie qui avait 
fait périr tant de Sharamudoï, lui avait forgé un 
caractère qui en avait séduit plus d'un à 
commencer par Thonolan. Quelle terrible injustice 
que la mort l'ait emportée dans les douleurs de 
l'accouchement. Jondalar comprendrait que 
Dolando blâmât Ayla si Roshario mourait, mais 
cela ne l'empêcherait pas de le tuer avant qu'il ne 
la touche. Il se demandait si Ayla ne prenait pas 
une responsabilité trop lourde. 

ŕ Ayla, tu devrais peut-être revoir ta décision, 
suggéra-t-il en zelandonii. 

ŕ Non, Roshario souffre, je dois l'aider si elle le 
désire. Si elle accepte les risques, je dois les 
accepter aussi. La Mère a voulu que je sois une 
Femme Qui Soigne, pas plus qu'Iza, je ne puis m'y 
dérober. Elle posa son regard sur la femme 
allongée. 

ŕ Je suis prête, Roshario. Quand tu voudras. 
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Son bol à la main, Ayla se pencha sur la femme 
allongée, trempa son doigt dans le liquide pour en 
tester la température, et s'assit en tailleur avec 
grâce en attendant que la potion refroidît. 

Des souvenirs de sa vie avec le Clan resurgirent, 
et en particulier l'initiation prodiguée par la 
talentueuse guérisseuse qui l'avait élevée. Iza 
soignait les maladies courantes et les blessures 
bénignes avec art et célérité, mais quand elle était 
confrontée à un problème plus grave un accident 
de chasse sérieux ou une maladie mortelle ŕ elle 
faisait appel à Creb et à ses pouvoirs de mog-ur 
afin qu'il fit intervenir les forces supérieures. Iza 
n'était qu'une guérisseuse, mais dans le Clan, seul 
Creb, le sorcier, le sage, avait accès au monde des 
esprits. 

Chez les Mamutoï et, d'après Jondalar, chez son 
peuple également, les fonctions de guérisseur et de 
mog-ur n'étaient pas nécessairement distinctes. 
Ceux qui possédaient l'art de guérir intercédaient 
souvent auprès du monde des esprits. Cependant, 
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tous Ceux Qui Servent la Mère n'étaient point 
capables de la même façon dans tous les 
domaines. Mamut du Camp du Lion, tout comme 
Creb, s'intéressait surtout aux choses de l'esprit et 
de l'âme. Bien que connaissant certains remèdes 
ou techniques de soins, ses capacités 
thérapeutiques étaient relativement 
embryonnaires, et il incombait souvent à la 
compagne de Talut, Nezzie, de soulager les 
blessures et les maladies banales. Toutefois, à la 
Réunion d'Été, Ayla avait eu l'occasion de 
rencontrer des Hommes Qui Soignent chevronnés 
parmi les mamuti, et avait pu comparer ses 
connaissances avec les leurs. 

Malgré tout, le savoir d'Ayla était surtout 
technique. Guérisseuse comme Iza, elle se 
considérait comme ignorante des voies du monde 
des esprits, et au moment d'opérer, elle regretta 
amèrement de n'avoir pas un Creb à ses côtés. 
L'intervention de pouvoirs supérieurs lui semblait 
indispensable à la réussite de sa tâche. Bien que 
Mamut eût commencé à lui enseigner les voies du 
domaine spirituel de la Grande Mère, elle n'était 
vraiment familiarisée qu'avec le monde des esprits 
qui l'avait vue grandir, et en particulier avec 
l'esprit du Grand Lion des Cavernes, son totem. 

C'était un esprit du Clan, mais elle connaissait 
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son immense pouvoir et Mamut lui avait assuré 
que les esprits de tous les animaux, comme tous 
les esprits d'ailleurs, participaient de la Grande 
Terre Mère. Il avait inclus dans sa cérémonie 
d'adoption son totem protecteur du Lion des 
Cavernes. Ayla savait comment faire appel à lui. 
Roshario n'était pas du Clan, certes, mais peut-
être l'esprit de son Lion des Cavernes accepterait-
il de l'aider. 

Ayla ferma les yeux et commença une 
merveilleuse danse gestuelle, paroles silencieuses 
de l'ancienne langue sacrée du Clan, connue de 
tous les clans, et qu'on utilisait pour communiquer 
avec le monde des esprits. 

ŕ Grand Lion des Cavernes, cette femme est 
reconnaissante d'avoir été choisie par le puissant 
totem. Cette femme est reconnaissante pour les 
Dons reçus, les enseignements qu'on lui a 
dispensés et le savoir qu'elle a acquis. 

« Grand et Puissant Protecteur, qui choisit 
d'habitude des mâles dignes de sa protection, mais 
qui a choisi cette femme et l'a marquée du signe de 
son totem quand elle n'était encore qu'une enfant, 
cette femme exprime sa gratitude. 

« Cette femme ignore pourquoi l'Esprit du 
Grand Lion des Cavernes du Clan a choisi une 
fille-enfant, et du Peuple des Autres qui plus est, 
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mais cette femme est reconnaissante qu'on l'ait 
choisie, cette femme est reconnaissante au 
puissant totem de sa protection. 

« Grand Esprit du Totem, cette femme qui a 
déjà demandé des conseils a aujourd'hui besoin 
d'aide. Le Grand Lion des Cavernes a guidé cette 
femme dans l'enseignement des plantes et a fait 
d'elle une guérisseuse. Cette femme sait soigner. 
Cette femme connaît les remèdes pour les plaies et 
les maux, elle connaît les infusions, et les 
badigeons, et les cataplasmes, et les autres 
remèdes tirés des plantes, cette femme connaît les 
soins et les pratiques. Cette femme est 
reconnaissante des connaissances et du savoir 
guérisseur que l'Esprit du Totem daignera lui 
révéler. Mais cette femme ignore les voies du 
monde de l'esprit. 

« Grand Esprit du Lion des Cavernes, qui 
demeure parmi les étoiles dans le monde des 
esprits, la femme étendue n'appartient pas au 
Clan. C'est une femme du Peuple des Autres, 
comme la femme que tu as choisie, mais elle a 
besoin d'aide. La femme éprouve de grandes 
souffrances, mais la souffrance qui est en elle est 
encore pire. La femme supporte la douleur, mais la 
femme craint d'être inutile si son bras reste 
invalide. Cette guérisseuse aimerait aider la 
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femme, mais l'aide peut s'avérer dangereuse. Cette 
femme implore l'assistance de l'Esprit du Grand 
Lion des Cavernes, ou de tout autre esprit que le 
Grand Totem choisira, pour guider cette femme, et 
aider celle qui est allongée devant toi. 

Roshario, Dolando et Jondalar assistaient en 
silence aux gestes rituels d'Ayla. Des trois, seul 
Jondalar savait ce qu'elle était en train de faire, et 
il observait les deux autres en même temps qu'il 
regardait Ayla. Bien que sa connaissance du 
langage du Clan fût limitée, il avait deviné qu'elle 
implorait l'aide des esprits. 

Jondalar ne pouvait pas saisir toutes les 
nuances d'un système de communication qui 
s'était développé sur des bases entièrement 
différentes du langage articulé. D'ailleurs, aucune 
traduction n'aurait pu restituer toute la 
complexité, mais Jondalar était sous le charme des 
gestes gracieux d'Ayla. Il fut un temps où l'attitude 
d'Ayla l'eût embarrassé et le souvenir de son 
ancienne sottise fit sourire Jondalar qui guettait 
avec curiosité la réaction de Roshario et Dolando. 

Dolando observait avec perplexité les gestes 
d'Ayla dont l'étrangeté le déconcertait. Il était 
inquiet pour Roshario, et tout ce mystère lui faisait 
peur, aussi louables en fussent les intentions. 
Lorsqu'Ayla eut terminé, il interrogea Jondalar du 
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regard, mais celui-ci se contenta de sourire. 
Affaiblie par sa blessure, Roshario n'avait pas 

assez de fièvre pour délirer, mais son état la 
rendait plus réceptive. Elle avait observé la jeune 
femme avec beaucoup d'intérêt et le ballet 
mystérieux l'avait étrangement émue. Elle n'avait 
aucune idée de la signification des gestes d'Ayla, 
mais elle en avait apprécié la beauté. Les mains 
d'Ayla avaient semblé danser, accompagnées dans 
leur mouvement gracieux par tout le corps, les 
bras, les épaules, prolongement d'un rythme 
intérieur dont le sens échappait à Roshario. Mais 
elle ne doutait pas que le mystérieux manège 
d'Ayla fût nécessaire à l'accomplissement de son 
devoir de shamud et c'était tout ce qui lui 
importait. La jeune étrangère avait accès à des 
connaissances inconnues du commun des mortels 
et le mystère qui entourait sa danse renforçait 
encore sa crédibilité. 

Ayla ramassa le bol et s'agenouilla près du lit. 
Elle vérifia encore une fois la température du 
liquide, et adressa un sourire à Roshario. 

ŕ Puisse notre Grande Mère à Tous veiller sur 
toi, Roshario, déclara Ayla avant de soulever la 
tête de la blessée pour lui permettre de boire plus 
confortablement. 

Elle porta le bol aux lèvres de Roshario. La 
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potion amère et fétide arracha une grimace à la 
malheureuse, mais Ayla l'encouragea jusqu'à ce 
qu'elle eût avalé la dernière goutte. Ayla reposa 
ensuite avec douceur la tête de Roshario et la 
rassura d'un sourire pendant qu'elle guettait les 
premiers signes de l'action anesthésique du 
breuvage. 

ŕ Préviens-moi quand le sommeil te gagnera, 
dit Ayla. 

Cela ne ferait que confirmer les symptômes 
qu'elle notait déjà : dilatation des pupilles, 
respiration plus lourde. 

La guérisseuse ne pouvait pas deviner qu'elle 
venait d'administrer une drogue qui inhibait le 
système nerveux parasympathique1  et paralysait 
les terminaisons nerveuses, mais elle pouvait en 
déceler les effets, et elle avait assez d'expérience 
pour en connaître l'intensité. Lorsqu'elle remarqua 
que les paupières de Roshario s'alourdissaient, elle 
tâta sa poitrine et son estomac pour vérifier l'état 
de relaxation des muscles de l'appareil digestif, et 

                                                 
1Se dit de l'un des deux systèmes nerveux neurovégétatifs. 

(Antagoniste du sympathique, le système parasympathique, 
agissant par l'intermédiaire de l'acétylcholine, ralentit le 
rythme cardiaque et accélère les mouvements du tube 
digestif.) (NScan) 
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surveiller la respiration de la blessée pour étudier 
la réaction de ses poumons et de ses bronches. 
Après s'être assurée que Roshario dormait 
confortablement, et que sa vie n'était pas en 
danger, Ayla se releva. 

ŕ Dolando, je préférerais que tu nous laisses, à 
présent. Jondalar m'assistera, déclara-t-elle d'une 
voix douce mais ferme, avec une assurance qui lui 
conférait une autorité renforcée par la compétence 
de chacun de ses gestes. 

L'Homme Qui Ordonne faillit objecter, mais il 
se souvint que Shamud n'autorisait jamais les 
proches à rester pendant ses interventions, et qu'il 
refusait de commencer avant que ceux-ci eussent 
quitté la pièce. Vaincu par une exigence commune 
à tous les sorciers, Dolando jeta un dernier regard 
à sa compagne endormie, et sortit. 

Jondalar avait déjà surpris Ayla dans des 
circonstances analogues. Elle se concentrait 
uniquement sur sa tâche, vouée tout entière à la 
personne blessée ou malade, inaccessible à tout le 
reste. Il ne lui venait pas à l'idée de remettre en 
cause son devoir de Femme Qui Soigne lorsqu'un 
malade requérait son aide, et n'acceptait pas 
davantage qu'on remît en cause son autorité. 

ŕ On ne peut pas regarder quelqu'un casser le 
bras de sa compagne sans réagir, même si on sait 
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qu'elle est endormie et qu'elle ne sent rien, 
expliqua Ayla au géant blond qui l'aimait tant. 

Jondalar approuva, et se demanda si c'était 
pour cette raison que Shamud ne l'avait pas 
autorisé à rester quand Thonolan avait été 
encorné. La blessure de son frère, plaie béante et 
boursouflée, était affreuse et Jondalar avait failli 
vomir en la voyant. Certes, il avait exigé d'assister 
à l'opération de Shamud, mais il n'aurait sans 
doute pas eu le cran de regarder. D'ailleurs, 
assister Ayla ne l'enthousiasmait pas, mais il n'y 
avait personne d'autre pour le faire. 

ŕ Que veux-tu que je fasse ? demanda-t-il 
d'une voix mal assurée. Ayla examinait le bras de 
Roshario et vérifiait comment elle réagissait à ses 
manipulations. Roshario marmonna des sons 
inintelligibles en remuant la tête, mais son 
agitation semblait surtout due à des rêves plutôt 
qu'à la douleur. Ayla palpa profondément la chair, 
pétrissant le muscle flasque à la recherche de la 
position de l'os. Satisfaite de son examen, elle 
demanda à Jondalar d'approcher et aperçut du 
coin de l'œil Loup qui la surveillait dans son coin. 

ŕ Je voudrais d'abord que tu maintiennes le 
bras au niveau de l'épaule pendant que j'essaierai 
de le casser là où la fracture s'est ressoudée, 
expliqua Ayla. Ensuite, il faudra que je tire sur l'os 
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pour l'allonger et le remettre en place. Ses muscles 
sont tellement détendus que l'os peut sauter des 
jointures et je risque de lui déboîter l'épaule ou le 
coude. Il faudra la tenir fermement, et même tirer 
en sens contraire. 

ŕ J'ai compris, affirma Jondalar. (Du moins le 
croyait-il.) 

ŕ Mets-toi à l'aise et assure ta prise. Tends bien 
son bras, et soutiens son coude jusque-là environ, 
recommanda Ayla. Préviens-moi quand tu seras 
prêt. 

Jondalar s'arc-bouta et empoigna le bras de 
Roshario. 

ŕ Voilà, je suis prêt, déclara-t-il. 
Une main de chaque côté de la fracture, là où 

l'os dessinait un angle incongru, Ayla saisit le bras 
de Roshario, le palpa en différents endroits, tâta 
l'os brisé à travers la peau et les muscles. Elle 
vérifia qu'il était incomplètement ressoudé pour 
être sûre de pouvoir le fracturer à nouveau. Elle se 
positionna pour obtenir le meilleur levier possible, 
prit une profonde inspiration, et exerça une 
brusque pression des deux mains sur la courbure 
de l'os. 

Ayla sentit l'os se briser. Jondalar entendit un 
craquement sinistre. Roshario, soudain agitée d'un 
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soubresaut brutal, replongea bientôt dans un 
sommeil tranquille. Ayla pétrit la chair à la 
recherche de la nouvelle fracture. L'os n'avait pas 
eu le temps de se souder, sans doute à cause de sa 
position peu propice à la cicatrisation, et la 
nouvelle fracture était franche et propre. La 
première partie de l'opération avait réussi. D'un 
revers de main, Ayla essuya en soupirant son front 
ruisselant de sueur. 

Jondalar la dévisageait bouche bée. Quelle 
force fallait-il pour casser un os pareil, même s'il 
n'était qu'à moitié ressoudé ! Il admira encore une 
fois l'étonnante puissance physique qu'il avait déjà 
eu l'occasion d'observer chez Ayla, quand ils 
habitaient dans sa vallée. Certes, survivre seule 
dans un monde hostile avait nécessité une force 
physique peu commune, et l'obligation de tout 
faire elle-même avait développé ses muscles, mais 
il n'avait jamais vraiment mesuré sa vigueur avant 
cet instant. 

Toutefois, la force d'Ayla n'était pas 
uniquement due à la nécessité de survivre, elle 
provenait de son éducation dans le Clan, où l'on 
exigeait d'elle autant que des autres femmes. Et 
pour accomplir sa tâche aussi bien que n'importe 
quelle femme du Clan, elle avait dû acquérir une 
force exceptionnelle d'après les critères des 
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Autres. 
ŕ C'était parfait, Jondalar. Maintenant, 

maintiens son bras au niveau de l'épaule. Comme 
ça, dit Ayla en lui montrant. Ne lâche surtout pas, 
et si tu sens que la prise t'échappe, préviens-moi 
tout de suite. 

Ayla s'aperçut que, si l'os s'était mal ressoudé, 
les muscles et les tendons, eux, s'étaient cicatrisés. 

ŕ Je vais avoir du mal à remettre le bras en 
place, expliqua-t-elle. Certains muscles vont se 
déchirer comme au moment où l'os s'est fracturé, 
et je vais devoir étirer les tendons. Roshario 
souffrira au réveil, mais il n'y a pas d'autre 
solution. Fais-moi signe dès que tu seras prêt. 

ŕ Mais comment sais-tu tout cela ? 
ŕ Iza me l'a appris. 
ŕ Oui, je sais qu'Iza t'a initiée, mais comment 

sais-tu cela ? Où as-tu appris à casser un os déjà 
ressoudé ? 

ŕ Une fois, Brun avait emmené ses hommes 
chasser loin de la caverne. Ils sont partis très 
longtemps. Un des chasseurs s'est cassé le bras au 
début de la chasse et il a refusé de rentrer. Il a 
attaché son bras à son corps et il a chassé d'une 
main. A son retour, Iza lui a remis le bras en place. 

ŕ Mais comment a-t-il fait ? s'étonna Jondalar. 
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Comment a-t-il pu continuer la chasse avec un 
bras cassé ? Il n'avait donc pas mal ? 

ŕ Bien sûr que si, mais il n'en a rien montré. 
Les hommes du Clan préfèrent mourir plutôt que 
d'avouer leur souffrance. On les élève comme ça. 
Bon, tu es prêt maintenant ? 

Jondalar aurait voulu en savoir davantage, mais 
ce n'était pas le moment. 

ŕ Oui, je suis prêt, se contenta-t-il de dire. 
Ayla empoigna fermement le bras de Roshario 

juste au-dessus du coude, pendant que Jondalar le 
maintenait en dessous de l'épaule. Avec fermeté, 
Ayla commença à tirer progressivement tout en 
évitant que les os ne frottent l'un contre l'autre, ce 
qui aurait pu les broyer, et en empêchant les 
ligaments de se déchirer. Il fallut étirer le bras au-
delà de sa longueur initiale pour remettre l'os en 
place. 

Jondalar faillit lâcher prise et se demanda où 
Ayla trouvait les ressources nécessaires pour 
tendre le bras de Roshario avec tant de force. Ayla, 
le visage crispé par l'effort et ruisselant de sueur, 
maintenait le bras étiré. Progressivement, elle 
s'appliqua à mettre vis-à-vis les aspérités des deux 
sections de l'os qui se remit soudain en place, 
presque tout seul. Ayla s'assura que les deux 
parties de l'os s'emboîtaient parfaitement, et 
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reposa enfin délicatement le bras sur le lit. 
Lorsque Jondalar releva la tête, il la vit 

trembler, les yeux clos, le souffle court. Le plus 
difficile avait été de garder sa lucidité malgré la 
tension physique qu'exigeait l'opération et elle 
cherchait maintenant à reprendre le contrôle de 
ses muscles. 

ŕ Je crois que tu as réussi, Ayla ! s'exclama 
Jondalar. 

Ayla reprit sa respiration et sourit à Jondalar, 
l'œil brillant. 

ŕ Oui, je le crois aussi, déclara-t-elle d'un air 
victorieux. Il ne reste plus qu'à fixer les attelles. 

Elle palpa l'os une dernière fois. 
ŕ S'il se ressoude bien, si je n'ai pas causé trop 

de dégâts sur les muscles, elle pourra se servir à 
nouveau de son bras. Mais la chair est meurtrie et 
le bras va d'abord enfler. 

Dehors, Jondalar fut accueilli par des visages 
anxieux. Tous les habitants de la Caverne, 
Shamudoï et Ramudoï réunis, avaient rejoint 
Dolando pour monter la garde devant la case. 

ŕ Dolando, Ayla a besoin des attelles, déclara 
Jondalar. 

ŕ Alors ? demanda le chef des Shamudoï en lui 
tendant les planches polies. 
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Préférant attendre qu'Ayla annonçât la nouvelle 
elle-même, Jondalar se contenta de sourire. 
Dolando ferma les yeux et soupira de 
soulagement. 

Ayla plaça les attelles et les enveloppa de 
bandes de peaux de chamois. Le bras enflerait et il 
faudrait renouveler le pansement. Les attelles 
maintiendraient le bras de façon qu'aucun 
mouvement de Roshario ne le déplace. Plus tard, 
quand les chairs enflées se seraient résorbées, Ayla 
appliquerait autour du bras l'écorce de bouleau 
préalablement trempée dans l'eau chaude. En 
séchant, l'écorce formerait un moule rigide qui 
permettrait à Roshario de bouger son bras sans 
risque. 

Ayla écouta la respiration de la malade, tâta son 
pouls au cou et au poignet, mit l'oreille contre sa 
poitrine, souleva ses paupières, et, rassurée, sortit 
sur le pas de la porte. 

ŕ Dolando, tu peux venir, maintenant, 
annonça-t-elle. 

ŕ Comment va-t-elle ? s'enquit l'homme d'une 
voix inquiète. 

ŕ Entre, tu jugeras par toi-même. 
L'homme s'avança timidement, s'agenouilla 

près du lit, et examina sa compagne avec anxiété. 
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Il regarda sa poitrine se soulever à un rythme 
régulier, et soulagé de la voir respirer, porta enfin 
son regard sur le bras cassé. A travers le 
pansement, il put constater qu'il paraissait 
normal. 

ŕ Mais... mais, on dirait qu'il est parfaitement 
remis ! s'exclama-t-il. Crois-tu qu'elle pourra s'en 
servir ? 

ŕ J'ai fait ce que j'ai pu. Avec l'aide des esprits 
et de la Grande Terre Mère, oui, Roshario devrait 
retrouver l'usage de son bras. Peut-être pas 
comme avant, mais son bras sera valide. 
Maintenant, il faut la laisser dormir. 

ŕ Je reste avec elle, décida Dolando, essayant 
d'impressionner Ayla par son autorité, mais prêt à 
partir si elle l'ordonnait. 

ŕ J'étais sûre que tu voudrais rester. Mais 
maintenant que c'est terminé, j'ai une faveur à te 
demander. 

ŕ Tu n'as qu'à demander. Je te donnerai tout 
ce que tu voudras, assura Dolando sans hésiter. 

ŕ Je voudrais me laver. Peut-on nager et se 
laver dans le bassin ? 

Dolando s'attendait à tout sauf à cela, et il mit 
du temps avant de revenir de sa surprise. Alors 
seulement il s'aperçut que le visage d'Ayla était 
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barbouillé de mûres, ses bras couverts 
d'écorchures, ses habits sales et déchirés, ses 
cheveux en désordre. 

ŕ Roshario ne me pardonnerait jamais un tel 
manque d'hospitalité, s'excusa-t-il alors en 
souriant d'un air piteux. On ne t'a même pas offert 
d'eau à boire ! Tu dois être épuisée après un si long 
voyage. Je vais appeler Tholie. Demande-moi ce 
que tu veux. Tout ce que nous avons t'appartient. 
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Ayla frotta entre ses mains mouillées les fleurs 
riches en saponine jusqu'à en obtenir une écume 
onctueuse. Ensuite, elle s'en frictionna la tête. 
L'écume de céanothe1  n'était pas aussi riche que la 
mousse de saponaire, mais pour un dernier lavage, 
les pétales bleu pâle suffisaient et répandaient en 
outre un parfum agréable. Le paysage et les 
plantes étaient si familiers qu'Ayla était sûre de 
trouver de quoi se laver mais elle fut agréablement 
surprise de découvrir des saponaires et des 
céanothes en retournant avec Jondalar chercher 
les paniers, le travois et le bateau. Ils s'étaient 
arrêtés près des chevaux et Ayla s'était promis de 
revenir peigner Whinney, à la fois pour vérifier 
l'état de sa robe et pour la rassurer. 

ŕ Reste-t-il des fleurs moussantes ? demanda 
Jondalar. 

ŕ Oui, là-bas, sur le rocher, près de Loup. Mais 
ce sont les dernières. La prochaine fois nous en 
cueillerons davantage, et je les ferai sécher pour la 
route, déclara-t-elle avant de se plonger dans l'eau 
pour se rincer. 

                                                 
1Les Céanothes (Ceanothus), parfois appelés lilas de Californie 

pour leur parfum délicat et leurs jolis épis bleus, sont des 
arbustes faciles à cultiver, dont les nombreuses formes 
permettent des usages variés. (NScan) 
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ŕ Tiens, sèche-toi avec les peaux de chamois, 
proposa Tholie qui approchait du bassin les bras 
chargés de douces peaux jaunes. 

Ayla ne l'avait pas entendue venir. La femme 
mamutoï avait décrit un large demi-cercle pour 
éviter Loup autant que possible. Une petite fille de 
trois ou quatre ans l'avait suivie, et s'accrochait 
maintenant à la jambe de sa mère. Elle observait 
les étrangers de ses grands yeux en suçant son 
pouce. 

ŕ Je t'ai préparé quelque chose à manger dans 
la hutte, annonça, Tholie en déposant les 
serviettes en peaux. 

Tholie et Markeno avaient offert un lit à 
Jondalar et à Ayla dans la hutte qu'ils occupaient 
pendant leur séjour à terre. C'était la même que 
Thonolan et Jetamio avaient partagée avec eux, et 
Jondalar éprouva quelques moments pénibles la 
première fois qu'il y entra, assailli par les 
souvenirs des événements qui avaient précipité le 
départ de son frère, et l'avaient conduit au-devant 
de la mort. 

ŕ Mais garde assez d'appétit pour ce soir, reprit 
Tholie. Nous organisons une fête en l'honneur de 
Jondalar. 

Elle se garda bien d'ajouter que c'était aussi 
pour remercier Ayla d'avoir aidé Roshario. La 
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femme dormait encore, et personne ne voulait 
tenter le destin en se réjouissant trop vite. 

ŕ Ah, merci, Tholie. Merci pour tout, déclara 
Jondalar. 

Il adressa un sourire à la petite fille qui baissa 
aussitôt la tête et se réfugia derrière sa mère, tout 
en continuant d'observer le grand Zelandonii. 

ŕ On dirait que la brûlure de Shamio s'est bien 
cicatrisée, reprit Jondalar. Je n'en vois plus de 
trace. 

Tholie souleva la petite fille et la présenta à 
Jondalar pour lui montrer son visage. 

ŕ En regardant bien, on peut deviner où elle a 
été brûlée, mais c'est vrai, c'est à peine visible. La 
Mère a été bonne avec elle, je Lui rends grâce. 

ŕ C'est une belle enfant, remarqua Ayla en 
regardant la petite avec une envie mêlée de 
nostalgie. Tu as de la chance ! J'aimerais tant avoir 
un jour une petite fille comme elle. (Ayla sortit 
lentement de l'eau, rafraîchissante mais trop 
froide pour s'y attarder.) Elle s'appelle Shamio, 
n'est-ce pas ? 

ŕ Oui, et je remercie la Mère de me l'avoir 
donnée, répondit Tholie en reposant sa fille. 

Le compliment d'Ayla était allé droit au cœur 
de Tholie qui adressa un sourire chaleureux à la 
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grande et belle jeune femme blonde, bien qu'elle 
continuât de penser qu'Ayla lui cachait sa véritable 
identité. Tholie avait décidé de garder une certaine 
réserve en attendant d'en savoir davantage. 

Ayla ramassa une peau et entreprit de se 
frictionner. 

ŕ Oh, comme c'est doux ! s'exclama-t-elle. C'est 
vraiment agréable. Une fois sèche, elle enroula la 
peau autour de sa taille puis en saisit une autre 
pour se sécher les cheveux avant de la nouer sur sa 
tête. Elle s'était aperçue que Shamio, toujours 
cramponnée à sa mère, observait Loup avec une 
évidente curiosité. Loup, toujours assis à l'endroit 
qu'Ayla lui avait indiqué, s'intéressait aussi à la 
petite fille, et frétillait d'impatience. Ayla lui fit 
signe d'approcher, et s'agenouilla pour l'enlacer. 

ŕ Shamio veut-elle que je lui présente Loup ? 
demanda Ayla à l'enfant, et devant sa réponse 
positive, guetta l'approbation de la mère. 

Tholie considérait les crocs du jeune fauve avec 
appréhension. 

ŕ Ne t'inquiète pas, Tholie. Il ne lui fera pas de 
mal, Loup adore les enfants. Il a grandi au milieu 
d'eux, au Camp du Lion. 

Fascinée par la bête qui la dévorait des yeux, 
Shamio avait déjà lâché sa mère et s'avançait vers 
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l'animal d'un pas hésitant. L'enfant regardait Loup 
d'un air grave et solennel tandis que le 
quadrupède couinait de plaisir. Shamio fit un 
ultime pas et put enfin plonger les deux mains 
dans la fourrure de Loup. Le cri d'effroi de Tholie 
fut noyé dans les éclats de rire et les gargouillis de 
sa fille, que Loup léchait à grands coups de langue. 
Shamio repoussa son museau, agrippa sa fourrure 
à pleines mains, et perdant l'équilibre, s'étala sur 
l'animal. Le loup attendit patiemment que la petite 
se relevât, et lui lécha encore le visage, 
déclenchant une nouvelle cascade d'éclats de rire. 

ŕ Viens, 'ti Loup, dit la petite fille en tirant sur 
la fourrure de Loup. Elle le considérait déjà 
comme son jouet vivant, et Loup glapit comme un 
bébé pour attirer l'attention d'Ayla et obtenir sa 
permission. 

ŕ Allez, Loup, va jouer avec Shamio, dit enfin 
Ayla, libérant l'animal. 

Loup jeta à sa maîtresse un regard qu'on aurait 
pu croire plein de gratitude, et suivit la petite fille 
avec une joie évidente qui fit sourire jusqu'à 
Tholie. 

Jondalar, qui sortait de l'eau en se séchant, 
avait suivi la scène avec beaucoup d'intérêt. Il 
ramassa leurs affaires et marcha avec les deux 
femmes vers l'abri de grès. Tholie surveillait 
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Shamio du coin de l'œil, au cas où, mais ne pouvait 
s'empêcher d'être intriguée par le loup. Et elle 
n'était pas la seule. De nombreux Shamudoï 
observaient le loup et l'enfant. Un petit garçon de 
l'âge de Shamio s'approcha et fut à son tour 
accueilli par un chaleureux coup de langue. Au 
même moment, deux enfants sortirent d'une 
habitation en se disputant un objet en bois. Le 
plus jeune le jeta pour empêcher l'autre de s'en 
emparer, ce que Loup comprit comme le signal de 
son jeu favori. Il courut après le bout de bois 
sculpté, le rapporta et le déposa devant le garçon, 
en remuant la queue, la langue pendante, l'œil 
brillant de plaisir. Le garçon ramassa l'objet et le 
lança. 

ŕ Mais... tu as raison, il joue avec eux, s'étonna 
Tholie. Il doit aimer les enfants, mais comment 
peut-il jouer ? Ce n'est qu'un loup ! 

ŕ Les loups et les humains ont beaucoup de 
points communs, assura Ayla. Les loups adorent 
jouer. Dès leur plus jeune âge, les louveteaux d'une 
même portée s'amusent beaucoup entre eux. Leurs 
aînés et leurs parents jouent aussi avec eux. 
Lorsque j'ai trouvé Loup, il était le dernier 
survivant de sa portée. Il n'avait pas encore les 
yeux ouverts. Il a grandi parmi les humains, en 
jouant avec les enfants. 
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ŕ Oui, mais regarde-le. Il est d'une patience ! 
Je suis sûre que Shamio lui fait mal en lui tirant 
les poils. Pourquoi ne bronche-t-il pas ? s'enquit 
Tholie. 

ŕ Je n'ai eu aucun mal à le lui apprendre, les 
loups sont toujours tolérants envers les plus petits 
de leur bande. Loup fait preuve d'une patience 
infinie avec les bébés et les tout petits. Lorsque les 
enfants deviennent trop brutaux, il s'éloigne, tout 
simplement, et il revient plus tard. Il n'en accepte 
pas tant des plus grands, et on dirait qu'il fait la 
différence entre ceux qui lui font mal 
accidentellement, et ceux qui le font exprès. Il n'a 
jamais mordu personne, mais il peut faire 
semblant, il attrape le fautif entre ses dents, sans 
serrer les mâchoires, pour rappeler qu'il y a des 
limites. Par exemple, on ne peut pas lui tirer la 
queue sans conséquence. 

ŕ On a du mal à imaginer quiconque, et surtout 
un enfant, en train de tirer la queue d'un loup... 
enfin, jusqu'à aujourd'hui, soupira Tholie. Si on 
m'avait dit un jour que Shamio jouerait avec un 
loup... Tu... tu nous obliges à réfléchir, Ayla... Ayla 
des Mamutoï. 

Tholie avait d'autres questions à poser, mais 
elle voulait éviter d'accuser Ayla de mensonge, pas 
après ce qu'elle avait fait pour Roshario... ou du 
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moins, ce qu'elle semblait avoir fait. On n'était 
encore sûr de rien. 

Ayla avait deviné les réserves de Tholie, et cela 
la chagrinait. Elle aimait la petite Mamutoï 
potelée, et n'en regrettait que davantage sa 
suspicion inavouée. Elles marchèrent sans rien 
dire, observant Loup qui jouait avec Shamio et les 
autres enfants. Ayla espérait avoir une fille la 
prochaine fois... une fille aussi jolie que Shamio. 
Elle portait si bien son nom ! 

ŕ Je trouve que Shamio est un très joli nom, 
Tholie. Très joli et peu courant. On dirait un nom 
à la fois sharamudoï et mamutoï, déclara Ayla. 

ŕ Oui, c'est vrai, admit Tholie en souriant 
malgré elle. Je l'ai choisi pour cela, mais peu de 
gens l'ont aussi bien compris que toi. Si elle avait 
été mamutoï, on l'aurait appelée Shamie, bien que 
ce nom n'existe dans aucun Camp puisqu'il vient 
du sharamudoï. Elle a donc un peu de chaque 
peuple en elle. Je suis une Sharamudoï 
aujourd'hui, mais je suis née dans le Foyer du 
Cerf, d'une haute lignée. Ma mère a insisté pour 
obtenir un bon Prix d'Union du peuple de 
Markeno, même s'il n'était pas mamutoï. Shamio 
peut être fière de ses origines mamutoï comme de 
son héritage sharamudoï. Je voulais que son nom 
reflète sa double appartenance. Ayla aussi est un 
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nom inhabituel, ajouta-t-elle comme frappée d'une 
idée subite. Dans quel Foyer es-tu née ? demanda-
t-elle, en se disant : « Je serais curieuse de 
connaître ton explication. » 

ŕ Je ne suis pas née chez les Mamutoï, Tholie. 
J'ai été adoptée par le Foyer du Mammouth, avoua 
Ayla, soulagée que la petite femme soulevât la 
question qui manifestement la travaillait. 

ŕ Le Foyer du Mammouth n'adopte personne, 
rétorqua Tholie, certaine d'avoir pris Ayla en 
flagrant délit de mensonge. C'est un Foyer de 
mamuti. Si on choisit la voie des esprits, on peut 
être accepté par le Foyer du Mammouth, mais il 
n'adopte personne. 

ŕ C'est vrai, intervint Jondalar. Mais Ayla a 
tout de même été adoptée. J'y étais. Talut voulait 
adopter Ayla dans son Foyer du Lion, mais, le jour 
de la cérémonie, Mamut a surpris tout le monde 
en l'adoptant dans le Foyer du Mammouth. Il lui 
trouvait un Don, c'est pourquoi il avait entrepris 
de l'initier. Il prétendait qu'elle appartenait au 
Foyer du Mammouth, même si elle n'était pas une 
Mamutoï. 

ŕ Adoptée par le Foyer du Mammouth ? Une 
étrangère ? s'exclama Tholie au comble de la 
surprise. 

Elle connaissait bien Jondalar avec qui, en 
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outre, elle était apparentée, et ne pouvait mettre 
ses paroles en doute. Ce qui ne faisait qu'exciter 
davantage sa curiosité. Débarrassée de sa retenue 
prudente obligée, elle pouvait enfin donner libre 
cours à son naturel indiscret. 

ŕ Où es-tu née, Ayla ? demanda-t-elle alors. 
ŕ Je ne sais pas. Mon peuple est mort dans un 

tremblement de terre quand je n'étais pas plus 
grande que Shamio. J'ai été élevée par le Clan, 
expliqua Ayla. 

Tholie n'avait jamais entendu parler du Clan. 
Elle pensa que c'était une des tribus de l'est, ce qui 
expliquait bien des choses. A commencer par son 
accent, bien qu'elle parlât plutôt bien le mamutoï 
pour une étrangère. Mamut du Camp du Lion était 
âgé, sage et rusé. On l'avait toujours connu vieux, 
pensa Tholie. Même dans mon enfance, personne 
ne l'avait connu jeune et on n'aurait jamais douté 
de ses intuitions. 

L'instinct maternel poussa Tholie à vérifier ce 
que faisait sa fille. Apercevant Loup, elle songea 
qu'il était étrange qu'un animal préférât la 
compagnie des humains. Plus loin, les chevaux 
broutaient paisiblement dans le pré qui touchait 
l'aire de réunion des Shamudoï. L'emprise d'Ayla 
sur les animaux était surprenante, d'autant que 
leur obéissance paraissait consentie. Loup lui 
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vouait une véritable adoration. 
Et que dire de Jondalar ? A l'évidence, il était 

sous le charme de cette femme blonde et, d'après 
Tholie, la seule beauté d'Ayla n'expliquait pas cette 
fascination. Serenio aussi était belle, et 
d'innombrables femmes avaient tout tenté pour 
s'attacher la fidélité du géant blond. Mais il était 
trop proche de son frère, et Tholie se souvint s'être 
demandé si une femme arriverait jamais à toucher 
son cœur. Ayla avait donc réussi là où toutes les 
autres avaient échoué. En dehors de ses dons de 
Femme Qui Soigne, elle semblait posséder des 
qualités exceptionnelles. Le vieux Mamut ne s'était 
pas trompé, cette femme étrange était sûrement 
destinée au Foyer du Mammouth. 

A l'intérieur de la hutte, Ayla se peigna, attacha 
ses cheveux avec une lanière de cuir souple, passa 
la tunique propre et les culottes courtes qu'elle 
gardait en prévision de ce genre de rencontre. 
Ensuite, elle alla prendre des nouvelles de 
Roshario. Elle adressa un sourire à Darvalo, 
nonchalamment assis devant la hutte, et salua 
Dolando en entrant. Elle s'approcha du lit, et 
examina la blessée. 

ŕ Est-il normal qu'elle dorme si longtemps ? 
s'inquiéta Dolando, le front soucieux. 

ŕ Elle va bien, le rassura Ayla. Elle va dormir 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 568/1587 

encore un peu. 
Elle aperçut sa poche à remèdes et décida que 

le moment était venu de collecter des plantes 
fraîches pour préparer une tisane revigorante qui 
aiderait Roshario à sortir du sommeil provoqué 
par le datura. 

ŕ En venant ici, j'ai aperçu un tilleul. Les fleurs 
font de bonnes infusions, et j'y ajouterai d'autres 
plantes si je les trouve. Si Roshario se réveille 
avant mon retour, donne-lui un peu d'eau. Elle 
sera certainement hébétée et la tête risque de lui 
tourner, mais c'est normal. Les attelles devraient 
maintenir son bras, mais il faut qu'elle évite le plus 
possible de bouger. 

ŕ Tu ne te perdras pas ? demanda Dolando. Tu 
ne veux pas que. Darvo t'accompagne ? 

Sûre de pouvoir retrouver son chemin, Ayla 
n'en accepta pas moins l'offre de Dolando. 
Roshario avait accaparé l'attention de tous, et 
personne ne s'était soucié de l'inquiétude du jeune 
garçon. 

ŕ Oui, je vais lui demander. Je te remercie, 
Dolando. 

Darvalo avait surpris la conversation et s'était 
déjà levé, content de se rendre utile. 

ŕ Je sais où est le tilleul ! déclara-t-il. A cette 
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époque de l'année, il y a toujours plein d'abeilles 
qui tournent autour. 

ŕ Quand les fleurs sentent le miel, c'est le 
meilleur moment pour les cueillir ! Sais-tu où je 
pourrais trouver un panier pour les rapporter ? 

ŕ Roshario les range là, répondit Darvalo en 
conduisant Ayla à un appentis derrière la hutte, où 
ils choisirent deux paniers. 

Ils s'éloignaient de l'abri creusé dans le grès 
lorsqu'Ayla aperçut Loup qui la suivait des yeux. 
Elle l'appela, préférant ne pas le laisser seul au 
milieu de gens qu'il ne connaissait pas encore. Les 
enfants protestèrent en le voyant partir. Plus tard, 
quand tous seraient habitués à sa présence, elle 
aviserait. 

Dans le pré, ils rejoignirent Jondalar qui parlait 
avec deux hommes à proximité des chevaux, Ayla 
lui expliqua où ils allaient. Loup courut vers les 
chevaux, et ils assistèrent avec amusement à leur 
retrouvaille. Loup et Whinney se frottèrent le 
museau, pendant que Rapide accueillait son 
compagnon en hennissant. Loup se campa alors 
sur ses pattes de derrière et salua l'étalon de 
jappements de louveteau. Rapide releva la tête, 
hennit et piaffa pour jouer. La jument s'approcha 
d'Ayla et posa la tête contre l'épaule de la jeune 
femme, qui enlaça le cou de son amie. Elles 
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restèrent ainsi, dans leur position préférée. Rapide 
s'avança et les poussa du museau, jaloux de leur 
intimité, Ayla flatta l'encolure de l'étalon, le 
caressa, consciente qu'ils avaient tous besoin de 
réconfort dans ce lieu rempli d'étrangers. 

ŕ Viens, Ayla, que je te présente, dit Jondalar. 
Elle se retourna vers les deux hommes. L'un 

était presque aussi grand que Jondalar, mais plus 
mince, l'autre était plus petit et plus vieux, mais 
leur ressemblance frappa néanmoins Ayla. Le plus 
petit fit un pas en avant, les deux mains tendues. 

ŕ Ayla des Mamutoï, je te présente Carlono, 
Celui Qui Ordonne des Ramudoï des Sharamudoï, 
fit Jondalar. 

ŕ Au nom de Mudo, Mère de Tous sur terre 
comme dans l'eau, tu es la bienvenue, Ayla des 
Mamutoï, déclara Carlono, saisissant les mains de 
la jeune femme. 

Il parlait mieux mamutoï que Dolando. C'était 
le fruit de nombreux voyages dans le delta de la 
Grande Rivière Mère, et de l'enseignement de 
Tholie. 

ŕ Au nom de Mut, je te remercie pour ton 
accueil, Carlono des Sharamudoï, répondit Ayla. 

ŕ Il faudra que tu viennes voir notre ponton, 
proposa Carlono, tout en s'étonnant de l'étrange 
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accent de la jeune femme. (Je n'ai jamais entendu 
quelqu'un parler le mamutoï comme elle, se disait-
il.) Jondalar m'a avoué qu'il t'avait promis un tour 
en bateau. Un vrai bateau, pas un de ces bols 
géants comme en fabriquent les Mamutoï. 

ŕ J'en serais enchantée, assura Ayla avec son 
plus charmant sourire. La beauté de la jeune 
femme effaça l'impression que lui avait procurée 
son accent, et Carlono conclut qu'elle convenait 
bien à Jondalar. 

ŕ Jondalar m'a beaucoup parlé de vos bateaux 
et de vos chasses à l'esturgeon, continua Ayla. 

Les deux hommes éclatèrent de rire et 
regardèrent Jondalar qui souriait en rougissant un 
peu. 

ŕ Il ne t'a jamais raconté comment il avait 
chassé un demi-esturgeon ? demanda le plus 
jeune. 

ŕ Ayla des Mamutoï, intervint Jondalar, je te 
présente Markeno des Ramudoï, fils du Foyer de 
Carlono, et le compagnon de Tholie. 

ŕ Bienvenue à toi, Ayla des Mamutoï, déclara 
Markeno sans cérémonie, sachant qu'elle avait 
déjà été saluée dans les règles rituelles plusieurs 
fois. As-tu déjà rencontré Tholie ? Elle sera 
contente de te voir, les Mamutoï lui manquent, 
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parfois. 
Markeno maîtrisait parfaitement la langue de 

sa compagne. 
ŕ Oui, je l'ai rencontrée, et Shamio aussi. C'est 

une très jolie petite fille. 
ŕ C'est ce que je trouve, moi aussi, bien qu'on 

ne parle pas ainsi de la fille de son propre foyer, 
avoua Markeno avec un sourire épanoui. Darvo, 
comment va Roshario ? 

ŕ Ayla lui a remis le bras en place, c'est une 
Femme Qui Soigne, expliqua le jeune garçon. 

ŕ Oui, Jondalar nous a raconté qu'elle avait 
réduit la fracture, déclara Carlono, prudent. 

Il préférait attendre de voir comment le bras se 
ressouderait. Ayla nota les réticences du chef des 
Ramudoï, et vu les circonstances, elle les comprit. 
Ils avaient beau aimer Jondalar, elle n'était, après 
tout, qu'une étrangère. 

ŕ Jondalar, Darvalo m'accompagne cueillir des 
plantes que j'ai vues en venant, annonça Ayla. 
Roshario dort toujours et j'aimerais lui préparer 
une potion pour son réveil. Dolando est resté 
auprès d'elle. Je n'ai pas le temps maintenant, 
mais il faudra que je cherche les fleurs blanches 
pour Rapide. Je n'aime pas beaucoup la couleur de 
ses yeux. En attendant, essaye de les laver avec de 
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l'eau pure, conseilla-t-elle. 
Puis elle leur sourit, appela Loup, fit signe à 

Darvalo et tous trois se mirent en route. 
Du sentier qui longeait la muraille rocheuse, la 

vue était toujours magnifique. Haletante, Ayla ne 
put résister à l'envie de se pencher au bord du 
précipice. Elle laissa Darvalo passer devant. Il lui 
montra un raccourci qu'elle emprunta avec 
soulagement. Intrigué par une abondance 
d'odeurs nouvelles, le loup s'écartait souvent du 
sentier, avant de les rejoindre en courant. Les 
premières fois que Loup déboula soudainement, 
Darvalo sursauta, mais il finit par s'habituer. 

Un riche parfum au relent de miel et un 
bourdonnement d'abeilles leur signalèrent la 
présence du vieux tilleul avant qu'il soit à portée 
de vue. L'arbre, d'une taille imposante, se dressa 
devant eux au sortir d'un tournant. Pendant de 
bractées1  oblongues, des petites fleurs jaunes 
odoriférantes dansaient et les abeilles étaient si 
occupées à butiner qu'elles ignorèrent les 
importuns. Ayla dut secouer les rameaux qu'elle 
venait de couper pour en chasser des abeilles qui 
retournèrent simplement dans l'arbre reprendre 

                                                 
1Petite feuille, différenciée, à la base du pédoncule floral. 

(NScan) 
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leurs activités. 
ŕ En quoi est-ce particulièrement bon pour 

Roshario ? demanda Darvalo. Tout le monde fait 
de l'infusion de tilleul. 

ŕ Oui, ça a bon goût, hein ? Mais je l'utilise 
pour ses vertus multiples. Si tu es troublé, nerveux 
ou même en colère, une infusion de tilleul 
t'apaisera. Si tu es fatigué, ça te réveillera et te 
donnera du tonus. Le tilleul soulage aussi les maux 
de tête et les douleurs d'estomac. Roshario 
connaîtra tous ces petits troubles à son réveil, à 
cause de la potion que je lui ai fait boire pour 
l'endormir. 

ŕ J'ignorais que le tilleul avait tant de 
pouvoirs, avoua le jeune garçon en contemplant 
l'arbre familier d'un regard neuf. 

ŕ Il y a autre chose que j'aimerais trouver, mais 
je n'en connais pas le nom mamutoï. C'est un 
arbuste, qui pousse parfois en buisson. Il est 
protégé par des épines et ses feuilles vont par cinq 
comme les doigts de la main. Des grappes de fleurs 
blanches fleurissent au début de l'été, et il doit 
avoir des baies rouges, maintenant. 

ŕ Ce ne serait pas l'églantier ? 
ŕ Non, mais ils se ressemblent. Celui que je 

cherche est plus grand qu'un églantier, mais ses 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 575/1587 

fleurs sont plus petites et ses feuilles sont 
différentes. 

Darvalo se concentra, le front plissé. Soudain, 
son visage s'éclaira. 

ŕ Je crois que j'ai deviné. Si c'est bien ce que je 
pense, il y en a pas loin d'ici. Au printemps, quand 
on se promène par là, on cueille les bourgeons 
pour les manger. 

ŕ Oui, c'est peut-être ça. Tu peux m'y 
conduire ? 

Ne voyant pas Loup, Ayla le siffla. Il accourut 
presque immédiatement, regardant sa maîtresse 
en frétillant. Elle lui fit signe de les suivre, et ils 
marchèrent quelque temps jusqu'à un buisson 
d'aubépine. 

ŕ Bravo, c'est exactement ce que je cherchais ! 
s'exclama Ayla. Je n'étais pourtant pas sûre de 
mes explications. 

ŕ Quels pouvoirs ont ces fruits ? demanda 
Darvalo en aidant Ayla à cueillir les baies. 

ŕ Ils fortifient et stimulent le cœur. Mais ceux 
qui ont le cœur fragile ont besoin d'une drogue 
plus forte, dit Ayla en cherchant ses mots pour 
tenter de faire partager au jeune garçon ce qu'elle 
avait appris par l'expérience et l'observation. 

L'enseignement d'Iza, dispensé dans une 
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langue inarticulée et avec des méthodes si 
particulières, était difficile à traduire. 

ŕ Mélangés à d'autres médecines, ils décuplent 
leur effet. 

La collecte avec Ayla commençait à plaire à 
Darvalo. Elle connaissait tant de choses que les 
autres ignoraient. En outre, elle lui faisait 
volontiers part de son savoir. Sur le chemin du 
retour, ils s'arrêtèrent sur un bas-côté ensoleillé et 
cueillirent les fleurs bleues et odorantes de 
l'hysope1. 

ŕ A quoi ça sert ? demanda Darvalo. 
ŕ A dégager la poitrine pour faciliter la 

respiration. Et ça, désigna Ayla en cueillant les 
douces feuilles duveteuses d'une épervière aux 
tiges velues qui poussait à côté, c'est bon pour 
tout. C'est fort, et j'en ajouterai à peine, parce que 
le goût n'est pas agréable. J'aurais aimé préparer 
pour Roshario une boisson délicieuse, mais au 
moins ces feuilles lui éclairciront l'esprit et lui 
rendront des forces. 

En rentrant, Ayla s'arrêta une fois encore pour 
cueillir un gros bouquet d'œillets roses. Avide 
d'approfondir ses connaissances médicinales, 

                                                 
1Arbrisseau des régions méditerranéennes et asiatiques, dont 

l'infusion des fleurs est stimulante. (NScan) 
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Darvalo interrogea Ayla sur les vertus de la jolie 
plante. 

ŕ Oh, je les cueille simplement parce qu'elles 
sentent bon, et qu'elles donnent un goût épicé, 
agréable et sucré. J'en jetterai quelques têtes dans 
l'infusion et j'en ferai tremper dans de l'eau au 
pied du lit de Roshario. Cela lui fera plaisir. Les 
femmes aiment les choses qui sentent bon, 
Darvalo, surtout quand elles sont malades. 

Darvalo décida qu'il aimait comme Ayla les 
choses qui sentaient bon. Il lui était aussi 
reconnaissant de l'appeler Darvalo, et non Darvo 
comme tout le monde. Non qu'il fût vexé que 
Dolando ou Jondalar utilisassent son nom 
d'enfant, mais il appréciait qu'Ayla l'appelât de son 
nom d'adulte. Sa voix aussi lui plaisait, même si 
certains sons lui paraissaient étranges. On était 
obligé de tendre l'oreille, et finalement de se 
rendre compte qu'elle avait une bien jolie voix. 

Il y avait eu une époque où il avait souhaité plus 
que tout que Jondalar s'unît à sa mère et demeurât 
parmi les Sharamudoï. Le compagnon de sa mère 
était mort quand il était petit, et aucun homme 
n'avait vécu auprès d'eux avant l'arrivée du géant 
blond. Jondalar l'avait traité comme le fils de son 
foyer ŕ il avait même commencé à lui enseigner la 
taille du silex ŕ et Darvalo avait souffert de son 
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départ. 
Il avait longtemps attendu son retour, sans 

jamais y croire vraiment. Lorsque sa mère était 
partie avec Gulec, le Mamutoï, il avait compris que 
Jondalar n'aurait plus de raison de rester s'il 
revenait un jour. Mais maintenant qu'il était de 
retour, et avec une autre compagne, peu importait 
que sa mère fût partie ou non. Tout le monde 
aimait Jondalar, et d'autre part, on avait besoin 
d'une Femme Qui Soigne. On en parlait beaucoup, 
surtout depuis l'accident de Roshario. Darvalo ne 
doutait pas des pouvoirs d'Ayla. Alors, se disait-il, 
pourquoi ne resteraient-ils pas avec nous ? 

ŕ Elle s'est réveillée une fois, s'empressa de 
dire Dolando, dès qu'Ayla fut entrée dans la hutte. 
Du moins, c'est ce que j'ai cru. Mais elle se 
débattait peut-être dans son sommeil. Elle s'est 
calmée et elle dort tranquillement, maintenant. 

Il essayait de le cacher, mais on voyait bien que 
le retour d'Ayla le rassurait. Talut avait été 
d'entrée franc et amical. Il appuyait son pouvoir 
sur sa force de caractère, sa qualité d'écoute, sa 
tolérance, son art du compromis... et sur une 
grosse voix, capable d'attirer l'attention d'un 
groupe en proie à d'âpres discussions. Dolando, en 
revanche, lui rappelait Brun. Il était plus réservé, 
et bien que sachant lui aussi écouter et peser 
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chaque situation, il préférait cacher ses 
sentiments. Mais Ayla avait l'habitude de lire dans 
le cœur de ce genre d'homme. 

Loup entra avec Ayla et alla directement se 
coucher dans son coin, sans attendre son signal. 
Ayla déposa son panier et examina Roshario. 

ŕ Elle va bientôt se réveiller, assura-t-elle à 
l'homme, dévoré d'inquiétude. J'ai encore le temps 
de lui préparer une potion spéciale. Dolando avait 
senti le parfum des fleurs à l'arrivée d'Ayla, et l'eau 
qu'elle fit chauffer avec les plantes odorantes lui 
chatouilla agréablement les narines. Ayla apporta 
deux bols et en tendit un à Dolando. 

ŕ Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il. 
ŕ C'est pour aider Roshario à se réveiller, mais 

cela te fera du bien aussi. 
Il en but une gorgée, s'attendant à un simple 

liquide parfumé, et fut surpris par le goût sucré, 
légèrement corsé, enrichi de délicates saveurs. 

ŕ Hmm, c'est délicieux ! s'exclama-t-il. Qu'as-
tu mis dedans ? 

ŕ Demande à Darvalo, répondit Ayla. Je parie 
qu'il sera heureux de te renseigner. 

L'homme comprit immédiatement la discrète 
allusion. 

ŕ Je devrais m'occuper davantage de lui, 
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bougonna-t-il. Je m'inquiétais tellement pour 
Roshario que je n'avais la tête à rien d'autre. Je 
suis pourtant sûr qu'il s'inquiétait autant que moi. 

Ayla esquissa un sourire indulgent. Elle 
commençait à mieux comprendre les qualités qui 
avaient fait de Dolando le chef de ce groupe. Elle 
appréciait sa vivacité d'esprit et commençait à 
l'aimer. Un râle de Roshario accapara soudain son 
attention. 

ŕ Dolando ? gémissait la voix faible. 
ŕ Je suis là, répondit l'homme avec une 

tendresse qui serra la gorge d'Ayla. Comment te 
sens-tu ? 

ŕ Je suis tout étourdie, et j'ai fait un rêve bien 
étrange. 

ŕ Je t'ai préparé une infusion, dit Ayla. 
(Roshario fit la grimace en se rappelant la dernière 
qu'elle avait bue.) Mais celle-là te plaira 
davantage. Tiens, sens. 

Elle approcha le bol pour que la blessée pût 
humer le parfum délicat. La grimace de Roshario 
s'effaça et Ayla lui souleva la tête pour lui 
permettre de boire. 

ŕ C'est très bon, admit Roshario après 
quelques gorgées. Elle vida le bol et s'allongea de 
nouveau, les paupières closes. 
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ŕ Mon bras ! s'exclama-t-elle bien vite en 
rouvrant les yeux. Comment est mon bras ? 

ŕ Est-ce qu'il te fait mal ? demanda Ayla. 
ŕ Oh, un peu, mais pas autant qu'avant, et pas 

de la même façon. Attends... 
Elle tendit le cou pour examiner son bras, et 

tenta de s'asseoir. 
ŕ Laisse-moi t'aider, s'empressa Ayla. 
ŕ Oh, il est redressé ! Mon bras est redressé ! 

s'écria-t-elle, les larmes aux yeux. Tu as réussi ! Je 
ne serai plus une vieille femme inutile, soupira-t-
elle en se recouchant. 

ŕ Tu ne pourras peut-être pas t'en servir 
comme avant, prévint Ayla, mais la fracture est 
propre et elle a des chances de se ressouder 
normalement. 

ŕ Dolando, tu te rends compte ? Tout ira bien 
maintenant, oh oui, tout ira bien, hoqueta 
Roshario. 

Mais cette fois, elle pleurait des larmes de joie 
et de soulagement. 
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ŕ Vas-y doucement, recommanda Ayla en 
aidant Roshario à s'installer entre Jondalar et 
Markeno, tous deux penchés à chaque extrémité 
du lit. La bande soutiendra ton bras et le 
maintiendra en place, mais serre-le bien contre 
ton corps. 

ŕ Tu crois vraiment qu'elle peut déjà se lever ? 
s'inquiéta Dolando. 

ŕ Bien sûr que je peux ! s'exclama Roshario. 
J'ai assez traîné au lit comme ça, et je ne veux pas 
manquer la cérémonie de bienvenue en l'honneur 
de Jondalar. 

ŕ Tant qu'elle ne se fatigue pas, cela ne peut 
que lui faire du bien de prendre l'air et de voir du 
monde, assura Ayla. Mais ne t'attarde pas trop, 
conseilla-t-elle à Roshario. Le repos est encore le 
meilleur remède. 

ŕ J'ai envie de voir les gens se réjouir pour une 
fois. Mes visiteurs n'exhibaient que des visages 
affligés. Je veux les rassurer, leur montrer que je 
vais mieux, dit la femme en se calant dans les bras 
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des deux jeunes hommes. 
Markeno et Jondalar se redressèrent en 

soulevant la blessée. Ils étaient presque de même 
taille et la portaient sans peine. Jondalar était 
certes plus musclé, mais Markeno dégageait une 
impression de puissance. Son corps mince et 
souple cachait une force considérable, entretenue 
par la pratique de la rame et le transport des 
énormes esturgeons. 

ŕ Comment te sens-tu ? demanda Ayla. 
ŕ Oh, je me sens des ailes, répondit Roshario 

en adressant des sourires à ses porteurs. D'en 
haut, la vue est agréable. 

ŕ Tu es prête ? 
ŕ Attendez. Comment me trouves-tu, Ayla ? 
ŕ Très bien. Tholie t'a parfaitement coiffée, tu 

es superbe, affirma Ayla. 
ŕ Je me sens revivre depuis que vous m'avez 

fait ma toilette. Je ne prenais même plus la peine 
de me peigner, ni de me laver. Cela prouve bien 
que je vais mieux. 

ŕ C'est en partie dû à la potion calmante, mais 
l'effet va se dissiper. N'hésite pas à me prévenir 
dès que la douleur reviendra. Ne cherche pas à 
faire la brave. Si tu te sens fatiguée, dis-le-moi tout 
de suite, recommanda Ayla. 
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ŕ Oui, oui. Allons-y, je suis prête, déclara 
Roshario, impatiente. 

Des cris de surprise les accueillirent à la sortie 
de la hutte. 

ŕ Regardez qui arrive ! 
ŕ Roshario ! 
ŕ Comme elle va mieux ! 
ŕ Déposez-la ici, dit Tholie. On lui a réservé 

une place. 
Longtemps auparavant, un gros morceau de 

grès s'était détaché du surplomb et avait roulé près 
de l'aire de réunion. Tholie y avait adossé un banc 
qu'elle avait recouvert de fourrures. Les deux 
hommes y déposèrent Roshario avec précaution. 

ŕ Es-tu bien installée ? demanda Markeno. 
ŕ Oui, oui, on ne peut mieux, affirma Roshario, 

peu habituée à un tel luxe d'attention. 
Le loup les avait suivis et, dès que Roshario se 

fut installée, il s'allongea près d'elle. La 
convalescente ne cacha pas sa surprise, mais à la 
façon qu'il avait de la regarder, et de surveiller 
quiconque approchait, elle eut l'étrange mais 
ferme conviction que le carnassier voulait la 
protéger. 

ŕ Ayla, pourquoi ce loup tourne-t-il autour de 
Roshario ? Tu devrais lui dire de la laisser 
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tranquille, conseilla Dolando, inquiet de voir 
l'animal rôder autour de sa compagne, sachant 
que les bandes de loups s'attaquaient de 
préférence aux membres les plus vieux et les plus 
faibles d'un troupeau. 

ŕ Non, je ne veux pas qu'il s'en aille, s'écria 
Roshario en caressant la tête du loup de sa main 
valide. Il ne me veut pas de mal, Dolando. Je crois 
qu'il cherche à me protéger. 

ŕ Tu as raison, approuva Ayla. Au Camp du 
Lion, il y avait un jeune garçon maladif que Loup 
avait pris en affection et il le défendait. Oui, il a 
compris que tu es blessée et il veut te protéger. 

ŕ C'était Rydag, n'est-ce pas ? s'enquit Tholie. 
Celui que Nezzie avait adopté, celui qui était un... 
(Elle s'interrompit brusquement, se rappelant à 
temps les violents préjugés de Dolando.)... un 
étranger. 

L'hésitation de Tholie n'échappa pas à Ayla. 
ŕ Vit-il toujours avec eux ? poursuivit Tholie, 

en essayant de cacher un trouble qu'on n'attendait 
pas chez cette femme franche et directe. 

ŕ Non, il est mort pendant la Réunion d'Été, 
répondit Ayla d'une voix qui trahissait le chagrin 
qu'elle éprouvait encore. 

La bienséance livrait en Tholie un dur combat 
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contre la curiosité. Elle aurait aimé poser d'autres 
questions sur l'enfant, mais le moment était mal 
choisi. 

ŕ Qui a faim ? lança-t-elle à la cantonade. Je 
propose qu'on commence à manger. 

Après que tous furent rassasiés, même 
Roshario qui mangea peu mais avec appétit, ils se 
rassemblèrent autour du feu, buvant une infusion 
ou du vin de pissenlit légèrement fermenté. C'était 
l'heure des histoires et des récits d'aventures. 
Autrement dit, c'était l'occasion d'en apprendre 
davantage sur les visiteurs et leurs étranges 
compagnons de voyage. 

Hormis quelques hommes partis à la chasse, 
tous les membres des deux groupes sharamudoï 
étaient présents : les Shamudoï qui vivaient toute 
l'année sur le haut plateau, et les Ramudoï qui 
habitaient sur le fleuve. Pendant la saison chaude, 
le Peuple du Fleuve vivait sur un ponton flottant 
amarré au pied du précipice mais, l'hiver venu, il 
déménageait sur le plateau et partageait les huttes 
de ses cousins. Chaque couple ramudoï choisissait 
un couple shamudoï avec lequel il s'unissait au 
cours d'une cérémonie. Les deux couples 
formaient un même foyer et chacun traitait la 
progéniture de l'autre comme la sienne propre. 

Jamais au cours de son long périple, Jondalar 
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n'avait rencontré une telle organisation, fondée 
sur des liens familiaux particuliers et les bénéfices 
mutuels que chacun en tirait. Les liens rituels et 
les échanges étaient multiples, mais à l'origine les 
Shamudoï fournissaient les produits de la terre et 
un abri pour l'hiver, alors que les Ramudoï 
apportaient le fruit de leur pêche et leur art de la 
navigation. 

Les Sharamudoï considéraient Jondalar comme 
l'un des leurs bien qu'il ne leur fût apparenté qu'à 
travers son frère. Quand Thonolan s'était épris 
d'une Shamudoï, il avait appris leurs coutumes et 
avait décidé d'accepter leur adoption. Jondalar 
avait vécu parmi eux aussi longtemps que son 
frère et il les considérait également comme sa 
propre famille. Il avait appris et accepté leur façon 
de vivre, mais n'avait pas été jusqu'à l'Union 
rituelle. Au plus profond de son cœur, il ne pouvait 
renier l'identité qui le rattachait à son peuple, ni se 
décider à s'établir pour toujours loin de chez lui. 
Son frère était devenu un vrai Sharamudoï, mais 
Jondalar était resté un Zelandonii. 

Bien entendu, les premières questions 
concernèrent son frère. 

ŕ Que s'est-il passé après votre départ ? 
demanda Markeno. Quelle que fût la douleur que 
la narration des événements tragiques réveillerait, 
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Jondalar admettait que Markeno avait le droit de 
savoir. Markeno et Tholie avaient eu des liens 
privilégiés avec Thonolan et Jetamio, ce qui 
conférait à Markeno un degré de parenté avec 
Thonolan. Il raconta brièvement comment il avait 
descendu le fleuve sur le bateau que Carlono leur 
avait donné, parla des quelques visites qu'ils 
avaient faites, et décrivit leur rencontre avec 
Brecie, la Femme Qui Ordonne du Camp du Saule. 

ŕ Nous sommes parentes ! s'écria Tholie. C'est 
une cousine proche. 

ŕ Oui, je l'ai appris plus tard, quand nous 
avons vécu au Camp du Lion. Mais elle nous a très 
bien accueillis, même avant de savoir que nous 
étions parents. C'est ce qui a décidé Thonolan à 
poursuivre vers le nord et à rendre visite à d'autres 
Camps de Mamutoï. Il voulait chasser le 
mammouth avec eux. J'ai essayé de l'en empêcher 
et de le convaincre de rentrer chez nous avec moi. 
Nous avons été jusqu'à l'embouchure de la Grande 
Rivière Mère, puisqu'il avait toujours rêvé d'y 
aller. 

Le géant blond ferma les yeux et hocha la tête, 
comme s'il essayait de refuser la réalité des faits. 
Tout le monde retint son souffle, partageant sa 
peine. 

ŕ Mais les Mamutoï n'étaient qu'un prétexte, 
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reprit Jondalar. La vérité, c'est qu'il n'arrivait pas 
à oublier Jetamio, et il cherchait par tous les 
moyens à la rejoindre dans l'autre monde. Il m'a 
dit qu'il voyagerait jusqu'à ce que la Mère le 
prenne. Il affirmait qu'il était prêt, mais c'était 
plus que cela. Il voulait tant partir qu'il prenait 
tous les risques. Et il en est mort. Il ne prenait 
aucune précaution et j'ai été assez stupide pour le 
suivre quand il a pourchassé la lionne qui lui avait 
volé sa chasse. Sans Ayla, je serais mort, moi aussi. 

Cet aveu piqua la curiosité des auditeurs, mais 
personne n'osa le questionner de crainte de 
raviver de douloureux souvenirs. Finalement, 
Tholie brisa le silence. 

ŕ Comment as-tu rencontré Ayla ? Tu étais 
près du Camp du Lion ? Jondalar leva les yeux 
vers Tholie, puis regarda Ayla. Il s'était exprimé en 
sharamudoï et il n'était pas sûr qu'elle eût tout 
compris. Il regretta qu'elle ne pût faire le récit elle-
même. Expliquer les circonstances de sa rencontre 
avec la jeune femme n'allait pas être facile, et 
encore moins plausible. Avec le recul, l'histoire lui 
paraissait invraisemblable, mais il l'acceptait plus 
facilement quand Ayla racontait sa version des 
événements. 

ŕ Non, nous ne connaissions pas le Camp du 
Lion, à l'époque, déclara Jondalar. Ayla vivait 
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seule dans une vallée, à plusieurs jours de marche 
du Camp du Lion. 

ŕ Toute seule ? s'étonna Roshario. 
ŕ Euh... enfin, pas exactement. Elle partageait 

une petite grotte avec deux animaux. 
ŕ Ah, elle possédait un autre loup ? demanda la 

blessée en caressant l'animal. 
ŕ Non. Elle ne connaissait pas encore Loup. 

Elle l'a découvert quand nous habitions au Camp 
du Lion. Mais elle vivait avec Whinney. 

ŕ Whinney ? Qu'est-ce que c'est ? 
ŕ C'est une jument, Roshario. 
ŕ Une jument ? Alors, Ayla possède aussi une 

jument ? 
ŕ Oui. Regarde, c'est elle, là-bas, dit Jondalar 

en montrant les deux chevaux dont les silhouettes 
se détachaient sur le ciel rougeoyant. Les yeux 
écarquillés, Roshario regarda les chevaux, ce qui 
arracha un sourire aux autres. Ils s'étaient déjà 
remis de leur choc initial, mais la vieille femme 
voyait les deux quadrupèdes pour la première fois. 

ŕ Ayla... Ayla vivait donc avec ces deux 
chevaux ? s'étonna-t-elle. 

ŕ Non, pas exactement. J'étais là quand 
l'étalon est né, précisa Jondalar. Auparavant, elle 
ne vivait qu'avec Whinney... et un lion des 
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cavernes, conclut-il dans un souffle. 
ŕ Et un quoi ? Ayla, raconte-nous, toi ! 

demanda Roshario dans la langue mamutoï qu'elle 
maîtrisait mal. J'ai l'impression que Jondalar 
embrouille tout. Tholie traduira. 

Ayla avait saisi des bribes de la conversation, 
mais elle interrogea Jondalar du regard pour plus 
de précisions. Il avait l'air visiblement soulagé. 

ŕ Je crains de ne pas avoir été clair, Ayla. 
Roshario voudrait entendre l'histoire de ta bouche. 
Explique-leur comment tu vivais dans ta grotte 
avec Whinney et Bébé, et comment tu m'as 
rencontré, proposa-t-il. 

ŕ Oui, raconte-nous. Et dis-nous pourquoi tu 
vivais seule dans une vallée, ajouta Tholie. 

ŕ Oh, c'est une longue histoire, répondit Ayla 
en rassemblant ses esprits. 

Les Sharamudoï s'installèrent confortablement. 
On allait leur raconter une longue histoire, pleine 
de mystère. Ils étaient ravis. Ayla but une gorgée 
d'infusion, en se demandant par où commencer. 

ŕ J'ai déjà dit à Tholie que je ne me souvenais 
pas d'où venaient mes parents. Je les ai perdus 
dans un tremblement de terre quand j'étais toute 
petite, et j'ai été recueillie et élevée par le Clan. Iza, 
la femme qui m'a trouvée, était guérisseuse, une 
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Femme Qui Soigne, et elle a commencé à 
m'enseigner son savoir quand je n'étais encore 
qu'une petite fille. 

Ah, voilà qui explique ses talents, se dit 
Dolando en écoutant la traduction de Tholie. 

ŕ Je vivais avec Iza dont le compagnon était 
mort dans le même tremblement de terre, reprit 
Ayla, et son frère Creb. Creb tenait la place de 
l'homme du foyer, et il l'a aidée à m'élever. Iza est 
morte il y a quelques années, mais avant de 
mourir, elle m'a bien recommandé de partir et de 
rechercher mon peuple. Je ne voulais pas partir... 
je ne pouvais pas... (Elle hésita, se demandant ce 
qu'elle devait révéler, ce qu'il valait mieux 
cacher.)... Plus tard... à la mort de Creb... j'ai dû 
m'en aller. 

Ayla marqua une pause et avala une autre 
gorgée d'infusion pendant que Tholie résumait son 
récit, butant sur les noms à la sonorité étrange. La 
narration avait fait ressurgir un passé oublié et 
douloureux, et Ayla avait besoin de reprendre ses 
esprits. 

ŕ J'ai suivi les conseils d'Iza, et j'ai essayé de 
retrouver mon peuple, poursuivit-elle, mais je ne 
savais pas dans quelle direction chercher. J'ai erré 
du printemps jusque tard dans l'été sans 
rencontrer personne. Je commençais à me 
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demander si ma quête n'était pas inutile, et j'étais 
fatiguée de voyager. J'ai découvert au beau milieu 
des steppes une petite vallée verdoyante arrosée 
par un cours d'eau. J'ai même trouvé une agréable 
petite grotte. La nourriture était abondante, 
l'endroit était plaisant... mais désert. Je ne savais 
toujours pas où trouver des humains, l'hiver 
approchait et je devais m'y préparer si je voulais 
survivre. J'ai donc décidé de rester dans la vallée 
jusqu'au printemps suivant. 

Les Sharamudoï, pris par son récit, 
commentaient à voix haute sa décision en 
gesticulant. Ils conclurent qu'elle avait eu raison 
de s'arrêter dans sa vallée, que c'était la seule 
chose à faire. Ayla expliqua comment elle avait 
piégé un cheval dans une trappe, comment elle 
avait découvert qu'il s'agissait d'une jument en 
état d'allaiter, et comment elle avait ensuite vu une 
bande de hyènes encercler son jeune poulain. 

ŕ Je n'ai pas hésité, dit Ayla. C'était un bébé 
sans défense, j'ai chassé les hyènes à coups de 
fronde et j'ai ramené le poulain dans ma grotte. Et 
je ne le regrette pas Whinney a partagé ma 
solitude et l'a rendue supportable. Elle est devenue 
mon amie. 

Les femmes, au moins, comprenaient qu'on pût 
se laisser attendrir par un bébé sans défense, fût-il 
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un bébé cheval. Et Ayla relatait les événements 
avec tant de cœur qu'on finissait par trouver 
parfaitement normal d'adopter un animal, même 
si on n'avait jamais vu cela. Mais les femmes 
n'étaient pas les seules que le récit captivait. 
Jondalar surveillait l'auditoire et nota que tous 
étaient pendus aux lèvres d'Ayla, hommes et 
femmes confondus. Il admira les talents de 
conteuse de sa compagne, s'apercevant qu'il était 
lui aussi emporté par l'histoire, qu'il connaissait 
pourtant. Il l'observa plus attentivement, essayant 
de comprendre ce qui rendait sa narration si 
passionnante, et remarqua qu'elle ponctuait son 
récit de gestes imperceptibles. 

Ayla n'agissait pas de la sorte consciemment, 
encore moins pour rechercher un effet 
quelconque. Elle avait grandi dans un univers où 
la communication était surtout gestuelle, et les 
mouvements de ses bras accompagnaient 
naturellement chaque mot. Mais quand elle imita 
les cris d'oiseaux et les hennissements des 
chevaux, son auditoire ne cacha pas sa surprise. 
Seule dans sa vallée, avec les animaux pour toute 
compagnie, elle avait appris à reproduire leurs cris 
avec une étonnante fidélité. Passé le premier choc, 
l'utilisation de cris d'animaux colora son récit et 
lui ajouta une dimension qui enthousiasma 
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l'auditoire. 
Le public était en haleine, notamment au 

moment de l'épisode du dressage de la jument, et 
Tholie, impatiente de connaître la suite, avait du 
mal à traduire jusqu'au bout. La jeune Mamutoï 
parlait couramment les deux langues, mais ne 
pouvait évidemment pas reproduire le 
hennissement d'un cheval ou l'appel d'un oiseau. 
C'était d'ailleurs inutile. L'auditoire saisissait le 
sens des paroles d'Ayla, d'abord parce que les deux 
langues étaient proches, et surtout grâce aux 
gestes expressifs qui rythmaient le récit de la jeune 
étrangère. Ils attendaient la traduction de Tholie 
pour confirmer ce qu'ils avaient deviné, ou 
comprendre ce qu'ils avaient manqué. 

Comme eux, Ayla anticipait les phrases de 
Tholie, mais pour des raisons différentes. Jondalar 
avait déjà constaté avec stupeur la vitesse avec 
laquelle elle apprenait les langues, et il en était 
toujours à s'interroger sur son don étonnant. Il ne 
pouvait pas comprendre que cette faculté 
provenait d'un extraordinaire concours de 
circonstances. Pour trouver sa place parmi des 
gens qui tenaient leur savoir des mémoires de 
leurs ancêtres accumulées dès leur naissance dans 
des cerveaux énormes, telle une forme évoluée et 
consciente d'un instinct, la fille des Autres avait 
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été obligée de développer ses propres capacités 
mnésiques1. Elle s'était entraînée à mémoriser 
rapidement afin de ne pas passer pour une 
demeurée aux yeux du Clan. 

Avant d'être adoptée, Ayla avait connu une 
enfance normale, parlant comme toutes les petites 
filles, et bien qu'elle eût perdu la plupart de ses 
facultés d'expression orale en apprenant le langage 
inarticulé du Clan, les fondations existaient 
encore. Son désir impérieux de communiquer avec 
Jondalar n'avait fait qu'accélérer la redécouverte 
d'une capacité oubliée. Une fois ce processus 
inconscient enclenché, elle n'eut qu'à le 
développer quand elle dut apprendre une nouvelle 
langue en arrivant dans le Camp du Lion. Il lui 
suffisait d'entendre un mot une fois pour le 
retenir. La syntaxe et la grammaire exigeaient un 
peu plus de temps. Mais la, langue des Mamutoï et 
celle des Sharamudoï possédaient une structure 
proche et de nombreux mots se ressemblaient. 
Ayla écoutait attentivement la traduction de Tholie 
pour perfectionner son vocabulaire. 

Le récit de l'adoption du bébé cheval avait 
fasciné tout le monde, mais, arrivée à l'épisode du 
lion des cavernes blessé, Tholie dut demander à 

                                                 
1Relatif à la mémoire. (NScan) 
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Ayla de répéter son histoire. Qu'on pût, poussé par 
la solitude, vivre avec un herbivore, passe encore, 
mais avec un gigantesque carnassier ? Un lion des 
cavernes parvenu à l'âge adulte atteignait presque 
la taille des petits chevaux des steppes, mais il 
était autrement plus massif et plus puissant. 
Tholie voulait savoir comment Ayla avait pu ne 
serait-ce qu'envisager d'adopter un bébé lion. 

ŕ Il n'était pas bien gros quand je l'ai 
découvert, plus petit qu'un jeune loup, et ce n'était 
qu'un bébé... et... et il était blessé, expliqua Ayla. 

Pour justifier son acte, Ayla avait comparé le 
lion à un louveteau, mais tous les regards se 
dirigèrent sur l'énorme bête allongée près de 
Roshario. Loup venait du nord, et il était de 
grande taille pour ceux de sa race, déjà imposante. 
En fait, c'était le plus grand loup qu'eussent jamais 
vu les Sharamudoï. La simple idée de vivre avec un 
lion de cette taille en effrayait plus d'un. 

ŕ Elle l'appelait d'un mot qui signifie « bébé », 
et ce nom lui est resté. C'est le plus gros Bébé que 
j'aie jamais rencontré, avoua Jondalar, 
déclenchant l'hilarité générale. Moi aussi, j'ai ri. 
Mais bien plus tard. Sur le moment je vous assure 
qu'il n'y avait rien de drôle. Bébé était le lion qui 
avait tué Thonolan, et qui m'avait à moitié tué, 
moi aussi. 
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Dolando jeta un regard inquiet au loup qui était 
toujours à côté de sa compagne. 

ŕ C'était notre faute, reprit Jondalar. On ne 
pénètre pas impunément sur le territoire d'un lion. 
Nous avions vu sa femelle quitter son antre et 
nous ignorions que Bébé s'y trouvait. Mais j'avoue 
que c'était stupide de notre part. J'ai eu de la 
chance. 

ŕ De la chance ? C'est-à-dire ? intervint 
Markeno. 

ŕ J'étais gravement blessé et je m'étais 
évanoui, mais Ayla a pu arrêter le lion avant qu'il 
m'achève. 

Tous les regards se tournèrent vers la jeune 
femme. 

ŕ Et comment a-t-elle pu arrêter un lion des 
cavernes ? s'étonna Tholie. 

ŕ De la même façon qu'elle contrôle Whinney 
et Loup, répondit Jondalar. Elle lui a ordonné de 
s'arrêter, et il a obéi. 

Un murmure d'incrédulité accueillit son 
explication. 

ŕ Comment sais-tu ce qu'elle a fait ? Tu disais 
que tu étais inconscient, cria une voix. 

Jondalar dévisagea celui qui venait de parler. 
C'était un jeune homme du Fleuve qu'il avait 
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vaguement connu. 
ŕ Justement, Rondo, elle a recommencé plus 

tard, précisa-t-il. Pendant ma convalescence, Bébé 
est revenu la voir. Il savait que j'étais un étranger 
et il se souvenait peut-être que j'avais pénétré dans 
son antre avec Thonolan. Toujours est-il qu'il n'a 
pas apprécié de me retrouver près de la grotte 
d'Ayla, et qu'il a immédiatement bondi sur moi. 
C'est alors qu'Ayla s'est interposée et lui a ordonné 
d'arrêter. Et il a obéi ! Je n'avais pas le cœur à rire, 
mais il faut avouer qu'il était drôle. Si vous l'aviez 
vu se contorsionner en plein milieu d'un bond 
pour m'éviter ! 

ŕ Et où est-il maintenant ? s'enquit Dolando. 
Il surveillait Loup en se demandant si le lion 

n'avait pas aussi suivi Ayla. Il n'avait nulle envie 
qu'un lion des cavernes vînt lui rendre visite, 
qu'on pût le contrôler ou pas. 

ŕ Il a fait sa vie, déclara Ayla. Il est resté avec 
moi tant qu'il était jeune. Ensuite, comme 
beaucoup d'enfants, il est parti se chercher une 
compagne. Il en a probablement plusieurs à 
présent. Whinney aussi m'a quittée pendant 
quelque temps, mais elle est revenue quand elle 
était grosse. 

ŕ Et le loup ? demanda Tholie. Tu crois qu'il 
s'en ira un jour ? Ayla avala sa salive. C'était une 
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question qu'elle avait toujours refusé d'envisager. 
Elle y avait souvent pensé, mais s'était débrouillée 
pour la chasser de son esprit, et avait fini par 
l'oublier complètement. Maintenant, la question 
lui était posée en public, et exigeait une réponse. 

ŕ Loup était très jeune quand je l'ai trouvé, et il 
a grandi en croyant que le Camp du Lion était sa 
bande, déclara-t-elle. En général, les loups restent 
avec leur bande, mais certains la quittent et 
deviennent des solitaires jusqu'à ce qu'ils trouvent 
une femelle solitaire avec qui s'accoupler. Une 
nouvelle bande se forme alors. Loup est encore 
jeune, ce n'est qu'un louveteau malgré sa taille. Je 
ne sais vraiment pas ce qu'il fera, Tholie, et je ne 
me le demande jamais sans un pincement de 
cœur. Je ne veux pas le perdre. 

ŕ Oui, c'est toujours difficile, pour ceux qui 
partent, comme pour ceux qui restent, approuva 
Tholie, en repensant à sa décision déchirante de 
quitter les Mamutoï pour vivre avec Markeno. J'ai 
connu cela. Et toi, ne disais-tu pas que tu avais 
quitté ceux qui t'ont élevée ? Comment les 
appelles-tu déjà ? Ah, oui, le Clan. Je n'en ai 
jamais entendu parler. Où vivent-ils ? 

Ayla jeta un coup d'œil à Jondalar. Elle le vit 
pâlir, immobile, le visage tendu. Il semblait gêné, 
et elle se demanda soudain s'il avait toujours 
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honte de son passé et de ceux qui l'avait élevée. 
Pourtant, elle l'avait cru débarrassé de ce genre de 
préjugés. Elle n'avait pas honte du Clan. En dépit 
de Broud et des tourments qu'il lui avait infligés, 
on avait pris soin d'elle, on l'avait aimée malgré sa 
différence, et elle avait aimé en retour. Une 
bouffée de colère l'envahit, et autant par défi que 
par fierté, elle décida de ne pas renier ceux qui lui 
avaient prouvé leur amour. 

ŕ Ils vivent sur la péninsule de la mer de 
Beran, annonça-t-elle. 

ŕ La péninsule ? Je ne savais pas qu'elle était 
habitée. C'est le territoire des Têtes Plates... 

Tholie s'interrompit. Était-ce possible ? 
Tholie n'avait pas été la seule à deviner. 

Roshario avait blêmi et observait Dolando à la 
dérobée, essayant sans en avoir l'air, de découvrir 
s'il avait fait le rapprochement. Les noms étranges 
qu'Ayla avait mentionnés, si difficiles à prononcer, 
étaient-ce des noms qu'elle avait donnés à des 
animaux ? Pourtant, elle prétendait que la femme 
qui l'avait élevée lui avait enseigné l'art de guérir. 
Une autre femme vivait-elle parmi eux ? Mais une 
femme, experte dans les soins de surcroît, aurait-
elle choisi librement de vivre parmi ces bêtes ? Un 
shamud vivrait-il au milieu des Têtes Plates ? 

Ayla remarquait les étranges réactions de 
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certains Sharamudoï, mais le regard que lui jeta 
Dolando la fit trembler. Ce n'était plus le chef qui 
maîtrisait si bien ses émotions, celui qui 
s'inquiétait pour sa compagne avec tant de 
tendresse. Rien dans son regard ne témoignait 
d'une quelconque reconnaissance pour les soins 
qu'elle avait prodigués avec tant d'éclat, ni même 
de l'accueil prudent qu'il lui avait réservé à son 
arrivée. Non, Ayla ne décela qu'une douleur 
enfouie. Une sourde colère ravageait son visage et 
recouvrait ses yeux d'un voile de haine. 

ŕ Les Têtes Plates ! explosa-t-il. Tu as vécu 
chez ces bêtes immondes ! Ah, si je pouvais tous 
les tuer de mes propres mains ! Comment as-tu pu 
vivre avec eux ? Quelle est la femme qui 
accepterait de vivre au milieu de monstres 
pareils ? 

Les poings serrés, il marcha sur Ayla. Jondalar 
et Markeno bondirent sur lui pour le retenir. 
Protégeant Roshario, Loup grognait en montrant 
les crocs. Shamio se mit à pleurer, et Tholie la prit 
dans ses bras et la serra contre son cœur. Dans 
d'autres circonstances, elle n'aurait pas eu peur de 
la savoir près de Dolando. Mais l'évocation des 
Têtes Plates le rendait fou furieux, et dans ces 
moments-là, il était capable de tout. 

ŕ Jondalar ! Comment as-tu osé amener cette 
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femme ici ? hurla Dolando en essayant de se 
libérer de l'étreinte du géant. 

ŕ Dolando ! Est-ce que tu te rends compte de 
ce que tu dis ? intervint Roshario en voulant se 
lever. Elle m'a aidée ! Qu'est-ce que ça peut te faire 
où elle a grandi ? Elle m'a aidée, tu m'entends ! 

Tous ceux qui s'étaient réunis pour fêter le 
retour de Jondalar assistaient à la scène bouche 
bée, abasourdis. Ils ne savaient que faire. Carlono 
se leva pour aider Jondalar et Markeno à maîtriser 
Dolando. 

Ayla n'en revenait pas. La violence du chef la 
laissait interdite. Elle vit Roshario tenter de se 
lever et repousser le loup qui lui barrait la route, 
menaçant quiconque oserait approcher la blessée. 
Lui non plus ne comprenait pas la cause de cette 
agitation soudaine, mais il était déterminé à 
protéger la femme dont il estimait avoir la 
responsabilité. Ayla se dit qu'il n'était pas prudent 
que Roshario se levât, et elle se précipita vers elle. 

ŕ Écarte-toi de ma femme ! s'écria Dolando. Ne 
la touche pas avec tes sales mains. 

Il luttait pour se libérer, mais les autres le 
retenaient solidement. Ayla se figea, partagée 
entre le désir d'aider Roshario et la crainte de 
décupler la rage de Dolando. Qu'est-ce qui lui 
prend ? s'étonnait-elle. Elle remarqua alors que 
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Loup allait passer à l'attaque et elle lui fit signe de 
venir. Il ne manquerait plus qu'il blessât 
quelqu'un ! Loup était en proie à un dilemme 
déchirant. Il voulait à la fois défendre sa protégée 
et foncer dans la bagarre. Mais la situation était 
bien trop confuse. Ayla lui fit de nouveau signe en 
même temps qu'elle le sifflait. Et c'est le sifflet qui 
le décida. Il courut vers Ayla, et se posta devant 
elle en montrant les crocs. 

Comme Dolando s'était exprimé en 
sharamudoï, Ayla avait compris qu'il avait parlé 
des Têtes Plates et l'avait injuriée, mais le sens lui 
avait partiellement échappé. Assise près de Loup, 
elle comprit soudain ce qui avait provoqué la haine 
de Dolando, et cette découverte la mît dans une 
colère outragée. Non, les membres du Clan 
n'étaient pas des monstres. Pourquoi la simple 
évocation de leur nom le mettait dans un tel état ? 

Roshario avait réussi à se lever, et elle 
s'approchait des hommes en lutte. Tholie confia 
Shamio à une voisine et accourut l'aider. 

ŕ Dolando ! Dolando ! Arrête ! implora 
Roshario. 

La voix de sa compagne sembla le calmer et il 
cessa de se débattre, mais les trois hommes se 
gardèrent de relâcher leur prise. Dolando 
dévisagea Jondalar d'un œil mauvais. 
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ŕ Pourquoi l'as-tu amenée ici ? répéta-t-il. 
ŕ Dolando, qu'est-ce qui te prend ? Regarde-

moi ! exigea Roshario. Pourquoi ne l'aurait-il pas 
amenée ? Ce n'est pas elle qui a tué Doraldo. 
Dolando la regarda et sembla remarquer pour la 
première fois la présence de la femme au bras en 
écharpe. Elle avait les traits tirés et paraissait bien 
faible. Il tressaillit, et comme une outre qui se 
vide, sa fureur le quitta. 

ŕ Roshario, tu n'aurais pas dû te lever, 
reprocha-t-il doucement en essayant de l'enlacer, 
empêché par l'étreinte des trois hommes. Ça va, tu 
peux me lâcher, Jondalar, dit-il d'un ton froid. 

Le Zelandonii desserra sa prise, mais Markeno 
et Carlono attendirent d'être sûrs que Dolando fût 
définitivement calmé pour imiter Jondalar. Et ils 
restèrent à proximité. 

ŕ Dolando, tu n'as aucune raison d'en vouloir à 
Jondalar, insista Roshario. Il a amenée Ayla parce 
que j'avais besoin d'elle. Tout le monde est 
bouleversé, Dolando. Allez, viens t'asseoir et 
montre-leur que tu t'es calmé. 

Le regard têtu, Dolando vint s'asseoir sur le 
banc, à côté de Roshario. Une femme leur apporta 
à boire un peu d'infusion et se dirigea ensuite vers 
l'endroit où se tenaient Jondalar, Markeno, 
Carlono, et Ayla, que Loup ne quittait pas. 
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ŕ Voulez-vous de l'infusion, ou un peu de vin ? 
demanda-t-elle. 

ŕ Aurais-tu par hasard de ce délicieux vin de 
myrtille, Carolio ? s'enquit Jondalar. 

Ayla nota la ressemblance de la femme avec 
Carlono et Markeno. 

ŕ Le nouveau vin n'est pas encore prêt mais il 
en reste peut-être de l'année dernière. Tu en 
voudras aussi, Ayla ? 

ŕ Oui, si Jondalar le permet, j'aimerais bien y 
goûter. Je ne crois pas t'avoir déjà rencontrée, 
ajouta-t-elle. 

ŕ Non, en effet, confirma la femme, pendant 
que Jondalar s'apprêtait à faire les présentations. 
Mais inutile de recourir à ces formalités, nous 
savons tous qui tu es, Ayla. Moi, je suis Carolio, la 
sœur de celui-ci, précisa-t-elle en montrant 
Carlono du doigt. 

ŕ Oui, vous vous... ressemblez, déclara Ayla en 
cherchant ses mots. Jondalar s'aperçut avec 
surprise qu'elle parlait en sharamudoï : Comment 
avait-elle pu apprendre si vite ? 

ŕ J'espère que tu pardonneras à Dolando, dit 
Carolio. Le fils de son foyer, le garçon de Roshario, 
a été tué par les Têtes Plates, et depuis, il les hait. 
Doraldo était un jeune homme débordant de vie, à 
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peine plus âgé que Darvo. Dolando ne s'en est 
jamais tout à fait remis. 

Ayla comprenait, mais quelque chose la 
troublait. Ceux du Clan n'avaient pas l'habitude de 
tuer les Autres. Qu'avait donc pu faire ce garçon ? 
Elle s'aperçut que Roshario lui faisait signe, et 
malgré l'air revêche de Dolando, elle se hâta de la 
rejoindre. 

ŕ Tu n'es pas fatiguée ? demanda-t-elle. Il est 
peut-être temps d'aller te coucher. Tu n'as pas 
mal ? 

ŕ Si, un peu, mais ça va. Tu as raison, je ne vais 
pas tarder à me coucher. Je tiens à te dire combien 
je suis désolée de ce qui vient de se passer. Je... 
j'avais un fils... 

ŕ Oui, Carolio me l'a dit. Il a été tué. 
ŕ Les Têtes Plates... marmonna Dolando. 
ŕ Nous avons peut-être tiré des conclusions 

trop rapidement. Tu disais avoir vécu avec... avec 
des gens de la péninsule ? questionna Roshario au 
milieu d'un silence pesant. 

ŕ Oui, admit Ayla. ŕ Elle jeta un coup d'œil à 
Dolando et se lança. 

ŕ J'ai vécu avec le Clan. Ceux que vous 
nommez les Têtes Plates s'appellent en réalité le 
Clan. 
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ŕ Comment est-ce possible ? Ils ne parlent pas, 
intervint une jeune femme. 

Jondalar reconnut la femme assise à côté de 
Chalono, mais ne put mettre un nom sur son 
visage. Ayla avait deviné ce qu'elle n'avait osé dire, 
et rétorqua : 

ŕ Non, ce ne sont pas des bêtes. Ce sont des 
humains, et ils parlent. Ils utilisent peu de mots 
articulés, car leur langage est fait de signes. 

ŕ Ah, c'est donc ça que je t'ai vue faire avant de 
m'endormir ? s'écria Roshario. Je croyais que 
c'était une sorte de danse. 

ŕ Je m'adressais au monde des esprits, 
expliqua Ayla en souriant. J'implorais l'aide de 
l'esprit de mon totem. 

ŕ Pfft, le monde des esprits ! Parler avec ses 
mains ! C'est absurde, oui ! cracha Dolando. 

ŕ Dolando ! gronda Roshario, en lui prenant la 
main. 

ŕ Ayla dit la vérité, Dolando, intervint 
Jondalar. Tous ceux du Camp du Lion ont appris 
ce langage, et moi aussi. Ayla nous l'a enseigné 
pour que nous puissions communiquer avec 
Rydag. Et j'avoue que tout le monde a été surpris 
de constater que l'enfant pouvait parler, même s'il 
prononçait mal les mots. Ils ont alors compris 
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qu'ils n'avaient pas affaire à un animal. 
ŕ Tu parles de l'enfant que Nezzie avait 

adopté ? 
ŕ L'espèce de monstre d'esprit mêlé que cette 

folle de Mamutoï avait recueilli ? Un enfant, ça ? 
hurla Dolando en s'étouffant de rage. 

Ayla sentit sa colère monter. Elle redressa 
fièrement la tête pour riposter : 

ŕ Rydag était un enfant. Il provenait peut-être 
d'esprits mêlés, mais comment oses-tu blâmer un 
enfant pour ses origines ? Il n'a pas choisi de 
naître comme ça. Ne dit-on pas que c'est la Mère 
qui choisit les esprits ? Rydag était un enfant de la 
Mère comme n'importe qui d'entre nous. De quel 
droit oses-tu le traiter de monstre ? 

Ayla défiait Dolando du regard. Tous les 
observaient, ébahis par la colère d'Ayla, et 
attendaient avec curiosité la réaction de Dolando, 
qui n'était pas le moins surpris. 

ŕ Quant à Nezzie, elle n'est pas folle, reprit 
Ayla. C'est une femme sensible et généreuse qui a 
adopté un orphelin en se moquant pas mal de ce 
qu'on dirait. C'est une femme courageuse. Iza, 
celle qui m'a recueillie malgré ma différence, 
quand j'étais seule au monde, était comme elle. 
Elle m'a acceptée bien que je sois une Autre. 
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ŕ Les Têtes Plates ont tué l'enfant de mon 
foyer ! hurla Dolando. 

ŕ Peut-être, mais ce n'est pas dans leurs 
habitudes. Le Clan préfère éviter les Autres ŕ c'est 
comme ça qu'ils nous appellent... Je sais, Dolando, 
c'est dur de perdre un enfant, poursuivit Ayla en 
regardant avec compassion l'homme dont la 
rancœur ne s'était jamais éteinte. Mais laisse-moi 
te parler de quelqu'un que j'ai connu. C'est une 
femme que j'ai rencontrée au Rassemblement du 
Clan, l'équivalent de la Réunion d'Été, sauf que 
c'est moins fréquent. Elle collectait des fruits avec 
d'autres femmes quand des Autres sont arrivés. 
L'un d'eux l'a attrapée, et l'a forcée à partager les 
Plaisirs. 

La stupeur se lut sur de nombreux visages. Ayla 
abordait un sujet qu'on préférait généralement 
éviter, mais que tous, sauf les plus jeunes, 
connaissaient au, moins par ouï-dire. Certaines 
mères hésitèrent à éloigner leurs enfants, mais 
tout le monde voulait rester pour connaître la 
suite. 

ŕ Les femmes du Clan ont l'habitude de se plier 
aux exigences des hommes, il n'est donc pas 
nécessaire de les forcer, mais l'homme était 
impatient. Il n'attendit pas qu'elle ait posé son 
bébé. Il l'empoigna avec une telle violence que le 
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bébé tomba. L'homme ne s'en aperçut même pas. 
Lorsqu'il autorisa enfin la femme à se relever, elle 
découvrit que son bébé avait heurté une pierre en 
tombant. Il était mort. 

Certains ne purent retenir leurs larmes. 
ŕ Oui, cela arrive parfois, renchérit Jondalar. 

J'ai entendu parler de jeunes qui vivent loin vers 
l'ouest et qui pratiquent ces jeux avec les Têtes 
Plates. Ils se mettent à plusieurs pour forcer une 
femme du Clan. 

ŕ Cela arrive par ici aussi, admit Chalono. 
Les femmes le dévisagèrent avec étonnement, 

alors que la plupart des hommes évitaient de 
regarder dans sa direction. Pourtant, Rondo le 
considérait avec mépris, comme s'il n'était qu'une 
ignoble vermine. 

ŕ Mais tous les jeunes en parlent ! se justifia 
Chalono. C'est vrai que ça ne se pratique plus 
beaucoup, surtout depuis ce qui est arrivé à 
Doral... 

Il s'interrompit brusquement, jeta des regards 
furtifs à la ronde, et baissa les yeux, honteux d'en 
avoir trop dit. 

Le silence de mort qui suivit fut brisé par 
Tholie. 

ŕ Roshario, tu as l'air bien fatiguée ? Tu ne 
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crois pas que tu devais aller te coucher ? 
ŕ Oui, c'est ce que je vais faire, admit Roshario. 
Jondalar et Markeno se précipitèrent à son 

aide, et chacun en profita pour s'esquiver. La 
soirée était terminée, personne n'avait plus le 
cœur à la fête. Les deux hommes transportèrent 
Roshario dans sa hutte, suivis par un Dolando qui 
traînait les pieds, accablé. 

ŕ Je te remercie, Tholie, mais il vaut mieux que 
je dorme près de Roshario, dit Ayla. J'espère que 
Dolando ne s'y opposera pas. J'ai peur qu'elle 
passe une nuit agitée. D'ailleurs, il faut s'attendre à 
ce que les prochains jours soient pénibles. Son 
bras enfle déjà et la douleur va se réveiller. Elle 
n'aurait pas dû se lever ce soir, mais elle insistait 
tellement que je n'ai pas eu le cœur de l'en 
empêcher. Elle soutenait qu'elle allait bien, mais 
c'était dû à la potion que je lui avais fait boire pour 
dormir et atténuer la douleur. Je lui ai donné 
quelque chose d'autre mais l'effet va s'estomper 
pendant la nuit, et je préfère être là quand elle se 
réveillera. 

Ayla profita des dernières lueurs du soleil 
couchant pour étriller et peigner Whinney, et se 
dirigea ensuite vers la hutte de Roshario. Chaque 
fois qu'elle était soucieuse ou tendue, la présence 
de la jument la réconfortait. Jondalar l'avait 
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accompagnée avant de comprendre qu'elle 
préférait rester seule. Après avoir flatté et cajolé 
Rapide, il s'était rapidement retiré. 

ŕ Prends Darvo avec toi, suggéra-t-il à 
Markeno. Il n'aime pas voir souffrir Roshario. Il 
dormira mieux dans ta hutte. 

ŕ Oh, mais bien sûr ! Je vais le lui proposer. Si 
seulement je pouvais convaincre Dolando de venir 
aussi un jour ou deux ! Mais cela m'étonnerait 
qu'il accepte, surtout après ce qui s'est passé ce 
soir. C'est la première fois qu'il entendait l'histoire 
complète de la mort de Doraldo. 

ŕ Ce n'est peut-être pas plus mal, estima 
Tholie. Cela lui permettra enfin de s'en 
débarrasser. Dolando nourrissait une haine 
viscérale pour les Têtes Plates depuis ce jour-là. 
On n'y prêtait pas attention, personne ne se 
souciait d'eux... je suis désolée, Ayla, mais c'est la 
vérité. 

ŕ Je sais, soupira Ayla, je sais. 
ŕ De plus, nous avons peu de contact avec eux. 

Dolando est un bon chef, à tous les points de vue, 
poursuivit Tholie, sauf quand il s'agit des Têtes 
Plates. Et c'est facile d'exciter les gens contre eux. 
Mais une telle haine ne pouvait que lui nuire. Je 
pense que la haine se retourne souvent contre 
celui qui l'éprouve. 
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ŕ Bon, il est temps d'aller se reposer, proposa 
Markeno. Tu dois être éreintée, Ayla. 

Jondalar, Markeno et Ayla franchirent 
ensemble les quelques pas qui les séparaient de la 
hutte voisine, Loup sur leurs talons. Markeno 
gratta au rabat de peau qui fermait l'entrée, et 
attendit. Plutôt que de leur crier d'entrer, Dolando 
préféra sortir sur le pas de la porte, en maintenant 
ouvert le rabat d'une main. 

ŕ Dolando, dit Ayla, j'ai peur que Roshario ne 
passe une nuit agitée. J'aimerais rester auprès 
d'elle. 

L'homme baissa la tête, puis jeta un coup d'œil 
vers sa compagne qui reposait à l'intérieur. 

ŕ Entre, bougonna-t-il. 
ŕ Je veux rester avec Ayla, déclara Jondalar, 

refusant de la laisser seule avec celui qui l'avait 
injuriée et menacée, même s'il semblait s'être 
calmé. 

Dolando approuva d'un signe de tête et s'écarta 
pour qu'il entre à son tour. 

ŕ Je suis venu proposer à Darvo de dormir 
chez nous, expliqua Markeno. 

ŕ Oui, tu as eu une bonne idée, admit Dolando. 
Darvo, prends tes affaires et va chez Markeno pour 
cette nuit. 
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Le garçon se leva, ramassa ses couvertures, et 
se dirigea vers la sortie. Ayla lui trouva l'air 
soulagé, mais triste. 

Loup alla directement se coucher à sa place 
habituelle, pendant qu'Ayla s'approchait de la 
pénombre où reposait Roshario. 

ŕ Aurais-tu une torche, Dolando ? demanda 
Ayla. J'ai besoin d'un peu de lumière. 

ŕ Et d'autres paillasses, ajouta Jondalar. Ou 
bien dois-je en emprunter à Tholie ? 

Dolando aurait préféré rester seul dans le noir, 
mais si les douleurs devaient réveiller Roshario, il 
savait que la jeune femme la soulagerait mieux que 
lui. Sur une étagère, il prit un petit bol de grès 
qu'on avait creusé et façonné à coups de pierre. 

ŕ Les affaires de couchage sont là-bas, dit-il à 
Jondalar. Il y a de la graisse pour la lampe dans la 
boîte près de la porte, mais il faut que je rallume le 
feu, il s'est éteint. 

ŕ Je m'en occupe, proposa Ayla. Dis-moi où se 
trouvent l'amadou et le petit bois. 

Il lui remit les instruments qu'elle lui 
demandait, auxquels il ajouta une baguette de bois 
dont une extrémité était noircie et un morceau de 
bois plat que des brûlures avaient troué. Mais Ayla 
ne les utilisa pas et tira à la place deux pierres de 
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la bourse attachée à sa ceinture. Dolando l'observa 
avec curiosité entasser des copeaux bien secs, et 
frotter les deux pierres l'une contre l'autre. A sa 
grande surprise, une large étincelle jaillit et 
atterrit sur l'amadou qui s'enfuma 
immédiatement. Ayla se pencha et souffla sur les 
copeaux qui s'enflammèrent. 

ŕ Comment as-tu fait ? s'étonna Dolando, 
légèrement inquiet. Tout ce qui était nouveau 
engendrait la peur, et Dolando se demandait avec 
anxiété où s'arrêteraient les pouvoirs magiques de 
la femme shamud. 

ŕ C'est grâce à la pierre à feu, expliqua Ayla en 
rajoutant des copeaux pour alimenter la flamme. 

ŕ Ayla l'a découverte quand elle habitait dans 
sa vallée, intervint Jondalar. On en trouvait 
partout sur les berges rocailleuses, et j'en ai 
ramassé beaucoup. Demain, je te montrerai 
comment s'en servir, et je t'en donnerai une. Tu en 
trouveras peut-être dans la région. Comme tu l'as 
constaté, le feu démarre beaucoup plus vite avec 
ces pierres. 

ŕ Où as-tu dit que je trouverais la graisse ? 
demanda Ayla. 

ŕ Dans la boîte, près de l'entrée. Je vais la 
chercher, je rapporterai aussi les mèches. 
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Il déposa un gros morceau de suif ŕ de la 
graisse fondue dans l'eau bouillante, et écumée 
après refroidissement ŕ dans le bol en grès, y 
enfonça une fibre de lichen torsadé qu'il alluma 
avec une brindille enflammée. La mèche grésilla, 
et de l'huile coula dans le fond du bol. L'huile, 
bientôt absorbée par le lichen, nourrit la flamme 
qui répandit une lumière égale dans la hutte en 
bois. 

Ayla fit chauffer des pierres dans le feu, et 
vérifia le niveau d'eau dans le récipient en bois. 
Elle allait sortir le remplir quand Dolando le lui 
prit des mains et s'en chargea. Pendant son 
absence, Jondalar et Ayla installèrent leur 
paillasse sur une plate-forme. Ayla choisit ensuite 
des sachets d'herbes séchées pour préparer une 
infusion apaisante, et dans un de ses bols, elle 
versa d'autres ingrédients destinés à Roshario si 
elle se réveillait. Peu après le retour de Dolando, 
l'infusion était prête, et elle en versa un bol à 
chacun. 

Ils s'assirent, et burent en silence le liquide 
chaud. Dolando était soulagé. Il n'était pas 
d'humeur à faire la conversation. Pour Ayla, ce 
n'était pas une question d'humeur. Elle ne savait 
tout simplement pas quoi, dire. N'eût été la 
blessure de Roshario, elle ne serait certainement 
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pas restée. La perspective de passer la nuit dans la 
hutte d'un homme qui l'avait menacée n'avait rien 
de réjouissant, et elle était reconnaissante à 
Jondalar d'avoir décidé de rester avec elle. 
Jondalar attendait avec angoisse que quelqu'un 
parle le premier. Mais comme personne ne s'y 
aventura, ils burent en silence, ce qui, finalement, 
était la meilleure solution. 

Avec un heureux à-propos, Roshario s'agita et 
gémit à l'instant même où ils avaient terminé leur 
infusion. Ayla saisit la lampe et s'avança à son 
chevet. Elle déplaça un vase tressé, rempli de 
giroflées à l'arôme épicé, et posa la lampe sur le 
banc qui faisait office de table. Le bras de Roshario 
était enflé et brûlant au toucher, même à travers le 
bandage serré. L'examen d'Ayla et la lumière de la 
lampe réveillèrent la femme. Elle ouvrit un œil 
vitreux, reconnut la guérisseuse, et esquissa un 
pauvre sourire pâle. 

ŕ Je suis contente que tu sois réveillée, dit 
Ayla. Il faut que je desserre les bandages et les 
attelles. Tu t'agitais dans ton sommeil et je 
préférerais que tu évites de bouger ton bras. Je 
vais changer ton emplâtre, cela aidera ton bras à 
désenfler. Mais d'abord, laisse-moi te préparer 
quelque chose contre la douleur. Je peux te laisser 
un instant ? 
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ŕ Oui, fais ce que tu as à faire, Dolando restera 
auprès de moi, assura Roshario en regardant par-
dessus l'épaule d'Ayla. Jondalar, aide donc Ayla au 
lieu de rester à ne rien faire. 

Jondalar s'exécuta, comprenant qu'elle 
l'éloignait pour parler en tête à tête avec Dolando. 
En outre, il n'était pas fâché de les laisser seuls. Il 
sortit chercher du bois pour le feu, puis de l'eau, et 
rapporta aussi d'autres galets pour la cuisson. 
L'une des pierres s'était fendue quand on l'avait 
sortie du feu et qu'on l'avait plongée dans l'eau 
froide que Dolando était allé puiser. Pendant qu'il 
surveillait Ayla qui préparait ses remèdes, des 
murmures lui parvenaient du fond de la hutte, et il 
était soulagé de ne pas entendre les secrets des 
deux Sharamudoï. Après qu'Ayla eut terminé les 
pansements de Roshario, tous étaient fatigués, et 
ils sombrèrent dans le sommeil. 

Le lendemain matin, Ayla fut réveillée par les 
rires joyeux des enfants, et par le museau froid de 
Loup. Lorsqu'il la vit ouvrir les yeux, il regarda 
vers la sortie, d'où provenaient les rires et les cris, 
puis il quêta son approbation en couinant. 

ŕ Tu veux aller jouer avec les enfants, hein ? 
Loup couina de plus belle, et sa queue balaya le 

sol avec frénésie. Ayla rejeta les couvertures et 
s'assit. A côté d'elle, Jondalar était affalé de tout 
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son long, et dormait profondément. Elle s'étira, se 
frotta les yeux, et jeta un coup d'œil vers Roshario. 
La femme dormait toujours. Elle avait du sommeil 
à rattraper. Enroulé dans une couverture de 
fourrure, Dolando dormait à même le sol, à côté 
du lit de sa compagne. Lui non plus n'avait pas 
beaucoup dormi ces derniers temps. 

Lorsque Ayla se leva, Loup bondit vers la porte 
et l'attendit, frétillant d'impatience. Elle souleva le 
rabat et sortit en ordonnant à Loup de rester à 
l'intérieur. Elle ne voulait pas qu'il effraie 
quelqu'un en se ruant dehors sans prévenir. Elle 
aperçut plusieurs enfants et leurs mères se 
baignant dans le bassin où se jetait la cascade. Elle 
s'y rendit suivie de près par Loup. Shamio poussa 
un cri de joie en le voyant. 

ŕ Viens, 'ti Loup ! Viens prendre un bain ! 
s'écria-t-elle. Loup aboya en regardant Ayla. 

ŕ Tholie, tu crois que Loup peut se baigner 
avec eux ? demanda-t-elle. J'ai l'impression que 
cela ferait plaisir à Shamio. 

ŕ J'allais partir, dit la jeune femme. Mais 
Shamio peut rester et jouer avec le loup, si les 
autres veulent bien. 

Devant l'absence d'objection, Ayla accorda son 
autorisation à Loup qui n'attendait que ce signal. 
Il plongea dans le bassin au milieu d'une gerbe 
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d'éclaboussures, et fonça vers Shamio. 
Une femme, qui sortait de l'eau en même temps 

que Tholie, ne put réprimer un sourire. 
ŕ Ah, si mes enfants étaient aussi obéissants 

que ce loup ! s'exclama-t-elle. Comment fais-tu, 
Ayla ? 

ŕ Cela prend du temps. Il faut de la patience, 
répéter chaque chose, et c'est parfois difficile de lui 
faire comprendre ce que tu veux. Mais une fois 
qu'il a compris, il n'oublie plus. Il est très 
intelligent. Pendant le Voyage, chaque jour je lui 
apprenais quelque chose. 

ŕ C'est comme avec un enfant, alors ? s'étonna 
Tholie. J'ignorais qu'on pût leur apprendre quoi 
que ce soit, mais pourquoi l'as-tu fait pour ce 
loup ? 

ŕ Parce que je savais qu'il pouvait effrayer les 
étrangers, et c'est justement ce que je voulais 
éviter, expliqua Ayla. 

Ce fut seulement en voyant Tholie sortir du 
bassin qu'elle remarqua que la Mamutoï était 
enceinte. Oh, pas depuis longtemps, et ses 
rondeurs naturelles cachaient son état lorsqu'elle 
était vêtue, mais il n'y avait aucun doute. 

ŕ J'ai bien envie de me baigner aussi, dit Ayla. 
Mais il faut d'abord que j'urine. 
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ŕ Si tu suis le sentier, tu trouveras une 
tranchée, expliqua Tholie. Ayla faillit appeler 
Loup, mais se ravisa. Comme d'habitude, il avait 
levé la patte contre un buisson ŕ elle lui avait 
appris à ne pas faire ses besoins à l'intérieur des 
habitations, mais pas encore à utiliser des endroits 
spéciaux, A le voir jouer avec les enfants, elle 
devina qu'il préférerait rester avec eux, mais elle 
hésitait. Elle savait qu'il n'arriverait rien, mais elle 
ne pouvait jurer de la réaction des mères. 

ŕ Laisse-le ici, Ayla, dit Tholie. Je l'ai bien 
observé, il ne fera pas de mal aux enfants. Tu avais 
raison. Ils seraient très déçus si tu l'emmenais. 

ŕ Oh, merci, dit Ayla en souriant à la jeune 
femme. Je reviens tout de suite. 

Elle s'engagea sur le sentier qui montait en 
diagonale la paroi rocheuse la plus abrupte. Elle 
escalada ensuite le sommet à l'aide des marches, 
poutres en bois maintenues par des piquets, et 
scellées par des pierres mêlées de terre. 

La tranchée, ainsi que la surface qui la 
prolongeait, plantée de souches d'arbre sur 
lesquelles on s'asseyait, avait été creusée à même 
le versant opposé de la muraille. On devinait son 
usage à l'odeur et au bourdonnement des 
mouches, mais les rayons du soleil qui filtraient à 
travers les feuillages et les chants d'oiseaux 
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rendaient l'endroit agréable, et ce fut avec plaisir 
qu'Ayla s'y installa pour soulager ses intestins. Elle 
aperçut un tas de mousse séchée dont elle devina 
l'utilité, et en apprécia la douceur ainsi que les 
propriétés absorbantes. Lorsqu'elle eut terminé, 
elle remarqua que les excréments avaient été 
ratissés dans le fond de la tranchée. 

Elle décida de continuer à suivre le sentier qui 
descendait la colline. Elle constata avec surprise 
que la végétation ressemblait à celle qui poussait 
près de la caverne où elle avait grandi, et elle avait 
l'étrange impression d'être déjà venue par ici. Elle 
ne cessait de tomber sur tel rocher connu, une 
avancée au sommet d'une crête, des plantes 
familières. Elle s'arrêta pour cueillir quelques 
noisettes à un buisson qui poussait contre un mur 
de roche, et elle se surprit à dégager les 
branchages pour vérifier si la petite grotte s'y 
trouvait toujours. 

Elle découvrit un autre buisson de mûres 
défendu par ses épines, et dont les rameaux 
courbaient sous le poids des fruits juteux. Elle s'en 
gava tout en se demandant ce qu'étaient devenues 
les baies qu'elle avait récoltées la veille. Elle se 
souvint alors d'en avoir mangé à la cérémonie de 
bienvenue. Elle décida de revenir plus tard en 
cueillir pour Roshario. Elle se rendit alors compte 
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qu'elle devait rentrer. Peut-être la femme était-elle 
réveillée et avait besoin d'elle. Les bois était si 
familiers qu'elle en avait perdu toute notion du 
temps, et se croyait revenue des années en arrière. 
Elle avait erré dans les collines comme la petite 
fille de son enfance, en faisant semblant de 
chercher des plantes médicinales pour Iza afin de 
prolonger son exploration. 

Était-ce à cause de sa seconde nature, ou parce 
qu'elle cherchait les plantes qui serviraient 
d'excuse à son retard, toujours est-il qu'au retour, 
Ayla prêta davantage d'attention à la végétation. 
Elle faillit crier de joie et de soulagement, à la vue 
de la fine plante grimpante aux feuilles minuscules 
et aux tiges entortillées autour d'autres végétaux 
morts et desséchés, étouffés par les fils d'or de la 
plante parasite. 

Enfin ! se dit-elle. Voilà les fils d'or, la plante 
magique d'Iza ! Voilà ce qu'il me faut pour mon 
infusion matinale, et empêcher un bébé de grandir 
dans mon ventre. Il y en a en quantité, moi qui 
avais peur de ne pas en avoir assez pour le reste du 
Voyage ! Je me demande s'il y a aussi de la sauge 
dans les parages. Oh, certainement. Il faudra que 
je revienne jeter un coup d'œil. 

Elle cueillit de grandes feuilles qu'elle tressa 
avec des brindilles pour confectionner un récipient 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 625/1587 

de fortune, et collecta un maximum de fils d'or, en 
prenant soin de ne pas tous les ramasser. Iza lui 
avait souvent recommandé d'en laisser afin de 
garantir la récolte de l'année suivante. 

Sur le chemin du retour, elle fit un détour par 
un sentier qui traversait la forêt dans sa partie la 
plus épaisse et la plus sombre, espérant découvrir 
la plante blanche et cireuse qui apaisait les yeux 
des chevaux. Elle fouilla les sous-bois avec soin, 
certaine d'en trouver dans ce lieu si familier. Mais 
quand elle tomba sur les feuilles vertes d'une 
plante particulière, elle poussa un cri et se sentit 
parcourue d'un frisson glacé. 

18 

Ayla se laissa choir sur le sol humide et 
contempla les plantes, enivrée par l'air chargé des 
senteurs de la forêt, submergée de souvenirs. A 
l'intérieur même du Clan, le secret de cette racine 
était jalousement gardé. Ce savoir appartenait à la 
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lignée d'Iza, et seuls ceux de cette lignée 
connaissaient le procédé complexe de fabrication 
de la drogue. Ayla se souvint d'Iza lui expliquant la 
méthode inhabituelle de séchage de la plante pour 
que ses propriétés pussent se concentrer dans les 
racines qu'il fallait conserver longtemps à l'abri de 
la lumière afin d'en augmenter l'effet. 

Iza lui avait maintes fois répété comment 
fabriquer le breuvage à partir des racines, mais 
elle avait toujours refusé qu'Ayla en préparât avant 
le jour où elle se rendrait au Rassemblement du 
Clan. Le rituel était indispensable à la fabrication, 
Iza avait insisté là-dessus. C'était une drogue 
sacrée qu'on ne gaspillait pas. C'était précisément 
pour cette raison qu'Ayla, sachant pourtant que 
c'était rigoureusement interdit aux femmes, avait 
bu la lie restée dans le fond de la coupe antique 
d'Iza, après qu'elle eut fabriqué le breuvage pour 
les mog-ur. Certes elle n'avait pas toute sa tête à ce 
moment-là. Tant d'événements s'étaient produits, 
d'autres drogues avaient obscurci son esprit, et la 
décoction de racines était si puissante que le peu 
qu'elle avait avalé en le fabriquant avait suffi à lui 
tourner la tête. 

Elle avait alors erré dans un labyrinthe de 
galeries étroites creusé à l'intérieur d'une caverne 
profonde, et lorsqu'elle était tombée sur Creb et 
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les autres mog-ur, elle n'avait pas pu faire demi-
tour quand bien même elle l'eût voulu. Tout avait 
commencé là. Creb s'était rendu compte de sa 
présence, et il l'avait entraînée avec eux dans le 
voyage à travers la mémoire. Il le fallait, sinon elle 
aurait continué d'errer pour toujours dans le trou 
noir du néant. Mais après cette nuit-là, Creb ne fut 
plus jamais le même. Il cessa d'être le puissant 
Mog-ur, il n'avait plus le cœur à cela, excepté le 
dernier jour. 

Lorsqu'elle avait quitté le Clan, il lui restait 
encore des racines. Elle les conservait dans sa 
bourse sacrée de cuir rouge, et Mamut s'était 
montré très intéressé quand elle lui en avait parlé. 
Mais il n'avait pas autant de pouvoirs que le mog-
ur. Ou bien les Autres réagissaient différemment à 
la plante. Mamut et Ayla s'étaient retrouvés dans 
le trou noir du néant et avaient failli s'y perdre 
pour toujours. 

Assise sur le sol moussu, Ayla, assaillie de 
souvenirs, contemplait la plante en apparence 
inoffensive, et qui produisait pourtant une drogue 
redoutable. Un nuage passa au-dessus de sa tête. 
Soudain, elle frissonna. Elle plongea dans 
l'obscurité et se mit à revivre l'étrange Voyage 
qu'elle avait fait avec Mamut. La verte forêt 
s'estompa et Ayla se sentit happée par le souvenir 
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de la caverne obscure. Sa bouche s'emplit d'un 
arrière-goût d'humus et de moisissure provenant 
des forêts vierges primitives. Elle tombait à une 
vitesse vertigineuse vers les mondes étranges 
qu'elle avait visités avec Mamut, et la terreur du 
trou noir l'envahit. 

C'est alors qu'elle perçut dans le lointain la voix 
vibrante d'inquiétude et d'amour de Jondalar. Il 
l'appelait. Par la seule force de son amour, il 
réussit à les tirer du néant, Mamut et elle. Tout à 
coup, elle revint sur terre, transie jusqu'à l'os 
malgré la douceur d'une fin d'été ensoleillée. 

ŕ C'est Jondalar qui nous a fait revenir ! 
s'écria-t-elle. 

A l'époque elle n'en avait pas été consciente. 
C'était lui qu'elle avait vu en ouvrant les yeux, 
mais il avait subitement disparu, remplacé par 
Ranec lui offrant un bol d'infusion chaude. Mamut 
lui avait affirmé que quelqu'un les avait aidés à 
revenir, mais elle n'avait pas compris qu'il 
s'agissait de Jondalar. Et soudain elle comprenait, 
comme si maintenant il était important qu'elle 
l'apprît. 

Le vieil homme s'était juré de ne plus jamais 
utiliser la racine. Il avait mis Ayla en garde, mais il 
lui avait aussi conseillé de s'assurer que quelqu'un 
l'assistât si elle devait en reprendre un jour. 
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Quelqu'un qui pourrait l'aider à revenir. Il avait 
affirmé que la racine était plus dangereuse que la 
mort. Elle risquait de lui voler son esprit, et Ayla 
tomberait pour toujours dans le trou noir du 
néant, incapable à jamais de revenir vers la 
Grande Terre Mère. Cela n'avait plus tant 
d'importance puisqu'elle n'avait plus de racine. 
Mais voilà que la plante sacrée se trouvait à ses 
pieds. 

Rien ne l'obligeait à la cueillir, songea-t-elle, et 
elle n'aurait donc pas à se soucier de perdre ou 
non l'esprit. En outre, cette drogue lui était 
interdite. Elle était réservée aux mog-ur pour 
communiquer avec le monde des esprits, et les 
guérisseuses se contentaient de la leur préparer. 
Oui, mais elle en avait déjà bu deux fois. Et Broud 
l'avait damnée. Pour le Clan, elle était morte. Qui 
d'autre lui interdirait d'en boire, maintenant ? 

Machinalement, Ayla cassa une branche morte 
et s'en servit pour creuser la terre et extraire 
soigneusement plusieurs pieds de la plante en 
prenant garde de ne pas abîmer les racines. 
Comment aurait-elle renoncé, elle était l'une des 
rares au monde à connaître leur propriété et à 
savoir les préparer. Non qu'elle eût une envie 
particulière d'en consommer. Elle possédait des 
tas de préparations d'herbe qu'elle n'utiliserait 
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sans doute jamais. Certes, c'était différent. Il 
s'agissait d'herbes médicinales comme les fils d'or, 
le remède magique d'Iza pour lutter contre 
l'essence de l'homme. En application externe, elles 
soulageaient les piqûres d'insecte. La plante 
qu'elle avait devant les yeux n'avait aucune vertu 
curative. Sa magie était purement spirituelle. 

ŕ Enfin, te voilà ! On commençait à s'inquiéter, 
déclara Tholie en voyant Ayla revenir par le 
sentier. Jondalar était sur le point d'envoyer Loup 
à ta recherche. 

ŕ Ayla, pourquoi es-tu partie si longtemps ? 
demanda Jondalar. Tholie nous a dit que tu 
revenais tout de suite. 

Sans s'en rendre compte, il avait parlé en 
zelandonii, ce qui prouvait son inquiétude. 

ŕ Le sentier continuait, et j'ai eu envie de voir 
où il menait. Ensuite j'ai trouvé ce que je 
cherchais, expliqua Ayla en montrant sa collecte. 
Cette région ressemble beaucoup à celle où j'ai 
passé mon enfance. Il y a des plantes que je n'avais 
jamais revues depuis. 

ŕ Était-ce si urgent ? A quoi sert celle-là par 
exemple ? demanda Jondalar en montrant les fils 
d'or. 

Ayla le connaissait assez pour comprendre que 
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sa colère était le fruit de son inquiétude, mais sa 
question la prit au dépourvu. 

ŕ C'est... c'est pour... c'est contre les piqûres, 
bredouilla-t-elle, gênée. 

Elle avait le sentiment de mentir, même si sa 
réponse était parfaitement exacte. Incomplète, 
mais exacte. Ayla avait été élevée comme une 
femme du Clan, et les femmes du Clan n'avaient 
pas le droit de refuser de répondre à une question, 
surtout venant d'un homme. D'un autre côté, Iza 
avait bien insisté pour qu'elle ne dévoilât jamais le 
pouvoir des minces fils dorés, et surtout pas à un 
homme. Même Iza n'aurait pas pu refuser de 
répondre à la question de Jondalar, mais elle 
n'aurait jamais eu à affronter un tel dilemme. 
Aucun homme du Clan n'aurait posé une question 
sur les plantes à une guérisseuse, et encore moins 
sur son art. Dans l'esprit d'Iza, Ayla devait 
s'abstenir de fournir des informations avant d'en 
avoir été priée. 

Il était permis de ne pas tout dire, mais 
uniquement par courtoisie, ou pour préserver la 
vie privée d'autrui, et Ayla était bien consciente 
d'avoir outrepassé cette restriction. Elle avait 
délibérément dissimulé une information. Elle avait 
le droit d'administrer la drogue si elle le jugeait 
nécessaire, mais Iza l'avait prévenue du risque 
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qu'elle encourait si on découvrait qu'elle 
connaissait le moyen de vaincre le plus puissant 
des esprits et d'empêcher ainsi toute grossesse. Le 
danger était encore plus grand si un homme 
apprenait son secret, qui devait rester l'apanage 
des seules guérisseuses. 

Une pensée lui traversa l'esprit. Si la drogue 
magique d'Iza était capable de L'empêcher de 
répandre Sa bénédiction dans le corps d'une 
femme, était-elle donc plus forte que la Mère ? 
Était-ce concevable ? Pourtant, puisqu'Elle avait 
créé toutes les plantes, Elle avait aussi créé celle-
là ! On était obligé d'en déduire qu'Elle avait voulu 
aider les femmes pour qui une grossesse 
représenterait un danger. Mais alors, pourquoi si 
peu de femmes connaissaient-elles ce secret ? Et 
s'il y en avait plus qu'elle ne le croyait ? Peut-être 
les femmes sharamudoï utilisaient-elles cette 
plante puisqu'elle poussait dans leur région. Si elle 
le leur demandait, lui répondraient-elles ? D'un 
autre côté, si elles ignoraient son usage, comment 
leur demander sans dévoiler le secret ? Mais 
puisque la Mère l'avait créée pour aider les 
femmes, n'était-il pas légitime de les renseigner ? 
Ayla était assaillie de questions dont elle ne 
connaissait pas l'es réponses. 

ŕ Quel besoin urgent avais-tu de cueillir des 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 633/1587 

plantes pour les piqûres d'insectes ? demanda 
Jondalar dont l'anxiété ne s'était pas dissipée. 

ŕ Je ne pensais pas que tu t'inquiéterais, 
répondit Ayla en lui souriant. Mais le coin m'était 
si familier. Je me croyais revenue au pays de mon 
enfance, et j'ai voulu l'explorer davantage. 

ŕ Et je parie que tu as trouvé des mûres pour 
ton petit déjeuner ! s'exclama Jondalar en 
retrouvant sa bonne humeur. Ah, je commence à 
comprendre ce qui t'a retenue si longtemps ! Je 
n'ai jamais rencontré personne qui raffolait de 
mûres autant que toi. 

Il avait remarqué la gêne d'Ayla ainsi que sa 
réticence à avouer le véritable but de sa 
promenade, et il se réjouissait d'avoir deviné ce 
qu'il croyait en être la cause. 

ŕ Euh... c'est vrai, j'en ai mangé. Nous 
pourrions retourner en cueillir pour tout le 
monde. Elles sont délicieuses. J'en profiterais pour 
chercher certaines plantes. 

ŕ Ah, Ayla ! Avec toi je suis sûr de ne jamais 
manquer de mûres, plaisanta Jondalar en 
déposant un baiser sur sa bouche barbouillée. Il 
était tellement soulagé de la savoir saine et sauve, 
et si fier d'avoir découvert sa prétendue faiblesse 
pour les mûres qu'Ayla se contenta de sourire en 
se gardant bien de le détromper. Bien sûr, elle 
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adorait les mûres, mais sa véritable faiblesse, 
c'était lui. Elle défaillit de tendresse. Soudain elle 
voulut être seule avec lui, pouvoir le toucher, le 
caresser, lui procurer les Plaisirs, et s'abandonner 
aux Plaisirs qu'il savait si bien lui prodiguer. 

Son regard trahit ses pensées, et les 
extraordinaires yeux bleus de Jondalar brillèrent 
d'un éclat particulier, prouvant qu'il avait compris. 
Un violent désir fit chavirer Ayla, et elle dut se 
détourner pour recouvrer ses esprits. 

ŕ Comment va Roshario ? demanda-t-elle 
ensuite. Est-elle réveillée ? 

ŕ Oui, et elle dit qu'elle a faim. Carolio est 
revenue du ponton et nous prépare quelque chose, 
mais nous avons préféré t'attendre avant de la 
faire manger. 

ŕ Je vais voir comment elle va, et après, 
j'aimerais bien aller nager. Elle se dirigeait vers la 
hutte quand Dolando souleva le rabat et parut. 
Loup surgit de l'abri comme un bolide et sauta sur 
Ayla, posa ses pattes avant sur ses épaules, et lui 
lécha le visage à grands coups de langue. 

ŕ Loup, descends ! Tu vois bien que je suis 
chargée. 

ŕ On dirait qu'il est content de te voir, déclara 
Dolando... Moi aussi, ajouta-t-il après une longue 
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hésitation. Roshario a besoin de toi. 
Cela pouvait passer pour un aveu de 

reconnaissance, ou au moins une acceptation des 
soins qu'Ayla prodiguait à sa compagne. Ce qui 
était déjà un progrès, après le scandale qu'il avait 
déclenché la veille. Elle l'avait déjà obtenu 
puisqu'il l'avait autorisée à dormir dans sa hutte, 
mais il ne l'avait pas dit expressément. 

ŕ As-tu besoin de quelque chose ? demanda 
Dolando, remarquant qu'elle était chargée. 

ŕ Oui, il me faut un séchoir pour étendre ces 
plantes. Je pourrais en fabriquer un, à condition 
d'avoir du bois ainsi que des lanières ou des 
tendons pour les fixations. 

ŕ Je crois que j'ai mieux que ça. Shamud 
séchait ses plantes lui-même, et je sais où il 
rangeait ses séchoirs. En veux-tu un ? 

ŕ Oui, ce serait parfait. 
Il hocha la tête et partit le chercher pendant 

qu'Ayla entrait. Elle sourit en voyant Roshario 
assise sur sa couche, puis déposa les plantes et 
s'avança. 

ŕ J'ignorais que Loup était revenu, dit-elle. 
J'espère qu'il ne t'a pas ennuyée ? 

ŕ Penses-tu ! Il montait la garde. Il est 
rentré ŕ il a compris comment soulever le rabat ŕ 
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et il est venu directement me voir. Je l'ai caressé et 
il est parti s'installer dans le coin, là-bas. C'est sa 
place, maintenant. 

ŕ Tu as bien dormi ? demanda Ayla en 
arrangeant les fourrures et les coussins pour que 
Roshario pût s'adosser confortablement. 

ŕ Oh oui, surtout après la longue explication 
que j'ai eue avec Dolando. Cela faisait longtemps 
que je n'avais pas si bien dormi, assura Roshario. 

Elle dévisagea l'étrangère que Jondalar lui avait 
amenée, qui avait bouleversé leur vie et précipité 
tant de changements en si peu de temps. 

ŕ Tu sais, Ayla, il ne pensait pas tout ce qu'il t'a 
dit. La mort de Doraldo lui a pesé pendant des 
années, il n'a jamais réussi à s'en remettre. Et 
jusqu'à hier soir, il ignorait dans quelles 
circonstances c'était arrivé. Il a toujours considéré 
les Têtes Plates comme des bêtes cruelles, et 
aujourd'hui il est obligé de réviser son jugement, 
en partie grâce à toi, Ayla. Ah, des années de haine 
à effacer ! 

ŕ Oui, mais toi, Roshario ? C'était ton fils. 
ŕ Moi aussi, je les détestais. Et puis, la mère de 

Jetamio est morte, et nous avons recueilli la petite. 
Elle n'a pas tout à fait pris la place de Doraldo, 
mais elle était si malade et elle avait tellement 
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besoin que je m'occupe d'elle que j'ai peu à peu 
oublié la mort de mon fils. Plus je la considérais 
comme ma fille, moins la perte de Doraldo me 
pesait. Dolando s'est mis à aimer Jetamio, mais les 
garçons comptent davantage pour les hommes. 
Surtout les garçons nés dans leur foyer. Il n'a 
jamais accepté que Doraldo disparaisse si jeune, à 
l'aube de sa vie, affirma Roshario, les yeux 
brillants de larmes. Maintenant, Jetamio aussi 
s'en est allée. J'ai longtemps hésité avant de 
recueillir Darvo. J'avais peur qu'il ne meure jeune, 
lui aussi. 

ŕ C'est toujours dur de perdre un enfant, 
déclara Ayla. 

Roshario crut apercevoir une ombre de douleur 
assombrir le visage d'Ayla quand elle se leva pour 
aller préparer les remèdes. Elle revint chargée de 
bols dans lesquels elle mettait ses gerbes. Roshario 
n'en avait jamais vu de pareils. Les Shamudoï 
gravaient ou peignaient tous leurs outils, 
ustensiles et récipients, et ceux de Shamud étaient 
à la fois peints et sculptés. Les bols d'Ayla étaient 
délicatement poncés et d'une forme agréable, mais 
ils étaient nus. Le grain du bois constituait leur 
seule décoration. 

ŕ As-tu encore mal ? demanda Ayla en aidant 
Roshario à s'allonger. 
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ŕ Un peu, mais de moins en moins, assura la 
femme pendant qu'Ayla ôtait ses bandages. 

ŕ On dirait que c'est désenflé, remarqua Ayla 
qui examinait le bras de Roshario. C'est bon signe. 
Je vais remettre les attelles et la bandoulière de 
peau au cas où tu voudrais te lever. Ce soir, je 
t'appliquerai un emplâtre. Lorsque l'enflure sera 
complètement résorbée, je t'envelopperai le bras 
dans de l'écorce de bouleau que tu garderas 
jusqu'à ce que l'os se ressoude. Au moins pendant 
une lune et demie, expliqua-t-elle en ôtant 
délicatement la peau de chamois humide pour 
examiner l'ecchymose causée par ses 
manipulations de la veille. 

ŕ De l'écorce de bouleau ? s'étonna Roshario. 
ŕ Oui. Trempée dans l'eau chaude, elle se 

ramollit et épouse la forme qu'on lui donne. 
Comme elle durcit en séchant, elle maintiendra 
bien ton bras pour empêcher l'os de bouger. Cela 
te permettra d'aller et venir sans danger. 

ŕ Je ne serai plus obligée de rester couchée à 
ne rien faire ? Je vais donc pouvoir me lever et me 
rendre utile ? s'exclama Roshario, l'air ravi. 

ŕ Tu ne pourras te servir que d'un bras, mais 
rien ne t'empêchera d'aller sur tes deux jambes. 
C'est la douleur qui te clouait au lit. 
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ŕ Oui, c'est vrai. 
ŕ Je voudrais faire une petite expérience avant 

de remettre tes bandages. Essaie de bouger les 
doigts, si tu peux. Vas-y doucement, tu risques 
d'avoir un peu mal. 

Ayla s'efforça de prendre un ton détaché. Si 
quelque lésion interne empêchait Roshario de 
bouger les doigts, cela voudrait dire qu'elle ne 
retrouverait pas l'usage complet de son bras. Les 
deux femmes observaient la main de Roshario, le 
visage tendu. Elles sourirent en même temps avec 
soulagement quand Roshario leva son majeur, 
puis tous les autres doigts. 

ŕ Bravo ! s'exclama Ayla. Voyons si tu peux les 
plier maintenant. 

ŕ Oh, ça tire ! gémit Roshario. 
ŕ Essaie de serrer le poing si ce n'est pas trop 

douloureux. 
ŕ Si, ça fait mal, mais j'y arrive. 
ŕ Très bien. Montre jusqu'où tu peux bouger ta 

main. Peux-tu la plier vers ton poignet ? 
Roshario grimaça et souffla, mais elle réussit à 

plier la main. 
ŕ Bon, ça suffit, décréta Ayla. 
Loup émit une sorte de toux rauque pour 

annoncer l'arrivée de Jondalar. Les deux femmes 
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se retournèrent et sourirent en le voyant entrer. 
ŕ Je viens voir si je peux me rendre utile. Veux-

tu que je t'aide à porter Roshario dehors ? 
demanda Jondalar. 

Apercevant le bras meurtri de Roshario, il 
détourna rapidement les yeux. La chose enflée et 
la peau décolorée ne l'inspiraient guère. 

ŕ Non, je n'ai pas besoin de toi pour l'instant. 
Mais d'ici un jour ou deux, il me faudra des bandes 
d'écorce fraîche. Si tu passes devant un bouleau de 
bonne taille, essaie de te souvenir où tu l'as vu 
pour m'y emmener plus tard. J'aurai besoin de 
l'écorce pour maintenir son bras, précisa Ayla en 
fixant les attelles. 

ŕ Pourquoi voulais-tu me faire remuer les 
doigts, Ayla ? 

ŕ Eh bien, je voulais simplement vérifier l'état 
de ton bras. Avec un peu de chance, tu pourras 
bientôt t'en servir comme si de rien n'était... ou 
presque. 

ŕ Voilà une excellente nouvelle, lança Dolando. 
Il venait d'entrer. Darvalo l'aidait à porter le 

séchoir, et l'Homme Qui Ordonne avait entendu le 
diagnostic d'Ayla. 

ŕ Ça conviendra ? lui demanda-t-il. 
ŕ Oui, merci de l'avoir rentré. Certaines 
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plantes doivent sécher à l'abri de la lumière. 
ŕ Carolio me charge de vous prévenir que votre 

repas est prêt, déclara le jeune garçon. Elle 
aimerait savoir si vous préférez manger dehors. Il 
fait tellement beau. 

ŕ Oh oui, j'aimerais bien... enfin, si tu penses 
que c'est raisonnable dit Roshario en interrogeant 
Ayla. 

ŕ Attends que je t'aie remis la bandoulière et tu 
pourras marcher, à condition que Dolando te 
soutienne. 

Pour une fois, un large sourire éclaira le visage 
du chef taciturne des Shamudoï. 

ŕ Si personne n'y voit d'inconvénient, 
j'aimerais bien aller nager avant de manger, reprit 
Ayla. 

ŕ Un bateau, ça ? s'exclama Markeno en aidant 
Jondalar à appuyer la chose ronde recouverte de 
peau contre le mur, à côté des longues perches. 
Comment fais-tu pour le gouverner ? 

ŕ Ah, ce n'est pas aussi facile qu'avec les vôtres, 
mais nous l'utilisons surtout pour traverser les 
cours d'eau et les pagaies sont largement 
suffisantes. Et puis, nous amarrons le bateau aux 
perches et Whinney nous tire. C'est plus facile, 
expliqua Jondalar. 
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De l'autre côté du pré, Ayla étrillait Whinney 
sous le regard de Rapide. Elle avait soigné 
auparavant les yeux des deux chevaux, et 
maintenant qu'ils bénéficiaient d'un climat plus 
frais, que les moucherons avaient disparu, leur 
état s'améliorait de jour en jour. 

ŕ Ce qui me surprend le plus, ce sont les 
chevaux, dit Markeno. Jamais je n'aurais imaginé 
qu'ils acceptent la compagnie des humains. Ceux-
là ont même l'air de l'apprécier. Pourtant, au 
début, j'avoue que c'est le loup qui m'a sidéré. 

ŕ Oui, mais tu t'y es habitué. Ayla le garde 
toujours près d'elle parce qu'elle pensait qu'il 
effraierait les gens davantage que les chevaux. 

Ils aperçurent Tholie avec Shamio, et Loup 
gambadant autour d'elle, aller rejoindre Ayla. 

ŕ Shamio est folle de lui. Regarde-la, dit 
Markeno. Je devrais être inquiet, ce monstre n'en 
ferait qu'une bouchée. Mais, non, il n'est pas 
menaçant, il joue avec elle. 

ŕ Les chevaux aussi aiment jouer, mais le plus 
agréable, c'est de les chevaucher. Tu devrais 
essayer ! Évidemment, par ici, ça manque d'espace 
pour galoper. 

ŕ Tant pis ! Je crois que je m'en tiendrai aux 
promenades en bateau, dit Markeno. Tiens, voilà 
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Carlono ! ajouta-il en voyant une tête apparaître 
au bord de la falaise. Eh bien, Ayla va pouvoir faire 
un tour en bateau. 

Ils se retrouvèrent tous à hauteur des chevaux, 
et repartirent ensemble à l'endroit où le petit cours 
d'eau se déversait de la falaise dans la Grande 
Rivière Mère. 

ŕ Crois-tu vraiment qu'elle doive descendre le 
long de la falaise ? demanda Jondalar. C'est 
tellement haut, et ça peut faire peur. Moi-même je 
ne suis pas très à l'aise, j'ai perdu l'habitude. 

ŕ C'est toi qui voulais qu'elle fasse un tour dans 
un vrai bateau, Jondalar. Et elle a peut-être envie 
de voir notre ponton. 

ŕ Oh, ce n'est pas si difficile ! protesta Tholie. 
On se tient à la corde et il y a des prises où poser 
les pieds. Je vais lui montrer. 

ŕ Elle n'est pas obligée de descendre la falaise 
de cette façon, intervint Carlono. On peut utiliser 
le panier. Rappelle-toi, Jondalar, c'est comme ça 
qu'on vous avait hissés, ton frère et toi, la 
première fois. 

ŕ Oui, je crois que cela vaut mieux, approuva 
Jondalar. 

ŕ Descends avec moi, nous leur enverrons le 
panier. 
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Ayla avait tendu l'oreille tout en contemplant le 
fleuve, en bas. Elle examina le sentier précaire 
qu'on utilisait ŕ celui-là même où était tombée 
Roshario, qui le connaissait pourtant bien. Elle vit 
la grosse corde à nœuds, maintenue par des pieux 
en bois enfoncés dans des fissures de la roche, et 
qui partait du sommet où ils se trouvaient. Une 
grande partie de la descente était balayée par la 
chute d'eau qui cascadait de rochers en saillies. 

Elle regarda Carlono franchir le rebord de la 
falaise avec aisance, empoigner la corde d'une 
main pendant que son pied trouvait la première 
prise. Elle vit Jondalar pâlir légèrement, prendre 
sa respiration, et suivre le Ramudoï, avec tout de 
même davantage de lenteur et de précaution. 
Pendant ce temps-là, Markeno, que Shamio 
voulait aider, attrapa un rouleau de grosse corde. 
Il passa une boucle tressée à une extrémité dans 
un gros pieu fiché à mi-chemin entre les deux 
lourds poteaux entre les deux murailles rocheuses, 
au bord de la falaise, et fit pendre le reste de la 
corde dans le vide. C'étaient les cordages les plus 
solides qu'Ayla eût jamais vus, et elle était curieuse 
de connaître la nature des fibres qui les 
composaient. 

Peu après, Carlono reparut. Il remontait l'autre 
extrémité de la corde. Il alla jusqu'à un deuxième 
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pieu, proche du premier, et commença à tirer sur 
la corde qu'il enroulait habilement au fur et à 
mesure. Un grand panier apparut au bord de la 
falaise, entre les deux pieux. Poussée par la 
curiosité, Ayla s'avança pour l'examiner de plus 
près. Le panier était aussi extrêmement solide. De 
forme ovale, il avait un fond tressé et renforcé de 
planches en bois, des bords rigides qui 
constituaient une sorte de clôture basse, et il était 
assez grand pour contenir une personne allongée, 
ou un esturgeon de taille moyenne dont la tête et 
la queue dépasseraient. Les plus grands 
esturgeons, une des deux espèces vivant en eau 
douce, atteignaient jusqu'à neuf mètres, pesaient 
près de deux tonnes et on devait les découper 
avant de les hisser dans le panier. 

Le panier se balançait à deux cordes enfilées 
sur quatre anneaux en fibres, deux sur chaque 
largeur. Chaque corde passait par deux anneaux 
disposés en diagonale, de sorte que les deux 
cordes se croisaient sous la base du panier. Les 
extrémités des cordes étaient tressées ensemble, 
formant au-dessus du panier une large boucle 
dans laquelle on avait glissé la corde qu'on avait 
lancée par-dessus le bord de la falaise. 

ŕ Vas-y, Ayla ! Nous allons te descendre 
doucement, dit Markeno qui enfila une paire de 
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moufles en cuir avant d'enrouler la section longue 
de la corde autour du deuxième poteau pour 
préparer la descente. 

ŕ Si tu préfères descendre toute seule, je vais te 
montrer comment on fait, proposa Tholie en la 
voyant hésiter. Je te comprends, je n'aime pas non 
plus voyager dans ce panier. 

Ayla jeta encore un coup d'œil à la paroi 
abrupte. Aucun des deux moyens ne la tentait 
vraiment. 

ŕ Je vais plutôt essayer le panier, décida-t-elle 
à regret. 

Le sentier, taillé dans la muraille, descendait en 
pente abrupte, mais assez inclinée pour qu'on pût 
tout juste l'emprunter. Là où on avait planté les 
pieux, le haut de la falaise formait un 
encorbellement qui saillait au-dessus de l'à-pic. 

Elle monta dans le panier, et s'assit en se 
cramponnant au rebord de toutes ses forces. 

ŕ Tu es prête ? demanda Carlono. 
Ayla acquiesça d'un signe de tête sans relâcher 

sa prise, les jointures blanchies à force de 
crispation. 

ŕ Vas-y, Markeno, descends-la, ordonna 
Carlono. 

Le jeune Ramudoï laissa glisser la corde, et 
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Carlono guida le panier au-dessus du rebord de la 
falaise. Markeno laissa filer la corde entre ses 
mains protégées par les moufles, contrôlant la 
vitesse de la descente grâce à la corde enroulée au 
pieu. Suspendue dans le vide, à la verticale du 
ponton, Ayla descendait lentement. 

Cette invention, simple mais efficace, 
permettait de hisser les marchandises, ou les gens, 
de l'embarcadère au camp des Shamudoï. Grâce à 
la relative légèreté du panier, pourtant solide, une 
personne pouvait à elle seule monter des charges 
assez lourdes. A plusieurs, on en transportait de 
beaucoup plus lourdes encore. 

Quand elle bascula par-dessus la falaise, Ayla 
ferma les yeux et s'accrocha au panier, le cœur 
battant. Puis, constatant qu'elle descendait en 
douceur, elle ouvrit un œil et s'émerveilla d'un 
panorama unique. 

Suspendue au-dessus de la Grande Rivière 
Mère, glissant le long de la muraille rocheuse, Ayla 
avait l'impression de flotter dans l'air. Sur l'autre 
rive, la muraille distante de près de deux 
kilomètres paraissait pourtant plus proche. En 
d'autres points de la Porte, les deux murailles 
étaient vraiment plus proches. A cet endroit, le 
fleuve coulait presque en ligne droite, offrant à 
Ayla une vue dégagée sur ses eaux puissantes et 
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tumultueuses, à l'est comme à l'ouest. Lorsqu'elle 
approcha de l'embarcadère, elle aperçut en levant 
la tête un nuage blanc qui s'envolait lentement du 
bord de la falaise, ainsi que deux silhouettes dont 
l'une minuscule ŕ et Loup qui se penchaient pour 
l'observer. Elle leur fit un petit signe. Le léger choc 
de l'atterrissage la surprit. 

ŕ Oh, Jondalar, c'était fantastique ! s'exclama 
Ayla en voyant son compagnon s'approcher. 

ŕ Et spectaculaire, non ? renchérit-il en 
l'aidant à sauter du pallier. Une foule attendait 
Ayla, mais l'endroit l'intéressait plus que les gens. 
Elle posa le pied sur le sol en bois, et sentit le 
ponton bouger, comprenant soudain qu'il flottait 
sur le fleuve. L'embarcadère était de taille 
respectable, et abritait plusieurs constructions 
semblables à celles qui se dressaient sous la saillie 
de grès. On avait également aménagé des aires de 
réunion. Sur un bloc de grès entouré de rocs, un 
feu brûlait. 

Plusieurs embarcations, comme celles qu'elle 
avait vues en aval ŕ étroites et effilées à l'avant 
comme à l'arrière ŕ étaient amarrées au ponton. 
Toutes étaient différentes, il y en avait de toutes 
les tailles, du petit canot à une place aux longs 
bateaux à plusieurs rangées de sièges. 

Deux immenses bateaux la frappèrent 
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particulièrement. Les proues surélevées se 
terminaient par une tête d'oiseau aussi étrange 
qu'inconnu. La coque, décorée de dessins 
géométriques, semblait recouverte de plumes, et 
on avait peint des yeux au-dessus de la ligne de 
flottaison. Le plus gros était pourvu d'un dais en 
son milieu. Elle se retourna vers Jondalar pour lui 
faire part de son étonnement ébloui, et le vit 
contempler la tête d'oiseau avec une expression de 
douleur et d'angoisse. Elle comprit que le bateau 
avait quelque chose à voir avec son frère. 

Entraînés par un groupe de Ramudoï 
impatients de leur prouver leurs qualités de 
navigateurs, ils n'eurent pas le temps d'en parler. 
Ayla vit deux hommes escalader prestement une 
sorte d'échelle qui reliait le ponton au bateau, vers 
laquelle on la poussa aussitôt. Elle comprit ce 
qu'on attendait d'elle et s'engagea sur la frêle 
passerelle. Les Ramudoï la franchissaient d'un pas 
souple et chaloupé, alors que le bateau et le 
ponton bougeaient parfois en sens contraire, et 
Ayla prit avec soulagement la main secourable que 
lui tendait Carlono. 

Elle s'installa entre Jondalar et Markeno, sur 
un banc où bien d'autres encore auraient pu 
s'asseoir, sous le dais qui s'étendait d'un bord à 
l'autre du bateau. D'autres s'assirent sur les bancs 
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qui les entouraient et plusieurs d'entre eux 
empoignèrent des pagaies à long manche. Avant 
qu'elle ait pu s'en rendre compte, ils avaient largué 
les amarres et le bateau était déjà au milieu du 
fleuve. 

Carolio, la sœur de Carlono, debout à l'avant du 
bateau, entonna un chant cadencé d'une voix forte 
qui couvrit l'écoulement mélodieux de la Grande 
Rivière Mère. Ayla observa, fascinée, les hommes 
ramer en cadence à contre-courant, au rythme du 
chant. Elle était stupéfaite par la vitesse à laquelle 
le bateau remontait le fleuve. 

A un coude de la Grande Rivière Mère, les 
parois de la gorge se resserrèrent et le vacarme du 
courant devint assourdissant. L'air se refroidit, 
l'humidité les enveloppa, dégageant un parfum de 
fraîcheur qui monta aux narines d'Ayla. Les 
odeurs de la vie aquatique étaient bien différentes 
de la senteur pénétrante des plaines arides. 

La gorge s'élargit de nouveau, et des arbres 
commencèrent d'apparaître sur les berges. 

ŕ Il me semble reconnaître l'endroit, déclara 
Jondalar. C'est là qu'on construit les bateaux, 
non ? On s'y arrête ? 

ŕ Non, pas cette fois. On continue et on fera 
demi-tour au Demi-Poisson. 
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ŕ Le Demi-Poisson ? s'étonna Ayla. Qu'est-ce 
que c'est ? 

Un homme sur le banc devant elle se retourna 
en souriant. Ayla reconnut le compagnon de 
Carolio. 

ŕ Demande-lui donc, suggéra-t-il en désignant 
Jondalar qui s'empourpra aussitôt. C'est là qu'il 
est devenu une moitié de Ramudoï. Il ne t'a pas 
raconté ? insista-t-il en provoquant l'hilarité 
générale. 

ŕ Pourquoi ne lui racontes-tu pas toi-même, 
Barono ? proposa Jondalar. Tu dois avoir 
l'habitude. 

ŕ Jondalar n'a pas tort, intervint Markeno. 
C'est l'une des histoires préférées de Barono. 
Carolio commence à être fatiguée de l'entendre, 
mais lui n'est pas fatigué de la raconter. 

ŕ Avoue tout de même que c'était drôle, 
Jondalar, dit Barono. Mais je préfère que tu la 
racontes. 

ŕ Oui, c'était peut-être drôle... pour les autres, 
admit Jondalar en souriant malgré lui sous le 
regard étonné d'Ayla. Voilà : j'apprenais à diriger 
un petit canot. J'avais un harpon ŕ c'est une 
sagaie pour tuer les poissons ŕ et je remontais le 
courant, quand j'aperçus un esturgeon. Je me suis 
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dit que c'était l'occasion de tuer mon premier gros 
poisson, sans me demander comment je 
rapporterais une aussi grosse prise tout seul. 

ŕ L'esturgeon lui a offert son plus beau 
voyage ! ne put s'empêcher de s'exclamer Barono. 

ŕ Je n'étais même pas sûr de savoir me servir 
du harpon, poursuivit Jondalar. Une sagaie 
attachée au bout d'une corde, ce n'est pas 
pratique. Mais j'aurais dû réfléchir avant de viser. 

ŕ Je ne comprends pas, l'interrompit Ayla. 
ŕ C'est simple. Imagine que tu sois sur la terre 

ferme et que tu touches un cerf, par exemple. 
Même s'il n'est que blessé et que la sagaie tombe, 
tu peux toujours le suivre à la trace, expliqua 
Carlono. Mais tu ne peux pas suivre un esturgeon 
dans l'eau. C'est pour ça que le harpon est muni de 
barbillons et d'une corde solide. Quand tu 
harponnes un poisson, la pointe se fiche dans sa 
chair et grâce à la corde attachée, le poisson ne 
s'échappe pas. En général, on noue l'autre 
extrémité de la corde au bateau. 

ŕ L'esturgeon qu'il a harponné l'a entraîné à 
contre-courant avec son bateau, intervint encore 
Barono. Nous étions sur la berge, et nous l'avons 
vu passer comme un bolide, agrippé à, la corde 
attachée au bateau. Je n'ai jamais vu personne 
filer aussi vite, c'était à mourir de rire. Jondalar 
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croyait avoir harponné un poisson, mais c'était le 
contraire ! 

Ayla rit de bon cœur avec les autres. 
ŕ Le poisson a fini par mourir d'épuisement, 

exsangue, mais j'étais loin de mon point de départ, 
poursuivit Jondalar. Le canot était empli d'eau et 
j'ai dû nager jusqu'au rivage. Dans le tumulte, le 
bateau redescendit le courant mais l'esturgeon 
s'échoua dans un bras de la rivière, près de la 
berge, et j'ai pu le hisser à terre. Mais j'étais 
frigorifié, j'avais perdu mon couteau et je ne 
trouvais rien pour allumer du feu. Tout d'un coup, 
un Tête Plate... euh... un jeune du Clan surgît. 

Ayla l'écoutait bouche bée. L'histoire prenait 
une nouvelle tournure. 

ŕ Il m'a conduit jusqu'à son feu. Une vieille 
femme de son camp m'a donné une peau de loup 
en me voyant frissonner. Une fois réchauffé, nous 
sommes retournés au bord du fleuve. Le Tête... le 
jeune voulait la moitié du poisson, et je lui ai 
donné de bon cœur. Il a coupé l'esturgeon en deux 
dans le sens de la longueur, et il est reparti avec sa 
part. Ceux qui m'avaient vu emporté par 
l'esturgeon étaient partis à ma recherche, et ils 
m'ont trouvé à ce moment-là. Ils avaient beau se 
moquer, j'étais bien content de les revoir. 

ŕ Je n'arrive toujours pas à croire qu'un Tête 
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Plate ait pu transporter cette moitié d'esturgeon 
tout seul, avoua Markeno. Il a fallu qu'on se mette 
à trois pour déplacer la moitié restante. C'était un 
sacré morceau. 

ŕ Les hommes du Clan sont très forts, affirma 
Ayla. Mais c'est bizarre, je ne savais pas qu'ils 
venaient jusqu'ici. Je croyais qu'ils ne vivaient que 
dans la péninsule. 

ŕ Avant, il y en avait pas mal de l'autre côté du 
fleuve, assura Barono. 

ŕ Ah, bon ? Que sont-ils devenus ? 
Les Ramudoï évitèrent son regard, l'air gêné. 
ŕ Après la mort de Doraldo, dit enfin Markeno, 

Dolando a réuni quelques hommes et... ils les ont 
chassés. Après ça, ils ont presque tous... disparu... 
Ils ont dû s'en aller. 

ŕ Montre-moi encore une fois, demanda 
Roshario, voulant essayer à tout prix. 

Ayla lui avait appliqué l'écorce de bouleau le 
matin même. L'écorce n'était pas encore tout à fait 
sèche, mais le moulage, léger et résistant, était 
déjà assez rigide pour que Roshario pût bénéficier 
d'une plus grande liberté de mouvements. Mais 
Ayla ne voulait pas que Roshario se servît déjà de 
sa main. 

Elles étaient assises au soleil avec Tholie, 
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entourée d'une pile de peaux de chamois. Ayla 
avait sorti sa trousse de couture et leur montrait le 
tire-fil qu'elle avait inventé avec l'aide des femmes 
du Camp du Lion. 

ŕ Il faut d'abord percer des trous avec un 
poinçon dans les deux pièces de cuir que tu veux 
assembler, expliqua Ayla. 

ŕ Oui, c'est ce qu'on fait toujours, assura 
Tholie. 

ŕ Mais ensuite, tu te sers de ça pour passer le 
fil à travers les trous. Tu vois, il y a un petit trou à 
la base de l'aiguille. Tu y glisses le fil, tu passes la 
pointe dans les trous du cuir, tu tires de l'autre 
côté et elle entraîne le fil. 

Tout en faisant sa démonstration, elle pensait 
aux améliorations qu'elle pourrait apporter à sa 
découverte. Si le tire-fil était assez pointu, ne 
pourrait-il pas aussi percer le trou ? Cela irait plus 
vite, mais le cuir était parfois très dur. 

ŕ Je peux le voir ? demanda Tholie. Comment 
passes-tu le fil dans le trou du tire-fil ? 

ŕ Comme ça, regarde. 
Après lui avoir montré, elle lui tendit le tire-fil, 

et Tholie fit quelques essais. 
ŕ Comme c'est facile ! s'extasia-t-elle. On 

pourrait presque coudre d'une seule main. 
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Roshario, qui ne perdait pas une miette de 
l'expérience, n'était pas loin de penser comme 
Tholie. Bien qu'elle ne pût utiliser son bras cassé, 
avec un tire-fil pareil, en tenant les deux pièces de 
cuir de sa main invalide, elle serait peut-être en 
mesure de coudre avec sa bonne main. 

ŕ Je n'ai jamais vu quelque chose d'aussi 
ingénieux, déclara-t-elle. Comment l'as-tu inventé, 
Ayla ? 

ŕ Je ne sais pas. Cela m'est venu un jour où 
j'avais du mal à coudre. Mais les autres femmes 
m'ont beaucoup aidée à le mettre au point. Le plus 
dur a été de fabriquer une pointe de silex assez 
petite pour creuser le trou au bout d'un tire-fil en 
ivoire. C'est Jondalar qui l'a réalisé avec l'aide de 
Wymez. 

ŕ Wymez est le tailleur de silex du Camp du 
Lion, expliqua Tholie à Roshario. On dit qu'il est 
très bon. 

ŕ Et Jondalar est très adroit, ça je le sais, 
remarqua Roshario. Il a apporté tellement 
d'améliorations aux outils qui nous servent à 
fabriquer les bateaux que tout le monde l'admire. 
Ce sont de petits détails, mais ils font une énorme 
différence. Avant de partir, il apprenait le métier à 
Darvo. C'est un bon maître, j'espère qu'il va 
reprendre l'enseignement de Darvo. 
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ŕ Jondalar prétend que Wymez lui a beaucoup 
appris, déclara Ayla. 

ŕ C'est possible. En tout cas, vous me semblez 
tous les deux très doués pour améliorer l'outillage, 
dit Tholie. Ton tire-fil va simplifier la couture. 
Même quand on a le coup de main, c'est difficile 
de pousser le fil dans les trous avec un poinçon. Et 
le propulseur de Jondalar est une merveille. On 
s'est tous dit qu'on pourrait en faire autant, mais 
je reste persuadée que ce n'est pas aussi facile que 
ça en a l'air. Il doit falloir beaucoup 
d'entraînement. 

Jondalar et Ayla avaient fait une démonstration 
de lancement de sagaies avec le propulseur. Il 
fallait beaucoup d'adresse et assez de patience 
pour approcher un chamois, et quand les 
chasseurs shamudoï virent la portée des jets de 
sagaie, il furent tous impatients d'essayer les 
propulseurs sur les insaisissables antilopes des 
montagnes. Plusieurs Ramudoï, chasseurs 
d'esturgeons, furent tellement enthousiastes qu'ils 
décidèrent d'adapter le harpon au propulseur. 
Dans la discussion qui suivit, Jondalar fit part de 
son idée de sagaie en deux parties : une longue 
hampe empennée de deux ou trois plumes et un 
bout muni d'une pointe qu'on emmanchait dessus. 
Le potentiel de cette découverte n'échappa à 
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personne, et il y eut différentes tentatives des deux 
groupes les jours suivants. 

Des éclats de voix leur parvinrent soudain de 
l'autre côté du champ. Les trois femmes levèrent la 
tête et virent qu'on hissait le panier sur le rebord 
de la falaise. Quelques jeunes accoururent en 
criant. 

ŕ Ils en ont pris un ! Ils en ont pris un avec le 
lance-harpon ! 

ŕ C'est une femelle ! annonça fièrement 
Darvalo, qui faisait partie du groupe. 

ŕ Oh, allons-y ! proposa Tholie. 
ŕ Va, dit Ayla, je te rejoindrai dès que j'aurai 

rangé mon tire-fil. 
ŕ Je t'attends, décida Roshario. 
Quand elles arrivèrent au bord de la falaise, on 

avait déjà déchargé la première moitié de 
l'esturgeon et redescendu le panier. Le poisson 
était trop gros pour être monté en une fois, mais 
on avait d'abord hissé le meilleur : près de cent 
kilos de petits œufs noirâtres. Que la première 
prise due à la nouvelle arme dérivée du propulseur 
de Jondalar fût une énorme femelle sembla à tous 
un présage favorable. 

On apporta des séchoirs à poissons et tous se 
mirent à découper l'esturgeon en petits morceaux. 
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Le caviar fut porté jusqu'aux habitations et la 
responsabilité de sa distribution échut à Roshario. 
Elle demanda à Ayla et à Tholie de l'aider, et leur 
en fit goûter. 

ŕ Hmm ! Cela fait des années que je n'en avais 
pas mangé ! s'exclama Ayla qui en reprit une 
bouchée. C'est encore meilleur frais, et quelle 
quantité ! 

ŕ Heureusement, dit Tholie, sinon, on ne 
pourrait pas en manger. 

ŕ Ah bon, pourquoi ? s'étonna Ayla. 
ŕ Mais parce que c'est avec les œufs 

d'esturgeon que nous assouplissons les peaux de 
chamois, expliqua Tholie. On gardera la majeure 
partie des œufs pour ça. 

ŕ Je serais curieuse de voir comment vous 
rendez les peaux aussi souples, dit Ayla. J'ai 
toujours aimé travailler le cuir, ou la fourrure. 
Quand je vivais avec le Camp du Lion, j'ai appris à 
teindre les peaux, et j'en avais réussi une rouge 
très jolie. Crozie m'avait également montré 
comment faire du cuir blanc, mais vos peaux 
jaunes me plaisent aussi beaucoup. 

ŕ Tiens, ça m'étonne que Crozie ait accepté de 
te montrer cela, remarqua Tholie en jetant un 
regard à Roshario. On dit que la fabrication du 
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cuir blanc est un secret du Foyer de la Grue. 
ŕ Elle ne m'a jamais dit que c'était un secret. 

Sa mère lui avait appris à le faire et le travail du 
cuir n'intéressais pas sa fille, alors elle semblait 
seulement contente de transmettre son savoir. 

ŕ Évidemment, puisque vous étiez toutes deux 
membres du Camp du Lion, c'est comme si vous 
étiez de la même famille, admit Tholie sans 
conviction. Elle n'aurait certainement pas dévoilé 
son secret à une étrangère. Nous non plus, 
d'ailleurs. Le traitement des peaux de chamois est 
un secret des Sharamudoï. Nos peaux sont très 
appréciées et elles représentent une grande valeur 
d'échange. Si tout le monde savait les faire, elles 
perdraient de leur valeur. Alors nous gardons 
notre secret. 

Ayla prit un air entendu, mais la déception se 
lisait sur son visage. 

ŕ En tout cas, elles sont très belles, et le jaune 
leur donne un joli brillant. 

ŕ C'est le myrte des marais qui lui donne cette 
couleur, mais on ne l'utilise pas pour cette raison. 
C'est un simple hasard. Le myrte des marais 
permet à la peau de rester souple, même après 
avoir été mouillée, déclara Roshario en veine de 
confidences. Si tu restes avec nous, on t'apprendra 
comment on obtient nos peaux de chamois. 
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ŕ Si je reste ? Si je reste combien de temps ? 
ŕ Oh, le temps que tu voudras. Toute la vie, si 

tu veux, dit Roshario d'un air engageant. Jondalar 
est presque de la famille. Nous le considérons 
comme un des nôtres, il lui faudrait si peu pour 
devenir un Sharamudoï à part entière. Il a déjà 
participé à la construction d'un bateau. Comme 
vous n'avez pas encore été unis, je suis sûre qu'on 
trouverait sans difficulté un couple qui accepterait 
de s'unir avec vous, et la cérémonie pourrait avoir 
lieu ici. Tu sais, Ayla, tu serais la bienvenue. 
Depuis la mort de notre vieux Shamud, nous 
avons besoin d'une Femme Qui Soigne. 

Bien que spontanée, la proposition de Roshario 
semblait tomber à un moment propice. 

ŕ Nous serions d'accord pour nous unir avec 
vous, proposa Tholie. Bien sûr, il faudrait que j'en 
parle à Markeno, mais je suis sûre qu'il 
accepterait. Nous n'avons trouvé personne pour 
remplacer Jetamio et Thonolan. Le frère de 
Thonolan, ce serait merveilleux, et je serais ravie 
de partager ma hutte avec une Mamutoï, assura-t-
elle en adressant un sourire chaleureux à Ayla. 
Shamio serait si contente d'avoir un « Ti' Loup » 
pour elle toute seule. 

L'offre avait pris Ayla par surprise. Quand elle 
en eut compris tout le sens, elle fut bouleversée et 
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ses yeux s'emplirent de larmes. 
ŕ Oh, Roshario, je ne sais comment te 

remercier. Je me sens comme chez moi depuis que 
je suis ici. Tholie, j'aimerais tant partager... 

Les larmes l'empêchèrent de terminer sa 
phrase. Émues, les deux Sharamudoï durent 
refouler leurs propres larmes qui leur montaient 
aux yeux, et elles se souriaient comme deux 
complices venant de réussir un coup 
particulièrement brillant. 

ŕ Dès le retour de Jondalar et de Markeno, 
nous leur demanderons leur avis, dit Tholie. 
Markeno sera soulagé, j'en suis sûre... 

ŕ Oui, mais Jondalar... Il voulait absolument 
passer chez vous, c'est vrai. Il a même décidé de ne 
pas prendre le raccourci, uniquement pour vous 
voir. Pourtant, je ne sais pas s'il voudra rester, il a 
tellement envie de retourner chez son peuple, 
déclara Ayla. 

ŕ Mais nous sommes son peuple, assura 
Tholie. 

ŕ Non, Tholie. Même s'il est resté avec nous 
aussi longtemps que son frère, Jondalar est 
toujours un Zelandonii. Il n'arrive pas à chasser les 
siens de sa tête. Je l'ai toujours su, avoua 
Roshario. C'est pour ça qu'il n'a jamais éprouvé de 
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sentiments assez solides pour Serenio. 
ŕ C'est la mère de Darvalo, n'est-ce pas ? 

demanda Ayla. 
ŕ Oui, répondit la vieille femme, qui aurait 

bien voulu savoir jusqu'où Jondalar s'était confié à 
Ayla. Mais on voit bien qu'il t'adore. Alors, peut-
être avec le temps est-il moins prisonnier de son 
attachement aux Zelandonii. N'êtes-vous pas las 
de voyager ? Pourquoi poursuivre ce long Voyage 
puisque vous avez trouvé ici un lieu qui vous 
convient ? 

ŕ Sans compter que Markeno et moi devons 
choisir le couple avec qui nous unir... avant 
l'hiver... avant que... je ne t'ai pas encore annoncé 
la nouvelle : la Mère m'a bénie pour la deuxième 
fois... Il faut qu'on s'unisse avant que le bébé 
arrive. 

ŕ Oui, je m'en doutais. Oh, Tholie, c'est 
merveilleux ! s'exclama Ayla. Un jour, peut-être, ce 
sera mon tour de bercer un bébé... ajouta-t-elle, 
l'air absent. 

ŕ Si nous nous unissons, celui que je porte 
t'appartiendra aussi, Ayla. Et je serais tellement 
plus rassurée si tu m'assistais dans la délivrance, 
au cas où... bien que je n'aie eu aucune difficulté à 
mettre Shamio au monde. 
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Ayla aimerait bien avoir un bébé à elle, avec 
Jondalar. Mais à supposer qu'elle ne puisse en 
avoir ? Elle avait pris son infusion chaque matin, 
et elle n'avait pas été enceinte, mais était-ce 
vraiment grâce à la drogue ? Et si elle ne pouvait 
plus avoir d'enfant ? Quelle consolation ce serait 
de partager avec Jondalar le bébé de Tholie ! En 
plus, la région ressemblait tant à celle de la 
caverne du clan de Brun. Elle s'y sentait chez elle. 
Les Sharamudoï étaient gentils... bien que 
Dolando... Serait-il d'accord pour qu'elle reste ? Et 
comment réagiraient les chevaux ? Elle était 
contente qu'ils pussent se reposer un peu, mais 
auraient-ils assez de fourrage pour l'hiver ? Assez 
d'espace pour galoper ? 

Le plus important restait la décision de 
Jondalar. Accepterait-il de renoncer à son retour 
dans la terre des Zelandonii ? 
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Tholie s'avança vers le grand feu, silhouette 
immobile éclairée par la lueur rougeâtre des 
braises mourantes, sous un ciel nocturne découpé 
par les hautes murailles de la terrasse. Presque 
tous les Sharamudoï s'attardaient encore sur l'aire 
de réunion abritée par le surplomb rocheux, et 
buvaient qui son infusion favorite, qui un vin de 
mûres nouveau, légèrement mousseux. Le festin 
en l'honneur de l'esturgeon avait commencé par 
une seule et unique dégustation de caviar. Le reste 
des œufs était destiné à un usage plus 
pragmatique : la fabrication des peaux de chamois. 

ŕ Dolando, commença Tholie, puisque nous 
sommes tous rassemblés, je voudrais en profiter 
pour dire quelque chose. Je crois me faire 
l'interprète de tous, poursuivit-elle sans attendre 
l'assentiment du chef, en affirmant que nous 
sommes très heureux de la présence de Jondalar 
et d'Ayla. 

Des murmures d'approbation ponctuèrent sa 
déclaration. 
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ŕ Nous étions tous inquiets pour Roshario. Pas 
seulement à cause de ses souffrances, mais aussi 
parce que nous craignions qu'elle perde son bras. 
Ayla a changé tout cela. Roshario affirme qu'elle 
n'a plus mal, et si la Mère le veut bien, elle 
retrouvera bientôt l'usage de son bras. 

Des exclamations de gratitude accompagnées 
d'invocations à la Mère fusèrent de toutes parts. 

ŕ Remercions aussi notre parent, Jondalar, 
reprit Tholie. La première fois qu'il est venu parmi 
nous, les améliorations qu'il a apportées à nos 
outils nous ont été d'un grand secours. Cette fois-
ci, il nous a fait découvrir son propulseur qui a 
permis ce festin. 

Là encore, des murmures d'approbation 
s'élevèrent. 

ŕ La première fois qu'il a vécu parmi nous, il a 
chassé le chamois et l'esturgeon, mais il n'a jamais 
précisé s'il préférait l'eau ou la terre. Moi, je crois 
qu'il ferait un fier homme du Fleuve... 

ŕ Je suis d'accord, Tholie. Jondalar est un 
Ramudoï ! s'écria un homme. 

ŕ Un demi-Ramudoï, au moins ! ajouta Barono 
au milieu des rires. 

ŕ Non, il a appris le monde de l'eau, mais c'est 
la terre qu'il connaît, protesta une femme. 
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ŕ C'est vrai ! Demandez-lui ! Il lançait des 
sagaies avant de toucher un harpon. C'est un 
Shamudoï ! intervint un plus vieux. 

ŕ Il accepte même que les femmes chassent ! 
Ayla lança un coup d'œil à celle qui venait de 

parler. C'était une nommée Rakario, une jeune 
fille un peu plus âgée que Darvalo. Elle suivait 
Jondalar partout, ce qui avait le don d'agacer 
celui-ci. Il se plaignait de l'avoir toujours dans les 
jambes. 

Le visage fendu d'un large sourire, Jondalar 
assistait à la discussion animée dont il était l'objet. 
Ce vacarme illustrait bien la compétition amicale à 
laquelle se livraient les deux moitiés du groupe, 
rivalité qui pimentait la vie de la famille sans 
jamais dépasser des limites bien comprises. 
Plaisanteries, fanfaronnades, et même insultes 
jusqu'à un certain degré, étaient tolérées. En 
revanche, tout ce qui risquait d'humilier 
gravement, ou de mettre en danger la 
communauté, était vite réprimé. Les deux camps 
joignaient alors leurs forces pour calmer les 
excités ou consoler les offensés. 

ŕ Comme je le disais, reprit Tholie quand 
chacun se fut apaisé, je pense que Jondalar ferait 
un bon Ramudoï. Mais Ayla est plus à l'aise sur 
terre, et je suis prête à encourager Jondalar à 
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choisir les chasseurs de chamois. A condition que 
lui-même et les Shamudoï y consentent, bien 
entendu. Si Jondalar et Ayla veulent rester parmi 
nous et devenir des Sharamudoï, nous leur 
proposons de s'unir avec nous. Mais comme 
Markeno et moi sommes ramudoï, il faudra qu'ils 
deviennent shamudoï. 

Les cris et les exclamations reprirent de plus 
belle. On lançait des encouragements aux deux 
couples, et même des félicitations. 

ŕ C'est une excellente idée, Tholie, approuva 
Carolio. 

ŕ C'est Roshario qui y a pensé la première, dit 
Tholie. 

ŕ Oui, mais Dolando est-il d'accord ? demanda 
Carolio en regardant le chef des Shamudoï dans 
les yeux. Accepterait-il Ayla, une femme que ceux 
de la péninsule ont élevée ? 

Un silence pesant s'abattit sur l'assemblée. Les 
implications de la question n'avaient échappé à 
personne. Après sa violente diatribe contre Ayla, 
Dolando allait-il l'admettre parmi les siens ? Ayla 
avait espéré que son accès de rage serait oublié et 
elle ne comprenait pas pourquoi Carolio prenait le 
risque de rouvrir cette blessure. Mais Carolio ne 
faisait que son devoir. 
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Autrefois, Carlono et sa compagne avaient été 
unis à Dolando et Roshario. Ensemble, ils avaient 
fondé ce groupe si atypique de Sharamudoï, après 
avoir quitté avec quelques autres un camp familial 
surpeuplé. Selon l'usage, la position d'Homme Qui 
Ordonne était conférée par un consensus informel, 
et procédait d'un choix naturel. En pratique, la 
compagne du chef recevait les responsabilités de la 
Femme Qui Ordonne, mais la compagne de 
Carlono était morte quand Markeno n'était encore 
qu'un enfant, et le chef des Ramudoï ne s'était 
jamais uni par la suite. Sa sœur jumelle, Carolio, 
qui s'était chargée de l'enfant, avait peu à peu 
occupé les fonctions de compagne d'un Homme 
Qui Ordonne. Avec le temps, cette responsabilité 
était devenue acquise. C'est pourquoi son devoir 
exigeait qu'elle posât cette question. 

Tout le monde savait que Dolando avait 
autorisé Ayla à prodiguer ses soins à Roshario, car 
celle-ci en avait vraiment besoin. Peut-être 
Dolando refrénait-il ses sentiments pour le bien de 
sa compagne. Cela ne signifiait pas qu'il 
supporterait la présence permanente d'Ayla. Or, 
Dolando était un Shamudoï. Aussi indispensable 
que fût la présence d'une Femme Qui Soigne dans 
leur société, aucun d'eux n'accepterait une 
étrangère susceptible de causer des problèmes à 
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leur chef et de possibles dissensions dans le 
groupe. 

Pendant que Dolando réfléchissait, Ayla sentit 
son estomac se nouer et sa gorge se serrer. Elle 
avait l'impression d'assister à son propre 
jugement. Pourtant, elle n'avait rien fait de mal. 
Révoltée, elle faillit se lever et partir. On ne lui 
reprochait pas ce qu'elle avait fait, mais ce qu'elle 
était. Elle avait déjà connu cette épreuve avec les 
Mamutoï. Était-elle donc condamnée à toujours 
être jugée ainsi ? Le peuple de Jondalar réagirait-il 
à son tour de la même façon ? Iza, Creb, et le clan 
de Brun avaient pris soin d'elle, et elle refusait de 
renier ceux qui l'avaient aimée. Mais elle se sentait 
seule et vulnérable. 

Quelqu'un vint se glisser à ses côtés. Elle se 
retourna et remercia Jondalar d'un sourire. Sa 
présence la réconfortait. Elle savait qu'il guettait la 
façon dont les choses tourneraient. Elle l'avait 
soigneusement observé, et connaissait sa réponse 
à la proposition de Tholie. Pourtant, il attendait la 
décision de Dolando pour formuler la sienne. 

Les éclats de rire de Shamio détendirent 
soudain l'atmosphère. Accompagnée d'autres 
enfants, elle arrivait en courant, poursuivie par 
Loup. 

ŕ Ce loup qui joue avec les enfants ne cesse de 
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m'étonner, déclara Roshario. Il y a seulement 
quelques jours, cela m'aurait inquiétée. C'est une 
leçon à retenir. Si on se prend à s'y intéresser, on 
finit par aimer une bête qu'on détestait et dont on 
avait peur. Mieux vaut essayer de comprendre que 
de se laisser aveugler par la haine. 

Dolando ne savait que répondre à Carolio. Il 
avait examiné toutes les implications de la 
question, et pesé l'enjeu de sa réponse. Mais il 
ignorait comment formuler sa pensée et la 
complexité de ses sentiments. Il sourit avec 
gratitude à la femme qu'il aimait. Elle le 
connaissait si bien ! Elle avait deviné son embarras 
et lui indiquait l'issue qu'il cherchait. 

ŕ La haine m'a aveuglé, commença-t-il. J'ai tué 
ceux que je haïssais, croyant qu'ils avaient ôté la 
vie à celui que j'aimais. Je les prenais pour des 
animaux cruels, et je voulais les tuer tous. Mais 
cela ne m'a pas rendu Doraldo. J'ai compris 
maintenant qu'ils ne méritaient pas une telle 
haine. Animaux ou pas, on les avait provoqués. Il 
me faudra vivre avec cela, mais... 

Il faillit accuser ceux qui en savaient plus qu'ils 
ne lui avaient avoué, et qui pourtant l'avaient 
accompagné dans sa vengeance destructrice... 
mais il changea d'avis. 

ŕ Cette femme, reprit-il en regardant Ayla, 
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cette Femme Qui Soigne nous a appris qu'elle avait 
été élevée et initiée par ceux que je considérais 
comme des fauves cruels, et que je haïssais. Mais 
même si je devais continuer à les haïr, je ne 
pourrais pas haïr cette femme. Elle m'a rendu 
Roshario. Le temps de la compréhension est venu. 

« Laissez-moi vous dire que je trouve l'idée de 
Tholie excellente. Je serais heureux que les 
Shamudoï acceptent Ayla et Jondalar. 

Ayla se sentit soulagée d'un grand poids, et 
comprit pourquoi les Shamudoï s'étaient choisi un 
tel chef. A le côtoyer dans leur vie quotidienne, ils 
avaient pu apprécier la qualité profonde de 
l'homme. 

ŕ Alors, Jondalar ? questionna Roshario. Qu'en 
dis-tu ? Tu ne crois pas qu'il est temps de mettre 
un terme à ce long Voyage ? Qu'il est temps de 
poser ton fardeau et de fonder un foyer ? De 
permettre à la Mère de bénir Ayla en lui offrant un 
ou deux bébés ? 

ŕ Les mots me manquent pour vous exprimer 
toute ma gratitude, commença Jondalar. Je ne sais 
comment vous remercier. Pour moi, les 
Sharamudoï sont mon peuple, ma famille. Ce 
serait si simple de m'installer parmi vous, et 
j'avoue que ton offre me tente, Roshario. Mais je 
dois retourner chez les Zelandonii... ne serait-ce 
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que pour Thonolan, ajouta-t-il après une longue 
hésitation. 

Ayla savait qu'il refuserait, mais pas de cette 
façon. Elle remarqua son hochement de tête 
imperceptible, comme si une pensée lui traversait 
l'esprit. Puis, il se tourna vers elle et lui sourit. 

ŕ A sa mort, Ayla a rassuré autant qu'elle l'a pu 
l'esprit de Thonolan afin de lui faciliter son Voyage 
dans l'autre monde. Mais son esprit ne connaissait 
pas le repos, et je crains, j'ai le pressentiment qu'il 
erre en solitaire et qu'il cherche désespérément le 
chemin qui le ramènera à la Mère. 

Cette explication surprit Ayla qui se mit à 
observer Jondalar avec attention. 

ŕ Je n'ai pas le droit de le laisser errer 
indéfiniment. Mais je ne connais qu'une personne 
capable de l'aider : Zelandoni, une shamud, une 
shamud d'un grand pouvoir qui a vu naître 
Thonolan. Avec l'aide de notre mère, Marthona, 
Zelandoni arrivera peut-être à retrouver son esprit 
et à le guider dans la bonne voie. 

Ayla savait bien que ce n'était pas l'unique 
raison qui le poussait à retourner chez son peuple. 
Elle se rendit alors compte que, à l'instar de sa 
réponse quand il l'avait questionné sur les fils d'or, 
Jondalar ne faisait qu'énoncer une stricte vérité. 
Mais une vérité partielle. 
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ŕ Tu es resté absent si longtemps, Jondalar, 
plaida Tholie qui ne cachait pas sa déception. 
Qu'est-ce qui te prouve que ta mère et Zelandoni 
sont toujours en vie ? 

ŕ Tu as raison, Tholie, je n'en sais rien. Mais si 
je ne peux pas aider mon frère, Marthona et tous 
ses parents seraient quand même heureux 
d'apprendre qu'il a vécu parmi vous, avec Jetamio, 
Markeno, et toi, Tholie. Je suis sûr que ma mère 
aurait apprécié Jetamio, et je sais qu'elle t'aurait 
aimée, Tholie. 

La femme essaya de ne pas montrer sa fierté, 
mais on devinait que le compliment l'avait 
touchée, en dépit de sa déception. 

ŕ Thonolan avait entrepris un grand Voyage, 
son Voyage. Je n'ai fait que le suivre pour prendre 
soin de lui. Et je veux raconter son périple à ses 
proches. Il est allé jusqu'au bout de la Grande 
Rivière Mère, but qu'il s'était fixé, mais plus 
encore, il s'est trouvé un foyer au milieu de gens 
qui l'aimaient. Son histoire mérite d'être contée. 

ŕ Jondalar, je crois que tu essaies encore de 
suivre ton frère. Tu vas même jusqu'à le 
rechercher dans l'autre monde, dit Roshario. Si tel 
est ton choix, nous te souhaitons tous bonne 
chance. Shamud, lui-même, t'aurait conseillé de 
suivre ta voie. 
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Le demi-mensonge de Jondalar fit réfléchir 
Ayla. La proposition de Tholie, reprise par tous les 
Sharamudoï, n'avait pas été faite à la légère. C'était 
une offre généreuse, et un grand honneur. La 
refuser sans offenser personne n'en était que plus 
difficile. Seul un devoir supérieur, une quête à 
poursuivre, pouvaient rendre son refus acceptable. 
Jondalar préférait ne pas avouer que, même s'il les 
considérait comme des proches, d'autres l'étaient 
bien davantage qui justifiaient sa nostalgie. Mais il 
avait trouvé un moyen élégant de ménager leur 
susceptibilité. 

Dans le Clan, il était permis d'omettre certaines 
précisions pour ménager la vie privée dans une 
société où il était difficile de cacher quoi que ce 
soit. Les émotions et les pensées se trahissaient 
dans les gestes, les mimiques, et toute expression 
corporelle, même inconsciente. Jondalar avait 
choisi de manifester les égards indispensables. 
Ayla avait le sentiment que Roshario n'était pas 
dupe, et qu'elle avait accepté les prétextes de 
Jondalar pour les mêmes raisons qui avaient incité 
celui-ci à les formuler. La subtilité n'échappa pas à 
Ayla, mais elle avait besoin d'y réfléchir. Elle 
comprit toutefois qu'une offre généreuse pouvait 
receler plusieurs facettes. 

ŕ Combien de temps resterez-vous encore ? 
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demanda Markeno. 
ŕ Nous avons voyagé plus vite que je ne l'aurais 

cru. Je ne m'attendais pas à arriver chez vous 
avant l'automne. Grâce aux chevaux, nos étapes 
sont plus longues, mais il nous reste encore 
beaucoup de chemin, et de nombreux obstacles à 
franchir. J'aimerais partir dès que possible. 

ŕ Jondalar, nous ne pouvons pas partir tout de 
suite ! protesta Ayla. Je veux attendre que le bras 
de Roshario soit guéri. 

ŕ Cela prendra combien de temps ? demanda 
Jondalar, l'air contrarié. 

ŕ J'ai prévenu Roshario qu'elle devra garder le 
moule d'écorce pendant une lune entière et la 
moitié de la suivante. 

ŕ Impossible. Nous ne pouvons pas attendre si 
longtemps ! 

ŕ Combien de temps, alors ? 
ŕ Pas très longtemps. 
ŕ Mais qui lui ôtera son moule ? Et qui saura 

que le moment est venu de le faire ? 
ŕ Nous avons envoyé un coureur chercher un 

shamud, intervint Dolando. Crois-tu qu'il pourrait 
l'aider ? 

ŕ Oui, certainement, convint Ayla. Mais 
j'aimerais parler à ce shamud. Jondalar, pourquoi 
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n'attendrions-nous pas son arrivée ? 
ŕ S'il ne tarde pas, je veux bien. Mais je te 

conseille tout de même d'expliquer à Tholie et à 
Dolando ce qu'il faudra faire. 

Jondalar, qui brossait Rapide, constata que la 
fourrure de l'étalon poussait avec rapidité. Il 
songea que, le matin même, la morsure du froid 
l'avait surpris, et il trouvait le cheval 
particulièrement fringant. 

ŕ On dirait que tu as hâte de bouger, Rapide, 
dit-il. Le cheval dressa les oreilles à l'appel de son 
nom et Whinney s'ébroua en hennissant. 

ŕ Toi aussi tu veux partir, hein, Whinney ? Ce 
n'est pas un lieu pour les chevaux, ici, ça manque 
d'espace. Il faudra que je le rappelle à Ayla. Il 
donna une dernière tape sur la croupe de Rapide 
et se dirigea vers l'abri de grès. Il vit Roshario 
assise devant le grand feu, qui cousait d'une seule 
main grâce au tire-fil d'Ayla. Il lui trouva meilleure 
mine. 

ŕ Sais-tu où est Ayla ? lui demanda-t-il. 
ŕ Elle est partie avec Tholie, Shamio et Loup. 

Elles ont dit qu'elles allaient à l'endroit où on 
construit les bateaux, mais je pense que Tholie a 
voulu montrer l'Arbre à Souhaits à Ayla, et y 
déposer une offrande pour s'assurer une heureuse 
délivrance, et un beau bébé. On commence à voir 
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que Tholie a été bénie par la Mère. 
Jondalar s'accroupit à côté de la vieille femme. 
ŕ Roshario, il y a quelque chose que je voulais 

te demander. C'est au sujet de Serenio. Je me sens 
coupable de l'avoir quittée comme ça. Était-elle... 
euh... heureuse, quand elle est partie ? 

ŕ Au début, elle était triste et contrariée. Elle 
prétendait que tu lui avais offert de rester, mais 
qu'elle t'avait conseillé de suivre Thonolan. C'était 
lui qui avait besoin de toi, disait-elle. Ensuite, le 
cousin de Tholie est arrivé à l'improviste. Il est 
aussi franc qu'elle, il dit les choses comme il les 
pense. 

ŕ Oui, tous les Mamutoï sont comme cela, ne 
put s'empêcher de remarquer Jondalar, un sourire 
aux lèvres. 

ŕ Il lui ressemble aussi physiquement. Il a bien 
une tête de moins que Serenio, mais il est fort. Et il 
n'a pas traîné. Dès qu'il l'a vue, il a décidé qu'elle 
était faite pour lui ŕ il l'appelait son « beau 
saule », en mamutoï. Je n'aurais jamais cru qu'il la 
convaincrait, et j'ai même failli lui conseiller d'y 
renoncer. D'ailleurs, cela ne l'aurait pas fait 
changer d'avis. Mais j'étais sûre qu'il perdait son 
temps, que personne n'aurait pu la satisfaire après 
toi. Et un jour, je les ai vus rire tous les deux et j'ai 
alors compris que je m'étais trompée. On aurait dit 
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qu'elle se réveillait d'un long hiver. Elle était 
épanouie. Je ne me souviens pas de l'avoir vue 
aussi heureuse depuis son premier compagnon, 
depuis la naissance de Darvo. 

ŕ J'en suis content pour elle, assura Jondalar. 
Elle méritait d'être heureuse. Mais je me 
demandais si... quand je suis parti... elle, elle 
pensait que la Mère l'avait bénie. Dis-moi, 
Roshario, Serenio était-elle enceinte ? Mon esprit 
avait-il provoqué une nouvelle vie en elle ? 

ŕ Je n'en sais rien, Jondalar. Quand tu es parti, 
je me souviens qu'elle le pensait. Si c'était le cas, ce 
serait une précieuse bénédiction pour leur 
nouvelle union. Mais elle ne m'en a jamais parlé. 

ŕ Oui, mais toi, qu'en penses-tu, Roshario ? 
Était-elle grosse ? Peut-on le voir si tôt ? 

ŕ J'aimerais être en mesure de te l'assurer, 
Jondalar. C'est possible, c'est tout ce que je puis 
dire. 

Roshario l'étudia attentivement, surprise de sa 
curiosité. Ce n'était pas comme si l'enfant était né 
dans son foyer puisqu'il avait abandonné cet 
espoir en quittant Serenio. Pourtant, si elle était 
enceinte, il y avait de fortes chances pour que 
l'enfant fût issu de son esprit. L'image d'un fils de 
Serenio, devenant aussi grand que Jondalar, et né 
dans le foyer d'un petit Mamutoï trapu, lui arracha 
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un sourire. Roshario pensa que le chasseur de 
mammouths en serait probablement très fier. 

Jondalar jeta un coup d'œil à la couche en 
désordre et s'aperçut que la place à côté de lui était 
vide. Il repoussa les couvertures, s'assit sur le 
bord, bâilla et s'étira. Tout le monde était parti et il 
comprit qu'il avait dormi longtemps. La veille, 
devant le feu, il avait été question de chasser les 
chamois que quelqu'un avait aperçus descendre 
des rochers escarpés. La chasse à la chèvre des 
montagnes au pied sûr allait bientôt commencer. 

Ayla était impatiente de chasser, mais en se 
couchant ils avaient longuement parlé à voix basse 
comme ils le faisaient toujours, et Jondalar lui 
avait rappelé que leur départ ne tarderait pas. 
Puisque les chamois descendaient des montagnes, 
cela signifiait que le froid gagnait les hauts 
plateaux, annonce du prochain changement de 
saison. Ils avaient un long chemin à parcourir et 
ils devraient bientôt se mettre en route. 

Ils ne s'étaient pas vraiment querellés, mais 
Ayla avait laissé entendre qu'elle n'avait pas envie 
de partir. Elle s'était inquiétée du bras de 
Roshario, et Jondalar savait qu'elle aimerait 
chasser le chamois. En réalité, il était sûr qu'elle 
préférait rester avec les Sharamudoï, et il se 
demandait si elle ne cherchait pas des prétextes 
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pour retarder leur départ en espérant le faire 
ensuite changer d'avis. Tholie et Ayla étaient 
devenues de grandes amies, et tout le monde 
appréciait sa compagnie. Il était certes rassuré de 
voir la sympathie qu'elle attirait, mais il 
pressentait que plus ils retarderaient leur départ, 
plus la séparation serait difficile. 

Il était resté longtemps éveillé à réfléchir. Il 
avait envisagé de rester pour lui faire plaisir, mais 
dans ce cas, ils auraient aussi bien fait de ne pas 
quitter les Mamutoï. Il en était arrivé à la 
conclusion qu'il leur faudrait partir le plus vite 
possible, avant un jour ou deux. Il ne savait 
comment l'annoncer à Ayla. 

Il se leva, enfila ses jambières, et se dirigea vers 
la sortie. Il écarta le rabat et fut saisi par le vent 
froid et sec qui fouetta son torse nu. Il pensa qu'il 
lui faudrait des vêtements plus chauds, et se hâta 
vers l'endroit où les hommes avaient l'habitude 
d'uriner au réveil. Au lieu du nuage de papillons 
multicolores, dont le curieux attrait pour cet 
endroit à l'odeur si forte l'étonnait, il vit voleter 
une feuille, et remarqua que celles des arbres 
changeaient de couleur. 

Pourquoi ne s'en était-il pas rendu compte plus 
tôt ? Les jours avaient passé si vite, et le temps 
était si doux qu'il n'avait pas fait attention au 
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changement de saison. Il se souvint alors qu'ils se 
trouvaient sur le versant sud d'une chaîne 
méridionale. La saison était peut-être plus avancée 
qu'il ne le croyait, et au nord régnait déjà sans 
doute un froid plus intense. En retournant à la 
hutte, il était plus déterminé que jamais à partir au 
plus vite. 

ŕ Ah, tu es réveillé, dit Ayla, qui entra avec 
Darvalo pendant que Jondalar, s'habillait. Je 
venais te chercher avant qu'il ne reste plus rien à 
manger. 

ŕ Je suis venu mettre des vêtements plus 
chauds. Le froid est déjà vif, je vais bientôt laisser 
pousser ma barbe. 

Ayla devina le sous-entendu. Le temps 
changeait et ils devaient se mettre en route. Elle ne 
voulait pas aborder ce sujet. 

ŕ Nous devrions peut-être déballer nos 
vêtements d'hiver pour vérifier leur état. Les 
paniers sont-ils toujours chez Dolando ? 

Il sait pertinemment qu'ils y sont, se dit Ayla. 
Pourquoi me le demande-t-il ? Allons, ne joue pas 
la naïve, se reprocha-t-elle, tu le sais très bien. Elle 
chercha comment dévier la conversation. 

ŕ Oui, ils y sont, confirma Darvalo, qui voulait 
se rendre utile. 
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ŕ J'ai besoin d'une tunique plus chaude. Est-ce 
que tu te souviens dans quel panier se trouvent 
mes vêtements d'hiver, Ayla ? 

Bien sûr qu'elle s'en souvenait. Et lui aussi. 
ŕ Tu n'as plus du tout les mêmes habits que la 

première fois que tu es venu, remarqua Darvalo. 
ŕ Non. C'est une femme mamutoï qui m'a 

offert ceux-là. La première fois que tu m'as vu, 
j'avais encore mes vêtements zelandonii. 

ŕ J'ai essayé la tunique que tu m'avais donnée. 
Elle est encore trop grande pour moi, mais moins 
qu'avant. 

ŕ Tu l'as toujours, Darvo ? J'ai presque oublié à 
quoi elle ressemblait. 

ŕ Tu veux la voir ? 
ŕ Oh, oui. J'aimerais bien. 
Ayla ne put s'empêcher de partager sa curiosité. 

Ils franchirent les quelques pas qui les séparaient 
de la hutte en bois de Dolando. Sur une étagère, 
au-dessus de son lit, Darvalo saisit un paquet 
délicatement enveloppé. Il dénoua la cordelette, 
défit le souple emballage de cuir, et déplia la 
tunique. 

Ayla la trouva peu ordinaire. Les motifs 
décoratifs, la longueur et la large échancrure la 
différenciaient des vêtements mamutoï auxquels 
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elle était habituée. Les queues d'hermines 
blanches à la pointe noire, notamment, la 
stupéfièrent. 

Jondalar lui-même ne la reconnut pas. Il avait 
vécu tant d'aventures depuis la dernière fois qu'il 
avait porté cette tunique qu'elle lui sembla désuète 
et pour tout dire, démodée. Pendant les années 
qu'il avait vécues auprès des Sharamudoï, il avait 
préféré s'habiller comme tout le monde, et bien 
qu'il en eût fait cadeau à Darvo quelques lunes 
seulement auparavant, il avait le sentiment de ne 
pas avoir vu cet habit traditionnel de son pays 
depuis des lustres. 

ŕ Ça se porte large, Darvo, et avec une 
ceinture, expliqua-t-il. Vas-y, mets-la, je vais te 
montrer. As-tu quelque chose pour l'attacher ? 

Le jeune garçon enfila la tunique de peau 
richement décorée, et tendit à Jondalar une 
longue lanière de cuir. Le Zelandonii demanda à 
Darvalo de se redresser, et noua la lanière assez 
bas, à hauteur des hanches environ, afin de lui 
donner un volume gonflant, et pour permettre aux 
queues d'hermines de pendre librement. 

ŕ Tu vois ? Elle n'est pas trop grande, assura 
Jondalar. Qu'en penses-tu Ayla ? 

ŕ Elle est bizarre. Mais elle te va bien, Darvalo. 
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ŕ Oui, elle me va, approuva le jeune garçon qui 
leva les bras et pencha la tête pour essayer de juger 
de l'effet produit. Je la porterai peut-être la 
prochaine fois que je rendrai visite aux 
Sharamudoï du fleuve. Il y a là-bas une fille que 
j'ai remarquée. J'espère que ma tunique lui plaira. 

ŕ Je suis content de t'avoir montré comment la 
porter... avant mon départ, dit Jondalar. 

ŕ Ah ! Quand partez-vous ? demanda Darvalo 
avec inquiétude. 

ŕ Demain, après-demain au plus tard, répondit 
Jondalar sans quitter Ayla des yeux. Dès que nous 
serons prêts. 

ŕ Les pluies ont peut-être déjà commencé de ce 
côté des montagnes, dit Dolando. Et quand la 
Sœur est en crue... tu te rappelles ? 

ŕ J'espère que ce sera moins terrible, avoua 
Jondalar. Sinon, il nous faudrait un de vos gros 
bateaux pour la traverser. 

ŕ Si vous voulez aller en bateau jusqu'à la 
Sœur, nous pouvons vous y conduire, proposa 
Carlono. 

ŕ Nous avons justement besoin de myrte des 
marais, précisa Carolio. Et c'est là-bas qu'on en 
trouve. 

ŕ J'aimerais bien remonter le fleuve dans votre 
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bateau, répondit Jondalar, mais que faire des 
chevaux ? 

ŕ Tu disais qu'ils pouvaient traverser les 
rivières à la nage. Pourquoi ne suivraient-ils pas le 
bateau ? Le loup monterait avec nous. 

ŕ Non, c'est impossible. Il y a plusieurs jours 
d'ici à la Sœur, et les chevaux ne peuvent pas 
nager à contre-courant aussi longtemps. 

ŕ Alors, il y a un passage par les montagnes, 
déclara Dolando. Vous devrez revenir sur vos pas, 
puis monter et contourner un des pics inférieurs. 
La piste est signalée, et elle vous mènera assez 
près de l'endroit où la Sœur se jette dans la Mère. 
Arrivés aux plaines occidentales, vous trouverez au 
sud une haute corniche d'où vous pourrez voir 
votre route. 

ŕ Est-ce un bon endroit pour traverser la 
Sœur ? demanda Jondalar en se rappelant les 
tourbillons du courant. 

ŕ Non, peut-être pas. Mais de là, vous pourrez 
longer la Sœur vers le nord et trouver un meilleur 
gué. Mais ce n'est pas une rivière facile. Elle est 
nourrie par des torrents qui dévalent des 
montagnes, et ses courants sont plus rapides que 
ceux de la Mère, et plus traîtres, dit Carlono. 
Quelques-uns d'entre nous l'ont remontée une fois 
pendant presque une lune, et elle était partout 
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aussi rapide et dangereuse. 
ŕ C'est la Mère que je veux suivre, ce qui nous 

oblige à traverser la Sœur, expliqua Jondalar. 
ŕ Alors je vous souhaite bonne chance. 
ŕ Vous aurez besoin de provisions, dit 

Roshario, et j'ai aussi quelque chose pour toi, 
Jondalar. 

ŕ Nous ne pouvons pas nous charger 
davantage. 

ŕ C'est un cadeau pour ta mère, dit Roshario. 
Le collier favori de Jetamio. Je l'avais gardé pour 
Thonolan au cas où il reviendrait. Il ne prendra 
pas beaucoup de place, je t'assure. Après la mort 
de sa mère, Jetamio a éprouvé le besoin 
d'appartenir à un lieu. Je lui ai conseillé de se 
rappeler qu'elle appartenait aux Sharamudoï. 
Alors, elle a fabriqué ce collier avec les dents d'un 
chamois et les arêtes d'un esturgeon, symbolisant 
la terre et le fleuve. J'ai pensé que ta mère aimerait 
avoir un objet que possédait celle que son fils avait 
choisie. 

ŕ Tu as raison, Roshario, cela lui plaira. Et 
merci. Marthona y sera très sensible, j'en suis sûr. 

ŕ Où est Ayla ? demanda Roshario. J'ai aussi 
quelque chose pour elle. J'espère qu'elle aura assez 
de place. 
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ŕ Elle est à l'intérieur avec Tholie. Elle prépare 
ses affaires. Elle n'approuve pas notre départ, tu 
sais. Elle préférait attendre que ton bras soit guéri, 
mais c'est malheureusement impossible. 

ŕ Ne t'inquiète pas, ça ira, assura Roshario qui 
lui emboîta le pas comme il se dirigeait vers les 
huttes. Ayla m'a ôté le moule d'écorce hier, et l'a 
remplacé par un autre, plus léger. Mon bras va 
très bien, sauf qu'il a minci à force de rester 
inactif, mais elle préfère que je garde encore un 
peu ce moule léger. Elle m'a assuré que mon bras 
reprendrait du muscle dès que je recommencerais 
à m'en servir. 

ŕ Oui, j'en suis sûr. 
ŕ Le coureur devrait déjà être de retour avec le 

shamud, mais Ayla m'a laissé des conseils. Elle a 
aussi expliqué quoi faire à Dolando, à Tholie, à 
Carolio et à d'autres. On se débrouillera sans elle, 
ne t'en fais pas. J'aimerais pourtant que vous 
restiez tous les deux. Tu peux encore changer 
d'avis, tu sais... 

ŕ Je ne sais comment te remercier de ton 
accueil, Roshario. Je suis sincèrement touché, du 
fond du cœur... surtout après l'histoire de Dolando 
et les... euh... les origines d'Ayla... 

Roshario s'arrêta pour observer le géant. 
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ŕ Cela t'a beaucoup tracassé, n'est-ce pas ? 
ŕ Oui, beaucoup, admit-il en rougissant, mais 

plus maintenant. Quand j'ai vu que vous 
l'acceptiez quand même, sachant combien 
Dolando haïssait... C'est... c'est dur à expliquer, 
mais cela m'a soulagé. Je ne veux pas qu'elle en 
souffre, elle a déjà subi tant d'épreuves. 

ŕ Ça lui a permis de s'endurcir, dit Roshario en 
étudiant Jondalar, notant son front soucieux et 
l'inquiétude qui voilait ses étonnants yeux bleus. 
Tu es parti longtemps, Jondalar. Tu as rencontré 
beaucoup de monde, appris de nouvelles 
coutumes, d'autres langues. Tes proches risquent 
de ne pas te reconnaître ŕ tu n'es déjà plus celui 
que j'ai connu à ton précédent passage. Eux-
mêmes seront certainement différents de ceux 
dont tu te souviens. Chacun verra l'autre tel qu'il 
était, et non tel qu'il est devenu. 

ŕ Je m'inquiète tant pour Ayla que je n'ai pas 
pensé à cela. Mais tu as raison, Roshario, le temps 
a passé. Ayla s'adaptera peut-être mieux que moi. 
Ce sont des étrangers pour elle, et elle ne tardera 
pas à les comprendre, comme elle fait toujours... 

ŕ Toi, en revanche, tu seras peut-être déçu 
parce que tu en attends trop, dit Roshario en se 
remettant en marche. 

Elle s'arrêta une dernière fois avant d'entrer. 
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ŕ Vous serez toujours les bienvenus parmi 
nous, Jondalar. 

ŕ Je te remercie, mais c'est trop loin. Tu n'as 
pas idée à quel point c'est loin, Roshario. 

ŕ C'est vrai, je l'ignore. Mais tu connais la route 
et tu as l'habitude des voyages. Si jamais tu 
décidais de revenir, cela ne te semblerait pas si 
loin. 

ŕ Pour quelqu'un qui n'avait pas envie 
d'entreprendre un long Voyage, j'en ai déjà eu mon 
content, assura Jondalar. Une fois chez moi, je ne 
bougerai plus. Tu disais qu'il était temps que je 
m'installe quelque part, et tu avais raison. Mais je 
m'habituerai plus facilement à la vie chez les 
Zelandonii, puisque je peux choisir d'en partir... 
grâce à toi. 

Lorsqu'ils écartèrent le rabat, ils trouvèrent 
Markeno dans la hutte. 

ŕ Où est Ayla ? demanda Jondalar. 
ŕ Elle est allée avec Tholie chercher les plantes 

qu'elle avait mises à sécher. Tu ne les as pas 
croisées, Roshario ? 

ŕ Nous sommes venus par le pré, expliqua 
Jondalar. Je pensais la trouver ici. 

ŕ Elle y était. Elle s'est mis dans la tête 
d'apprendre quelques remèdes à Tholie. Après 
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avoir examiné ton bras, hier, et lui avoir expliqué 
comment te soigner, elles n'ont parlé que de 
plantes et de leurs vertus. Cette femme en sait 
long, Jondalar ! 

ŕ Oh, oui ! Je me demande comment elle peut 
tout se rappeler. 

ŕ Tholie et Ayla sont sorties ce matin et elles 
ont rapporté des paniers entiers de plantes. Il y en 
avait de toute sorte, même des drôles de fils d'or 
minuscules. Maintenant, Ayla lui explique 
comment les préparer, dit Markeno. Dommage 
que vous partiez, Jondalar. Tholie va regretter 
Ayla. On vous regrettera tous les deux. 

ŕ Partir me fait de la peine, mais... 
ŕ Je sais. Thonolan. Ah, cela me fait penser 

que j'ai quelque chose pour toi, se souvint 
Markeno en fouillant dans un coffret en bois 
rempli d'outils et d'instruments en bois, en os et 
en corne. 

Il sortit un objet bizarre, taillé dans un 
andouiller dont les cors avaient été tranchés, percé 
d'un trou à la base de la fourche, et orné de 
sculptures, différentes des oiseaux et des poissons 
stylisés typiques des Sharamudoï. Elles 
représentaient des cerfs et des bouquetins, qu'on 
aurait crus vivants. Jondalar s'émerveilla. En 
l'examinant de plus près, il reçut un choc. 
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ŕ Le redresseur de Thonolan ! s'exclama-t-il. 
Combien de fois avait-il vu son frère s'en 

servir ? Il se souvenait même du jour où Thonolan 
l'avait trouvé. 

ŕ J'ai pensé que tu aimerais le conserver en 
souvenir de lui, et qu'il te serait utile quand tu 
chercheras son esprit. Et puis, quand tu... tu 
l'auras retrouvé et apaisé, il réclamera peut-être 
son redresseur. 

ŕ Merci, Markeno. 
Jondalar prit le robuste outil et l'examina avec 

respect. Il était tellement indissociable de son 
frère que Jondalar fut assailli de souvenirs. 

ŕ Ce redresseur est très précieux pour moi, dit-
il. Tu as raison, Markeno. Cet outil est encore tout 
imprégné de Thonolan, je peux presque sentit sa 
présence. 

ŕ Moi, j'ai un cadeau pour Ayla, dit Roshario 
en sortant, suivie de Jondalar. Un cadeau qui 
tombe à pic. 

Lorsqu'ils pénétrèrent dans la hutte de 
Roshario, Ayla et Tholie sursautèrent, et la vieille 
femme eut la fugitive impression de déranger, 
mais des sourires accueillants dissipèrent vite sa 
crainte. Roshario alla prendre un paquet sur une 
étagère. 
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ŕ Tiens, c'est pour toi, Ayla, dit-elle. En 
remerciement de ton aide. Je l'ai bien enveloppée 
pour que le voyage ne la salisse pas. Plus tard, 
l'emballage pourra te servir de serviette. 

Enchantée mais surprise, Ayla dénoua la 
cordelette et ouvrit le paquet fait de peaux de 
chamois et découvrit une autre peau jaune, 
superbement décorée de perles et de plumes. Elle 
l'étendit devant elle et ne put réprimer un cri. 
C'était une tunique de toute beauté ! En dessous, 
soigneusement plié, elle trouva une paire de 
jambières, dont le devant et le fond étaient ornés 
de décorations identiques à celles de la tunique. 

ŕ Oh, Roshario ! Mais c'est magnifique ! Je n'ai 
jamais rien vu d'aussi beau. Je ne pourrai jamais 
les porter, s'écria Ayla. 

Elle reposa la tunique et étreignit la vieille 
femme. 

ŕ J'espère qu'elles t'iront. Tu ne veux pas les 
essayer ? demanda Roshario. 

ŕ Je peux vraiment ? fit Ayla, osant à peine y 
toucher. 

ŕ Il faudra bien si tu veux les porter pour la 
Cérémonie de l'Union. Ayla adressa un sourire à 
Jondalar. La tunique et les jambières 
l'enchantaient, mais elle s'abstint d'avouer qu'elle 
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possédait déjà une tunique de cérémonie, que lui 
avait offerte Nezzie, la compagne de Talut, le chef 
du Camp du Lion. Impossible bien sûr de porter 
les deux, mais elle se jura de trouver une occasion 
d'étrenner celle de Roshario. 

ŕ Moi aussi, j'ai un cadeau pour toi, dit à son 
tour Tholie. Ce n'est certainement pas aussi beau, 
mais c'est très utile. 

Elle présenta à Ayla une poignée de bandes de 
peaux souples qu'elle avait cachées dans une 
bourse qui pendait à sa ceinture. Ayla, qui savait 
ce que c'était, les admira en évitant le regard de 
Jondalar. 

ŕ Comment as-tu deviné que j'avais besoin de 
sangles neuves pour mes périodes lunaires ? 
s'étonna-t-elle. 

ŕ Oh, une femme en a toujours besoin, surtout 
en voyage. J'ai aussi des serviettes absorbantes, si 
tu les veux. Roshario m'a montré ce qu'elle te 
réservait, et je voulais te donner quelque chose 
d'aussi beau, mais je craignais que tu ne puisses 
pas te charger davantage. Alors j'ai essayé 
d'imaginer ce qui te serait le plus utile, expliqua 
Tholie pour justifier son cadeau. 

ŕ C'est exactement ce qu'il me fallait ! Tu 
penses à tout, Tholie, dit Ayla en détournant la 
tête pour cacher ses larmes. Oh, comme vous me 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 695/1587 

manquerez ! 
ŕ Allons, allons, tu n'es pas encore partie ! 

Nous avons encore beaucoup de temps jusqu'à 
demain matin, la consola Roshario en retenant ses 
larmes de son mieux. 

Ce soir-là, Ayla déballa ses affaires et les étala 
avec les cadeaux qu'on lui avait offerts, cherchant 
comment tout emporter en y ajoutant la 
nourriture qu'on leur avait préparée. Jondalar en 
prendrait une partie, mais il manquait de place, lui 
aussi. Ils avaient maintes fois discuté du bateau en 
peau, se demandant s'il valait la peine de le garder 
eu égard aux difficultés qu'ils rencontreraient dans 
les forêts montagneuses. Ils avaient finalement, 
non sans réticence, décidé de le conserver en 
prévision des multiples cours d'eau à traverser. 

ŕ Comment comptes-tu transporter tout ça ? 
demanda Jondalar en contemplant d'un air effaré 
la pile de mystérieux ballots, soigneusement 
enveloppés. Tu n'as que deux paniers. Es-tu sûre 
d'avoir besoin de tous ces paquets ? Qu'y a-t-il 
dans celui-là, par exemple ? 

ŕ Ce sont mes affaires d'été. J'ai décidé de 
l'abandonner si je ne peux pas tout prendre, mais 
j'en aurai besoin l'été prochain. Encore heureux 
que je n'aie plus à me charger de mes vêtements 
d'hiver. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 696/1587 

Jondalar se contenta de grommeler, mais 
l'importance du chargement l'inquiétait. Il 
remarqua un paquet qu'il était sûr d'avoir déjà vu. 
Ayla le transportait depuis leur départ, mais il ne 
savait toujours pas ce qu'il contenait. 

ŕ Et celui-ci, c'est quoi ? demanda-t-il. 
ŕ Jondalar, tu ne m'aides pas beaucoup, 

reprocha-t-elle. Prends plutôt ces rations de 
nourriture que Carolio nous a préparées et va voir 
si elles rentrent dans tes paniers. 

ŕ Ho, Rapide ! Tout doux ! fit Jondalar. 
Il tira sur la longe pour maintenir le cheval. Il 

caressa le chanfrein de Rapide et lui flatta 
l'encolure afin de le calmer. 

ŕ Il s'impatiente, constata Jondalar. Il sent 
qu'on va partir. 

ŕ Ayla ne va pas tarder, assura Markeno. Ces 
deux-là ne se sont pas quittées pendant votre 
séjour ici. Tholie a pleuré tant et plus. Elle 
aimerait tant que vous restiez, et franchement, 
moi aussi. Nous avons parlé à plusieurs couples, 
mais nous n'avons trouvé personne avec qui nous 
unir. Et nos vœux d'engagements ne peuvent plus 
attendre. Tu es sûr de ne pas revenir sur ta 
décision ? 

ŕ Tu n'imagines pas à quel point j'ai eu du mal 
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à la prendre, Markeno. Qui sait ce que je trouverai 
là-bas. Ma sœur sera grande et ne se souviendra 
probablement plus de moi. Je n'ai aucune idée de 
ce qu'est devenu mon frère aîné. J'espère 
seulement que ma mère sera encore en vie. Ainsi 
que Dalanar, l'homme de mon foyer. Ma cousine, 
la sœur de son second foyer, devrait être déjà 
mère, mais je ne sais même pas si elle s'est trouvé 
un compagnon. Et si elle en a un, je ne le connais 
certainement pas. En fait, je ne connaîtrai plus 
personne, alors qu'ici, vous m'êtes tous proches. 
Pourtant, je dois m'en aller. 

Markeno fit signe qu'il comprenait. Un léger 
hennissement de Whinney leur fit lever la tête, et 
ils virent Roshario, Ayla et Tholie, qui portait 
Shamio, sortir de la case. Apercevant Loup, la 
petite fille se débattit pour descendre des bras de 
sa mère. 

ŕ Je ne sais pas ce que va devenir Shamio 
quand le loup sera parti, soupira Markeno. Elle ne 
le quitte pas. Si je la laissais faire, elle dormirait 
avec. 

ŕ Trouve-lui un bébé loup, conseilla Carlono 
qui les avait rejoints. 

ŕ Tiens, je n'y avais pas pensé, dit Markeno. Ce 
sera difficile, mais je pourrais peut-être en 
dénicher un dans une tanière. En tout cas, je lui 
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promettrai d'essayer. Il faudra bien que je trouve 
quelque chose à lui dire. 

ŕ Prends-le très jeune, si tu te décides, dit 
Jondalar. Loup tétait encore sa mère quand elle 
est morte. 

ŕ Alors comment Ayla l'a-t-elle nourri ? 
interrogea Carlono. 

ŕ Je me le demande, dit Jondalar. Elle prétend 
qu'un bébé peut avaler tout ce que mange sa mère, 
à condition que la nourriture soit tendre et facile à 
mastiquer. Elle lui préparait des bouillons, y 
trempait des morceaux de cuir, et lui faisait sucer. 
Elle lui coupait aussi de tout petits bouts de 
viande. Il mange la même chose que nous, 
maintenant, mais il continue à chasser de son côté. 
Il lui arrive même de nous lever du gibier. Il nous 
a aidés à chasser l'élan que nous avons apporté ici. 

ŕ Oui, mais comment lui apprendre à obéir ? 
demanda Markeno. 

ŕ Ah, il faut une grande patience. Ayla a passé 
beaucoup de temps à lui répéter toujours la même 
chose jusqu'à ce qu'il l'assimile. C'est stupéfiant ce 
qu'il est capable d'apprendre, et il cherche 
tellement à lui faire plaisir. 

ŕ Ça, on l'avait remarqué ! s'exclama Carlono. 
Mais n'importe qui pourrait-il en faire autant ? 
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Après tout, c'est une shamud. 
ŕ Je monte sur le dos de Rapide et pourtant je 

ne suis pas un shamud, rétorqua Jondalar. 
ŕ Oh, je n'en suis pas si sûr, plaisanta 

Markeno. Je me rappelle toutes ces femmes qui te 
tournaient autour... tu leur faisais faire ce que tu 
voulais. 

Jondalar avait oublié ses anciens succès, et la 
remarque de Markeno le fit rougir. Ayla, qui arriva 
à ce moment-là, se demanda la raison de sa gêne. 
Mais Dolando les rejoignit à son tour. 

ŕ Je vous accompagne un bout de chemin pour 
vous montrer la piste, et le meilleur passage pour 
franchir les montagnes, déclara-t-il. 

ŕ Je te remercie, Dolando, cela nous aidera 
beaucoup, dit Jondalar. 

ŕ Je viens aussi, décida Markeno. 
ŕ Oh, puis-je vous accompagner ? demanda 

Darvalo, qui portait la tunique que Jondalar lui 
avait offerte. 

ŕ Et moi, et moi ? s'écria Rakario. 
Darvalo lui jeta un coup d'œil inquiet, croyant 

que seul Jondalar comptait pour elle. Mais la 
jeune fille dévorait Darvalo d'un regard amoureux. 
Ayla surprit l'expression du garçon passer de la 
colère à l'étonnement. Comprenant avec surprise 
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ce qui lui arrivait, il s'empourpra soudain. 
Presque tous les Sharamudoï s'étaient 

rassemblés au milieu du pré pour fêter le départ 
des visiteurs, et de nombreuses voix s'élevèrent, 
proposant de les accompagner un bout de chemin. 

ŕ Je ne viens pas, déclara Roshario en 
dévisageant tour à tour Ayla et Jondalar, mais 
j'aimerais vraiment que vous restiez. Je vous 
souhaite un bon Voyage. 

ŕ Merci, Roshario, dit Jondalar en enlaçant la 
vieille femme. Tes souhaits ne seront pas 
superflus. 

ŕ Laisse-moi te remercier de m'avoir amené 
Ayla. Je ne veux pas imaginer ce que je serais 
devenue sans elle. 

Elle tendit la main vers Ayla. La jeune femme 
s'en empara, puis saisit l'autre retenue par la 
bandoulière, constatant avec plaisir que Roshario 
avait retrouvé toute sa poigne. Elles tombèrent 
alors dans les bras l'une de l'autre. 

D'autres adieux suivirent, mais la plupart des 
Sharamudoï avaient décidé d'accompagner les 
deux voyageurs jusqu'à la piste. 

ŕ Tu ne viens pas, Tholie ? s'étonna Markeno 
en emboîtant le pas à Jondalar. 

ŕ Non, répondit la Mamutoï, les yeux gonflés 
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de larmes. Cela ne faciliterait pas les adieux. J'ai 
beaucoup de mal à être aimable avec toi, Jondalar, 
ajouta-t-elle à l'adresse du Zelandonii. Je t'ai 
toujours apprécié, et encore plus depuis que tu 
m'as fait connaître Ayla. J'aurais tant voulu que 
vous restiez, mais tu t'entêtes. Je comprends tes 
raisons, mais cela ne me console pas. 

ŕ Je suis désolé de te peiner, assura Jondalar. 
Si je savais comment te faire plaisir... 

ŕ Tu le sais très bien, mais tu t'obstines, 
rétorqua Tholie. 

Une telle franchise lui ressemblait bien. C'était 
ce qu'il appréciait chez Tholie, on n'avait pas 
besoin de chercher à deviner ce qu'elle voulait 
dire. 

ŕ Ne m'en veux pas. Si je pouvais rester, ce 
serait avec plaisir. Et nous nous unirions 
volontiers avec Markeno et toi. Tu ne peux pas 
savoir à quel point j'ai été fier que tu me le 
demandes, ni la tristesse que j'éprouve. Mais c'est 
plus fort que moi, il faut que je poursuive ma 
route, assura Jondalar en plongeant ses étonnants 
yeux bleus, tristes, et malheureux, dans ceux de 
Tholie. 

ŕ Ne me regarde pas avec ces yeux-là, soupira 
Tholie. Cela me donne encore plus envie que tu 
restes. Allons, serre-moi dans tes bras. Il se 
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pencha et enlaça la petite Mamutoï qui s'efforçait 
de retenir ses larmes. Elle se dégagea pour 
regarder la jeune femme blonde à côté de lui. 

ŕ Oh, Ayla, je ne veux pas que tu nous quittes, 
hoqueta-t-elle entre deux sanglots en tombant 
dans les bras de son amie. 

ŕ Moi non plus, je ne veux pas te quitter, dit 
Ayla. Une force que je ne comprends pas pousse 
Jondalar, et je dois le suivre. 

A son tour, elle fondit en larmes. Soudain, la 
jeune mère se dégagea, ramassa Shamio et s'enfuit 
en courant. Loup s'apprêta à les suivre. 

ŕ Reste ici, Loup ! ordonna Ayla. 
ŕ Ti'loup ! Je veux Ti'loup, implorait l'enfant 

en tendant les bras vers l'animal. 
Loup regardait Ayla en poussant des petits cris 

plaintifs. 
ŕ Reste ici, Loup. Nous partons, expliqua-t-

elle. 
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20 

La clairière ouvrait une large perspective sur les 
montagnes. Le cœur serré, Ayla et Jondalar 
regardèrent partir Dolando, Markeno, Carlono et 
Darvalo. Les autres avaient quitté le cortège en 
chemin par petits groupes. Avant de disparaître 
derrière un coude, les quatre derniers Sharamudoï 
se retournèrent et leur firent de grands signes 
d'adieu. 

D'un geste qui voulait dire « revenir », Ayla leur 
renvoya leur salut, se rendant compte avec une 
acuité soudaine qu'elle ne les reverrait plus jamais. 
Pendant son court séjour, elle avait appris à les 
aimer. Ils l'avaient accueillie, puis l'avaient 
suppliée de rester, et elle aurait volontiers vécu 
parmi eux. 

Cette séparation lui rappela son départ de la 
Réunion d'Été. Les Mamutoï aussi l'avaient 
acceptée et beaucoup restaient dans son cœur. Elle 
aurait pu être heureuse avec eux, bien qu'elle eût 
dû composer avec la tristesse qu'elle avait causée à 
Ranec. Mais à ce moment-là, la joie 
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d'accompagner chez son peuple l'homme qu'elle 
aimait l'avait emporté sur l'affliction du départ. 
Cette fois-ci, aucun malentendu pénible ne 
troublait ses rapports avec les Sharamudoï, et 
cette nouvelle séparation lui pesait davantage. 
Malgré tout l'amour qu'elle portait à Jondalar, et 
son désir intact de le suivre, elle avait trouvé une 
reconnaissance chez des amis, et il était difficile 
d'y renoncer. 

Les voyages sont faits d'adieux, se dit-elle. Elle 
revoyait ses adieux au fils qu'elle avait laissé dans 
le Clan... En restant chez les Sharamudoï, qui sait 
si un jour elle n'aurait pu descendre la Grande 
Mère en bateau jusqu'au delta. Elle aurait alors 
poussé jusqu'à la péninsule, et aurait cherché la 
nouvelle caverne du clan de Broud... Mais à quoi 
bon ressasser ses regrets ? 

Cette fois, il n'y avait pas de retour possible, 
aucun espoir auquel se raccrocher. Leurs voies se 
séparaient, son fils partait d'un côté, et elle de 
l'autre. Iza le lui avait maintes fois répété : « Va et 
cherche ton peuple, trouve-toi un compagnon. » 
Son peuple l'avait acceptée, elle avait trouvé un 
homme qu'elle aimait, et qui lui rendait son 
amour. Mais que de pertes en échange. Et son fils 
en faisait partie. Elle devait assumer cet état de 
fait. 
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En regardant les quatre hommes s'éloigner, 
Jondalar se sentait tout aussi mélancolique. Il 
avait vécu avec eux plusieurs années, c'étaient ses 
amis. Ils n'étaient pas liés à sa mère, et n'étaient 
pas de son sang, mais il se sentait plus proche 
d'eux que de sa propre famille. Sa promesse de 
retourner parmi son peuple éloignait de lui à 
jamais ceux qu'il considérait comme les siens, et 
une grande tristesse assombrit son cœur. 

Lorsque le dernier Sharamudoï eut disparu 
dans un tournant, Loup s'assit sur son arrière-
train, leva la tête et poussa quelques cris aigus qui 
se transformèrent bientôt en un long hurlement 
plaintif qui déchira le silence de la belle matinée 
ensoleillée. Les quatre hommes reparurent un peu 
plus bas sur le sentier et comprenant l'adieu de 
Loup, saluèrent une dernière fois les voyageurs. 
Soudain, on entendit, comme en écho, le 
hurlement d'un autre loup. Markeno chercha des 
yeux l'auteur de ce deuxième adieu avant de 
disparaître une dernière fois dans le sentier. Ayla 
et Jondalar se tournèrent face à la chaîne de 
montagnes donc les pics glacés étincelaient de 
reflets bleu-vert. 

Moins haute que la chaîne occidentale, celle 
qu'ils traversaient s'était pourtant formée à la 
même époque récente, toute relative vu la lenteur 
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des mouvements de l'épaisse croûte terrestre 
flottant sur le magma incandescent du globe. Au 
cours de l'orogenèse du continent, des 
soulèvements et des plissements de terrain avaient 
dessiné des chaînes parallèles. Le relief accidenté 
de l'extrémité orientale de la nouvelle chaîne 
montagneuse où ils se trouvaient était revêtu d'un 
manteau de verdure. 

Une ceinture de caducifoliés les séparait des 
plaines où perdurait la douceur de l'été, pendant 
qu'en altitude le froid s'installait. La forêt mixte se 
composait surtout de chênes, de hêtres, de 
charmes et d'érables. Les feuillages changeaient 
déjà de couleurs et adoptaient tous les tons de 
rouge et de jaune que rehaussait le vert profond 
des épicéas semper virens1  regroupés tout en haut. 
Un manteau de conifères, comprenant non 
seulement des épicéas, mais des ifs, des pins, des 
sapins et des mélèzes aux aiguilles caduques, 
enveloppait les rondes épaules des plus bas 
sommets et recouvrait les pentes abruptes des 
hautes cimes. Là, de subtiles variations de vert 
mettaient en valeur le vert tirant sur le jaune des 
mélèzes. Au-dessus de la ligne forestière, un collier 
de pâturages alpins blanchissait sous la première 

                                                 
1Semper virens (lat., « toujours vert ») (NScan) 
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neige et, couronnant le tout, le casque de glace 
bleutée surgissait dans toute sa splendeur. 

La chaleur qui balayait les plaines du souffle 
éphémère de l'été s'évanouissait lentement, 
remplacée par l'étreinte glaciale de l'hiver. Bien 
qu'un radoucissement ait tempéré leur effet 
dévastateur ŕ sur une période de plusieurs 
milliers d'années ŕ les glaces se regroupaient pour 
un dernier assaut avant que leur retrait ne tourne 
en déroute des milliers d'années plus tard. Mais 
même pendant le répit précédant l'assaut final, les 
glaciers ne recouvraient pas seulement les bas 
sommets ou les flancs des hautes montagnes, ils 
emprisonnaient le continent entier dans leur étau. 

Dans un tel relief accidenté, et de surcroît 
encombrés par le bateau, Ayla et Jondalar 
avançaient plus souvent à pied qu'à cheval. Ils 
escaladaient des pentes escarpées, franchissaient 
des crêtes, traversaient des éboulis, et 
redescendaient des ravines abruptes, creusée au 
printemps par la fonte des neiges et par les 
torrents alimentés par des pluies diluviennes, 
fréquentes sur les montagnes méridionales. Dans 
certains lits, où l'eau suintait des couches de 
végétation en putréfaction, les chevaux comme les 
humains s'embourbaient dans la glaise collante. 
Des filets d'eau claire ruisselaient parfois, mais 
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bientôt, avec l'automne, les ravines déborderaient 
de flots impétueux. 

Plus bas, dans les forêts feuillues, les 
broussailles gênaient leur progression, et ils 
devaient se frayer un chemin à travers les ronces 
ou contourner les halliers. Les branches rigides et 
les épineux couverts de mûres si délicieuses 
constituaient des obstacles infranchissables. Les 
ronces se prenaient dans les cheveux ou dans les 
poils, et déchiraient les vêtements et la peau des 
hommes comme celle des bêtes. Les épaisses 
toisons des chevaux des steppes, mieux adaptées 
aux vastes plaines glaciales, se prenaient 
facilement dans les épineux, et Loup, lui-même, 
avait son lot de bardanes et de brindilles. 

Ils furent soulagés d'atteindre enfin les forêts 
de conifères, où l'obscurité empêchait la 
végétation de se développer. Mais sur les pentes 
abruptes, le soleil perçait la voûte moins dense, et 
les sous-bois se garnissaient de nouveau de 
broussailles. Chevaucher dans les forêts de hautes 
futaies était tout aussi difficile. Les montures 
devaient contourner les obstacles incessants, et 
leurs cavaliers éviter les branches basses. La 
première nuit, ils campèrent sur un tertre, dans 
une petite clairière bordée de hauts résineux aux 
aiguilles d'un vert profond. 
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Ils atteignirent la lisière de la forêt le deuxième 
jour, à la nuit tombante. Enfin libérés des 
broussailles qui les déchiraient, ils plantèrent leur 
tente dans un vaste pâturage, près d'un petit 
torrent. Déchargés de leurs paniers, les chevaux 
partirent brouter sans attendre. Le fourrage sec et 
grossier des terrains chauds de moindre altitude 
leur convenait, mais ils mangèrent avec délice la 
douce herbe grasse des verts alpages. 

Ils partagèrent leur pâturage avec un troupeau 
de cerfs dont les mâles s'acharnaient à frayer leurs 
andouillers sur les branches. Le rut automnal 
approchait et ils devaient libérer leurs cors de la 
mince couche de peau appelée velours, irriguée 
par de minuscules vaisseaux sanguins. 

ŕ C'est bientôt leur saison des Plaisirs, 
remarqua Jondalar en installant le foyer. Les 
combats ne vont pas tarder. 

ŕ Est-ce que les combats sont des Plaisirs pour 
les mâles ? demanda Ayla. 

ŕ Je ne me suis jamais posé la question, mais 
pour certains c'est possible. 

ŕ Tu aimes te battre ? 
Jondalar parut réfléchir. 
ŕ J'ai eu mon compte de combats, assura-t-il 

enfin. Il arrive qu'on soit entraîné dans une 
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bagarre, pour une raison ou une autre, mais je ne 
peux pas dire que j'aime ça. Pas si c'est sérieux, en 
tout cas. Pourtant, je n'ai rien contre la lutte par 
exemple. 

ŕ Les hommes du Clan ne se battaient jamais 
entre eux, c'était interdit. Mais il y avait des 
concours de lutte. Les concours réservés aux 
femmes étaient différents. 

ŕ C'est-à-dire ? 
ŕ Les hommes s'enthousiasment davantage 

pour l'action, expliqua en souriant Ayla, après une 
longue réflexion. Les femmes, elles, s'intéressent à 
ce qu'elles fabriquent, les enfants notamment. 
C'est d'ailleurs une sorte de compétition assez 
subtile, dont chacune s'imagine la gagnante. 

Jondalar aperçut une famille de mouflons vers 
le haut de la montagne. 

ŕ Tiens, voilà de vrais bagarreurs ! s'exclama-t-
il en désignant les moutons sauvages dont les 
cornes énormes s'enroulaient en boucle. Quand ils 
foncent l'un sur l'autre tête baissée, le choc 
résonne comme un coup de tonnerre. 

ŕ Quand les cerfs ou les béliers se battent à 
coups de cors ou de cornes, crois-tu que ce soit 
pour de vrai ? N'est-ce pas plutôt une sorte de 
compétition ? 
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ŕ Je ne sais pas. Il arrive qu'ils se blessent, 
mais c'est rare. Il y en a toujours un qui 
abandonne avant. Parfois ils brament et paradent, 
mais se séparent sans s'être battus. Oui, tu as 
raison, c'est peut-être une compétition. Mais dis-
moi, femme, ajouta Jondalar en riant, tu poses des 
questions très intéressantes ! 

Le soleil se cacha derrière les cimes et l'air frais 
se changea en brise glaciale. Dans la journée, une 
neige poudreuse, balayée par les vents, s'était 
abattue des sommets. Le soleil l'avait fait fondre, 
mais elle s'était entassée dans les recoins 
ombreux, présageant une nuit froide et de futures 
chutes de neige. 

Loup disparut peu après qu'ils eurent dressé 
leur tente en peau de bête. Ne le voyant pas 
revenir à la nuit tombée, Ayla s'inquiéta. 

ŕ Tu ne crois pas que je devrais siffler pour 
l'appeler ? demanda-t-elle quand ils furent sur le 
point de se coucher. 

ŕ Enfin, Ayla ! Ce n'est pas la première fois 
qu'il part chasser tout seul. Chez les Sharamudoï, 
tu l'as gardé constamment près de toi. Tu n'es plus 
habituée à ses absences, voilà tout. 

ŕ J'espère qu'il sera rentré demain matin, 
soupira Ayla qui se leva, essayant en vain de 
percer la pénombre qui entourait le camp. 
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ŕ Cesse donc de t'inquiéter, c'est un animal, il 
retrouvera son chemin. Viens t'asseoir. (Il remit 
une bûche dans le feu et regarda les étincelles 
jaillir en crépitant.) Regarde les étoiles, Ayla. En 
as-tu jamais vu autant ? 

Ayla leva la tête. 
ŕ Oh, comme elles sont nombreuses ! 

s'exclama-t-elle. C'est sans doute parce que nous 
sommes plus près de la voûte et qu'on peut en voir 
davantage. Surtout les plus petites... à moins 
qu'elles ne soient plus petites parce qu'elles sont 
plus éloignées. Crois-tu que le ciel finisse jamais ? 

ŕ Je n'en sais rien. Je n'y ai jamais songé. 
Comment le saurais-je ? 

ŕ Est-ce que ta Zelandoni connaît la réponse ? 
ŕ C'est possible, mais je ne suis pas sûr qu'elle 

la révélerait. Certaines choses sont réservées à 
Ceux Qui Servent la Mère. Tu as vraiment le don 
de poser des questions bizarres ! dit Jondalar, 
parcouru de frissons dont le froid n'était pas le 
seul responsable. Ça se rafraîchit, et nous devons 
partir tôt. Dolando annonçait les pluies pour 
bientôt. Cela signifie qu'il va sans doute neiger, là-
haut. J'aimerais que nous soyons redescendus 
avant. 

ŕ Je reviens tout de suite. Je veux m'assurer 
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que Whinney et Rapide vont bien. Loup est peut-
être avec eux. 

Plus tard, Ayla vint se glisser dans ses 
fourrures, toujours aussi inquiète. Elle tendait 
l'oreille au moindre bruit qui lui signalerait le 
retour de Loup, et sombra d'un coup dans le 
sommeil. 

Il faisait sombre. Trop sombre pour voir au-
delà des quantités d'étoiles qui s'échappaient du 
feu et montaient dans le ciel nocturne, mais elle 
essayait tout de même. Alors, deux étoiles, deux 
points jaunes brillèrent dans la nuit. C'étaient des 
yeux. Les yeux d'un loup qui la regardait 
fixement. Il s'en alla, et elle comprit qu'il lui 
demandait de le suivre. Elle s'élança derrière lui, 
mais un ours énorme lui barra le chemin. 

L'ours se dressa sur ses pattes arrière et 
poussa un profond grognement, et elle recula, 
effrayée. Mais en regardant mieux, elle s'aperçut 
que ce n'était pas un ours. C'était Creb, le mog-ur, 
revêtu de son manteau en peau de bête. 

Elle entendit au loin son fils l'appeler. Derrière 
le grand sorcier, elle vit un loup. Ce n'était pas un 
loup ordinaire. C'était l'esprit du loup, le totem de 
Durc, et il voulait qu'elle le suive. L'esprit du loup 
se changea alors en Durc, et ce fut son fils qui lui 
demanda de le suivre. Il l'appela encore, mais 
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quand elle s'apprêta à lui emboîter le pas, Creb 
l'en empêcha. Il désignait un point derrière elle. 

Elle se retourna et vit un sentier qui menait à 
une caverne. Le toit de la caverne était formé d'un 
surplomb de roche colorée qui saillait d'une 
falaise, au sommet de laquelle un étrange rocher 
en équilibre semblait s'être figé au moment de 
basculer dans le vide. Elle se retourna, Durc et 
Creb avaient disparu. 

ŕ Creb ! Durc ! Où êtes-vous ? s'écria Ayla en 
se redressant brusquement. 

ŕ Ayla, tu as encore rêvé, dit Jondalar en 
s'asseyant, lui aussi. 

ŕ Ils sont partis. Pourquoi ne voulait-il pas que 
je les accompagne ? gémit Ayla, les larmes aux 
yeux, un sanglot dans la voix. 

ŕ Ils sont partis, qui ça ? demanda Jondalar en 
l'enlaçant. 

ŕ Durc, et Creb ne voulait pas que je le suive. Il 
m'a empêchée de passer. Pourquoi ? Oh, 
pourquoi ? se lamenta-t-elle en fondant en larmes 
dans les bras de Jondalar. 

ŕ Ce n'était qu'un rêve, Ayla. Il a peut-être un 
sens, mais ce n'était qu'un rêve. 

ŕ Oui, je sais que tu as raison, mais il semblait 
si réel. 
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ŕ Tu as pensé à ton fils, ces derniers temps ? 
demanda Jondalar. 

ŕ Oui, je crois. Je me suis rendu compte que je 
ne le reverrais plus jamais. 

ŕ C'est peut-être pour cela que tu as rêvé de lui. 
Zelandoni prétend qu'on doit essayer de retenir ce 
genre de rêves, et qu'un jour on en comprendra le 
sens, assura Jondalar en essayant de distinguer le 
visage d'Ayla dans l'obscurité. Allons, tâche de te 
rendormir. 

Ils restèrent encore longtemps éveillés. Le 
lendemain matin, un ciel couvert incita Jondalar à 
partir au plus vite. Mais Loup n'était toujours pas 
rentré. Pendant qu'ils repliaient la tente et 
chargeaient leurs bagages, Ayla le sifflait de temps 
en temps, mais il ne reparut pas. 

ŕ Ayla, il faut partir. Il nous rattrapera comme 
d'habitude. 

ŕ Je ne partirai pas sans savoir où il est, 
protesta-t-elle. Pars si tu veux, moi je vais le 
chercher. 

ŕ Le chercher où cela ? Il peut être n'importe 
où. 

ŕ Il est peut-être retourné au camp, il aimait 
beaucoup Shamio. On devrait y aller. 

ŕ Ah, non, pas question ! On n'a pas fait tout ce 
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chemin pour rien. 
ŕ S'il le faut, j'irai, s'entêta Ayla. Je ne partirai 

pas sans Loup. 
En hochant la tête, Jondalar la regarda 

rebrousser chemin. Impossible de la faire changer 
d'avis. Dire qu'ils seraient déjà loin sans cette 
maudite bête ! S'il ne tenait qu'à lui, les 
Sharamudoï pouvaient bien garder Loup ! 

Tout en marchant, Ayla sifflait de temps en 
temps, et soudain, alors qu'elle pénétrait dans la 
forêt, elle le vit apparaître à l'autre bout de la 
clairière et courir à sa rencontre. Il la renversa 
presque en sautant sur elle, la lécha et lui mordilla 
la joue. 

ŕ Loup ! Enfin, te voilà ! Où étais-tu passé ? 
s'écria-t-elle en empoignant sa fourrure et en 
frottant sa tête contre la sienne, mordant ensuite 
sa mâchoire en retour. J'étais folle d'inquiétude, tu 
ne devrais pas disparaître comme ça. 

ŕ On peut y aller, maintenant ? s'impatienta 
Jondalar. La matinée touche à sa fin. 

ŕ Eh bien, il est revenu ! dit Ayla en 
enfourchant Whinney. Nous n'avons pas eu besoin 
de faire demi-tour. Par où allons-nous ? je suis 
prête ! 

Ils traversèrent les pâturages sans dire un mot, 
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en colère l'un contre l'autre, et parvinrent au pied 
d'une crête qu'ils longèrent, à la recherche d'un 
chemin praticable. Ils ne rencontrèrent qu'un 
passage escarpé, parsemé de rocs et où les pierres 
glissaient sous les pas. Trouvant la montée 
dangereuse, Jondalar poursuivit ses recherches. 
Sans les chevaux, ils auraient pu gravir la pente à 
différents endroits, mais avec eux il ne restait que 
le passage caillouteux. 

ŕ Qu'en penses-tu, Ayla ? Les chevaux 
pourront-ils gravir ça ? A moins de redescendre et 
de contourner la colline ? 

ŕ Je croyais que tu ne voulais pas faire demi-
tour, surtout pour un animal ? 

ŕ C'est vrai, excepté lorsque c'est 
indispensable. Si tu estimes que c'est trop 
dangereux pour les chevaux, nous ne prendrons 
pas de risques. 

ŕ Et si c'est trop dangereux pour Loup ? On 
l'abandonnera ? Jondalar jugeait les chevaux 
utiles, mais Loup, qu'il aimait pourtant bien, ne 
valait pas la peine à ses yeux de retarder leur 
avance. A l'évidence, Ayla ne partageait pas son 
point de vue, et le conflit couvait. Sans doute son 
désir de rester chez les Sharamudoï renforçait sa 
mauvaise humeur. Jondalar espérait qu'à mesure 
qu'ils s'éloigneraient du camp, elle oublierait sa 
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déception et partagerait aussi son impatience 
d'arriver à destination. En attendant, il ne voulait 
pas l'accabler davantage. 

ŕ J'étais sûr qu'il nous rejoindrait, comme il le 
fait toujours. Je n'avais pas l'intention 
d'abandonner Loup, affirma-t-il, bien qu'il eût été 
à deux doigts de le faire. 

Ayla ne le croyait pas tout à fait, mais ne 
supportait pas de se fâcher avec l'homme qu'elle 
aimait. Son anxiété disparue avec le retour de 
Loup, sa colère retomba. Elle descendit donc de 
cheval et testa la stabilité de la pente. Elle n'était 
pas certaine que les chevaux pussent la gravir, 
mais Jondalar avait bien précisé qu'ils 
chercheraient un autre passage en désespoir de 
cause. 

ŕ Essayons, proposa-t-elle. Ça dérape moins 
qu'on le croit. S'ils n'y arrivent pas, nous ferons 
demi-tour et nous chercherons un autre endroit. 

Ils entreprirent donc d'escalader la pente qui 
s'avéra moins glissante que prévu. Il y eut bien 
quelques moments ardus mais l'aisance des 
chevaux les surprit. Contents d'avoir franchi cet 
obstacle, ils continuèrent de gravir la montagne et 
affrontèrent d'autres difficultés. Partageant la 
même inquiétude pour leurs montures, ils en 
avaient oublié leur dispute. 
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Pour Loup, la pente fut un jeu d'enfant. Il l'avait 
escaladée en courant et était déjà redescendu 
pendant qu'ils menaient les chevaux avec de 
multiples précautions. Arrivée en haut, Ayla le 
siffla et attendit. Jondalar, qui l'observait, se 
rendit compte qu'elle s'angoissait davantage 
qu'avant pour le quadrupède. Surpris, il fut sur le 
point de lui demander des explications, mais se 
ravisa, craignant de la froisser. Il décida malgré 
tout de lui poser la question. 

ŕ Ayla, est-ce que je me trompe, je te trouve 
plus inquiète au sujet de Loup ? Avant, tu le 
laissais volontiers aller à sa guise. Dis-moi ce qui 
te tracasse. Après tout, c'est toi qui souhaitais 
qu'on ne se cache rien. 

Ayla ferma les yeux et prit une profonde 
inspiration. Elle regarda ensuite Jondalar d'un air 
soucieux. 

ŕ Tu as raison. Mais je ne cherche pas à te 
cacher quoi que ce soit, c'est moi qui ne veux pas 
voir les choses en face. Tu te souviens des cerfs qui 
frayaient leurs andouillers ? 

ŕ Oui, pourquoi ? 
ŕ Eh bien, j'ai peur que ce soit aussi la saison 

des Plaisirs pour les loups. Et je refuse d'y penser. 
C'est Tholie qui m'a mis cela dans la tête quand je 
racontais comment Bébé m'avait quittée. Elle m'a 
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demandé si Loup ne risquait pas de faire pareil un 
jour ? Jondalar, je ne veux pas que Loup me 
quitte. C'est comme un fils pour moi, c'est mon 
enfant. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait croire qu'il s'en ira ? 
ŕ Eh bien, avant que Bébé ne parte pour de 

bon, il s'absentait de plus en plus souvent, et de 
plus en plus longtemps. D'abord un jour, puis 
plusieurs, mais il revenait toujours. Je voyais bien 
qu'il s'était battu et je savais qu'il se cherchait une 
compagne. Et il a fini par en trouver une. 
Maintenant, chaque fois que Loup s'en va, j'ai peur 
qu'il ne cherche une louve, avoua Ayla. 

ŕ C'est donc cela ! Dans ce cas, je ne vois pas ce 
qu'on peut y faire. Mais crois-tu vraiment qu'il ait 
envie de te quitter ? demanda Jondalar qui se 
surprit à l'espérer. 

Il ne pouvait s'empêcher de maudire la 
conduite de Loup, qui les avait plusieurs fois 
retardés, ou avait provoqué des conflits entre eux. 
Si Loup trouvait une compagne et qu'il parte avec 
elle, il dut s'avouer qu'il n'en serait pas fâché. 

ŕ Je ne sais pas, murmura Ayla. Jusqu'à 
présent, il est toujours revenu, et il a l'air content 
de voyager avec nous. On dirait qu'il nous 
considère comme sa bande, mais tu connais les 
Plaisirs. C'est un Don puissant qui pousse à agir. 
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ŕ C'est vrai, mais qu'y pouvons-nous ? Je suis 
tout de même content que tu m'en aies parlé. 

Ils continuèrent de chevaucher en silence, mais 
leur animosité avait disparu. L'aveu d'Ayla avait 
soulagé Jondalar et il comprenait mieux son 
comportement étrange : celui d'une mère 
possessive qu'elle n'était pourtant pas d'habitude. 
Jondalar avait toujours éprouvé une certaine pitié 
pour les garçons auxquels leur mère interdisait de 
prendre des risques, comme les escalades osées, 
ou s'aventurer dans une caverne profonde. 

ŕ Oh, regarde Ayla ! Un bouquetin ! s'écria 
Jondalar en désignant un bel animal d'une 
surprenante agilité. 

Perché sur une haute corniche au-dessus d'un 
à-pic, l'espèce de bouquetin aux longues cornes 
recourbées dominait l'espace. 

ŕ J'en ai déjà chassé, reprit Jondalar. Ah, là-
bas, ce sont des chamois ! 

ŕ C'est cela que chassent les Sharamudoï ? 
Cousine de la chèvre des neiges, l'antilope aux 

petites cornes dressées cabriolait sur la paroi 
rocheuse d'un pic inaccessible. 

ŕ Oui, et j'en ai chassé avec eux. 
ŕ Mais comment fait-on ? Comment peut-on 

les atteindre ? 
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ŕ Il faut grimper au-dessus d'eux. Ils croient 
que le danger vient d'en bas. Alors, si tu grimpes 
assez haut, tu as des chances de t'approcher 
suffisamment pour les atteindre. Tu comprends 
maintenant tout l'avantage du propulseur, 
expliqua Jondalar. 

ŕ Et surtout j'apprécie encore plus l'habit que 
m'a offert Roshario. 

Ils poursuivirent leur escalade, et arrivèrent à la 
limite des neiges dans l'après-midi. De chaque 
côté se dressaient des murailles à pic, couvertes de 
plaques de glaces. La pente qu'ils gravissaient 
semblait monter vers le toit du monde. Arrivé au 
sommet, ils firent halte pour admirer le spectacle 
fabuleux. 

En se retournant, ils purent apprécier le chemin 
qu'ils avaient parcouru depuis la lisière de la forêt 
qui s'étendait jusqu'au pied de la montagne, et 
dont le tapis vert camouflait le terrain accidenté 
sur lequel ils avaient tant peiné. A l'est, une vaste 
plaine s'étendait, agrémentée du ruban bleu d'une 
rivière qui coulait nonchalamment. Ayla ne 
reconnut pas la Grande Rivière Mère. Du haut de 
la montagne glacée, elle ne pouvait imaginer que 
ce filet d'eau fût le même qu'ils avaient longé en 
suffoquant de chaleur, il n'y avait pas si 
longtemps. De l'autre côté d'une profonde vallée 
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plantée de flèches vertes, une autre montagne, 
sensiblement moins haute, se dressait devant eux. 
Au-dessus de leur tête, les pics de glace 
scintillaient de mille feux. 

Chavirée par la grandeur et la beauté du 
spectacle, Ayla le contemplait avec un 
émerveillement mêlé de crainte. On la devinait 
haletante à la buée qui s'échappait de sa bouche 
dans le froid vif. 

ŕ Oh, Jondalar ! s'exclama-t-elle. C'est 
merveilleux, je ne suis jamais montée aussi haut. 
J'ai l'impression d'être sur le toit du monde ! C'est 
si... c'est si beau. C'est magique. 

L'enthousiasme d'Ayla, son regard fasciné, son 
sourire ravi déteignirent sur Jondalar qui 
s'enflamma soudain pour elle. 

ŕ Oui, c'est sublime, approuva Jondalar. 
Quelque chose dans sa voix la fit se retourner et 

la lueur qu'elle vit dans son regard la troubla. Ses 
yeux étaient si bleus qu'on aurait dit deux 
morceaux volés au ciel. Hypnotisée, fascinée par 
son charme aussi incompréhensible que la magie 
de son amour, elle n'essaya pas, ou ne voulut pas, 
lutter. Elle avait toujours vécu l'émergence du 
désir chez Jondalar comme le « signal ». Et sa 
réaction à ce signal n'était pas consciente. C'était 
un désir physique, aussi puissant et impératif que 
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le sien. 
Ayla se retrouva, sans savoir comment, dans les 

bras vigoureux de Jondalar qui baisa sa bouche 
avec fougue. Les Plaisirs ne la fuyaient pourtant 
pas et ils partageaient régulièrement le Don de la 
Mère avec délices, mais cette fois-ci, c'était 
différent. Était-ce la majesté du lieu ? Toujours 
est-il que toutes les sensations étaient décuplées, 
chaque parcelle de son corps parcouru de frissons 
vibrait au contact de Jondalar et elle sentait 
comme autant de brûlures voluptueuses ses mains 
caressant son dos, l'étreinte de ses bras, la 
pression de ses hanches. A travers l'épaisseur de 
leurs pelisses, elle sentit la dure protubérance 
virile, et aurait voulu que son baiser ne s'arrêtât 
jamais. 

Il relâcha son étreinte pour la déshabiller, et 
tout le corps d'Ayla criait son désir. Elle ne pouvait 
plus attendre tout en souhaitant qu'il prît son 
temps. Lorsqu'il glissa ses mains sous sa tunique 
et enveloppa ses seins, elle accueillit la fraîcheur 
de ses caresses sur son corps en feu avec 
soulagement. Elle gémit quand il pressa ses 
mamelons érigés, provoquant des frissons au plus 
profond de son intimité. 

La réaction d'Ayla décupla l'excitation de 
Jondalar et, dans son membre gonflé, le sang se 
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mit à battre. Sentant la langue d'Ayla fouiller sa 
bouche, il la suça avidement, et bien que pris d'un 
désir soudain de goûter les plis humides et salés 
de sa Féminité, il ne pouvait se résoudre à 
interrompre le baiser. Ah, s'ils pouvait la posséder 
toute ! Il empoigna les globes de ses seins, les 
caressa, les pétrit, joua avec chaque mamelon, et 
n'y tenant plus, souleva sa tunique pour les sucer 
goulûment pendant qu'elle se collait contre lui en 
gémissant de plaisir. 

Il imagina, palpitant, sa virilité entrer en elle et 
alors qu'ils s'embrassaient de nouveau, Ayla sentit 
son propre désir croître et la submerger, avide de 
ses caresses, de ses mains, de son corps, de sa 
bouche, de son sexe. 

Leurs deux bouches toujours scellées par le 
même baiser, il ouvrit sa pelisse et elle s'en 
débarrassa avec délice, abandonnant son corps 
brûlant aux caresses du vent glacial. Elle le laissa 
dénouer les lacets de ses jambières qu'il lui ôta en 
les tirant. Ils se retrouvèrent allongés sur la pelisse 
d'Ayla, et Jondalar lui caressa les hanches, le 
ventre, glissa sa main entre ses cuisses. Ayla 
s'ouvrit toute. 

Il descendit lentement entre ses jambes et 
goûta sa chaude fente parfumée. Ayla sentit des 
langues de feu lui transpercer le ventre, luttant 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 726/1587 

contre son désir exacerbé, presque insoutenable, 
et pourtant si exquis. 

La réponse si violente et si spontanée n'échappa 
pas à Jondalar. C'était un tailleur de silex, un 
fabricant d'outils et d'armes de chasse. Son talent 
venait d'une fine intuition de la pierre, de sa 
faculté à reconnaître les moindres variations ou 
subtilités de son grain. Les femmes répondaient à 
ses gestes experts avec le même naturel qu'une 
belle pièce de silex et, comme avec la pierre, 
Jondalar donnait là le meilleur de lui-même. Il 
aimait voir sous sa main habile un outil réussi 
émerger d'un beau morceau de silex, ou sentir une 
femme atteindre la plénitude du plaisir sous ses 
caresses, et il avait des deux une grande 
expérience. 

Il baisa l'intérieur de ses cuisses, fit courir sa 
langue, notant au passage les tressaillements qu'il 
provoquait. Elle tremblait mais restait allongée, 
les yeux fermés, inconsciente du froid dont 
Jondalar voyait pourtant l'effet sur chaque 
parcelle de peau. Il se leva, ôta sa pelisse et l'en 
recouvrit, ne la laissant nue que des pieds à la 
taille. 

La fourrure, encore imprégnée de la chaleur de 
Jondalar et de sa forte odeur virile, parut 
délicieuse à Ayla. Et le contraste avec la peau de 
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ses cuisses, humide des baisers de Jondalar, et 
exposée au vent la fit frissonner de plaisir. Un 
chaud liquide envahit son puits d'amour pendant 
qu'un souffle de vent glacial l'emplissait d'une 
caresse brûlante. Elle se cambra dans un râle. 

Des deux mains, il lui ouvrit les cuisses, 
admirant la fleur rose de sa Féminité, et ne put 
s'empêcher de réchauffer les pétales de sa langue 
humide, se délectant encore une fois de son 
agréable saveur. Soumise à l'alternance des douces 
brûlures du froid et du chaud, elle gémit de 
volupté sous l'effet de cette nouvelle sensation. Il 
utilisait le vent glacial des cimes montagneuses 
pour l'amener aux Plaisirs, et elle se surprit à 
admirer intérieurement son art de l'amour. 

Mais elle oublia bientôt le froid ambiant. 
N'existaient plus pour elle que la bouche de 
Jondalar s'abreuvant à son puits, sa langue léchant 
et caressant son centre des Plaisirs, ses doigts 
exercés fouillant son intimité. Alors une lame de 
fond qu'elle avait senti grandir en elle l'emporta et, 
comme elle atteignait le paroxysme de la 
jouissance, elle saisit le membre durci du géant 
blond et le guida dans son puits impatient. Elle 
cambra les reins pour le recevoir entièrement. 

Fermant les yeux, il plongea sa lance au plus 
profond, sentant la douce et humide chaleur de la 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 728/1587 

fente chérie. Il resta immobile, puis retira 
lentement son arme, jouissant pleinement du 
frottement délicieux, et l'enfonça de nouveau. 
Chaque mouvement le rapprochait de l'extase et 
provoquait chez lui une tension extrême. Ayla 
poussa un râle profond et tendit tout son corps. Il 
n'y tint plus, et laissa exploser enfin les vagues 
successives des Plaisirs. 

Le silence se fit, troublé par les seuls murmures 
du vent. Les chevaux attendaient, placides ; le loup 
avait observé la scène avec grand intérêt, mais il 
avait appris à réfréner une curiosité plus active. 
Jondalar se souleva enfin, et les bras tendus, 
contempla la femme qu'il aimait tant. 

ŕ Et si nous avions mis en route un bébé ? 
s'inquiéta-t-il. 

ŕ Non, cela m'étonnerait. 
Elle remercia la Mère d'avoir permis son 

réapprovisionnement de plantes magiques, et fut 
tentée de se confier à Jondalar comme elle l'avait 
fait avec Tholie. Mais se souvenant de la réaction 
profondément choquée de son amie, elle n'osa pas 
avouer son secret. 

ŕ On ne peut jamais l'assurer, mais je ne crois 
pas que le moment soit propice à l'éclosion d'une 
vie dans mon ventre, dit-elle simplement. 
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Elle ne pouvait effectivement pas en être sûre. 
Iza, elle-même, avait fini par avoir une fille, bien 
qu'elle eût pris son infusion contraceptive pendant 
des années. Les plantes perdaient-elles de leur 
pouvoir au bout d'un certain temps, ou Iza avait-
elle oublié de boire son infusion, ce qu'Ayla ne 
pouvait croire ? Elle se demanda ce qui se 
passerait si elle cessait de prendre son breuvage 
matinal. 

Jondalar espérait qu'Ayla ne se trompait pas, 
même si une petite voix souhaitait le contraire. Il 
se demandait si un enfant naîtrait un jour dans 
son foyer. Un enfant né de son esprit, ou de sa 
propre essence, qui pouvait le savoir ? 

Ils atteignirent le sommet suivant quelques 
jours plus tard. La montagne était moins haute 
que la précédente, la cime s'élevait juste au-dessus 
de la forêt de conifères, mais ils eurent leur 
premier aperçu des vastes steppes occidentales. 
C'était un jour frais et sec, le ciel était limpide, 
bien qu'il eût neigé peu auparavant, et de hautes 
montagnes recouvertes de glace se dessinaient au 
loin. En bas, dans la plaine, ils virent une rivière se 
jeter vers le sud dans ce qui semblait être un lac 
immense. 

ŕ Est-ce la Grande Rivière Mère ? demanda 
Ayla. 
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ŕ Non, c'est la Sœur. C'est elle que nous devons 
franchir. J'ai bien peur que ce ne soit la traversée 
la plus périlleuse de tout le Voyage. Tu vois, là-bas 
au sud ? Ce qui ressemble à un lac ? Eh bien, c'est 
la Mère. Ou plutôt l'endroit où la Sœur se jette 
dans la Mère... enfin, où elle essaie. L'eau reflue et 
déborde, et les courants sont traîtres. On ne 
traversera pas là, mais Carlono prétend que la 
Sœur est partout aussi turbulente. 

Le lendemain, ils se réveillèrent sous un ciel 
menaçant, si bas que les nuages envahissaient les 
creux et les vallons. L'air était chargé d'un 
brouillard si dense qu'on pouvait presque le 
toucher, et que de minuscules gouttelettes se 
posaient sur les fourrures et les cheveux. Dans ce 
paysage drapé d'un linceul immatériel, des formes 
indistinctes devenaient soudain rocs ou arbres à 
mesure qu'on avançait. 

L'après-midi, le ciel se déchira dans un 
grondement de tonnerre inattendu, qu'un violent 
éclair avait à peine précédé. Ayla sursauta, et 
trembla de peur en voyant les zébrures d'un blanc 
aveuglant jouer avec les cimes des montagnes. Ce 
n'étaient pas les éclairs qu'elle redoutait, mais le 
bruit assourdissant qu'ils annonçaient. 

Ayla sursautait aux grondements lointains 
comme aux plus proches, et il lui parut qu'à 
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chaque coup de tonnerre la pluie redoublait 
d'intensité, comme si, terrorisée par le bruit, elle 
se précipitait hors des nuages. Pendant qu'ils 
essayaient tant bien que mal de descendre le 
versant de la montagne, d'immenses paquets 
d'eau, semblables à de gigantesques cascades, se 
déversaient du ciel. Les cours d'eau se gonflèrent 
et débordèrent, et les ruisseaux se transformèrent 
en torrents bouillonnants. Le sol devint glissant et 
dangereux. 

Ils remercièrent les Mamutoï pour leurs capes 
imperméables. Celle de Jondalar était en peau de 
mégacéros, le cerf géant des steppes, et celle d'Ayla 
en peau de renne. Teintes en ocre jaune et rouge, 
elles se portaient sur leur tunique, ou sur leur 
pelisse, par temps froid. On mélangeait le colorant 
minéral à de la graisse, et on en imprégnait les 
peaux par brunissure à l'aide d'un outil spécial 
fabriqué avec une côte. Le mélange déposait sur le 
cuir un lustre brillant relativement imperméable. 
Même humide il offrait encore une certaine 
protection, mais la teinture graisseuse était 
impuissante devant les averses diluviennes. 

Le soir, tout était gorgé d'eau, même leurs 
fourrures de couchage, et il était impossible 
d'allumer un feu. Ils rapportèrent sous la tente des 
branches mortes de conifères, espérant qu'elles 
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sécheraient pendant la nuit. Au petit matin, le 
déluge continuait et leurs vêtements étaient 
toujours trempés, mais grâce à un peu d'amadou 
et à sa pierre à feu, Ayla parvint à allumer 
quelques branches, assez pour faire chauffer de 
l'eau. Ils burent une infusion chaude et mangèrent 
les galettes que Roshario leur avait données. 
C'était un aliment compact et nutritif dont on 
pouvait se nourrir exclusivement, fait de viandes 
séchées et hachées, mélangées dans de la graisse 
avec des fruits secs ou des baies, auxquels on 
ajoutait parfois des céréales grillées ou des racines. 

Les chevaux les attendaient dehors, 
impassibles, tête tombante, leur longue fourrure 
hivernale dégoulinante. L'eau remplissait à moitié 
le bateau qui s'était retourné. Ils étaient prêts à 
l'abandonner ainsi que les longues perches. Le 
travois et le canot, tellement utiles, les avaient 
surtout encombrés dans la traversée des forêts. En 
terrain accidenté, ils avaient entravé leur marche, 
retardé leur avance, et étaient parfois dangereux 
dans les descentes rendues glissantes par la pluie 
torrentielle. Si Jondalar n'avait pas su que les 
plaines constitueraient l'essentiel du reste de leur 
Voyage, il les aurait volontiers laissés. 

Ils détachèrent les perches et retournèrent le 
canot afin d'en ôter l'eau, ce qui les amena à 
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envisager que le canot, qui leur avait permis de 
flotter sur l'eau des rivières, puisse aussi bien les 
protéger de celle qui tombait du ciel. Même si 
c'était impossible en marchant, ils pourraient s'y 
réfugier lorsque l'averse redoublait. 

Cette découverte ne résolvait pas le problème 
du transport. Comme mus par une même idée, ils 
placèrent le canot sur le dos de Whinney. A 
condition de trouver une façon de le faire tenir, il 
garderait ainsi leur tente et leurs paniers au sec. A 
l'aide des perches et de cordages, ils imaginèrent 
un moyen d'équilibrer la charge sur le dos de la 
docile jument. L'effet n'était pas esthétique, et ils 
seraient sans doute amenés à en débarrasser 
Whinney pour franchir certains obstacles, mais ce 
ne serait pas une difficulté pire qu'avant, et le 
canot leur serait bientôt utile de toute façon. 

Ils harnachèrent et chargèrent les chevaux. Ils 
installèrent la tente et le tapis de sol sur le dos de 
Whinney et les recouvrirent du canot, maintenu 
par les perches croisées. Ils jetèrent sur les paniers 
de Rapide une lourde housse en peau de 
mammouth, qu'Ayla utilisait pour protéger le 
panier à provisions. 

Avant de partir, Ayla rassura et remercia 
longuement Whinney en lui parlant la langue 
qu'elle avait inventée lorsqu'elles vivaient seules 
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dans la vallée. Ayla ne s'était jamais demandé si 
Whinney la comprenait, mais le langage familier 
calmait la jument, et on ne pouvait nier qu'elle 
réagissait à certains sons. 

Même Rapide dressait les oreilles, s'ébrouait et 
hennissait lorsqu'Ayla lui parlait, et Jondalar en 
avait conclu qu'elle communiquait avec les 
chevaux dans un dialecte spécial qu'il ne 
comprenait pas, bien qu'il en devinât une partie. 
Cela ajoutait au mystère qui le fascinait tant chez 
elle. 

Ils descendirent la pente escarpée en guidant 
Whinney et Rapide par le licol. Loup, qui avait 
passé la nuit sous la tente, fut bientôt aussi 
ruisselant que les chevaux, si ce n'est plus. Sa 
fourrure, d'ordinaire épaisse et bouffante, était 
plaquée sur sa peau, le faisant paraître plus petit et 
dévoilant le dessin de ses côtes et de ses muscles. 
Les pelisses des voyageurs étaient suffisamment 
chaudes, bien que l'eau dégoulinât bientôt de la 
fourrure trempée des capuches dans leur cou. 
L'averse persistait avec le même acharnement et 
Ayla décida qu'elle avait horreur de la pluie. 

Les jours suivants, une pluie continuelle les 
accompagna dans leur longue descente. Lorsqu'ils 
parvinrent sous les grands conifères, la voûte de 
verdure les protégea quelque peu, mais ils 
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quittèrent assez vite la forêt pour s'engager sur 
une vaste terrasse qui dominait la plaine. Ayla 
commença à comprendre que la rivière qu'elle 
avait vue du sommet devait être beaucoup plus 
éloignée et beaucoup plus large qu'elle ne l'avait 
cru. En dépit de courts ralentissements, la pluie 
tombait sans discontinuer, et dès qu'ils sortaient 
de l'abri ŕ bien imparfait ŕ des arbres, l'eau les 
fouettait comme des misérables. Au moins 
pouvaient-ils maintenant chevaucher leur 
monture de temps en temps ! 

Vers l'ouest, ils traversèrent une série de 
terrasses de lœss qui s'étageaient à flanc de 
montagne. Les plus élevées étaient déchiquetées 
par d'innombrables ruisseaux que le déluge avait 
grossis. Ils pataugèrent dans la boue, franchirent 
plusieurs torrents et arrivèrent bientôt sur une 
terrasse inférieure où ils découvrirent avec 
étonnement un petit groupe d'habitations. 

Les grossières constructions en bois, sortes 
d'auvents améliorés, et de toute évidence 
assemblées à la hâte, avaient l'air bien délabrées, 
mais elles offriraient au moins un semblant d'abri. 
Ayla et Jondalar, soulagés, mirent pied à terre à 
l'approche des bâtisses afin de ne pas en effrayer 
les habitants. Il appelèrent et crièrent en 
sharamudoï, espérant qu'on les comprendrait. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 736/1587 

Mais ils n'obtinrent aucune réponse, et en arrivant 
devant les abris ils comprirent qu'ils étaient vides. 

ŕ Je suis persuadé que la Mère savait qu'on 
avait besoin d'un abri, et Doni acceptera volontiers 
de nous laisser entrer, déclara Jondalar en 
pénétrant dans l'un des abris. 

A l'exception d'une lanière de cuir pendue à une 
cheville de bois, l'endroit était vide, et un ruisseau 
avait inondé le sol, transformant la poussière en 
boue. Ils sortirent et se dirigèrent vers l'abri le plus 
grand. Ayla comprit alors ce qu'il manquait au 
campement. 

ŕ Mais où est la donii ? demanda-t-elle. 
Aucune représentation de la Mère ne protège 
l'entrée. 

ŕ C'est certainement un camp d'été provisoire. 
Ils n'ont pas laissé de donii parce qu'ils n'ont pas 
demandé Sa protection. Ceux qui ont construit ces 
cabanes n'espéraient pas qu'elles résistent à 
l'hiver. Ils les ont abandonnées, et sont partis en 
emportant tout ce qu'ils possédaient. Ils ont 
certainement émigré vers les hauteurs au début 
des pluies. 

Ils pénétrèrent dans la plus grande cabane, 
moins nue que la précédente. Les murs étaient 
pleins de trous et l'eau gouttait du toit mais le sol 
était surélevé, protégé de la boue. Il y avait même 
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des morceaux de bois éparpillés autour d'un foyer 
de pierres entassées. Ils n'avaient pas vu d'endroit 
aussi sec et confortable depuis plusieurs jours. 

Ils sortirent détacher le travois et firent entrer 
les chevaux. Ayla alluma du feu pendant que 
Jondalar retournait dans la première cabane 
arracher des planches sèches. A son retour, il 
s'aperçut qu'Ayla avait tendu des cordes entre les 
murs, accrochées à des chevilles de bois, et qu'elle 
y étendait les vêtements mouillés et les fourrures 
de couchage et il l'aida à déployer la tente sur une 
corde. 

ŕ Il faut trouver un moyen de boucher ces 
fuites, observa Jondalar. 

ŕ J'ai vu des massettes qui feraient l'affaire. 
Les feuilles sont faciles à natter, et on pourra en 
recouvrir les trous. 

Ils allèrent cueillir les feuilles de prêles, plutôt 
épaisses et rigides, et en rapportèrent chacun une 
pleine brassée. Les feuilles, enroulées autour de la 
tige, longues d'environ soixante centimètres, 
larges de trois centimètres ou plus, se terminaient 
en pointe. Ayla montra à Jondalar la technique du 
nattage, et il se mit à confectionner à son tour des 
carrés nattés. Ayla le regarda faire d'un air amusé. 
C'était plus fort qu'elle, elle était toujours surprise 
de voir Jondalar exécuter un travail de femme, et 
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sa bonne volonté l'émerveillait. A deux, ils eurent 
bientôt autant de nattes qu'il y avait de fuites. 

Les cabanes étaient recouvertes de chaumes de 
roseaux attachés sur un cadre de longs troncs 
d'arbrisseaux liés entre eux. L'ensemble rappelait 
un peu les huttes des Sharamudoï, sauf que la 
poutre centrale n'était pas inclinée et que le toit 
était asymétrique. Le côté percé d'une porte, et qui 
ouvrait sur la rivière, était presque vertical et 
formait un angle aigu avec l'autre pan. Les deux 
extrémités étaient fermées à la base, mais 
pouvaient se lever, un peu comme des stores. 

Ils bouchèrent les trous avec les nattes qu'ils 
attachèrent avec les longues feuilles filandreuses 
des massettes. Ils connurent quelques difficultés 
avec deux fuites que même Jondalar, pourtant de 
haute taille, eut du mal à atteindre. Ils renoncèrent 
à escalader le toit de crainte qu'il ne pût supporter 
leur poids. Ils rentrèrent dans la cabane pour 
réfléchir, et décidèrent de disposer des récipients 
sous les fuites pour récolter de l'eau potable. 
Jondalar réussit ensuite à atteindre un des deux 
trous et décida de l'obstruer de l'intérieur. 

Après avoir fermé l'entrée avec la housse en 
peau de mammouth, Ayla examina la pièce, 
éclairée par la seule lueur du feu. Ils étaient enfin à 
l'abri de la pluie, dans un endroit sec et chaud, qui 
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commençait toutefois à s'emplir de vapeur à 
mesure que les vêtements séchaient. En outre, il 
n'y avait pas de cheminée. Les anciens occupants 
laissaient la fumée s'échapper par les nombreux 
jours des murs et du toit, ou par les portes souvent 
relevées à cause du climat estival. Mais les 
chaumes s'étaient gonflés avec l'humidité, 
empêchant ainsi la fumée de s'échapper 
facilement, et elle se condensa bientôt autour de la 
poutre centrale du plafond. 

Les chevaux s'adaptaient aux intempéries, mais 
Whinney et Rapide, élevés parmi les humains, 
étaient habitués à partager leurs habitations, 
même sombres et enfumées. Ils restèrent donc 
près de l'entrée, à la place qu'Ayla leur avait 
désignée, à l'abri du déluge. Ayla déposa des 
pierres dans le feu, et elle aida ensuite Jondalar à 
frictionner les animaux pour que leur fourrure 
sèche plus vite. 

Ils ouvrirent tous les paquets pour vérifier 
l'étendue des dégâts, trouvèrent des vêtements 
secs qu'ils enfilèrent aussitôt, et s'assirent près du 
feu pour boire une infusion chaude pendant que la 
soupe, préparée avec les galettes pressées, cuisait 
lentement. Quand la fumée commença à envahir 
tout le plafond, ils pratiquèrent au sommet des 
chaumes des trous qui servirent de cheminée et 
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laissèrent entrer un peu de lumière. 
Comme c'était bon de se détendre ! Ils ne 

s'étaient pas rendu compte à quel point ils étaient 
fatigués, et avant qu'il fasse nuit, ils se glissèrent 
dans leurs fourrures de couchage encore 
légèrement humides. Pourtant, Jondalar ne 
trouvait pas le sommeil. Les souvenirs de son 
dernier affrontement avec la rivière pleine de 
traîtrise qu'on appelait la Sœur lui revinrent en 
mémoire, et dans l'obscurité de la cabane il frémit 
de terreur à la perspective de la dangereuse 
traversée qui les attendait, lui et la femme qu'il 
aimait. 

21 

Ayla et Jondalar restèrent encore le lendemain 
dans le camp d'été abandonné, et le jour d'après. 
Au petit matin du troisième jour, la pluie tombait 
moins violemment. Dans l'après-midi, le soleil 
réussit enfin à percer la grisaille monotone, et des 
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nuages floconneux défilèrent bientôt dans le ciel 
bleu. Un vent frais soufflait de timides rafales, 
tantôt dans une direction, tantôt dans une autre, 
comme s'il hésitait avant de s'engager 
définitivement. 

La plupart de leurs vêtements étaient secs, mais 
ils relevèrent les extrémités de la cabane afin 
d'aérer leurs affaires et de laisser le vent sécher les 
fourrures les plus épaisses. Certains cuirs s'étaient 
raidis et auraient besoin d'être travaillés et étirés, 
bien que le simple usage pût les assouplir, mais ils 
n'avaient souffert aucun autre dommage. On ne 
pouvait pas en dire autant de leurs paniers tressés, 
déformés, effilochés et moisis. Ramollis par l'eau, 
affaissés sous le poids de leur contenu, les fibres 
déchirées, ils étaient tous percés. 

Ayla décida d'en fabriquer de nouveaux, même 
si les matériaux disponibles, brûlés par le soleil 
estival, n'étaient pas d'une extrême robustesse. 
Elle fit part de sa décision à Jondalar qui souleva 
alors un autre problème. 

ŕ De toute façon, je ne trouve pas ces paniers 
très pratiques, déclara-t-il. Chaque fois que les 
chevaux doivent traverser une rivière à la nage, les 
paniers se mouillent si on ne prend pas la peine de 
les ôter. Avec le bateau et les chevaux, ça va encore 
tant que nous sommes en plaine. Il y a surtout des 
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steppes devant nous, c'est vrai, mais nous devrons 
aussi traverser des bois et des terrains accidentés, 
et nous aurons les mêmes difficultés que dans les 
montagnes que nous venons de franchir. Un de ces 
jours, nous devrons abandonner le bateau et les 
perches. Mais alors, nous aurons besoin de paniers 
qui ne se détrempent pas dès que les chevaux se 
mettent à l'eau. Crois-tu pouvoir fabriquer cela ? 

Ayla sembla perplexe. 
ŕ C'est vrai, ils prennent l'eau facilement, 

concéda-t-elle en fronçant les sourcils. Lorsque je 
les ai tressés, je n'avais que des petites rivières à 
traverser. Mais je me souviens qu'au début, je 
n'utilisais pas de paniers de charge. La première 
fois que j'ai voulu faire porter quelque chose à 
Whinney, j'ai fabriqué un grand panier peu 
profond. Je pourrais peut-être en construire de 
semblables. Bien sûr, si nous ne montions pas les 
chevaux, ce serait plus simple... 

Les yeux fermés, elle essayait de visualiser son 
projet. 

ŕ Ah, attends... Si je pouvais fabriquer des 
paniers qu'on puisse remonter sur leur dos quand 
ils nagent, au lieu de les laisser pendre sur leurs 
flancs... Non, nous ne pourrions plus rester aussi, 
à moins que... il faudrait que je tresse des paniers 
que les chevaux puissent transporter sur leur 
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croupe, derrière nous... Oui, je crois que je peux y 
arriver. 

Ils cueillirent des roseaux et des feuilles de 
massette, des rejets d'osier, de longues et fines 
racines d'épicéa, et tous les matériaux qu'Ayla put 
trouver pour tresser des paniers ou des cordages. 
Toute la journée, Jondalar et Ayla travaillèrent à 
des modèles qu'ils essayèrent sur le dos de 
Whinney. Vers la fin de l'après-midi, ils avaient 
réalisé une sorte de porte-paniers suffisamment 
grand pour contenir l'attirail d'Ayla, et que 
Whinney porterait sur sa croupe. Ils en firent 
immédiatement un autre pour Rapide, en 
beaucoup moins de temps, car ils en maîtrisaient 
déjà la technique. 

Vers le soir, le vent nordit et balaya avec force 
les nuages vers le sud. A la nuit, le ciel était 
complètement dégagé, mais il faisait beaucoup 
plus froid. Ils envisageaient de partir à l'aube, et 
décidèrent de faire l'inventaire des affaires à 
abandonner, les nouveaux porte-paniers étant 
plus petits que leurs anciens paniers. Ils avaient 
essayé sans succès toutes les solutions possibles, et 
ils durent avec regret s'alléger. Ils disposèrent 
donc toutes leurs affaires par terre, afin de les 
trier. 

ŕ On n'a plus besoin de ça, dit Ayla en 
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désignant le bloc d'ivoire sur lequel Talut avait 
tracé la carte des premières étapes de leur voyage. 
Le pays de Talut est loin derrière nous, reprit-elle 
avec une pointe de tristesse. 

ŕ Oui, tu as raison, admit Jondalar avec une 
grimace amère. Pourtant, cela me chagrine de le 
jeter. Pourquoi ne pas le garder, ne serait-ce que 
pour montrer le genre de carte que gravent les 
Mamutoï ? Et aussi en souvenir de Talut. 

ŕ Bon, si tu as de la place, prends-le, consentit 
Ayla, comprenant la nostalgie de son compagnon. 
Mais ce n'est pas un objet indispensable. Jondalar 
examina l'étalage des affaires d'Ayla, et ramassa le 
mystérieux paquet qu'il avait déjà remarqué. 

ŕ Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il. 
ŕ Oh, rien. Une chose que j'ai faite l'hiver 

dernier, répondit Ayla en rougissant. 
Elle lui prit vivement le paquet des mains et 

l'enfouit sous une pile d'affaires qu'elle 
rassemblait. 

ŕ Je laisse mes vêtements d'été. De toute façon, 
ils sont usés et pleins de taches. D'ailleurs, je ne 
porterai que ceux d'hiver, reprit-elle. Cela fera de 
la place. 

Jondalar lui jeta un regard aigu, mais s'abstint 
de tout commentaire. 
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Au matin, ils se réveillèrent dans le froid et une 
fine buée sortait de leur bouche à chaque 
respiration. Ayla et Jondalar s'habillèrent à la 
hâte, et emballèrent leur affaires, pressés de 
partir. Mais une fois dehors, ils restèrent interdits. 

Un fin manteau de givre avait transformé les 
collines environnantes. Tout scintillait dans le 
soleil matinal avec une intensité inhabituelle. En 
fondant, le givre libérait des particules d'eau qui 
formaient autant de prismes reflétant chacun un 
morceau d'arc-en-ciel. Des éclats de lumière 
dansaient, du rouge, du vert, du bleu à l'or à 
mesure que les voyageurs se déplaçaient, recevant 
le spectre lumineux sous un angle à chaque fois 
différent. La beauté des diamants éphémères du 
givre rappelait que la saison chaude n'était qu'une 
touche de couleur passagère dans un univers régi 
par l'hiver, et confirmaient que l'été éphémère 
venait de s'achever. 

Avant de partir, Ayla contempla une dernière 
fois le camp d'été qui leur avait offert un refuge 
inespéré. Il semblait encore plus délabré après que 
Jondalar avait arraché des morceaux de toiture 
qui leur avaient servi de combustible, mais comme 
ces habitations ne survivraient pas à l'hiver, Ayla 
ne ressentait aucun remords. Elle remercia la 
Mère de les avoir guidés vers elles. 
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Ils poursuivirent leur route vers l'ouest et la 
Rivière Sœur, descendirent sur une terrasse 
inférieure, encore assez élevée pour qu'ils pussent 
apercevoir les vastes pâturages des steppes sur 
l'autre rive du fleuve tumultueux. Ils eurent ainsi 
une perspective de la région et une idée de 
l'étendue de la plaine d'inondation. Pendant la 
période des crues, le lit majeur était recouvert 
d'eau sur une quinzaine de kilomètres de large. La 
rive opposée subissait davantage l'inondation car 
de trop rares collines ou falaises n'arrêtaient la 
crue que par endroits, alors que les contreforts sur 
lesquels ils chevauchaient limitaient l'avancée des 
eaux. 

Contrairement aux pâturages, la plaine 
d'inondation était une région sauvage, parsemée 
de marais, de petits lacs, de bois et de broussailles 
parmi lesquels la rivière zigzaguait. Il n'y avait pas 
autant de méandres, ni de canaux, mais en moins 
vaste, le paysage ressemblait au fantastique delta 
de la Grande Rivière Mère. Les marseaux et les 
broussailles en pleine eau témoignaient des crues 
dues aux pluies récentes et de l'ampleur du terrain 
abandonné à la rivière. 

Les sabots de Whinney s'enfoncèrent alors dans 
le sol sableux et la jument ralentit brusquement 
l'allure, ramenant Ayla à une réalité plus 
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immédiate. Les ruisseaux qui sillonnaient les 
terrasses supérieures avaient creusé des lits 
profonds entre les dunes de marne sablonneuse. 
Les chevaux avançaient en pataugeant, projetant à 
chaque foulée des gerbes de boue riche en calcaire. 

En fin d'après-midi, aveuglés par le soleil 
couchant, Ayla et Jondalar, la main en visière, 
scrutaient l'horizon à la recherche d'un endroit où 
planter leur tente. En approchant du lit majeur, ils 
remarquèrent que la texture du sable fin se 
modifiait. Comme sur les terrasses supérieures, 
c'était du lœss ŕ poussière de roche due à l'action 
des glaciers sur la montagne, et dispersée ensuite 
par les vents ŕ mais un lœss stabilisé par le limon 
argileux qu'y déposaient parfois de fortes crues. 
Lorsqu'ils virent les premières herbes des steppes 
apparaître le long de la rivière, ils décidèrent de 
s'arrêter. 

Après avoir planté la tente, ils se séparèrent 
afin de chasser chacun de leur côté. Ayla partit 
avec Loup qui la précéda en courant et leva bientôt 
une compagnie de lagopèdes. Il bondit sur un 
oiseau, et en rapporta un second qu'Ayla avait tué 
de sa fronde au moment où il avait réussi à 
s'envoler et se croyait à l'abri dans le ciel. Elle 
faillit laisser Loup garder celui qu'il avait tué, mais 
comme il refusait de lui céder sa prise, elle 
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changea d'avis. Un seul des volatiles au corps bien 
gras aurait suffi pour leur repas, mais elle voulait 
faire comprendre à Loup que lorsqu'elle l'exigeait, 
il devait partager sa chasse. Ignorant ce que 
réservait l'avenir, elle pensait ce dressage 
indispensable. 

Ce n'était pas délibéré. Le froid coupant venait 
simplement de lui faire prendre conscience qu'ils 
devraient voyager l'hiver dans un pays inconnu. Ni 
le Clan ni les Mamutoï ne s'éloignaient jamais de 
leur campement pendant le froid glacial. Ils se 
réfugiaient dans une caverne qui les protégeait des 
blizzards et autres intempéries, et se nourrissaient 
des provisions qu'ils avaient constituées à la saison 
chaude. La perspective de voyager en hiver rendait 
Ayla anxieuse. 

Avec son propulseur, Jondalar avait tué un gros 
lièvre qu'ils décidèrent de garder pour plus tard. 
Ayla voulut faire cuire les volatiles à la broche, 
mais dans cette contrée de steppes elle ne trouva 
que de maigres buissons. En cherchant mieux, elle 
aperçut deux andouillers de taille inégale et donc 
perdus l'année précédente par deux animaux 
différents. Les cors étaient plus difficiles à casser 
que du bois, mais avec l'aide de Jondalar, ses 
couteaux de silex bien aiguisés, et la petite hache 
qu'il portait à la taille, ils en vinrent à bout. Ayla 
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transperça les oiseaux avec un morceau 
d'andouiller, et se servit des fourches pour 
supporter la broche. Vu l'effort qu'ils avaient dû 
déployer, elle décida de conserver ces andouillers 
qui résistaient bien au feu. 

Elle donna à Loup une part du lagopède, 
accompagné de racines de roseaux qu'elle avait 
extraites d'un fossé d'eaux stagnantes, et de 
champignons qu'elle savait comestibles et 
goûteux. Après leur repas, ils s'assirent près du feu 
et regardèrent la nuit tomber. Les jours 
raccourcissaient et les deux voyageurs n'étaient 
plus aussi fatigués quand venait le soir, surtout 
qu'il était plus facile de chevaucher dans les 
plaines dégagées que de se frayer un chemin au 
milieu des forêts montagneuses. 

ŕ Hmm ! Ces volatiles étaient délicieux, 
remarqua Jondalar. J'aime quand la peau 
croustille. 

ŕ A cette époque de l'année, ils sont bien gras, 
et c'est la meilleure façon de les cuire, dit Ayla. 
Leurs plumes changent déjà de couleur, et celles 
de leur ventre sont si fournies que j'ai envie d'en 
emporter. Les plumes de lagopède font les 
meilleures litières. Dommage que nous manquions 
de place. 

ŕ Attends l'année prochaine, les Zelandonii 
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aussi chassent le lagopède, assura Jondalar, lui 
faisant miroiter des raisons d'envisager le terme 
du Voyage avec impatience. 

ŕ Le lagopède était le mets favori de Creb, dit-
elle simplement. 

Jondalar nota une certaine tristesse dans la 
voix d'Ayla et il continua à parler, espérant lui 
changer les idées. 

ŕ Au sud de notre Caverne, il y a une espèce de 
lagopède qui ne blanchit pas en hiver. Il garde son 
plumage d'été toute l'année, et il a le même goût 
que les autres. Ceux qui habitent cette région 
l'appellent coq de bruyère et ils ornent leurs coiffes 
et leurs habits de ses plumes. Ils ont un costume 
spécial pour la Cérémonie du Coq de Bruyère. Ils 
dansent en tapant des pieds et font un tas de 
mimiques, pour imiter la parade du mâle essayant 
de séduire une femelle. Ça fait partie du Festival 
de la Mère... Ils tissent des filets, poursuivit 
Jondalar devant le mutisme d'Ayla, et ils capturent 
une quantité de lagopèdes en une seule fois. 

ŕ J'en ai tué un à la fronde, et c'est Loup qui a 
pris l'autre, dit simplement Ayla. 

Elle n'ajouta rien de plus et Jondalar comprit 
qu'elle n'avait pas envie de parler. Ils restèrent 
assis en silence à contempler le feu qu'ils avaient 
alimenté de broussailles et d'excréments qui, après 
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les pluies diluviennes, avaient eu le temps de 
sécher suffisamment pour se consumer. 

ŕ Tu te souviens du Bâton Qui Revient de 
Brecie ? finit par demander Ayla. Ah, si je savais 
me servir d'une arme pareille ! Brecie pouvait tuer 
plusieurs oiseaux d'un coup. 

Le froid tomba avec la nuit, et ils furent 
contents de se réfugier sous la tente. 
Contrairement à son habitude, Ayla restait 
silencieuse, perdue dans ses souvenirs 
nostalgiques, mais elle répondit de bonne grâce 
aux caresses de Jondalar. Le mutisme de sa 
compagne cessa alors de l'inquiéter. 

Le matin suivant, l'air était vif et un linceul de 
givre blanc, condensation d'humidité, recouvrait 
encore la terre. L'eau du ruisseau était froide mais 
revigorante. Sous les braises, ils avaient enfoui le 
lièvre enveloppé dans sa dépouille, afin qu'il cuise 
pendant la nuit. Lorsqu'ils épluchèrent la peau 
calcinée, la riche réserve de graisse hivernale avait 
arrosé la viande, ordinairement maigre et 
filandreuse, et la lente cuisson du gibier dans son 
enveloppe naturelle avait rendu la chair tendre et 
moelleuse. C'était la meilleure saison pour chasser 
les animaux aux longues oreilles. 

Ils chevauchèrent en silence dans les hautes 
herbes, sans se presser mais à bonne allure. Ils 
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échangeaient tout de même quelques mots de 
temps à autre. Plus ils approchaient de la Sœur, 
plus le petit gibier abondait, mais les seuls gros 
animaux visibles étaient loin, de l'autre côté de la 
rivière : une petite bande de mammouths mâles 
qui se dirigeait vers le nord. Plus tard dans la 
journée, ils aperçurent un troupeau mixte de 
chevaux et de saïgas, toujours sur la rive opposée. 
Leur présence n'échappa ni à Whinney ni à 
Rapide. 

ŕ Le Saïga était le totem d'Iza, déclara Ayla. 
Pour une femme, c'est un totem puissant, plus 
puissant que le totem de naissance de Creb, le 
Chevreuil. Évidemment, par la suite Creb a été 
choisi par l'Ours des Cavernes. C'est devenu son 
second totem avant qu'il reçoive l'initiation des 
mog-ur. 

ŕ Mais ton totem est le Lion des Cavernes, et 
c'est un totem beaucoup plus puissant que le 
Saïga, s'étonna Jondalar. 

ŕ Oui, je sais. C'est un totem d'homme, de 
chasseur. C'est pourquoi ils ont eu du mal à 
l'admettre au début. Iza m'a affirmé que Brun s'est 
mis en colère contre Creb quand il a nommé mon 
totem à la cérémonie d'adoption. Cela explique 
aussi que tout le monde croyait que je n'aurais pas 
d'enfants : aucun homme n'avait un totem assez 
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fort pour battre le Lion des Cavernes. Grande a été 
la surprise quand j'ai été enceinte de Durc ! Mais 
je persiste à penser que c'est Broud qui l'a fait 
germer en me prenant de force. En supposant que 
les totems jouent un rôle dans la fabrication des 
bébés, or celui de Broud était le Rhinocéros 
Laineux. Les chasseurs du Clan racontaient une 
histoire sur un rhinocéros qui avait tué un lion des 
cavernes, ce qui voudrait dire qu'il était assez 
puissant. Et les rhinocéros sont comme Broud, ils 
sont mauvais. 

ŕ Les rhinocéros laineux sont imprévisibles, et 
cruels, renchérit Jondalar. L'un d'eux a encorné 
Thonolan, non loin d'ici. Il serait mort, si les 
Sharamudoï ne nous avaient pas trouvés et 
secourus. 

Le géant ferma les yeux en revoyant la pénible 
scène, laissant à Rapide le soin de le conduire. 

ŕ Chacun possède un totem dans le Clan ? 
demanda enfin Jondalar. 

ŕ Oui, bien sûr, répondit Ayla. Le totem sert de 
guide et de protecteur. C'est le mog-ur du clan qui 
découvre le totem de chaque nouveau-né, en 
général avant la fin de sa première année. Lors de 
la cérémonie du totem, il donne à l'enfant une 
amulette qui contient un morceau de pierre rouge. 
L'amulette est la maison de l'esprit du totem. 
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ŕ Ah bon ! Comme une donii est l'endroit où 
l'esprit de la Mère trouve le repos ? 

ŕ Si tu veux, oui. Sauf qu'il ne protège que toi, 
pas ta maison. Mais, bien sûr, il préfère que tu 
habites dans un lieu qui lui est familier. Tu dois 
toujours conserver ton amulette sur toi, c'est 
comme cela que l'esprit du totem te reconnaît. 
Creb m'a bien prévenue que l'esprit de mon Lion 
des Cavernes ne me trouverait pas sans l'amulette, 
et que je perdrais alors sa protection. Creb 
prétendait que si je perdais mon amulette, je 
mourrais. 

Auparavant, Jondalar ignorait la signification 
de l'amulette d'Ayla, ni pourquoi elle s'en souciait 
tant. Parfois, il s'était dit qu'elle allait trop loin : 
elle ne la quittait jamais, sauf pour se baigner ou 
pour nager, et encore ! Il avait cru que c'était sa 
façon de se raccrocher au Clan de son enfance, et il 
avait espéré qu'elle l'oublierait peu à peu. A 
présent, il comprenait. Si un homme aux grands 
pouvoirs magiques lui avait donné un objet en lui 
recommandant de ne jamais le perdre, au risque 
de sa vie, il aurait agi comme elle. Or, Jondalar ne 
doutait plus que l'homme sage du Clan qui avait 
élevé Ayla ait possédé d'authentiques pouvoirs 
qu'il détenait du monde des esprits. 

ŕ L'amulette sert aussi à interpréter les signes 
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que ton totem t'envoie quand tu prends une 
décision importante, continua Ayla. 

Une sourde inquiétude, qui l'avait longtemps 
poursuivie, s'empara d'elle avec force. Pourquoi 
son totem ne lui avait-il pas envoyé de signe 
approuvant son choix de suivre Jondalar jusque 
chez les siens ? Depuis qu'elle avait quitté les 
Mamutoï, elle n'avait pas trouvé un seul objet 
qu'elle aurait pu interpréter comme un signe de 
son totem. 

ŕ Peu de Zelandonii ont des totems personnels, 
déclara Jondalar. Mais certains en possèdent. On 
croit que cela porte chance. Willomar en a un. 

ŕ C'est le compagnon de ta mère, n'est-ce pas ? 
ŕ Oui. Thonolan et Folara sont nés dans son 

foyer, et il m'a toujours traité comme eux. 
ŕ Et quel est son totem ? 
ŕ C'est l'Aigle Royal. L'histoire raconte que 

lorsqu'il était bébé, un aigle royal a fondu sur lui, 
mais que sa mère l'a attrapé avant que l'aigle 
l'emporte. Willomar a encore les cicatrices des 
serres sur sa poitrine. Leur zelandoni a dit que 
l'aigle l'avait reconnu comme sien et venait le 
réclamer. Voilà comment on a su que c'était son 
totem. Marthona croit que c'est son totem qui 
l'incite à voyager. Il ne peut pas voler comme un 
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aigle, mais il a besoin de voir du pays. 
ŕ C'est un totem très puissant, comme le Lion 

des Cavernes ou l'Ours des Cavernes. Creb disait 
toujours qu'il était difficile de vivre avec un totem 
puissant. C'est vrai, mais j'ai tant reçu ! J'ai eu 
beaucoup de chance. C'est mon totem qui t'a 
conduit vers moi. J'espère que le Lion des 
Cavernes te portera chance, Jondalar. C'est aussi 
ton totem à présent. 

ŕ Oui, je sais. Tu me l'as déjà dit, fit Jondalar 
en souriant. 

ŕ Le Lion des Cavernes t'a choisi, et tes 
cicatrices le prouvent. Il t'a marqué, comme 
Willomar a été marqué par le sien. 

ŕ Tu as peut-être raison, admit Jondalar après 
réflexion. Je n'avais pas vu les choses comme ça. 

Loup apparut soudain, de retour d'exploration. 
Il aboya pour attirer l'attention d'Ayla, et reprit sa 
place aux côtés de Whinney, langue pendante, 
oreilles dressées. Il semblait alerte et heureux. Il 
adorait courir de sa foulée infatigable parmi les 
herbes, mais il revenait toujours, ce qui rassurait 
Ayla. Et elle se sentait heureuse, elle aussi, de 
chevaucher de conserve avec l'homme qu'elle 
aimait. 

ŕ A ta façon d'en parler, j'ai l'impression que 
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ton frère devait ressembler à l'homme de son 
foyer, avança Ayla, reprenant le fil de la 
conversation. Thonolan aimait aussi voyager, 
n'est-ce pas ? Ressemblait-il vraiment à 
Willomar ? 

ŕ Oui, mais pas autant que je ressemble à 
Dalanar. Tout le monde nous le disait. Thonolan 
est davantage comme Marthona, précisa Jondalar 
en souriant. Mais il n'a jamais été choisi par un 
aigle, ce qui n'explique donc pas sa passion des 
voyages. (Son sourire s'évanouit.) Ses seules 
cicatrices provenaient de ce rhinocéros 
imprévisible... Tiens, j'y pense, Thonolan aussi 
était parfois imprévisible. C'était peut-être son 
totem, après tout. Il ne lui a pas porté chance, 
même si les Sharamudoï nous ont secourus et que 
je ne l'aie jamais vu aussi heureux qu'après sa 
rencontre avec Jetamio. 

ŕ Non, je ne crois pas non plus que le 
Rhinocéros Laineux soit un totem qui porte 
bonheur, approuva Ayla. Le Lion des Cavernes, si. 
Quand il m'a choisie, il m'a laissé la même marque 
que le Clan utilise pour son totem, afin que Creb 
sache qu'il me protégeait. Tes cicatrices ne 
ressemblent pas à la marque du Clan, mais elles 
sont indiscutables. Tu as été marqué par un Lion 
des Cavernes, c'est sûr. 
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ŕ Ah, ça, je peux prouver que j'ai été marqué 
par ton lion, Ayla ! 

ŕ Je suis sûre que le Lion des Cavernes t'a 
choisi pour que l'esprit de ton totem soit assez fort 
pour combattre le mien, et qu'un jour je puisse 
porter tes enfants, affirma Ayla. 

ŕ Tiens, tu disais pourtant que c'était l'homme 
qui faisait naître un bébé dans le ventre d'une 
femme, et non pas les esprits, s'étonna Jondalar. 

ŕ Oui, c'est un homme, mais les esprits 
peuvent aider. Et comme je possède un totem 
puissant, il en faudra un aussi puissant pour mon 
compagnon. Alors, la Mère a certainement décidé 
le Lion des Cavernes à te choisir, afin que nous 
puissions avoir des enfants. 

Songeurs, ils chevauchèrent de nouveau en 
silence. Ayla essayait d'imaginer un bébé qui 
ressemblerait à Jondalar. Mais elle voulait que ce 
fût une fille. Les garçons ne lui portaient pas 
chance, et elle pensait garder plus facilement une 
fille. 

Jondalar aussi pensait aux enfants. S'il s'avérait 
que l'homme introduisait un enfant dans le ventre 
d'une femme avec son membre, il avait eu maintes 
occasions d'en faire naître un. Alors pourquoi Ayla 
n'était-elle pas enceinte ? 
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Serenio l'était-elle quand je l'ai quittée ? se 
demanda-t-il. Je suis heureux qu'elle ait trouvé un 
compagnon, mais j'aurais aimé qu'elle se confie à 
Roshario avant de partir. Y a-t-il quelque part des 
enfants qui viennent de moi ? Jondalar s'efforça 
de se rappeler toutes les femmes qu'il avait 
connues. Il se souvint de Noria, la jeune femme du 
peuple Haduma avec qui il avait partagé les 
Premiers Rites. Noria et la vieille Haduma elle-
même avaient semblé convaincues que son esprit 
était entré en elle et qu'une nouvelle vie avait 
germé. Noria devait donner naissance à un fils aux 
yeux bleus qui recevrait le nom de Jondal. Cela 
s'était-il réalisé ? se demanda-t-il. Mon esprit 
s'est-il mêlé à celui de Noria pour faire naître une 
nouvelle vie ? 

Le peuple d'Haduma ne vivait pas très loin, au 
nord-est. Ils allaient dans la bonne direction, et 
pourraient leur rendre visite... mais Jondalar se 
rendit compte qu'il ne savait pas où les chercher 
exactement. Ceux d'Haduma avaient trouvé 
Thonolan et Jondalar à leur campement, mais il 
ne connaissait pas l'emplacement exact de leurs 
cavernes. Il savait seulement qu'elles se trouvaient 
à l'ouest de la Sœur, et de la Grande Rivière Mère. 
Il se souvenait vaguement avoir chassé avec eux 
dans la région comprise entre les deux rivières, ce 
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qui ne constituait qu'un maigre indice. Il avait peu 
de chance de savoir un jour si Noria avait mis ce 
bébé au monde. 

Ayla songea d'abord qu'il était nécessaire 
d'attendre la fin du Voyage avant de commencer 
un enfant, puis elle médita sur le peuple de 
Jondalar. Avant toute chose, l'accepteraient-ils ? 
Certes, sa rencontre avec les Sharamudoï l'avait 
rendue confiante. Elle trouverait un foyer quelque 
part, mais pas forcément chez les Zelandonii. Elle 
n'oubliait pas la violente répulsion de Jondalar 
découvrant qu'elle avait été élevée par le Clan, et 
se souvint de son comportement étrange chez les 
Mamutoï, l'hiver précédent. 

L'une des causes en avait été Ranec. Dans le 
Clan, la jalousie était inconnue, et elle n'avait 
compris que peu avant leur départ de quel mal 
souffrait Jondalar. Même s'il avait éprouvé un tel 
sentiment à cause d'une femme, un homme du 
Clan ne l'aurait jamais montré. Mais le 
comportement étrange de Jondalar était aussi 
dicté par son inquiétude concernant l'accueil que 
son propre peuple réserverait à Ayla. Elle avait fini 
par comprendre que, même s'il l'aimait, il n'en 
avait pas moins eu honte de son enfance parmi le 
Clan, et surtout, surtout de l'enfant qu'elle y avait 
laissé. Il ne semblait plus éprouver cette honte, il 
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la protégeait et n'avait manifesté aucune gêne 
quand on avait évoqué son passé devant les 
Sharamudoï. Mais ce qui préoccupait Ayla, c'était 
la cause d'une telle répulsion. 

Enfin, elle l'aimait et voulait vivre avec lui. Il 
était trop tard pour changer d'avis, elle espérait 
seulement ne pas avoir fait d'erreur en le suivant. 
Elle invoqua encore une fois un signe favorable de 
son totem, le Lion des Cavernes. Mais aucun signe 
ne vint. 

A l'approche de l'étendue d'eau bouillonnante, 
au confluent de la Rivière Sœur et de la Grande 
Rivière Mère, la marne ŕ mélange naturel d'argile 
et de calcium ŕ molle et friable des terrasses 
supérieures céda la place aux cailloux et au lœss 
des terres basses. 

Pendant la saison chaude, la fonte des glaciers 
de montagnes nourrissait les rus et les rivières. A 
la fin de l'été, les pluies diluviennes, et les chutes 
de neige en altitude, dues aux changements de 
températures, transformaient les cours d'eau 
rapides en torrents impétueux. Sur le versant 
occidental des montagnes, nul lac ne retenait les 
eaux dans un réservoir naturel pour les 
redistribuer ensuite avec plus de modération, et 
les flots se déversaient librement sur les pentes 
abruptes. En cascades puissantes, l'eau creusait les 
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grès, les calcaires et les schistes argileux des 
montagnes, arrachant du sable et des pierres 
qu'elle charriait vers le fleuve, et qui se déposaient 
en route sur les lits et les plaines d'inondation. 

La plaine centrale, ancienne cuvette d'une mer 
intérieure, formait un bassin encastré entre deux 
chaînes de montagnes à l'est et à l'ouest, et de 
hauts plateaux au nord et au sud. La Sœur en crue, 
d'un volume devenu presque égal à celui de la 
Mère à mesure qu'elle s'en approchait, recevait 
l'écoulement des eaux d'une partie de la plaine et 
du versant occidental de la chaîne de montagnes 
qui s'incurvait en dessinant un grand arc vers le 
nord-est. La Rivière Sœur courait le long de la 
basse dépression du bassin pour apporter son 
offrande à la Grande Mère des Rivières, mais ses 
eaux déferlantes étaient repoussées par celles de la 
Mère, déjà au maximum de sa crue. Dans un 
violent ressac, elle dissipait son présent dans un 
vortex de contre-courants et d'inondations 
destructrices. 

Vers midi, Ayla et Jondalar approchèrent des 
immenses étendues marécageuses inondées, 
semées de broussailles à demi immergées et 
plantées d'arbres occasionnels. Ayla trouva de 
grandes similitudes avec le delta oriental, à une 
exception près : les courants et contre-courants 
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des deux grandes rivières produisaient des 
maelströms gigantesques. Comme le climat s'était 
considérablement rafraîchi, les moucherons 
cessaient de les importuner, mais les carcasses 
boursouflées et à moitié dévorées de bêtes en 
putréfaction en attiraient une grande quantité. Au 
sud, un massif couvert de forêts émergeait d'un 
brouillard violet causé par des tourbillons 
impétueux. 

ŕ Ce sont certainement les Collines Boisées 
dont parlait Carlono, dit Ayla. 

ŕ Oui, mais ce ne sont pas de simples collines. 
Elles sont bien plus hautes qu'on le croit, et elles 
s'étendent très loin. La Grande Rivière Mère coule 
vers le sud jusqu'au barrage qu'elles forment. 
Ensuite, elle dévie vers l'est. 

Ils longèrent un bassin d'eau calme, bras mort 
coupé de la rivière, et s'arrêtèrent légèrement en 
amont du confluent des deux géantes. Devant les 
eaux tumultueuses, Ayla commença à comprendre 
pourquoi Jondalar insistait tant sur la difficulté de 
traverser la Sœur. 

Les eaux boueuses tourbillonnaient autour de 
troncs de saules et de bouleaux qui surgissaient 
d'îles immergées, et déracinaient les plus fragiles. 
De nombreux arbres penchaient dangereusement 
alors qu'un enchevêtrement de branches nues et 
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de troncs arrachés des bois en amont tournoyait 
dans une danse folle, ballotté par les flots. 

Ayla s'interrogeait de plus en plus sur leurs 
chances de réussite. 

ŕ Où allons-nous traverser ? s'inquiéta-t-elle. 
Jondalar aurait bien voulu voir apparaître le 

grand bateau ramudoï qui les avait repêchés, son 
frère et lui, et les avait déposés sur l'autre rive 
quelques années auparavant. Le souvenir de 
Thonolan lui déchira le cœur, et il s'inquiéta 
soudain du danger que courait Ayla. 

ŕ On ne peut pas traverser ici ! Je ne 
m'attendais pas à ce que la Sœur soit déjà si 
grosse. Nous trouverons peut-être un meilleur 
passage plus haut. Espérons qu'il ne va pas 
recommencer à pleuvoir ! Encore un déluge 
comme celui que nous avons essuyé et la plaine 
entière sera inondée. Je comprends pourquoi le 
camp était abandonné. 

ŕ La rivière va monter tant que ça ? s'étonna 
Ayla, les yeux écarquillés. 

ŕ Non. Pas tout de suite, encore que... toute 
l'eau des montagnes terminera sa course par ici. Si 
la rivière qui coulait près du camp déborde d'un 
coup, elle peut très bien l'inonder jusqu'ici. Ça doit 
arriver souvent. Dépêchons-nous, Ayla, s'il se 
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remet à pleuvoir, cet endroit sera dangereux, 
avertit Jondalar en regardant le ciel d'un œil 
anxieux. 

Il poussa son cheval au galop et le maintint à 
une telle allure que Loup avait du mal à suivre. Ils 
finirent par ralentir, sans toutefois se remettre au 
pas. 

De temps en temps, Jondalar s'arrêtait pour 
étudier la rivière, puis reprenait sa route vers le 
nord en examinant le ciel avec inquiétude. La 
rivière semblait s'étrécir par endroits, et s'élargir à 
d'autres, mais vu sa taille gigantesque, ce n'était 
peut-être qu'un effet d'optique. Ils chevauchèrent 
jusqu'au crépuscule dans trouver de passage 
fiable, mais Jondalar insista pour atteindre un 
plateau plus élevé où ils pourraient planter leur 
tente en sécurité. Il faisait nuit noire quand ils 
s'arrêtèrent enfin. 

ŕ Ayla ! Ayla ! Lève-toi ! dit Jondalar en la 
secouant gentiment. Il faut qu'on parte. 

ŕ Hein ? Jondalar ! Que se passe-t-il ? 
D'habitude, elle était toujours la première 

debout et ce brusque réveil la désorientait. En se 
glissant hors de sa fourrure, elle sentit une brise 
glaciale et remarqua alors le rabat de la tente 
ouvert. Les nuages menaçants diffusaient une pâle 
lumière grise qui éclairait à peine l'intérieur de 
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leur abri. Elle devinait le visage inquiet de 
Jondalar, et se mit à trembler en pensant à ce qui 
les attendait. 

ŕ Il faut y aller, insista Jondalar. 
Il n'avait presque pas fermé l'œil de la nuit. 

Quelque chose lui disait qu'ils devaient 
absolument traverser la rivière le plus vite 
possible, et cette sourde intuition lui nouait 
l'estomac. Il s'inquiétait surtout pour Ayla. 

Elle se leva sans demander d'explications. Elle 
savait qu'il ne l'aurait pas réveillée pour rien. Elle 
s'habilla promptement, et sortit son équipement 
pour faire du feu. 

ŕ Nous n'avons pas le temps, l'arrêta Jondalar. 
Ayla parut perplexe, mais n'insista pas et leur 

versa à chacun un bol d'eau froide. Ils emballèrent 
leur matériel tout en mangeant des galettes 
d'aliments pressés. Une fois prête, Ayla chercha 
Loup qui avait disparu. 

ŕ Où est Loup ? s'alarma-t-elle. 
ŕ Oh, il doit sûrement chasser. Il nous 

rejoindra comme d'habitude. 
ŕ Je vais l'appeler, décida-t-elle et son 

sifflement transperça l'air matinal. 
ŕ Viens, Ayla. Il faut partir, insista Jondalar, 

sentant sourdre une irritation familière. 
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ŕ Non, je ne partirai pas sans lui, s'entêta Ayla, 
sifflant de plus belle. 

ŕ Il faut absolument trouver un passage avant 
la pluie, sinon nous ne traverserons jamais. 

ŕ Et pourquoi ne pas remonter encore ? La 
rivière finira bien par se resserrer, non ? 

ŕ Dès qu'il va commencer à pleuvoir, elle 
grossira davantage, c'est tout ce que nous 
gagnerons. Et plus haut, elle sera encore plus 
grosse qu'ici. On n'imagine même pas les torrents 
qui vont dévaler la montagne. Nous risquons 
d'être emportés par l'inondation. Dolando disait 
que cela arrivait fréquemment à la saison des 
pluies. Et si nous tombions sur un affluent trop 
large, que ferions-nous ? Escalader la montagne 
pour le contourner ? Non, il faut traverser la Sœur 
le plus tôt possible. 

Sur ce, il sauta sur le dos de Rapide et lança un 
regard courroucé à la jeune femme qui était restée 
à côté de Whinney. Ayla se retourna et siffla 
encore. 

ŕ Il faut partir, Ayla. 
ŕ Mais enfin ! Pourquoi ne pas attendre juste 

un peu ? Il va venir. 
ŕ Ce n'est qu'un animal, Ayla. Pour moi, ta vie 

est plus précieuse que la sienne. 
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Elle le regarda et baissa la tête, l'air contrarié. 
Le danger était-il aussi grand que Jondalar le 
prétendait ? Ou était-il seulement impatient ? Et si 
c'était dangereux, pourquoi s'inquiétait-elle plus 
pour Loup que pour lui ? L'arrivée opportune de 
Loup interrompit ses interrogations. Elle poussa 
un soupir de soulagement et enlaça l'animal qui la 
léchait avec fougue, ses pattes posées sur ses 
épaules. Elle enfourcha Whinney en s'aidant des 
perches du travois. Après avoir fait signe à Loup 
de rester près d'elle, elle suivit Jondalar et Rapide. 

Il n'y eut pas de lever de soleil. La luminosité 
augmenta progressivement sans jamais atteindre 
une vive intensité. Les nuages bas donnaient au 
ciel un gris uniforme, et l'air était chargé d'une 
humidité froide. Tard dans la matinée, ils firent 
une halte. Ayla prépara une infusion pour les 
réchauffer et aussi une soupe faite avec les galettes 
de voyage. Elle y ajouta des feuilles d'oseille 
légèrement acides et des gratte-culs dont elle avait 
enlevé les pépins et les poils piquants, ainsi que 
quelques feuilles d'églantiers qui poussaient par 
là. L'infusion et la soupe chaude eurent le don 
d'apaiser Jondalar, mais de nouveaux nuages 
noirs qui s'amoncelaient de manière menaçante 
réveillèrent son inquiétude. 

Il pressa Ayla d'emballer rapidement ses 
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affaires, et ils se remirent en route. Jondalar 
surveillait le ciel et notait avec anxiété les prémices 
de l'orage. Il observait aussi la rivière, toujours à la 
recherche d'un passage. Il tablait sur un 
ralentissement du débit à un endroit plus large ou 
plus profond, ou sur une île ou même un banc de 
sable entre les deux rives. Finalement, de crainte 
que l'orage n'éclatât, il décida de tenter la chance 
bien que la redoutable Sœur ne parût pas moins 
bouillonnante qu'ailleurs. Sachant que la rivière 
serait infranchissable sitôt que la pluie tomberait, 
il se dirigea vers une portion de berge qui offrait 
un accès relativement facile. Ils s'arrêtèrent et 
descendirent de cheval. 

ŕ Si on essayait de traverser à cheval ? proposa 
Jondalar qui jetait toujours des regards angoissés 
vers le ciel. 

Ayla étudia le débit de l'eau et les débris qu'elle 
charriait. Des arbres entiers flottaient au milieu de 
troncs et de branchages. Elle frissonna en 
apercevant la grande carcasse boursouflée d'un 
cerf, les andouillers emmêlés dans les branches 
d'un arbre échoué sur le rivage. Elle pensa 
immédiatement aux chevaux. 

ŕ Non, les chevaux seront plus à l'aise s'ils 
n'ont pas à nous porter, décida-t-elle. Nous 
nagerons à côté d'eux. 
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ŕ Oui, c'est préférable, admit Jondalar. 
ŕ Mais il nous faudra une corde pour nous 

accrocher à eux. 
Ils sortirent donc des cordages, vérifièrent les 

harnais et leurs paniers pour s'assurer que la 
tente, la nourriture et le matériel fragile étaient 
bien amarrés. De crainte qu'il ne ralentisse la 
progression de la jument dans le courant 
torrentueux, Ayla détacha le travois de Whinney. 

Mais ne voulant pas perdre les perches ni le 
canot, ils lièrent les longs piquets ensemble et 
Jondalar attacha un bout de la corde au bateau 
pendant qu'Ayla nouait l'autre au harnais qui 
servait à maintenir le porte-paniers sur la croupe 
de Whinney. Elle utilisa un nœud coulant, vite 
défait en cas d'urgence. Ensuite, elle attacha une 
corde à la sangle tressée qui retenait la couverture 
sur le dos de Whinney. 

Jondalar fit de même avec Rapide. Il ôta 
ensuite ses bottes, les bandes de peau qui 
protégeaient ses pieds, sa cape et sa pelisse, qui, 
une fois trempées, pèseraient trop lourd et 
risqueraient de le faire couler. Il les enveloppa et 
les entassa sur le porte-paniers, ne conservant que 
sa tunique et ses jambières. Ayla l'imita. 

Les bêtes sentaient la nervosité des humains et 
le courant rapide les inquiétait. Les chevaux 
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s'étaient éloignés du cerf mort et caracolaient en 
s'ébrouant et en roulant des yeux, les oreilles 
dressées, aux aguets. Loup, quant à lui, s'était 
avancé jusqu'au bord de la rivière, et reniflait le 
cerf. Mais il se gardait bien de pénétrer dans l'eau. 

ŕ Tu crois que les chevaux vont s'en tirer ? 
demanda Jondalar alors que d'énormes gouttes 
commençaient à tomber. 

ŕ Ils sont nerveux, mais ça devrait aller. 
D'autant que nous serons avec eux. C'est pour 
Loup que je me fais du souci. 

ŕ Ayla, on ne peut tout de même pas le porter ! 
s'exclama Jondalar. Il faudra qu'il se débrouille... 
tu le sais très bien... Loup est un excellent nageur, 
ajouta-t-il en voyant la détresse de sa compagne. Il 
s'en sortira, ne t'en fais pas. 

ŕ Espérons-le, dit Ayla en s'agenouillant pour 
encourager son protégé. 

ŕ Dépêchons-nous, s'écria Jondalar en 
s'apercevant que les gouttes tombaient dru et fort. 

La corde étant nouée plus bas sur le passage de 
sangles, il empoigna directement le harnais de 
Rapide, et ferma un instant les yeux en implorant 
le sort. Il pensa à Doni, la Grande Mère Terre mais 
ne trouva rien à Lui promettre en échange de leur 
vie sauve. Il fit néanmoins une requête silencieuse. 
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Il espérait que le moment n'était pas encore venu 
de rejoindre la Mère, mais surtout, il ne voulait 
pas perdre Ayla. 

L'étalon secoua la tête et tenta de ruer en 
comprenant que Jondalar le conduisait à la rivière. 

ŕ Là, là, tranquille ! le calma Jondalar. 
L'eau était froide et tourbillonnait autour de ses 

pieds nus, grimpant sur ses mollets et ses cuisses. 
Une fois dans la rivière, Jondalar lâcha le harnais 
de Rapide et enroula la corde autour de sa main, 
confiant au robuste étalon le soin de choisir sa 
traversée. 

Ayla fit plusieurs fois le tour de sa main avec la 
corde reliée au garrot de Whinney, et la serra dans 
son poing. Elle suivit alors le géant blond, 
marchant à côté de la jument. Elle tira ensuite sur 
la corde qui attachait les perches et le bateau, 
s'assurant qu'elle ne risquait pas de s'emmêler 
quand Whinney entrerait dans la rivière. 

Ayla sentit immédiatement la morsure de l'eau 
froide et la force du courant qui l'entraînait. Elle 
jeta un dernier coup d'œil vers le rivage, et aperçut 
Loup qui hésitait, avançait, reculait, et poussait 
des petits cris affolés. Elle l'appela, l'encouragea. Il 
continuait d'aller et venir, regardait l'eau et 
s'inquiétait de la distance grandissante qui le 
séparait de la femme. Soudain, alors que la pluie 
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venait de redoubler d'intensité, il s'assit et hurla. 
Ayla le siffla, et après quelques nouveaux faux 
départs, il finit par plonger et essaya de la 
rejoindre en barbotant. Ayla reporta alors son 
attention sur Whinney et sur la rive opposée. 

La pluie redoublant semblait aplatir les vagues 
qui clapotaient au loin, mais devant Ayla les eaux 
tumultueuses étaient encore plus encombrées de 
débris qu'elle ne l'avait cru. Troncs brisés et 
branches arrachées, feuillues ou dénudées, 
tournoyaient et la percutaient. Le spectacle des 
carcasses d'animaux boursouflées était encore 
pire : souvent déchiquetés par la violence des flots 
qui les avaient happés dans les montagnes et 
entraînés ensuite dans la rivière boueuse. 

Ayla aperçut plusieurs mulots et campagnols, 
mais eut plus de mal à reconnaître un grand rat 
palmiste. Sa peau marron clair avait viré au brun 
foncé et les longs poils ébouriffés de sa queue 
étaient tout aplatis. Un lemming, dont les longs 
poils blancs d'hiver, raides mais brillants, 
poussaient sous sa fourrure grise d'été qu'on 
aurait presque crue noire, présentait déjà une 
fourrure blanche à la base des pattes. Ayla se dit 
qu'il avait probablement été emporté depuis les 
sommets, là où la neige revêtait la montagne. Les 
gros animaux étaient davantage abîmés. Un 
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chamois les dépassa, une corne brisée et la tête à 
moitié écorchée, exposant la chair sanguinolente. 
Lorsqu'elle vit la carcasse d'un jeune léopard des 
neiges, elle se retourna pour s'assurer que Loup la 
suivait toujours. Mais il n'était pas en vue. 

Toutefois, elle remarqua que des débris 
s'agglutinaient aux perches et au canot que tirait la 
jument. Une souche aux racines protubérantes 
alourdissait le fardeau et ralentissait Whinney. 
Ayla tira par petits coups sur la corde qui se libéra 
soudain. Seule une petite branche fourchue resta 
prise. Mais ne voyant pas Loup, Ayla commença à 
s'inquiéter sérieusement, même si au ras de l'eau, 
il lui était difficile de distinguer ce qui se passait 
loin d'elle. Son impuissance la rongeait. Elle siffla, 
mais le vacarme des éléments déchaînés couvrit 
son appel. 

Elle observa alors Whinney, se demandant si le 
poids de la souche ne l'avait pas épuisée, mais la 
jument nageait vaillamment. Ayla aperçut soudain 
Rapide suivi de Jondalar et en fut soulagé. Elle 
tenta de nager avec sa main libre afin d'éviter 
d'être un fardeau trop lourd pour Whinney. Mais 
au bout d'un moment, elle se contenta de se laisser 
tirer, et commença à frissonner. Elle trouvait le 
temps démesurément long, et la berge opposée 
paraissait si loin encore. D'abord, les frissons ne 
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l'inquiétèrent pas, mais l'eau était si froide qu'ils 
augmentèrent tant et plus, si bien qu'elle fut 
incapable de les contrôler. Ses muscles se raidirent 
et elle claqua des dents. 

Elle chercha encore Loup des yeux, mais ne le 
vit pas. Je devrais retourner le chercher, se dit-elle 
en tremblant violemment, il fait si froid. Et si je 
demandais à Whinney de faire demi-tour ? Elle 
essaya de parler, mais ses mâchoires étaient si 
crispées et ses dents claquaient si fort que pas un 
son ne sortit. Non, ce n'est pas à Whinney d'y aller, 
j'irai seule. Elle s'efforça de dénouer la corde 
enroulée autour de sa main, mais elle était trop 
serrée et elle sentait à peine sa main engourdie, 
Jondalar ira peut-être, pensa-t-elle pour se 
rassurer. Mais où est-il ? Est-il toujours dans la 
rivière ? Est-il à la recherche de Loup ? Ah, encore 
une souche prise dans la corde ! Il faut que je 
fasse... il faut que je tire... dénouer... dénouer la 
corde... trop lourd... trop lourd... Whinney... 

Les frissons avaient cessé mais ses muscles 
étaient si crispés qu'elle ne pouvait plus bouger. 
Elle ferma les yeux et essaya de se reposer. C'est si 
bon de fermer les yeux... enfin un peu de repos... 
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A moitié inconsciente, Ayla sentit les pierres 
rouler sous son corps. Comprenant que Whinney 
la traînait sur le fond caillouteux, elle tenta 
maladroitement de se redresser, fit quelques pas 
jusqu'à la plage de galets polis et tomba. La corde, 
toujours enroulée autour de sa main, imprima une 
forte secousse qui arrêta la jument. 

Jondalar, également transi, saisi par les 
premiers symptômes d'hypothermie, avait rejoint 
la rive bien avant Ayla et n'avait pas eu le temps de 
s'ankyloser ni d'être atteint d'incohérence. Ayla 
aurait pu traverser plus vite si les souches 
n'avaient considérablement ralenti Whinney. La 
jument elle-même avait commencé à souffrir du 
froid avant que le nœud coulant, bien que durci 
par l'eau, ne se détachât enfin, libérant l'animal de 
l'encombrant fardeau. 

Malheureusement, le froid avait tout de même 
assez affecté Jondalar pour lui faire perdre une 
partie de ses esprits. Il enfila sa pelisse sur ses 
vêtements trempés et se mit à la recherche d'Ayla 
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en menant Rapide par la bride, mais il s'engagea 
dans la mauvaise direction. La marche le réchauffa 
et lui remit les idées en place. Le courant les avait 
tous déportés en aval, mais comme la traversée 
d'Ayla avait duré plus longtemps, elle devait se 
trouver beaucoup plus bas. Il fit demi-tour et 
revint sur ses pas. Lorsque Rapide hennit et que 
Jondalar entendit Whinney lui répondre, il se mit 
à courir. 

Il aperçut alors Ayla étendue sur le dos sur la 
rive caillouteuse, toujours reliée à la patiente 
jument par la corde enroulée autour de sa main. Il 
se précipita vers elle le cœur battant. Après s'être 
assuré qu'elle respirait toujours, il la prit dans ses 
bras et la serra contre lui, les yeux baignés de 
larmes. 

ŕ Ayla ! Ayla ! Tu es vivante ! s'écria-t-il. 
J'avais tellement peur que tu sois partie dans 
l'autre monde. Mais... mais tu es gelée ! 

Il fallait absolument la réchauffer. Il dénoua la 
corde qui la retenait à Whinney et la souleva. Ayla 
s'agita et ouvrit les yeux. Les muscles tétanisés, 
elle pouvait à peine parler. C'était pourtant ce 
qu'elle essayait de faire. Il approcha l'oreille. 

ŕ Loup... Trouve Loup, articula-t-elle d'une 
voix rauque. 

ŕ Mais Ayla, il faut que je prenne soin de toi ! 
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ŕ Je... t'en prie... Loup. Perdu trop d'enfants... 
Pas Loup... Non, pas Loup, murmura-t-elle les 
mâchoires serrées, le regard implorant.. 

Il n'eut pas le courage de refuser. 
ŕ Bon. D'accord, je vais le chercher. Mais je 

veux d'abord te trouver un abri. 
Sous une pluie battante, il gravit la pente douce 

de la berge en portant Ayla, et la déposa sur une 
petite terrasse plantée de saules, de buissons et de 
laîches, bordée par quelques pins. Il chercha un 
emplacement à l'écart des ruisseaux et monta 
prestement la tente. Il recouvrit le tapis de sol de 
la peau de mammouth pour l'isoler de la terre 
gorgée d'eau et y transporta Ayla, puis les paquets, 
et étendit les fourrures de couchage. Il lui ôta ses 
vêtements trempés, se déshabilla aussi, installa 
Ayla entre les fourrures et se glissa contre elle. 

Sortie de son inconscience, elle baignait à 
présent dans une douce torpeur. Sa peau était 
humide et glacée, son corps rigide. Il s'allongea 
alors sur elle pour tenter de la réchauffer, et 
poussa un soupir de soulagement en la voyant de 
nouveau frissonner. Elle commençait donc à se 
réchauffer, mais en reprenant conscience son 
inquiétude pour Loup se réveilla. Elle exigea, avec 
une énergie violente et irrationnelle, de partir à sa 
recherche. 
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ŕ C'est ma faute, parvint-elle à marmonner 
entre deux claquements de dents. C'est moi qui lui 
ai dit de sauter à l'eau. Je l'ai sifflé et il m'a fait 
confiance. Il faut que je le retrouve, gémit-elle en 
luttant pour se lever. 

ŕ Ayla, je t'en prie, oublie Loup. Tu ne sais 
même pas où le chercher. Il voulut l'obliger à 
rester couchée, mais tremblante, elle se débattait, 
criait, au bord de la crise de nerfs. 

ŕ Il faut que je le retrouve ! s'entêta-t-elle. Il 
faut que je le retrouve ! 

ŕ Non, Ayla, j'irai. Reste ici, et je te promets 
que j'irai, assura-t-il, espérant la convaincre. Mais 
jure-moi que tu ne bougeras pas et que tu resteras 
bien couverte. 

ŕ Retrouve-le, je t'en supplie. 
Il enfila rapidement des vêtements secs et mit 

sa pelisse. Il prit ensuite quelques galettes de 
nourriture compressée, riche en graisse et en 
protéines. 

ŕ J'y vais. Mange ça et couvre-toi bien. 
Il allait partir quand elle lui retint la main. 
ŕ Promets-moi que tu le chercheras, supplia-t-

elle en le regardant droit dans les yeux. 
Elle frissonnait toujours, mais parlait plus 

facilement. Il plongea son regard dans ses yeux 
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gris-bleu, inquiets et implorants, et la serra très 
fort dans ses bras. 

ŕ Oh, Ayla, j'ai eu si peur que tu sois morte ! 
Elle s'agrippa à lui, rassurée par sa force et son 

amour. 
ŕ Je t'aime, Jondalar. Je ne veux pas te perdre, 

mais retrouve Loup, je t'en supplie. Je ne 
supporterai pas de le perdre. C'est... c'est comme 
mon fils. Je ne veux pas encore perdre un fils. 
Non, je ne veux pas, s'écria-t-elle en sanglotant. 

Il la relâcha et la regarda dans le fond des yeux. 
ŕ Je vais le chercher. Mais je ne peux pas te 

promettre que je le retrouverai, ni qu'il est encore 
en vie. Les yeux d'Ayla s'emplirent d'horreur. 

ŕ Trouve-le, murmura-t-elle en fermant les 
paupières. 

Il était sur le point de s'en aller quand elle se 
cramponna encore à lui. La première fois qu'il 
avait tenté de partir, son intention n'avait pas été 
de chercher Loup. Il voulait trouver du bois pour 
allumer un feu, lui faire boire une infusion ou de la 
soupe bien chaude, et s'assurer de la santé, des 
chevaux. Mais il avait promis. Rapide et Whinney 
se tenaient sous le taillis de saule, leur couverture 
et leur harnais toujours attachés, l'air tranquille. 

Arrivé au bord de l'eau, il hésita puis décida 
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finalement de descendre la rivière. Il inspecta la 
berge, fouillant les amas de bois morts et de 
débris. Il trouva une quantité de cadavres 
d'animaux, vit autant de carnassiers que de 
charognards, ailés ou quadrupèdes, faisant festin 
des carcasses déposées par les eaux. Il vit même 
une bande de loups, mais aucun ne ressemblait à 
celui d'Ayla. 

Finalement, il fit demi-tour. Il pensa remonter 
un peu la Sœur, mais commençait à douter du 
résultat de ses recherches. Il ne s'attendait pas 
vraiment à retrouver le loup, et s'aperçut que cela 
l'attristait. Loup l'agaçait souvent mais il s'était 
pris d'une réelle affection pour l'intelligent animal. 
Loup lui manquerait sincèrement et Ayla serait 
inconsolable. 

Il atteignit la rive caillouteuse où il avait trouvé 
Ayla, marcha le long de la grève, hésitant à 
poursuivre, surtout que les eaux montaient encore. 
Il décida de déplacer la tente un peu plus haut dès 
qu'Ayla pourrait marcher. Inquiet pour sa 
compagne, il faillit retourner près d'elle afin de 
s'assurer qu'elle n'avait besoin de rien, mais 
choisit malgré tout de remonter la rivière un court 
instant. Ayla lui demanderait sûrement s'il l'avait 
fait. 

Il avançait en se frayant un chemin parmi un 
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monceau de troncs et de branchages, quand il 
aperçut la silhouette majestueuse d'un aigle 
impérial planant au-dessus de lui. Il s'arrêta et 
admira le rapace. Soudain, il le vit plier ses ailes et 
piquer comme une pierre vers la berge, puis 
remonter, un gros souslik emprisonné dans ses 
serres. 

Un peu plus haut, là où l'oiseau avait trouvé son 
repas, un bel affluent, qui s'élargissait en une sorte 
de delta, ajoutait sa part aux eaux tumultueuses de 
la Sœur. Il crut voir un objet familier sur la plage, 
et sourit en le reconnaissant. C'était le bateau. 
Mais en regardant de plus près, il fronça les 
sourcils et se mit à courir. A côté du bateau, Ayla 
était assise et tenait la tête de Loup sur ses genoux. 
Un filet de sang s'écoulait d'une plaie au-dessus de 
son œil gauche. 

ŕ Ayla ! Qu'est-ce que tu fais ici ? Comment es-
tu venue ? rugit-il, rongé d'inquiétude. 

ŕ Il vit, Jondalar, s'écria-t-elle, tremblant de 
froid et sanglotant si fort qu'elle pouvait à peine 
articuler. Il est blessé, mais il est vivant. 

Après avoir sauté dans la rivière, Loup avait 
nagé vers Ayla, mais en atteignant le travois, il 
s'était reposé en appuyant ses pattes sur les 
perches attachées au bateau. Il se laissait traîner 
tranquillement quand le nœud s'était dénoué, 
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libérant perches et canoë qui commencèrent à 
donner sérieusement de la bande. Ballotté par les 
flots, et alors qu'il était presque arrivé sur l'autre 
rive, le canoë fut soudain projeté contre un lourd 
tronc d'arbre flottant entre deux eaux. Emporté 
par son élan, il ricocha sur la plage de sable, 
entraînant à moitié hors de l'eau une partie des 
perches sur lesquelles Loup gisait de tout son long. 
Le choc l'avait étourdi, et rester à demi immergé 
dans l'eau glacée lui faisait courir un danger 
encore plus grand. Même les loups étaient sujets à 
l'hypothermie, et risquaient d'en mourir. 

ŕ Viens, Ayla, tu trembles de froid. Viens 
rentrons. Pourquoi es-tu sortie ? Je t'avais dit que 
je le chercherais. Allez, viens, je porterai Loup. Il 
souleva l'animal et aida Ayla à se relever. 

Il comprit que le retour serait difficile. Ayla 
pouvait à peine marcher et Loup, alourdi par sa 
fourrure imbibée d'eau, représentait une charge 
trop importante. Jondalar ne pouvait pas porter 
Ayla et son loup, et il savait que sa compagne 
l'empêcherait de laisser Loup, même s'il revenait 
le chercher plus tard. Ah, s'il pouvait siffler les 
chevaux comme elle !... Mais pourquoi ne pas 
essayer ? Il s'était exercé à siffler mais n'avait pas 
encore eu l'occasion de vérifier si Rapide 
comprenait son signal. Quand Ayla sifflait 
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Whinney, l'étalon accourait toujours avec sa mère. 
Que risquait-il ? Whinney répondrait peut-être 

à son appel. Il imita le sifflement d'Ayla, espérant 
être assez près des chevaux pour qu'ils l'entendent, 
mais déterminé à poursuivre sa marche dans le cas 
contraire. Loup dans ses bras, il essayait de 
soutenir Ayla de son mieux. 

Ils n'avaient pas encore atteint le tas de bois 
échoué que Jondalar était déjà épuisé, et 
n'avançait plus qu'à force de volonté. Il avait nagé 
dans la rivière déchaînée, transporté Ayla en haut 
de la berge, planté la tente, arpenté la rive à la 
recherche de Loup. Il était vidé de ses forces. Un 
hennissement lui fit lever la tête. L'arrivée des 
deux chevaux le remplit de joie et de soulagement. 

Il déposa Loup sur le dos de Whinney, qui 
l'avait déjà porté et ne se formalisa pas ; il aida 
ensuite Ayla à enfourcher Rapide et le conduisit à 
la tente. Whinney suivit son fils. La pluie redoubla 
encore et Ayla, grelottante dans ses habits 
trempés, faillit perdre l'équilibre lorsque l'étalon 
gravit la pente. Jondalar demanda à Rapide de 
ralentir l'allure et ils arrivèrent enfin au petit bois 
de saules. 

Jondalar aida Ayla à descendre de cheval et la 
soutint jusqu'à la tente, mais l'hypothermie la 
plongea dans un nouveau délire et elle exigea de 
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voir Loup immédiatement. Jondalar dut s'exécuter 
et promettre de sécher l'animal. Il fouilla les 
bagages à la recherche d'un objet pour brosser 
Loup. Puis, Ayla voulut faire entrer l'animal dans 
leurs fourrures de couchage, ce que Jondalar 
refusa énergiquement. Mais il jeta une couverture 
sur le corps glacé de la bête. Il aida Ayla, prise de 
sanglots incontrôlables, à se déshabiller et 
l'enveloppa dans les fourrures. 

Il sortit encore, débarrassa Rapide de son 
harnais, ôta les couvertures des deux chevaux, les 
cajola et leur exprima sa reconnaissance. Jondalar 
savait qu'ils n'aimaient pas la pluie et craignait 
pour leur santé. Il revint enfin dans la tente, ôta 
ses vêtements et rampa à côté d'Ayla que de 
violents tremblements agitaient. Elle se blottit 
contre Loup, pendant que Jondalar l'enveloppait 
de son corps. Bientôt, réchauffée par la chaleur du 
loup d'un côté, et celle de l'homme de l'autre, elle 
cessa de grelotter, et ils sombrèrent tous dans un 
sommeil de plomb. 
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Ayla fut réveillée par des coups de langue 
humide sur son visage. Joyeuse, elle repoussa 
d'abord Loup, puis l'étreignit. Elle maintint la tête 
de l'animal entre ses mains et examina sa blessure. 
La pluie avait nettoyé la plaie et le sang ne coulait 
plus. Il semblait aller pour le mieux mais elle 
envisagea tout de même de lui préparer un 
remède. Le coup qu'il avait pris sur la tête n'était 
pas bien grave, mais l'eau glacée de la rivière 
l'avait affaibli. Chaleur et repos avaient constitué 
une excellente médecine. Ayla se rendit compte 
que les bras de Jondalar l'entouraient, et elle resta 
immobile, enlaçant Loup, à écouter la pluie 
tambouriner sur la paroi de la tente. 

Des bribes de la veille lui revinrent : sa marche 
trébuchante au milieu des buissons et du bois 
échoué, la recherche de Loup ; la vive douleur à la 
main, causée par la corde enroulée trop serrée ; 
Jondalar la portant dans ses bras, ou encore 
plantant la tente. Elle se sentit légèrement 
honteuse de n'avoir pu l'aider davantage. 

Loup se dégagea de son étreinte et pointa son 
museau dehors. Ayla entendit Whinney hennir et, 
transportée de joie, faillit lui répondre mais se 
rappela à temps que Jondalar dormait toujours. 
Elle commença à s'inquiéter pour les chevaux 
trempés sous une pluie battante. Ils étaient 
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davantage habitués au temps froid et sec, mais 
Ayla se souvint avoir aperçu des chevaux les jours 
précédents. Un épais duvet, qui restait chaud 
même s'il était humide, poussait sous leurs longs 
poils de couverture et Ayla supposa qu'ils 
pouvaient supporter cette pluie, à condition qu'elle 
ne dure pas trop longtemps. 

Ayla n'aimait décidément pas les fortes pluies 
d'automne de cette région méridionale. Elle 
préférait le long printemps humide avec ses 
brumes de chaleur et son crachin doux. La caverne 
du clan de Brun se trouvait au sud, et les pluies 
d'automne étaient fréquentes, mais elle n'avait pas 
le souvenir d'un tel déluge. Les régions 
méridionales ne se ressemblaient donc pas toutes. 
Ayla pensa à se lever, mais avant de se décider elle 
s'était de nouveau endormie. 

Lorsqu'elle se réveilla pour la deuxième fois, 
l'homme s'agitait à ses côtés. Elle nota une 
différence qu'elle n'arrivait pas à définir, et 
s'aperçut finalement que le bruit des gouttes avait 
cessé. Elle se leva et sortit. L'après-midi était déjà 
bien entamé et le temps s'était refroidi, lui faisant 
regretter de ne pas s'être couverte davantage. Elle 
urina près d'un buisson et se dirigea ensuite vers 
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les chevaux qui broutaient des laîches1  près d'un 
ruisseau bordé de saules. Loup était avec eux. Dès 
qu'ils la virent, ils vinrent à sa rencontre, et elle 
resta quelque temps à les cajoler et à leur parler. 
Ensuite elle retourna à la tente, et se glissa dans 
les fourrures, à côté de Jondalar. 

ŕ Oh, femme, comme tu as froid ! 
ŕ Et tu es bien chaud, répondit-elle en se 

pelotonnant contre lui. 
Il l'enlaça et baisa son cou, heureux qu'elle se 

soit réchauffée si vite, après l'inquiétude qu'il avait 
eue le matin. 

ŕ Comment ai-je pu te laisser avoir froid à ce 
point ? Où avais-je la tête ? fit Jondalar. Nous 
n'aurions jamais dû traverser cette rivière. 

ŕ Mais Jondalar, que pouvions-nous faire 
d'autre ? Franchir un torrent grossi par la pluie ? 
Ç'aurait été pire ! 

ŕ Si nous étions partis plus tôt de chez les 
Sharamudoï, nous aurions évité la pluie, et la 
Sœur n'aurait pas été aussi difficile à traverser, 
répliqua Jondalar encore repentant. 

ŕ Mais c'est ma faute si nous nous sommes 

                                                 
1Genre de plantes vivaces, à feuilles coupantes, qui croissent 

dans les lieux humides. (NScan) 
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attardés ! Carlono lui-même estimait que nous 
traverserions avant les pluies. 

ŕ Non, c'est ma faute. Je connaissais cette 
rivière, j'aurais de insister pour partir plus tôt. Et 
si nous avions abandonné le canoë, nous aurions 
perdu moins de temps dans les forêts et dans les 
montagnes. Je me suis conduit comme un abruti ! 

ŕ Jondalar ! Cesse de t'accabler de reproches ! 
Comment aurais-tu prévu ce qui est arrivé ? Même 
Ceux Qui Servent la Mère ont du mal à prévoir 
l'avenir. Rien n'est jamais clair. Et puis, nous 
avons réussi, nous sommes tous sains et saufs, 
même Loup. Grâce à toi ! Nous avons même gardé 
le bateau, et qui sait combien il nous sera utile ! 

ŕ Oui, mais j'ai failli te perdre, Ayla ! s'écria-t-il 
en plongeant la tête dans son cou, (Il la serra si 
fort contre lui qu'elle manqua crier.) Comment te 
faire comprendre à quel point je t'aime, Ayla ? Les 
mots ne suffisent pas pour dire un tel amour. 

Il la serra plus fort encore, comme s'il cherchait 
à ne faire qu'un avec elle, comme si c'était le seul 
moyen de ne jamais la perdre. 

Elle l'enlaça à son tour, cherchant comment 
calmer son angoisse bouleversante. Elle souffla 
légèrement dans le creux de son oreille et déposa 
des baisers dans son cou. La réaction de Jondalar 
fut immédiate. Il l'embrassa avec fougue, caressa 
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ses mains, étreignit ses seins et les suça 
avidement. Elle l'entoura de ses jambes, le fit 
basculer sur elle, offrant ses cuisses ouvertes. Il se 
recula, et la fourragea de son membre à la 
recherche de sa fente. Elle s'empara de sa virilité 
et la guida, aussi affamée de lui qu'il l'était d'elle. 

En un instant, tous les cauchemars et les 
terreurs s'envolèrent, remplacés par la joie 
extatique que le Don du Plaisir de la Mère leur 
accordait. Jondalar se retira, replongea dans la 
fournaise, se retira encore, et bientôt Ayla 
accompagna ses mouvements dans un même 
rythme. Le balancement de ses reins renforçait la 
passion de Jondalar. 

Il semblait si heureux qu'Ayla en oublia toutes 
ses inquiétudes. Leurs deux corps se mouvaient 
avec une telle harmonie qu'Ayla, emportée par ses 
sens exacerbés, s'abandonna totalement au rythme 
qui s'accéléra. Des pointes de feu jaillissaient dans 
son ventre et irradiaient son corps à chaque 
balancement. 

Jondalar sentait monter en lui une lave en 
fusion, des ondes d'excitation l'emportaient, et 
quand il s'y attendait le moins, le volcan explosa. Il 
s'abandonna avec délice à l'anéantissement et 
après quelques dernières secousses, il goûta la 
volupté d'une suave lassitude. 
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Couvrant Ayla de son corps détendu, il 
reprenait son souffle. Les paupières closes, Ayla 
baignait dans une douce béatitude. Il roula bientôt 
sur le côté et se moula contre Ayla qui colla sa 
croupe contre lui. 

ŕ Jondalar ? murmura Ayla après un long 
moment. 

ŕ Hmm ? marmonna-t-il. 
Il savourait son bien-être paresseusement. 
ŕ Combien de rivières comme celle-là devrons-

nous traverser ? demanda Ayla. 
ŕ Aucune, souffla-t-il au creux de son oreille. 
ŕ Aucune ? 
ŕ Oui, parce qu'il n'y a pas deux rivières 

comme la Sœur. 
ŕ Même pas la Grande Rivière Mère ? 
ŕ Non, même la Grande Rivière Mère n'est pas 

aussi rapide, ni aussi traître. Mais nous ne 
franchirons pas la Grande Mère. Nous resterons 
sur cette rive jusqu'au glacier. Une fois là-bas, 
j'aimerais visiter quelques personnes qui vivent de 
l'autre côté de la Mère. Mais c'est encore loin, et 
d'ici là, elle ne sera pas plus large qu'un torrent, 
expliqua-t-il en roulant sur le dos. Oh, il nous reste 
plusieurs rivières de bonne taille à franchir. Tu 
verras, dans les plaines qui nous attendent, la 
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Mère se sépare en multiples bras avant de 
redevenir une, et à ce moment-là elle aura 
tellement rétréci que tu ne la reconnaîtras pas. 

ŕ Diminuée des eaux de la Sœur, je ne suis déjà 
pas sûre de la reconnaître, avança Ayla. 

ŕ Oh, si ! La Sœur est immense, mais à 
l'endroit où elle rejoint la Mère, celle-ci est encore 
plus grande. Elle reçoit un gros affluent avant les 
Collines Boisées qui l'obligent à dériver vers l'est. 
Thonolan et moi avons rencontré des gens qui 
nous ont fait traverser sur des radeaux, juste à cet 
endroit. D'autres affluents descendent des 
montagnes de l'ouest, mais nous irons vers le nord 
et nous ne les verrons pas. 

Jondalar s'assit. Cette conversation lui avait 
donné envie de poursuivre la route. Pourtant, ils 
ne partiraient pas avant le lendemain matin. 
Maintenant qu'il était reposé, il ne se sentait pas 
d'humeur à rester couché. 

ŕ Nous ne traverserons plus beaucoup de cours 
d'eau jusqu'aux hauts plateaux du nord, reprit-il. 
Du moins, est-ce ce que m'ont affirmé ceux 
d'Haduma. D'après eux, nous rencontrerons 
quelques collines mais surtout des plaines, et la 
plupart des rivières que nous verrons sont des 
chenaux de la Mère. Elle s'étend dans toutes les 
directions. Ce sont des territoires giboyeux, paraît-
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il. Le peuple d'Haduma traverse sans arrêt la Mère 
pour venir y chasser. 

ŕ Le peuple d'Haduma ? Oui, je crois que tu 
m'en as déjà parlé très vaguement, dit Ayla en se 
levant pour se diriger vers son porte-paniers. 

ŕ Nous ne sommes pas restés longtemps parmi 
eux, juste assez pour... 

Jondalar hésita à lui parler des Premiers Rites 
qu'il avait partagés avec une jolie jeune fille 
appelée Noria. Ayla remarqua son changement 
d'expression, et son embarras soudain, mêlé de 
fierté. 

ŕ … pour participer à une Cérémonie, termina 
Jondalar. 

ŕ En l'honneur de la Grande Terre Mère ? 
ŕ Euh... oui, c'est ça. Ils m'ont demandé de... 

euh... ils nous ont demandé, à Thonolan et à moi, 
de partager cet honneur. 

ŕ Est-ce qu'on leur fera une visite ? demanda 
Ayla depuis l'entrée de la tente, une peau de 
chamois à la main en prévision du bain qu'elle 
voulait prendre dans la crique sous les saules. 

ŕ Ah, j'aimerais bien, mais je ne sais pas où ils 
habitent... Quelques-uns de leurs chasseurs 
avaient découvert notre campement, s'empressa 
d'expliquer Jondalar devant l'air médusé d'Ayla. 
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Et ils ont envoyé chercher Haduma. C'est elle qui a 
décidé d'organiser les festivités, et elle a fait venir 
le reste de son peuple. Haduma était une femme 
extraordinaire. La plus vieille femme que j'aie 
rencontrée, elle était même plus vieille que 
Mamut. Haduma était la mère de six générations. 
(Du moins je l'espère, pensa-t-il.) Oui, j'aimerais 
bien la revoir, mais nous n'avons pas le temps de 
les rechercher. D'ailleurs, elle est peut-être morte 
à présent. Tamen, son fils, doit être encore en vie, 
et c'était le seul à parler zelandonii. 

Ayla sortit. Pris d'une forte envie d'uriner, 
Jondalar enfila sa tunique et sortit à son tour. Sa 
verge d'une main, il contemplait l'arc de liquide 
jaunâtre et odorant arroser le sol. Il se demandait 
si Noria avait finalement mis ce bébé au monde, et 
si le membre qu'il tenait en main était responsable 
de cette nouvelle vie. 

Il aperçut Ayla se diriger vers les saules, vêtue 
d'une simple peau de chamois jetée sur les 
épaules. Il songea à se laver, lui aussi, bien qu'il 
eût déjà son content d'eau froide pour la journée. 
Non qu'il craignît l'eau froide : s'il le fallait, pour 
traverser une rivière par exemple, il n'hésitait pas 
à y plonger, mais lorsqu'il voyageait avec son frère, 
se laver régulièrement dans l'eau glacée semblait 
moins important. 
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Ayla ne lui faisait aucune remarque, mais 
compte tenu que la température de l'eau ne 
l'arrêtait jamais, il se sentait obligé d'en faire 
autant. Il lui fallait bien admettre qu'il aimait son 
odeur propre et fraîche. Mais lorsqu'elle devait 
briser la glace pour atteindre l'eau, il s'étonnait 
tout de même qu'elle pût supporter une telle 
température. 

En tout cas, elle semblait dispose. Il avait craint 
qu'elle dût rester couchée plusieurs jours, ou 
même qu'elle tombât malade. L'habitude de l'eau 
glacée l'avait peut-être préservée, se dit-il. Dans ce 
cas, un bain ne me ferait pas de mal. Il se rendit 
compte qu'il avait observé le derrière nu d'Ayla 
pointer sous la peau de chamois, et se balancer au 
rythme de ses pas. 

Les Plaisirs l'avaient excité et satisfait au-delà 
de toute espérance, vu la rapidité à laquelle il les 
avait atteints. Mais en voyant Ayla accrocher la 
peau de chamois sur une branche et plonger dans 
l'eau du ruisseau, un violent désir le prit. Mais 
cette fois, il se promit de lui faire connaître les 
Plaisirs lentement, longuement, avec amour, et en 
savourant chaque instant. 
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Ils reprirent la route sous une pluie 
intermittente, chevauchant à travers les plaines 
alluviales cernées par la Grande Rivière Mère et 
l'affluent qui l'égalait presque en taille, la Sœur. 
En dépit de nombreux obstacles, ils maintenaient 
leur cap au nord. Les plaines centrales 
ressemblaient aux steppes orientales dont elle 
étaient en tait la continuation. Mais les rivières qui 
traversaient l'ancien bassin du nord au sud 
façonnaient les paysages. Les multiples méandres 
de la Grande Rivière Mère, notamment, et son 
réseau de chenaux créaient d'énormes plaines que 
prolongeaient de vastes prairies. 

Des bras morts s'étaient constitués à l'intérieur 
de méandres aigus des canaux les plus larges. Les 
marais et les grasses prairies foisonnantes 
abritaient d'innombrables variétés d'oiseaux. Ils 
forçaient aussi les voyageurs à de nombreux 
détours. La faune et la flore étaient plus riches et 
plus denses que dans les steppes orientales. On 
aurait dit une sorte de concentré du delta, comme 
s'il avait rétréci tout en restant aussi peuplé. 

Entourées de montagnes et de hauts plateaux 
qui déversaient leurs eaux dans le bassin, les 
plaines centrales, surtout au sud, étaient 
parsemées de bois. Les buissons et les arbres qui 
poussaient dru aux abords des cours d'eau se 
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développaient pleinement. Au sud-est, près du 
confluent turbulent, tourbières et marécages 
stagnaient dans les vallons et envahissaient des 
surfaces immenses à la saison des pluies. De petits 
bosquets d'aulnes, de frênes et de bouleaux 
attiraient les imprudents dans des bourbiers 
entourés de tertres couronnés de saules, auxquels 
s'ajoutaient parfois chênes et hêtres, alors que les 
pins s'enracinaient dans les sols plus sableux. 

Les sols, mélange de lœss et de terreau, ou de 
sable et de graviers, étaient veinés d'affleurements 
d'anciens rochers. Les conifères croissaient sur les 
hauts plateaux isolés et descendaient quelquefois 
jusqu'en plaine. S'y abritaient toutes sortes 
d'espèces animales qui n'auraient pas survécu à 
ciel découvert. C'est aux lisières de ces bois que la 
vie était la plus riche. Toutefois, petites et grandes 
herbacées, herbes, fougères et fétuques 
constituaient la principale végétation et la riche 
steppe centrale ondulait au gré du vent. 

Plus Ayla et Jondalar approchaient du nord, 
plus la saison froide semblait en avance. Le vent 
glacé leur fouettait le visage. L'extraordinaire 
champ de glace qui s'étendait sur d'immenses 
espaces se trouvait droit devant eux à une distance 
inférieure à celle qu'ils avaient déjà parcourue. 

Avec le changement de saison, le vent glacial 
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redoubla de puissance. Les pluies diminuèrent et 
finirent par disparaître, et des bandes de nuages 
blancs déchiquetés par la violence des vents 
persistants remplacèrent les gros nuages noirs. De 
furieuses bourrasques arrachaient les feuilles 
mortes et les éparpillaient au pied des arbres en 
un tapis ocre. Puis, d'humeur changeante, elles 
emportaient les fragiles cadavres dans un 
tourbillon rageur, et lassées de ce petit jeu, les 
déposaient plus loin. 

Malgré tout, le temps sec et froid convenait 
mieux aux deux voyageurs, confortablement 
emmitouflés dans leur pelisse à capuchon. On 
avait bien renseigné Jondalar : la chasse était 
bonne dans les plaines centrales, et les proies bien 
grasses après un été de gavage. C'était aussi la 
saison de la cueillette pour nombre de fruits, 
céréales, noix ou racines. Ayla n'eut pas besoin 
d'entamer ses provisions d'urgence, et put au 
contraire les reconstituer. Elle remplaça par 
exemple les provisions qu'elle avait utilisées quand 
ils s'étaient arrêtés quelques jours pour faire 
sécher la viande du cerf géant qu'ils avaient tué. 
Leur visage rayonnait de santé, et de bonheur. 

Les chevaux aussi s'étaient régénérés. Ils 
étaient dans leur élément, dans leur lourde robe 
gonflée de la fourrure hivernale, dispos et 
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fringants. Le loup, nez au vent, retrouvait les 
senteurs familières enfouies dans les recoins de sa 
mémoire instinctive. Il gambadait joyeusement, 
s'échappait pour de brèves explorations solitaires, 
et réapparaissait soudain, en affichant un air 
suffisant, à en croire Ayla. 

La traversée des cours d'eau ne présentait plus 
de difficultés. La plupart coulaient du nord vers le 
sud, parallèlement à la Grande Rivière Mère, et 
ceux qu'ils durent franchir n'étaient pas profonds. 
Les méandres des chenaux étaient si nombreux et 
si larges qu'ils ne savaient jamais s'ils avaient 
affaire à un coude de la rivière ou à un des 
ruisseaux qui dévalaient des hauteurs. Certains 
chenaux parallèles se jetaient soudain dans un 
cours d'eau qui coulait vers l'ouest avant de se 
jeter à son tour dans un autre chenal de la Mère. 

Souvent obligés de dévier de leur route à cause 
des coudes que formait la rivière, les voyageurs 
tiraient pleinement profit des chevaux. Chacune 
de leurs étapes quotidiennes était si longue qu'ils 
rattrapèrent le temps passé chez les Sharamudoï. 
Jondalar s'en réjouissait. 

L'air pur et glacé leur offrait une vue large et 
claire du paysage, seulement obscurcie par les 
brouillards matinaux, lorsque le soleil réchauffait 
l'humidité condensée pendant la nuit. A l'est, ils 
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apercevaient les montagnes qu'ils avaient longées 
en suivant le grand fleuve à travers les plaines 
méridionales brûlantes, et dont ils avaient 
escaladé l'extrémité sud-ouest. Les pics 
capuchonnés de glace scintillante se rapprochaient 
sensiblement tandis que la chaîne s'incurvait vers 
le nord-ouest. 

A leur gauche, se déployait la plus haute chaîne 
de montagnes du continent avec sa lourde 
couronne de glace la couvrant jusqu'à mi-flancs. 
Au loin les sommets luisaient d'une couleur 
violacée et évoquaient une présence vaguement 
sinistre, comme une barrière insurmontable qui 
séparait les voyageurs de leur destination ultime. 
La Grande Rivière Mère les guiderait le long du 
versant septentrional de la gigantesque chaîne, 
jusqu'à un glacier plus accessible qui recouvrait un 
ancien massif arrondi, au nord-est des forêts de 
montagne. 

Plus bas et plus près, au-delà de la plaine verte 
que ponctuaient des futaies de pins, s'élevait un 
autre massif. De hauts plateaux granitiques 
dominaient les prairies et la Mère, et s'enfonçaient 
vers le nord en déclinant graduellement pour finir 
en collines moutonnantes aux contreforts des 
montagnes occidentales. Les arbres qui brisaient 
la platitude du paysage verdoyant se faisaient de 
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plus en plus rares, et exhibaient les contorsions 
familières des arbres nains sculptés par les vents. 

Ayla et Jondalar avaient traversé les trois 
quarts des immenses plaines centrales, du sud au 
nord, quand les premières rafales de neige 
s'abattirent. 

ŕ Regarde, Jondalar ! Il neige ! s'exclama Ayla 
avec un sourire radieux. C'est la première neige de 
l'hiver ! 

Elle l'avait sentie dans l'air, et se réjouissait de 
sa venue. Les premières neiges avaient toujours eu 
pour elle un caractère spécial. 

ŕ Il n'y a pas de quoi s'en réjouir, commença 
Jondalar. (Mais la joie d'Ayla était contagieuse et il 
ne put s'empêcher de sourire à son tour.) Crois-
moi, tu seras bientôt dégoûtée de la neige et de la 
glace ! 

ŕ Oui, je sais, mais j'ai toujours aimé la 
première neige. Allons-nous camper bientôt ? 
demanda-t-elle plus loin. 

ŕ Nous sommes à peine au milieu du jour, 
s'étonna Jondalar. Pourquoi veux-tu t'arrêter si 
tôt ? 

ŕ Je viens de voir des lagopèdes. Ils 
blanchissent déjà, mais tant que le sol n'est pas 
recouvert de neige ils ont du mal à se cacher. 
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Ensuite, il sera trop tard. Et puis, c'est maintenant 
qu'ils sont le meilleur. Surtout si je les prépare 
comme Creb les aimait. Mais la cuisson est longue, 
c'est vrai. Il faut creuser un trou dans le sol, le 
tapisser de pierres, et y allumer un feu. Ensuite, on 
y enfourne les oiseaux enveloppés dans du foin, on 
les couvre et on attend, expliqua-t-elle avec un 
débit si rapide qu'elle trébuchait sur les mots. 
Mais ça vaut la peine d'attendre. 

ŕ Calme-toi, Ayla ! Quelle excitation ! dit-il, 
amusé par l'enthousiasme de sa compagne. Eh 
bien, si c'est délicieux à ce point, nous ferions 
mieux de nous arrêter et de nous mettre en chasse. 

ŕ Oh, tu verras, tu ne seras pas déçu ! assura-t-
elle avec sérieux. Mais tu en as déjà mangé cuits de 
cette façon. Tu sais très bien de quoi je parle. 

A son air rieur, elle comprit qu'il la taquinait. 
Elle saisit alors la fronde qu'elle portait à la taille. 

ŕ Installe le campement, moi j'irai chasser des 
lagopèdes. Et si tu prépares le trou, tu auras même 
le droit d'en goûter un morceau, promit-elle avec 
un sourire moqueur en poussant Whinney au 
galop. 

ŕ Ayla ! cria Jondalar avant qu'elle fût trop 
loin. Laisse-moi les perches, Femme Qui Chasse, 
et je t'installerai ton camp. 
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ŕ Ça alors ! s'étonna Ayla qui fit volte-face et 
vint arrêter Whinney devant lui. Tu te souviens du 
nom que m'a donné Brun quand il m'a autorisée à 
chasser ? 

ŕ Je n'ai peut-être pas ta mémoire du Clan, 
mais je me souviens encore de certaines choses... 
surtout quand il s'agit de la femme que j'aime, 
répondit Jondalar, fasciné par le sourire d'Ayla qui 
l'embellissait encore. D'autre part, si tu m'aides à 
trouver un emplacement, tu sauras où me trouver 
en revenant. 

ŕ Si je ne te vois pas, je te pisterai. Mais je 
t'accompagne, et je déposerai les perches. 
Whinney sera plus libre pour courir. 

Ils chevauchèrent de conserve avant de trouver 
un endroit idéal près d'un cours d'eau, avec un 
terrain plat pour monter la tente, quelques arbres 
et surtout une plage de galets avec lesquels Ayla 
pourrait tapisser son four. 

ŕ Maintenant que je suis là, déclara Ayla en 
descendant de cheval, autant que je t'aide. 

ŕ Occupe-toi donc de tes lagopèdes. Dis-moi 
seulement où tu veux que je creuse le trou. 

Il a raison, se dit Ayla, plus vite les oiseaux 
seront tués, plus vite je les ferai cuire. La cuisson 
est longue, et la chasse risque de l'être aussi. Elle 
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désigna un coin qui lui parut adéquat. 
ŕ Là-bas, fit-elle. Près des galets. 
Puis elle scruta la plage à la recherche de beaux 

galets bien ronds pour sa fronde. 
Ayla fit signe à Loup, et ils suivirent les traces 

qu'ils avaient laissées en venant. L'œil aux aguets, 
elle remarqua plusieurs spécimens d'espèces 
proches des lagopèdes. Elle faillit se laisser tenter 
par une compagnie de perdrix grises qui 
picoraient des graines d'ivraie et de blé épeautre. 
Elle identifia les jeunes, en nombre 
impressionnant, à leurs dessins moins marqués et 
non à leur taille. La perdrix, oiseau trapu et de 
taille moyenne, pouvait pondre jusqu'à vingt œufs 
par couvée, mais peu survivaient à la gourmandise 
des prédateurs. 

Les perdrix grises auraient fait un excellent 
gibier, mais Ayla décida de poursuivre, retenant 
tout de même leur position au cas où elle ne 
retrouverait pas les lagopèdes. Elle sursauta à 
l'envol d'une compagnie de cailles grégaires 
constituée de plusieurs couvées. Les petits oiseaux 
replets étaient bons à manger et si elle avait su se 
servir d'un Bâton Qui Revient capable d'en abattre 
plusieurs d'un coup, elle s'y serait peut-être 
essayée. 

Ayla retrouva les lagopèdes bien camouflés à 
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l'endroit où elle les avait aperçus. Ils avaient 
encore des dessins sur le dos et les ailes, mais 
comme leurs plumes blanches commençaient à 
pousser, ils tranchaient sur le sol grisâtre et 
l'herbe jaune foncé. Gras et trapus, ils avaient déjà 
les pattes blanches jusqu'aux griffes que leurs 
plumes d'hiver recouvraient, à la fois pour les 
protéger du froid et leur permettre de marcher sur 
la neige. Les cailles pouvaient parcourir de 
grandes distances, mais les perdrix et les 
lagopèdes quittaient rarement la région où ils 
étaient nés, et ne migraient que sur de courtes 
distances entre les régions froides et chaudes. 

Dans ce monde hivernal, qui regroupait des 
créatures dont les habitats auraient été dispersés à 
d'autres époques, chacun avait sa niche 
écologique. Les perdrix comme les lagopèdes 
restaient dans les plaines centrales pendant 
l'hiver. Toutefois, la perdrix préférait les vastes 
prairies battues par les vents, se nourrissait de 
graines et perchait la nuit dans les arbres près des 
rivières et des hauts plateaux, alors que le 
lagopède choisissait les régions enneigées, creusait 
des niches dans la neige pour se réchauffer, et se 
nourrissait de brindilles, de pousses, de bourgeons 
de buissons, variétés contenant des huiles 
indigestes, ou même vénéneuses pour les autres 
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animaux. 
Ayla fit signe à Loup de ne pas bouger pendant 

qu'elle sortait deux pierres de sa bourse et 
préparait sa fronde. A cheval sur Whinney, elle 
visa un des volatiles et lança la première pierre. 
Loup, prenant son geste comme un signal, se rua 
sur un autre oiseau. La compagnie s'envola alors 
dans un grand bruit d'ailes percé de gloussements 
rauques. Leur camouflage, qui les rendait 
difficilement détectables sur le sol, se transforma 
en vol, avec leur plumage érigé, en dessins 
éclatants qui permettaient aux membres de la 
compagnie de se repérer et de rester groupés. 

Après ce brusque remue-ménage affolé, les 
lagopèdes ralentirent leur vol, comme épuisés. 
D'un imperceptible mouvement du corps, Ayla 
incita Whinney à suivre les volatiles pendant 
qu'elle préparait son deuxième lancer. La jeune 
femme glissa la seconde pierre dans la poche de la 
fronde sans en briser l'élan, et la propulsa dans le 
même mouvement. 

Son habileté à lancer deux pierres coup sur 
coup nécessitait une telle adresse que si elle avait 
demandé comment faire, on lui aurait répondu 
que c'était impossible. Mais elle n'avait eu 
personne à qui le demander, personne pour lui 
conseiller d'y renoncer. Elle avait donc seule mis 
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au point sa technique du double lancer, et l'avait 
perfectionnée au fil des ans au point d'être aussi 
précise avec les deux pierres. L'oiseau qu'elle avait 
visé au sol ne s'envola jamais, et pendant que le 
deuxième tombait du ciel, Ayla sortit 
promptement deux autres pierres, mais la 
compagnie était déjà loin. 

Loup apparut, un troisième lagopède dans la 
gueule. Ayla descendit de cheval et, à son signal, 
Loup déposa l'oiseau à ses pieds. 

ŕ Cette femme apprécie ton aide, Whinney, 
déclara-t-elle dans le langage qu'elle avait inventé, 
mélange de signes du Clan et de hennissements de 
cheval. 

Whinney leva la tête, s'ébroua, et s'approcha de 
la jeune femme. Ayla saisit le chanfrein de la 
jument et souffla dans ses naseaux, échangeant 
avec elle des odeurs de reconnaissance et d'amitié. 

Elle tordit le cou d'un volatile qui n'était pas 
encore mort. Puis, avec d'épaisses tiges d'herbe, 
elle attacha les trois oiseaux ensemble en liant 
leurs pattes couvertes de plumes. Elle remonta sur 
Whinney et les déposa en travers du porte-paniers. 
Sur le chemin du retour elle croisa encore les 
perdrix et ne put résister. Avec deux autres 
pierres, elle abattit deux nouvelles proies, mais en 
manqua une troisième. De son côté, Loup en 
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attrapa une qu'Ayla lui permit de garder. 
Elle pensa les cuire tous ensemble pour 

comparer leurs chairs et garder les restes pour les 
jours suivants. Elle se demanda ensuite avec quoi 
les accommoder. S'ils avaient couvé, elle se serait 
servie des œufs, puis elle se souvint avoir utilisé 
des céréales quand elle vivait chez les Mamutoï. 
Mais cueillir assez de grains prendrait trop de 
temps. Moissonner les céréales sauvages était un 
long travail qu'on accomplissait en groupe. Elle se 
rabattit alors sur les racines : des carottes 
sauvages et des oignons, par exemple. 

Absorbée par ses projets de repas, la jeune 
femme ne prêtait guère attention à 
l'environnement, quand soudain la jument s'arrêta 
net. Whinney s'ébroua et hennit, puis resta 
immobile. Ayla sentit la tension de son amie. La 
jument se mit à trembler et la jeune femme 
comprit bientôt pourquoi. 
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En proie à une indicible appréhension, Ayla 
écarquilla les yeux. Elle se secoua pour chasser sa 
peur. Après tout, qu'avait-elle à craindre ? Une 
innombrable bande de chevaux lui barrait la route, 
que trouvait-elle là d'inquiétant ? 

Ils regardaient de leur côté, et Whinney se 
montra fort intéressée par ses congénères. 
Devinant la curiosité qui démangeait Loup, Ayla 
lui fit signe de rester tranquille. Souvent la proie 
des loups, les chevaux avaient de bonnes raisons 
de ne pas le laisser approcher. 

En y regardant de plus près, et dans l'attente de 
leur réaction, Ayla s'aperçut qu'il n'y avait pas une, 
mais deux bandes bien distinctes. La plus 
importante était constituée de femelles 
accompagnées de leurs petits, et conduite par une 
femelle dominante postée devant les autres dans 
une attitude agressive. Une bande de mâles se 
tenait en retrait, et parmi eux Ayla remarqua 
soudain le cheval le plus exceptionnel qu'elle eût 
jamais vu. 
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La plupart des chevaux étaient d'une couleur 
proche du louvet de Whinney. Certains tendaient 
vers le roux sombre, d'autres vers le marron 
jaunâtre. La robe marron foncé de Rapide était 
déjà inhabituelle, mais Ayla n'avait encore jamais 
vu d'étalon comme celui-là : l'animal, dans la 
pleine puissance de sa maturité, était d'un blanc 
immaculé ! 

Avant de remarquer Whinney, l'étalon blanc 
avait tenu les autres mâles à distance, leur 
signifiant ainsi qu'on les tolérerait s'ils 
n'approchaient pas trop des femelles puisqu'on 
n'était pas à la saison des amours, mais qu'il était 
le seul à avoir le droit de s'accoupler. Toutefois, 
l'apparition soudaine d'une étrange femelle piqua 
sa curiosité et attira l'attention des autres chevaux. 

Les chevaux étaient des animaux sociables, 
aimant la compagnie des autres chevaux. Les 
juments surtout tendaient à nouer des relations 
durables. Mais contrairement aux autres bandes 
d'animaux, où les filles restaient avec leurs mères, 
les juments se regroupaient hors des liens 
parentaux, après avoir quitté leur bande natale en 
atteignant leur maturité vers l'âge de deux ans. 
Leur société était hiérarchisée. Le groupe était 
cimenté par les soins mutuels comme la toilette, la 
criasse aux moucherons. 
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Poulains, ils se battaient entre eux pour jouer. 
Mais c'était à l'âge adulte, vers leur quatrième 
année, lorsqu'ils rejoignaient les étalons, que les 
jeunes mâles commençaient à s'entraîner pour de 
bon, en prévision du jour où ils devraient affronter 
un rival pour obtenir le droit de s'accoupler. Ils 
continuaient de s'entraider mais la lutte pour le 
pouvoir constituait leur principale activité. 
D'abord simples poussées, défécations rituelles 
ensuite reniflées, les défis s'intensifiaient, surtout 
pendant la saison du rut : morsures, coups de 
sabot dans les genoux, ruades à la tête et à la 
poitrine. Ce n'était qu'après plusieurs années 
passées de la sorte que les mâles parvenaient à 
enlever de jeunes femelles, ou à destituer un mâle 
dominant. 

En tant que femelle sans attache qui venait de 
pénétrer sur leur territoire, Whinney excitait la 
curiosité de la bande de femelles comme celle des 
mâles célibataires. Ayla n'aimait décidément pas la 
façon fière et arrogante de l'étalon, prêt à réclamer 
son dû. 

ŕ Vas-y si tu veux, Loup ! fit-elle en le libérant 
d'un signe. 

Elle le regarda se mettre en position. Loup 
croyait avoir affaire à une bande de Whinney et de 
Rapide, et il voulait jouer avec eux. Ayla savait 
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qu'il ne menaçait pas les chevaux. Un loup seul 
n'attaquerait pas de si grosses bêtes. En bande, à 
la rigueur, bien que les loups attaquassent 
rarement un animal adulte en bonne santé. 

Ayla pressa Whinney de rentrer au campement. 
La jument hésita, mais l'habitude d'obéir aux 
ordres de la jeune femme domina sa curiosité, et 
elle se mit lentement au pas, non sans regarder en 
arrière à plusieurs reprises. Alors Loup fonça dans 
la troupe et se régala de folles poursuites. Ayla vit 
avec soulagement les chevaux s'égailler. Tant qu'ils 
ne s'occupaient plus de Whinney... ! 

Au camp, tout était prêt. Jondalar venait 
d'installer les trois perches pour y suspendre la 
nourriture hors d'atteinte des rôdeurs que l'odeur 
risquait d'attirer. La tente était montée, le trou 
dans le sol creusé, et tapissé de cailloux, Jondalar 
avait même construit un cercle de pierres pour le 
feu. 

ŕ Tu as vu cette île ? demanda-t-il dès qu'Ayla 
fut descendue de cheval. 

Il lui montra au milieu de la rivière une langue 
de terre faite de limon et plantée de laîches, de 
roseaux et d'arbres. 

ŕ J'ai vu s'y poser toute une compagnie de 
cigognes, des blanches, des noires, reprit-il avec 
un sourire béat. J'aurais voulu que tu sois là, 
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C'était magnifique. Elles piquaient, remontaient 
toutes ensemble. Elles repliaient leurs ailes pour 
se laisser tomber, et les rouvraient d'un coup en 
arrivant au sol. J'ai l'impression qu'elles migrent 
vers le sud. Elles partiront sans doute demain 
matin. 

Ayla observa les grands oiseaux majestueux aux 
longues pattes et au long bec. Ils se nourrissaient 
avec frénésie, marchant, courant sur l'île ou dans 
l'eau peu profonde, attrapant tout ce qui bougeait 
d'un coup de bec : poissons, lézards, grenouilles, 
insectes, ou vers de terre. Ils dévoraient même la 
charogne, à en juger par la façon dont ils se 
ruèrent sur la carcasse d'un bison échouée sur la 
rive. Les deux espèces se ressemblaient quant à la 
forme mais les cigognes blanches, plus 
nombreuses, avaient le bout des ailes noir, alors 
que les cigognes noires avaient le ventre blanc et 
pêchaient dans l'eau pour la plupart. 

ŕ Nous avons vu des chevaux en revenant, 
raconta Ayla en déchargeant les lagopèdes et les 
perdrix. Surtout des juments et quelques poulains. 
Une bande de mâles tournait autour. L'étalon 
dominant était blanc. 

ŕ Blanc ? 
ŕ Oui, aussi blanc que ces cigognes. Il n'avait 

même pas les jambes noires, précisa-t-elle en 
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dénouant les sangles du porte-paniers. On ne le 
distinguerait pas dans la neige. 

ŕ Un cheval blanc ? C'est rare. Je n'en ai jamais 
vu. 

D'un coup, il repensa à Noria et à la cérémonie 
des Premiers Rites. Il se souvint d'une peau de 
cheval blanche accrochée au mur, derrière la 
couche, et décorée avec les têtes de jeunes pics 
épeiches. 

ŕ Ah, si ! Un jour j'ai vu la dépouille d'un 
cheval blanc, rectifia-t-il. Quelque chose dans 
l'intonation éveilla l'attention d'Ayla. Jondalar 
surprit son regard et, gêné, se tourna pour ôter le 
porte-paniers du dos de Whinney. 

ŕ C'était pendant... pendant la cérémonie des 
Hadumaï, se sentit-il obligé de préciser. 

ŕ Les Hadumaï sont-ils des chasseurs de 
chevaux ? 

Elle plia la couverture de Whinney, ramassa les 
oiseaux morts et se dirigea vers la rivière. 

ŕ Oui, dit Jondalar en l'accompagnant, 
pourquoi ? 

ŕ Tu te souviens que Talut nous avait parlé 
d'une chasse au mammouth blanc ? L'animal était 
sacré parce que les Mamutoï sont des chasseurs de 
mammouths. Alors si les Hadumaï utilisent la 
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dépouille d'un cheval blanc dans leur cérémonie, 
je me demande si les chevaux n'ont pas une 
importance particulière à leurs yeux. 

ŕ Je ne sais pas, nous ne sommes pas restés 
assez longtemps chez eux. 

ŕ Mais chassent-ils les chevaux ? insista Ayla 
en commençant à plumer les volatiles. 

ŕ Oui, c'est d'ailleurs ce qu'ils faisaient quand 
Thonolan les a rencontrés. Ils nous ont mal 
accueillis parce que nous avions effrayé la bande 
qu'ils pistaient. Nous l'ignorions, bien sûr. 

ŕ J'ai bien envie d'attacher Whinney près de la 
tente pour cette nuit. Si des chasseurs de chevaux 
traînent dans les parages, je préfère savoir où elle 
est. En plus, je n'ai pas apprécié la façon dont 
l'étalon blanc venait la chercher. 

ŕ Tu as peut-être raison. Je ferais mieux 
d'attacher Rapide aussi. Mais j'aimerais tout de 
même voir cet étalon blanc. 

ŕ Eh bien, moi j'aimerais autant ne pas le 
revoir ! Il s'intéressait un peu trop à Whinney. 
Mais, c'est vrai qu'il est très beau. Et très rare. 

Les plumes qu'Ayla arrachait aux oiseaux d'un 
geste rapide voletaient autour d'elle. Elle 
s'immobilisa soudain, comme pour mieux 
réfléchir. 
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ŕ Le noir aussi est rare, reprit-elle. C'est Ranec 
qui l'affirmait, tu t'en souviens ? Il devait penser à 
lui en disant cela, même s'il était plus brun que 
noir. 

Jondalar ressentit un pincement au cœur. Sa 
jalousie se réveilla au nom de l'homme avec qui 
Ayla avait failli s'unir. C'était pourtant avec lui, 
Jondalar, qu'elle avait choisi de partir. 

ŕ Regrettes-tu les Mamutoï ? Tu aurais peut-
être préféré t'unir à Ranec ? 

Elle interrompit son ouvrage et le regarda en 
face. 

ŕ Jondalar ! Tu sais très bien que je m'étais 
promise à Ranec uniquement parce que je croyais 
que tu ne m'aimais plus. Alors que Ranec 
m'aimait, lui... Mais c'est vrai que je regrette les 
Mamutoï. Si je ne t'avais pas rencontré, j'aurais pu 
vivre heureuse avec eux... et avec Ranec. D'une 
certaine façon, je l'aimais... Mais pas autant que 
toi. 

ŕ Eh bien, voilà une réponse honnête ! 
ŕ J'aurais aussi pu rester chez les Sharamudoï, 

mais je veux être toujours là où tu es. Tu veux 
retourner chez les tiens, alors je veux y aller aussi, 
poursuivit Ayla, désireuse de s'expliquer. 

A la mine déconfite de Jondalar, elle comprit 
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que ce n'était pas la réponse qu'il attendait. 
ŕ Tu m'as posé une question, Jondalar. Quand 

tu m'interroges, je te réponds ce que je pense. Et je 
veux que tu agisses de même. Que tu me dises 
tout, même si je ne te le demande pas. Je ne veux 
plus de malentendus entre nous comme l'hiver 
dernier. Je ne comprenais pas ce que tu voulais, et 
que tu refusais d'en parler. Toi, tu croyais deviner 
mes sentiments mais tu n'osais rien en dire. 
Promets-moi de toujours me dire la vérité, 
Jondalar. 

Une telle sincérité et un si grand sérieux 
arrachèrent un sourire de tendresse à Jondalar. 

ŕ C'est promis. Moi non plus, je ne veux pas 
revivre ce cauchemar. Je ne supportais pas de te 
voir avec Ranec, d'autant qu'il avait beaucoup de 
succès auprès des femmes, tout le monde le savait. 
Il était drôle, sympathique, c'était un excellent 
tailleur de pierres, un véritable artiste. Ma mère 
l'aurait aimé. Les sculpteurs et les artistes lui ont 
toujours plu. Dans d'autres circonstances, j'en 
aurais volontiers fait mon ami. Il me rappelait un 
peu Thonolan. Il était différent des Mamutoï, mais 
il était sûr de lui et franc, comme eux. 

ŕ C'était un vrai Mamutoï ! déclara Ayla. Ah, 
comme le Camp du Lion me manque ! Les gens me 
manquent ! Nous n'avons guère rencontré de 
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monde jusqu'à présent. Je ne me rendais pas 
compte que tu avais voyagé aussi loin. Les terres 
sont si vastes, et si peu habitées ! 

A mesure que le soleil déclinait à l'horizon, les 
nuages flamboyants au-dessus des montagnes à 
l'ouest paraissaient se rassembler joyeusement 
pour enlacer la sphère rougeoyante. Puis 
l'embrasement de l'écrin nuageux s'évanouit peu à 
peu, et l'obscurité enveloppa les deux voyageurs 
qui terminaient leur repas. Ayla se leva et mit de 
côté ce qu'il restait des oiseaux. Elle en avait fait 
cuire beaucoup trop. Jondalar replaça les pierres 
dans le feu en prévision de leur infusion du soir. 

ŕ C'était délicieux, affirma-t-il. Tu avais raison, 
ça valait la peine de s'arrêter plus tôt. 

Le hasard voulut qu'Ayla regardât du côté de 
l'île, et ce qu'elle vit lui arracha un cri. Jondalar 
leva les yeux à son tour. 

Des silhouettes armées de sagaies sortaient de 
la pénombre et apparaissaient sur la rive à la lueur 
du feu. Deux hommes, vêtus d'une cape taillée 
dans une dépouille de cheval, et dont la tête était 
rabattue sur leur crâne comme un capuchon. 
Jondalar se leva. L'un des hommes rejeta la tête de 
cheval en arrière et s'avança vers lui. 

ŕ Zel-an-don-yee ! s'écria-t-il en montrant le 
géant blond. Hadumaï ! Jeren ! fit-il ensuite en se 
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frappant la poitrine, le visage éclairé d'un large 
sourire. 

Surpris, Jondalar l'examina de plus près, et lui 
rendit son sourire. 

ŕ Jeren ! Est-ce bien toi ? Par la Grande Mère, 
je n'arrive pas à le croire ! 

L'homme se mit à parler dans une langue aussi 
incompréhensible pour Jondalar que celle de 
Jondalar l'était pour le visiteur. Mais les sourires 
amicaux se passaient de traduction. 

ŕ Ayla ! dit Jondalar en lui faisant signe 
d'approcher. Voici Jeren. C'est le chasseur 
hadumaï que nous avons rencontré à l'aller. 

Les deux hommes semblaient réjouis. Jeren 
examina Ayla, et d'un hochement de tête, fit part à 
Jondalar de son appréciation flatteuse. 

ŕ Jeren, voici Ayla, Ayla des Mamutoï, 
annonça Jondalar avec cérémonie. Ayla, voici 
Jeren du Peuple d'Haduma. 

ŕ Bienvenue dans notre camp, Jeren du Peuple 
d'Haduma, dit Ayla en tendant ses deux mains. 

Le geste ne faisait pas partie de la coutume des 
Hadumaï, mais Jeren en comprit l'intention. Il 
rangea sa sagaie dans l'étui qu'il portait en 
bandoulière, et serra les mains d'Ayla. 

ŕ Ayla, fit-il. Jeren, ajouta-t-il en se frappant 
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de nouveau la poitrine. Soudain il sursauta. Il 
venait d'apercevoir Loup qui approchait d'Ayla. La 
jeune femme, voyant sa réaction, s'agenouilla et 
enlaça le cou de l'animal. Les yeux de Jeren 
s'agrandirent de stupeur. 

ŕ Jeren, dit Ayla en se relevant. Voici Loup. 
Loup, voici Jeren, du Peuple d'Haduma. 

ŕ Loup ? répéta Jeren, le regard inquiet. 
Ayla approcha sa main du museau de la bête, 

comme pour lui faire respirer son odeur. Elle 
s'agenouilla de nouveau et enlaça le loup, 
témoignant ainsi de sa confiance et de sa 
familiarité. Elle toucha la main de Jeren, fit 
renifler la sienne à Loup, essayant d'inciter 
l'homme à l'imiter. Jeren tendit craintivement la 
main vers le jeune carnassier. 

Loup lui toucha la main de sa truffe froide et 
humide, et se recula. Chez les Sharamudoï, Ayla 
lui avait souvent fait subir ce genre de 
présentations, et il savait ce qu'elle attendait de 
lui. Ayla leva son regard sur Jeren, lui prit la main, 
et lui montra comment caresser la tête du loup. 
Quand Jeren lui adressa un sourire et tapota la 
tête de l'animal, Ayla put enfin se détendre, 
soulagée. 

ŕ Loup ! annonça Jeren en se retournant vers 
ses compagnons et en désignant l'animal. 
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Il ajouta d'autres mots, et prononça ensuite le 
nom d'Ayla. Quatre hommes s'avancèrent dans la 
lueur du feu. Ayla leur adressa des signes de, 
bienvenue, et les invita à s'asseoir. 

Jondalar, qui l'avait observée, sourit pour 
marquer son approbation. 

ŕ Oui, c'est une bonne idée, Ayla. 
ŕ Crois-tu qu'ils aient faim ? Il nous reste de la 

nourriture. 
ŕ Alors, offres-en, on verra bien. 
Dans une écuelle en ivoire de mammouth où 

elle avait déposé les volatiles, Ayla prit quelque 
chose qui ressemblait à une boule de foin, et 
l'ouvrit. Apparut un lagopède braisé entier qu'elle 
apporta à Jeren et aux autres. Il embaumait. Jeren 
détacha une cuisse tendre et juteuse et son sourire 
après qu'il l'eut goûté encouragea ses compagnons 
à faire de même. 

Ayla servit aussi une perdrix avec la farce de 
racines dans des bols et de petites écuelles en 
ivoire, en bois ou simplement tressées. Elle laissa 
les hommes se partager les victuailles comme ils 
l'entendaient, et sortit une grande jatte en bois 
qu'elle avait fabriquée elle-même. Elle la remplit 
d'eau pour l'infusion. 

Après le repas, les hommes se montrèrent 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 822/1587 

beaucoup plus détendus, même lorsqu'Ayla amena 
Loup pour qu'il les reniflât. Assis autour du feu, un 
bol d'infusion à la main, ils tentèrent d'engager la 
conversation, la curiosité de chacun ne pouvant 
plus se satisfaire de simples sourires amicaux ou 
de gestes de bienvenue. 

Jondalar commença. 
ŕ Haduma ? interrogea-t-il. 
Jeren hocha la tête d'un air triste, et désigna le 

sol. Ayla devina qu'elle était retournée auprès de la 
Grande Terre Mère. Jondalar comprit également 
que la vieille femme, avec qui il s'était lié d'amitié, 
était partie. 

ŕ Tamen ? demanda-t-il ensuite. 
Tout sourire, Jeren hocha vigoureusement la 

tête. Il désigna ensuite l'un de ses compagnons et 
prononça quelques mots, dont le nom de Tamen. 
Celui dont il était question, un tout jeune homme, 
sourit et Jondalar lui trouva une ressemblance 
avec l'homme qu'il avait connu. 

ŕ Tamen, ah oui ! s'exclama Jondalar d'un air 
entendu. C'est le fils de Tamen, ou son petit-fils. Je 
regrette que Tamen ne soit pas là. Il parlait un peu 
zelandonii, expliqua-t-il à l'adresse d'Ayla. Il avait 
fait le Voyage jusque là-bas quand il était jeune. 

Jeren promena son regard dans le camp, puis le 
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posa sur Jondalar d'un air interrogateur. 
ŕ Zel-an-don-yee... Ton... Thonolan ? 

demanda-t-il. 
Ce fut au tour de Jondalar de secouer la tête 

avec tristesse. Il pensa alors à désigner le sol du 
doigt, et Jeren, d'abord surpris, prit un air grave. Il 
questionna ensuite Jondalar d'un mot que celui-ci 
ne saisit pas. 

ŕ As-tu compris sa question ? demanda 
Jondalar en se tournant vers Ayla. 

Bien que cette langue lui fût totalement 
inconnue, certains sons lui paraissaient familiers. 
A la façon dont Jeren répéta sa question, Ayla eut 
une idée. La main en forme de griffe, elle imita le 
rugissement du lion des cavernes. 

L'imitation était si parfaite que les Hadumaï 
sursautèrent, mais Jeren fit un signe 
d'assentiment. Il avait demandé comment était 
mort Thonolan et Ayla le lui avait expliqué. Un des 
hommes dit quelques mots à Jeren qui lui 
répondit en citant un nom que Jondalar reconnut : 
Noria. Celui qui avait posé la question sourit au 
géant blond en le montrant du doigt. Il désigna 
ensuite ses yeux en souriant de plus belle. 

L'excitation gagna Jondalar. Avait-il voulu dire 
que Noria avait mis au monde un bébé aux yeux 
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bleus comme les siens ? Ou bien le chasseur avait-
il entendu dire que l'homme aux yeux bleus avait 
partagé les Premiers Rites avec Noria ? Jondalar 
était perplexe. Les autres montrèrent ses yeux en 
s'esclaffant. Riaient-ils d'un bébé aux yeux bleus ? 
Ou s'amusaient-ils des Plaisirs partagés avec un 
homme possédant de tels yeux ? 

Il faillit prononcer le nom de Noria en faisant le 
geste de bercer un bébé, mais un coup d'œil vers 
Ayla le retint. Il ne lui avait pas parlé de Noria, ni 
de la prédiction d'Haduma au lendemain de la 
cérémonie : la jeune femme mettrait au monde un 
garçon aux yeux identiques aux siens et on le 
nommerait Jondal. Il savait trop bien qu'Ayla 
voulait un fils de son... ou de son esprit. 
Accepterait-elle que Noria en eût déjà un ? A sa 
place, il serait certainement jaloux. 

Par gestes, Ayla proposait aux chasseurs de 
dormir près du feu. Plusieurs firent signe qu'ils 
acceptaient et partirent chercher leurs fourrures. 
Ils les avaient cachées près de la rivière avant 
d'approcher du feu dont ils avaient senti la fumée, 
espérant sans en être sûrs que c'était un feu ami. 
Lorsqu'Ayla les vit contourner la tente dans 
l'intention de s'installer là où elle avait attaché les 
chevaux, elle courut les en empêcher. Ils se 
regardèrent avec surprise en la voyant disparaître 
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dans la nuit. Ils allaient avancer plus loin lorsque 
Jondalar leur fit signe d'attendre un peu. Ils 
acquiescèrent avec force sourires. 

Mais leur sourire se figea en un rictus effaré en 
voyant Ayla revenir accompagnée de deux 
chevaux. Les tenant par la bride, elle essaya 
d'expliquer, à grand renfort de gestes et de 
mimiques du Clan à l'appui, que ces chevaux 
n'étaient pas comme les autres et qu'il ne fallait 
pas les tuer. Ni elle ni Jondalar n'étaient sûrs 
qu'ils eussent compris. Jondalar craignait qu'ils 
pussent croire qu'elle avait l'extraordinaire Don 
d'Appel des chevaux et leur avait apporté Whinney 
et Rapide pour leur offrir comme trophée de 
chasse. Il proposa à Ayla de leur faire une 
démonstration. 

Il alla chercher une sagaie dans la tente et fit 
mine de l'enfoncer dans les flancs de Rapide. Ayla 
s'interposa, croisa devant elle ses bras tendus, et 
secoua énergiquement la tête. Jeren se grattait la 
sienne, perplexe, et les autres écarquillaient les 
yeux d'un air ahuri. Finalement, Jeren acquiesça, 
sortit une sagaie, la pointa sur Rapide et la ficha 
ensuite en terre. Jondalar ignorait si l'homme 
avait compris qu'Ayla lui demandait de ne pas tuer 
ces deux chevaux, ou lui interdisait de chasser les 
chevaux en général, mais il était sûr que Jeren 
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avant compris le principe. 
Les hommes dormirent donc près du feu, et se 

levèrent à l'aube. Jeren dit quelque chose à Ayla 
que Jondalar comprit comme un remerciement 
pour le repas. L'homme adressa un sourire à la 
jeune femme quand Loup vint le renifler et se 
laissa ensuite caresser. Ayla voulut les inviter à 
partager leur repas, mais ils partirent sans 
manger. 

ŕ Quel dommage de ne pas parler leur langue, 
soupira Ayla. Leur visite m'a fait plaisir, mais 
comment les comprendre et nous faire 
comprendre ? 

ŕ Oui, je le regrette aussi, assura Jondalar qui 
aurait bien voulu savoir si Noria avait eu son bébé, 
et s'il avait les yeux bleus. 

ŕ Dans le Clan, chaque clan possédait des mots 
inconnus des autres, mais nous connaissions tous 
le langage des signes. Tous les clans pouvaient 
communiquer entre eux. Dommage que les Autres 
n'aient pas de langue commune à tous. 

ŕ Oui, ce serait utile, surtout quand on 
entreprend le Voyage. Mais je n'arrive pas à 
concevoir une langue que tout le monde parlerait. 
Es-tu sûre que tous ceux du Clan, où qu'ils soient, 
comprennent le même langage des signes ? 
demanda Jondalar. 
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ŕ Oui, mais ce n'est pas comme s'ils devaient 
l'apprendre. Ils sont nés avec, Jondalar. Le 
langage est si ancien qu'il est incrusté dans leur 
mémoire, et leur mémoire remonte à la nuit des 
temps. Et c'est loin, tu ne peux pas imaginer 
comme c'est loin ! 

Elle frissonna en se rappelant la fois où Creb lui 
avait sauvé la vie, et l'avait ramenée avec lui, allant 
à l'encontre de toutes les traditions. La loi du Clan 
exigeait qu'elle mourût. Elle était d'ailleurs morte 
à leurs yeux. Elle découvrit soudain toute l'ironie 
de son histoire. La malédiction que Broud avait 
prononcée contre elle avait été injustifiée, alors 
que Creb avait d'excellentes raisons de la damner : 
elle avait brisé le plus puissant tabou du Clan. Il 
aurait dû la faire mourir, mais il ne l'avait pas fait. 

Ils commencèrent à lever le camp. Avec la 
précision et la rapidité d'exécution nées de 
l'habitude, ils rangèrent la tente, les fourrures de 
couchage, les ustensiles de cuisine, les cordes, avec 
le reste de leurs affaires dans les porte-paniers. 
Ayla remplissait des outres d'eau à la rivière quand 
Jeren et ses chasseurs revinrent. Avec force 
sourires et de longues phrases ŕ de 
remerciements, sans doute ŕ les hommes 
présentèrent à Ayla un paquet enveloppé dans une 
peau d'aurochs toute fraîche. Elle l'ouvrit pour 
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trouver un morceau de bœuf bien tendre, découpé 
dans une bête récemment abattue. 

ŕ Que mes remerciements t'accompagnent, 
Jeren, déclara Ayla en lui décochant le sourire qui 
faisait fondre Jondalar. 

Jeren parut sensible au même charme, et 
Jondalar sourit intérieurement en voyant son 
expression béate. Il fallut un moment à Jeren 
avant de reprendre ses esprits, puis il se tourna 
vers Jondalar et débita un flot de paroles, 
cherchant désespérément à exprimer quelque 
chose. Voyant qu'il ne se faisait pas comprendre, il 
s'adressa aux autres chasseurs, et se retourna 
ensuite vers Jondalar. 

ŕ Tamen, dit-il, et il se mit à marcher en 
direction du sud en leur faisant signe de le suivre. 
Tamen, insista-t-il en répétant les mêmes gestes 
accompagnés de mots incompréhensibles. 

ŕ Il veut que tu le suives pour rencontrer 
l'homme que tu connais, expliqua Ayla. Celui qui 
parle zelandonii. 

ŕ Tamen, Zel-an-don-yee. Hadumaï, articula 
Jeren en leur faisant signe de le suivre. 

ŕ Il veut que nous allions chez eux, tu ne crois 
pas ? demanda Jondalar. 

ŕ Oui, je pense que tu as raison. En as-tu 
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envie ? 
ŕ Cela m'ennuie de rebrousser chemin, déclara 

Jondalar, d'autant que c'est peut-être loin. Si on 
les avait rencontrés plus au sud, on aurait pu 
s'arrêter en route, mais avoir parcouru tout ce 
chemin pour faire demi-tour... 

ŕ Alors, trouve un moyen de le lui expliquer. 
ŕ Je suis désolé, dit Jondalar à l'adresse de 

Jeren en joignant le geste à la parole. Nous nous 
dirigeons vers le nord. Le nord, répéta-t-il en 
montrant la direction. 

Jeren parut déçu et ferma les yeux comme 
quelqu'un qui réfléchit. Il s'approcha d'eux et 
sortit un petit bâton de sa ceinture, et Jondalar en 
remarqua l'extrémité sculptée. Il essaya de se 
rappeler où il avait déjà vu un objet semblable. 
Jeren balaya une surface sur le sol, traça une ligne 
avec son bâton, puis une autre qui la croisait. Sous 
la première ligne, il dessina une figure 
ressemblant vaguement à un cheval. Au bout de 
l'autre qui pointait vers la Grande Rivière Mère, il 
traça un cercle d'où partaient plusieurs traits. Ayla 
s'approcha pour examiner la figure. 

ŕ Jondalar ! s'exclama-t-elle avec 
enthousiasme. Quand Mamut m'a montré les 
symboles et qu'il m'a enseigné leur sens, il y avait 
une figure comme celle-là. C'est le soleil. 
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ŕ Et ce trait indique la direction du soleil 
couchant, dit Jondalar en désignant l'ouest. Là où 
il a dessiné le cheval, c'est donc le sud. 

Et il montra la direction du sud. Jeren 
approuvait vigoureusement. Il montra ensuite le 
nord et fit la grimace. Il s'avança jusqu'à 
l'extrémité nord de la ligne qu'il avait tracée et leur 
fit face. Alors, il croisa devant lui ses bras tendus, 
comme Ayla l'avait fait pour lui expliquer de ne 
pas chasser Whinney et Rapide. Il fit ensuite non 
de la tête. Ayla et Jondalar se regardèrent. 

ŕ On dirait qu'il cherche à nous dire de ne pas 
aller vers le nord, déclara Ayla. 

Jondalar commençait à comprendre ce que 
Jeren essayait de leur expliquer. 

ŕ Ayla, je ne crois pas qu'il veuille seulement 
nous inviter. Il veut nous empêcher d'aller vers le 
nord, il cherche à nous mettre en garde. 

ŕ Nous mettre en garde ? Contre quoi ? 
ŕ Le mur de glace, peut-être. 
ŕ Mais nous connaissons la glace. Nous avons 

chassé le mammouth avec les Mamutoï près des 
glaces. C'est vrai qu'il y fait froid, mais ce n'est pas 
dangereux. 

ŕ Les glaciers avancent, fit Jondalar. Cela 
prend des années, et ils peuvent déraciner des 
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arbres aux changements de saison, mais ils 
n'avancent pas assez vite pour qu'on ne puisse les 
éviter. 

ŕ Je ne crois pas que ce soit la glace. En tout 
cas, il nous dit de ne pas aller vers le nord, et il a 
l'air très inquiet. 

ŕ Oui, mais je ne comprends pas ce qui 
pourrait être si dangereux. Parfois, ceux qui ne 
voyagent pas au-delà de leur territoire imaginent 
que tout ce qui se trouve ailleurs est dangereux, 
parce que c'est différent de ce qu'ils connaissent. 

ŕ Je ne crois pas que Jeren soit homme à 
s'effrayer facilement. 

ŕ Oui, je dois l'admettre... Ah, Jeren ! reprit 
Jondalar en se tournant vers lui. J'aimerais tant 
comprendre ce que tu nous dis ! 

Jeren les avait observés avec anxiété. Il lut sur 
leur visage qu'ils avaient compris sa mise en garde, 
et il attendait leur réaction. 

ŕ Crois-tu qu'on devrait l'accompagner et 
parler à Tamen ? demanda Ayla. 

ŕ Sans doute pas. Il faut arriver au glacier 
avant la fin de l'hiver. Si nous continuons, nous y 
serons en avance. Mais si nous nous attardons, 
nous risquons d'arriver pour le printemps et la 
fonte des glaces. Traverser deviendra dangereux. 
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ŕ Alors on continue vers le nord ? 
ŕ Oui, je crois que cela vaut mieux, mais nous 

devrons être prudents. Si seulement je savais à 
quoi m'attendre ! Jeren, mon ami, je te remercie 
pour ton conseil, dit Jondalar à l'adresse du 
chasseur. Nous poursuivons notre route vers le 
nord, mais nous serons vigilants. 

Il désigna le sud, secoua négativement la tête, 
puis montra le nord. Jeren commença par 
protester énergiquement, mais finit par renoncer 
et acquiesça avec tristesse. Il avait fait ce qu'il avait 
pu. Il parlementa avec l'autre homme au chef orné 
d'une tête de cheval, et revint vers les deux 
voyageurs leur expliquer qu'ils allaient les quitter. 

Ayla et Jondalar regardèrent partir Jeren et les 
chasseurs en leur adressant de grands signes 
d'adieu. Puis ils terminèrent leur rangement et se 
mirent en route, non sans une certaine 
appréhension. 
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Chevauchant à travers l'extrémité nord de la 
vaste plaine centrale, les voyageurs notaient les 
changements progressifs : le terrain plat laissait 
place peu à peu aux collines moutonnantes. Les 
hauts plateaux partiellement enfouis qui limitaient 
la plaine centrale correspondaient à 
l'aboutissement de l'énorme bloc rocheux de la 
faille sédimentaire qui courait à travers la plaine, 
du nord-est au sud-est, comme une colonne 
vertébrale déformée. Des éruptions volcaniques 
relativement récentes avaient recouvert les hauts 
plateaux de sols fertiles où poussaient des pins, 
des épicéas, et des mélèzes. A leur pied croissaient 
des bouleaux et des saules et sur leurs flancs 
arides et venteux, des buissons et des herbacées. 

Comme ils commençaient à gravir les collines, 
ils durent rebrousser chemin pour contourner de 
profondes crevasses et des anfractuosités qui leur 
barraient le passage. Ayla trouvait la terre plus 
stérile et se demandait si le changement de saison, 
avec son refroidissement brutal, n'en était pas 
responsable. Quelques arbres à feuilles caduques 
et des arbustes se dressaient, dénudés, mais la 
plaine centrale, recouverte du manteau d'or des 
foins, nourrirait encore des multitudes d'animaux 
pendant tout l'hiver. 

Ils virent une quantité de gros herbivores, 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 834/1587 

solitaires ou en troupeau, D'après Ayla, les 
chevaux étaient les plus nombreux, sans doute 
parce qu'elle s'intéressait davantage à eux, mais 
plus ils se rapprochaient du nord, plus les cerfs 
géants, les cerfs et les rennes abondaient. Les 
bisons, rassemblés en gigantesques troupeaux 
migrateurs, se dirigeaient vers le sud. Pendant une 
journée entière, le cortège des énormes bêtes 
bossues aux impressionnantes cornes noires 
recouvrit les collines nordiques d'un tapis 
ondulant. Émerveillés, Ayla et Jondalar 
s'arrêtèrent souvent pour les contempler. Des 
nuages de poussière enveloppaient d'un voile épais 
la masse mouvante, le martèlement des sabots 
faisait trembler le sol, et les meuglements et 
mugissements résonnaient comme les 
grondements du tonnerre. 

Les mammouths, qui migraient d'habitude vers 
le nord, étaient rares, mais même de loin ils 
attiraient l'attention. Hors des périodes de rut, 
quand l'impérieuse nécessité de la reproduction 
était endormie, les mammouths mâles se 
regroupaient en petits troupeaux aux liens de 
parenté plutôt lâches. Il arrivait parfois qu'un 
mâle décidât de se joindre à un troupeau de 
femelles et les accompagnât un bout de chemin, 
mais tous les mammouths solitaires que les deux 
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voyageurs croisaient étaient des mâles. Les 
femelles constituaient des troupeaux plus 
nombreux au sein desquels les liens de parenté 
étaient très étroits : une grand-mère, vieille 
femelle rusée, commandait à une ou deux sœurs et 
à la tribu de leurs filles et petites-filles. On 
reconnaissait un troupeau de femelles à leurs 
défenses légèrement plus courtes et moins 
incurvées, ainsi qu'à la présence des petits. 

Les rhinocéros laineux étaient tout aussi 
impressionnants mais on en voyait rarement, et ils 
fuyaient la société de leurs semblables. Ils ne 
fondaient jamais de troupeau. Les femelles 
restaient en petits groupes familiaux, et les mâles 
étaient des célibataires endurcis, sauf à l'époque 
du rut. A part les jeunes et les très vieux, ni les 
mammouths ni les rhinocéros ne craignaient 
grand-chose des quadrupèdes prédateurs, y 
compris le lion des cavernes. Les mâles pouvaient 
se permettre le luxe de la solitude, mais les 
femelles avaient besoin de la protection du 
troupeau pour élever leurs petits. 

Les bœufs musqués laineux, créatures 
rappelant la chèvre, s'assemblaient pour assurer 
leur protection commune. Attaqués, les adultes 
affrontaient l'ennemi en phalange circulaire, les 
plus jeunes cachés au milieu. 
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Avec l'altitude, Ayla et Jondalar commencèrent 
à apercevoir des bouquetins et des chamois, qui 
migraient vers les terres plus basses à l'approche 
de l'hiver. 

Pendant l'hiver, les petits animaux se 
réfugiaient dans les trous qu'ils avaient creusés et 
où ils avaient pris soin de stocker des quantités de 
graines, noix, bulbes, racines. Les pikas empilaient 
dans leurs terriers du foin qu'ils avaient coupé et 
séché. Les lapins et les lièvres changeaient de 
couleur, et adoptaient une fourrure tachetée, 
presque blanche. Ils aperçurent aussi un castor et 
un écureuil. Jondalar tua le castor avec son 
propulseur. La grasse queue du castor rôtie à la 
broche était un mets riche et d'une rare 
délicatesse. 

D'habitude, ils réservaient leur propulseur pour 
le gros gibier. Ils étaient tous deux d'excellents 
tireurs. Jondalar, plus puissant, atteignait des 
cibles plus éloignées. De son côté, Ayla abattait 
quantité de petit gibier avec sa fronde. 

Ils notèrent la présence d'outres, de blaireaux, 
de martres et de putois, mais ne les chassaient pas. 
Les visons étaient aussi très nombreux. Les 
carnivores ŕ renards, loups, lynx, et autres gros 
chats ŕ se nourrissaient de petit gibier ou 
d'herbivores. 
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Ils pêchèrent rarement dans cette partie du 
Voyage, mais Jondalar savait que la rivière 
regorgeait de poissons, parmi lesquels des 
perches, des brochets, et aussi de très grosses 
carpes. 

A l'approche de la nuit, ils aperçurent la large 
ouverture d'une grotte et prirent le parti de 
l'explorer. Les chevaux ne montrèrent aucune 
nervosité, ce que leurs cavaliers interprétèrent 
comme un présage favorable. Loup, curieux, 
renifla partout avec grand intérêt, mais pas un poil 
de son dos ne se hérissa. Ayla en déduisit que la 
grotte n'était pas habitée et ils décidèrent d'y 
passer la nuit. 

Après avoir allumé un feu, ils fabriquèrent une 
torche pour examiner tous les recoins. Près de 
l'entrée, de nombreuses traces indiquaient que la 
grotte avait déjà été utilisée. Jondalar découvrit 
des éraflures sur les murs qui ressemblaient à des 
griffures de lion ou d'ours des cavernes. Loup 
renifla des excréments, trop secs et trop anciens 
pour donner une indication. Ils découvrirent 
d'énormes tibias à moitié rongés. La façon dont ils 
avaient été brisés et les marques de dents 
incitèrent Ayla à penser que c'était l'œuvre de 
hyènes des cavernes aux mâchoires puissantes. 
Cette pensée la fit frémir. 
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Les hyènes n'étaient pas pires que bien 
d'autres. Elles se nourrissaient de charognes 
comme beaucoup de prédateurs, y compris les 
loups, les lions et même les humains, et chassaient 
aussi en bande avec succès. Là n'était pas la 
question, la haine d'Ayla était totalement 
irrationnelle. Les hyènes représentaient à ses yeux 
le mal absolu. 

En tout cas, la grotte n'avait pas servi 
récemment. Toutes les traces étaient vieilles, 
comme cette cavité où s'était déposé du charbon 
de bois provenant d'un feu allumé par quelque 
visiteur humain. Ayla et Jondalar pénétrèrent plus 
profondément dans la grotte mais elle semblait se 
prolonger indéfiniment, et hormis près de l'entrée, 
il n'y avait de signes de vie, récents ou anciens, 
nulle part. Les colonnes de pierres, qui semblaient 
pousser du sol ou descendre des plafonds et se 
rejoignaient parfois, étaient les seules locataires de 
l'espace froid et humide. 

Arrivés devant un coude, ils crurent entendre 
de l'eau souterraine ruisseler dans le lointain et ils 
décidèrent de faire demi-tour. La torche 
n'éclairerait pas longtemps, et aucun d'eux ne 
souhaitait s'éloigner de la lumière pâlissante de 
l'entrée. Ils revinrent sur leur pas en longeant les 
murs et accueillirent avec soulagement le spectacle 
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de l'herbe jaunie et de la luminosité dorée filtrant 
des nuages au couchant. 

Plus ils s'enfonçaient dans les hauts plateaux 
qui bordaient la grande plaine centrale au nord, 
plus le paysage changeait. Grottes, cavernes, 
avens, allant de la simple cuvette couverte d'herbe 
au précipice vertigineux. Un paysage aussi 
particulier n'était pas fait pour rassurer nos deux 
voyageurs. Alors que les cours d'eau et les lacs se 
faisaient rares, ils entendaient parfois le clapotis 
sinistre et inquiétant de rivières souterraines. 

Les créatures oubliées d'anciennes mers 
chaudes étaient la cause de cette terre étrange aux 
obstacles imprévisibles. Au cours d'innombrables 
millénaires, des quantités de coquillages et de 
squelettes s'étaient déposés sur les fonds marins. 
Pendant les millénaires suivants, les sédiments de 
calcium durci, soulevés par les pressions 
contraires des couches géologiques, s'étaient 
transformés en carbonate de calcium pour donner 
des roches calcaires. Immenses étendues sous-
jacentes, les roches calcaires se dissolvent et 
forment alors des grottes. 

Le calcaire se dissout à peine dans l'eau pure, 
mais sera attaqué par une eau ne contenant qu'une 
infime quantité d'acide. Pendant les saisons 
chaudes et dans les climats humides, les nappes 
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d'eaux souterraines chargées de l'acide carbonique 
des plantes et de gaz carbonique dissolvaient de 
grandes quantités de roches. 

Les eaux souterraines, qui coulaient 
horizontalement et s'infiltraient dans les 
minuscules interstices des joints verticaux des 
pierres calcaires, finissaient par élargir et creuser 
les fissures. Charriant le calcaire dissous, elles 
déchiquetaient les murs des galeries, sculptaient 
des réseaux de gouttières, et trouvaient ensuite 
leur voie vers les eaux d'infiltration et les sources. 
Sous l'effet de la force de gravitation, les eaux 
acides agrandissaient les flaches souterraines 
jusqu'à former des cavernes qui devenaient 
ensuite des grottes. Les canaux souterrains, percés 
de puits étroits, finissaient par se rejoindre pour 
former un réseau d'irrigation extrêmement 
complexe. 

L'érosion chimique avait des répercussions sur 
la surface des sols, et le paysage, le karst1, 
présentait des particularités inhabituelles. En 
s'élargissant et à mesure que leur plafond 

                                                 
1Géol. Région possédant un relief particulier dans lequel les 

roches calcaires forment d'épaisses assises, et résultant de 
l'action, en grande partie souterraine, d'eaux qui dissolvent 
le carbonate de calcium. (NScan) 
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affleurait à la surface, les grottes s'effondraient, 
créant des dolines aux murs abrupts. Quelques 
vestiges de plafond formaient des ponts naturels. 
Les torrents et les rivières qui couraient 
tranquillement sur la surface pouvaient 
disparaître brusquement dans des avens et 
poursuivre un parcours souterrain, condamnant 
parfois à la sécheresse les vallées qu'ils avaient 
autrefois irriguées. 

Les voyageurs commencèrent à manquer d'eau. 
Les rivières plongeaient dans les cavités de la 
roche ou dans des marmites de géants. Même 
après de fortes pluies, l'eau disparaissait presque 
instantanément, et aucun ruisseau, aucun torrent 
n'irriguait le sol. Au point que Jondalar fut obligé 
un jour de descendre au fond d'un aven1  puiser le 
précieux liquide. Une autre fois, un grand torrent 
apparut soudain, courant sur une courte distance 
avant de disparaître tout aussi subitement. 

La terre était aride et rocailleuse, et la roche 
affleurante. La vie animale était réduite, elle aussi. 
A part quelques mouflons, avec leur fourrure de 
laine drue encore plus épaisse en prévision de 

                                                 
1Puits naturel qui se forme en région calcaire, soit par 

dissolution, soit par effondrement de la voûte de cavités 
karstiques. (NScan) 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 842/1587 

l'hiver et leurs grosses cornes en volute, les 
voyageurs ne virent que de rares marmottes. Les 
petites bêtes, vives et rusées, étaient passées 
maîtresses dans l'art d'échapper aux prédateurs. 
Que des loups, des renards polaires, des faucons 
ou des aigles royaux se montrassent et le cri haut 
perché d'une sentinelle faisait détaler les petits 
rongeurs qui s'évanouissaient dans les cavités 
rocheuses. 

Loup essaya sans succès de les poursuivre. Les 
chevaux aux longues pattes n'étant pas perçus 
comme dangereux, seule Ayla réussit à en tuer 
quelques-uns avec sa fronde. Les petits rongeurs 
poilus, engraissés pour l'hibernation, avaient le 
goût du lapin, mais leur taille était insuffisante 
pour permettre de copieux repas, et pour la 
première fois depuis l'été précédent, Ayla et 
Jondalar durent pêcher dans la Grande Rivière 
Mère. 

Le malaise provoqué par le paysage karstique, 
avec ses étranges concrétions, ses trous, ses 
grottes, ses cavernes, avait rendu Jondalar et Ayla 
extrêmement prudents. Mais à force d'habitude, 
leur attention se relâcha. Ils mirent pied à terre 
pour reposer leurs montures. Jondalar menait 
Rapide par une longue longe mais le laissait 
brouter les touffes d'herbes éparses. Whinney en 
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arrachait aussi quelques brins par-ci, par-là, et 
rejoignait Ayla qui n'utilisait pas de harnais. 

ŕ Je me demande si Jeren ne voulait pas nous 
mettre en garde contre cette terre stérile pleine de 
grottes et de trous, dit Ayla. Tout cela ne me plaît 
guère. 

ŕ A moi non plus. Je ne m'y attendais pas. 
ŕ Ah bon ? Mais je croyais que tu étais déjà 

passé ici ? s'étonna la jeune femme. Tu m'as dit 
que vous aviez longé la Grande Rivière Mère. 

ŕ Oui, mais sur l'autre rive. Nous avons 
traversé plus au sud. Je croyais que ce serait plus 
facile de revenir par cette rive-ci. Et puis, j'avais 
envie de la connaître. Un peu plus loin, la Mère 
décrit un coude assez brusque. Mon frère et moi 
allions vers l'est, et j'étais curieux de voir les 
montagnes qui forcent la Mère à obliquer au sud. 
Je savais qu'une occasion pareille ne se 
représenterait plus jamais. 

ŕ Tu aurais dû m'en parler. 
ŕ Quelle différence ? Nous suivons toujours la 

même rivière, non ? 
ŕ Oui, mais je croyais que tu connaissais la 

région, or tu ne la connais pas plus que moi. 
Ayla ne s'expliquait pas sa colère, sauf qu'elle 

avait compté sur Jondalar pour servir de guide. Du 
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coup, le malaise que lui inspirait le paysage 
augmenta. 

Ils marchaient toujours pris par leur discussion 
qui avait tourné en reproches et en dispute, sans 
plus prêter attention à l'environnement. Soudain, 
Loup qui trottait à ôté d'Ayla se mit à aboyer et 
frotta son museau contre ses mollets. Les deux 
voyageurs s'arrêtèrent net. La panique s'empara 
d'Ayla, et Jondalar blêmit. 

24 

Interdits, Ayla et Jondalar contemplaient le 
vide où ils avaient failli basculer. La terre devant 
eux avait cessé d'exister. Jondalar sentit une boule 
familière lui nouer l'estomac, mais il découvrit 
avec surprise, au fond du précipice, une petite 
prairie verte arrosée par un cours d'eau. 

Le sol des énormes gouffres était souvent 
recouvert d'épaisses couches de terre. Certains se 
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rejoignaient en s'ouvrant sur des dépressions 
allongées, créant de vastes prairies en-dessous du 
niveau normal. Sur ces terres bien irriguées 
croissait une végétation riche et abondante, mais 
inaccessible. Les deux voyageurs ne voyaient pas 
comment descendre le long des parois abruptes. 

ŕ Jondalar, cet endroit a quelque chose 
d'anormal, déclara Ayla d'une voix sourde. En 
haut la terre est aride et stérile, rien ne peut y 
vivre. En bas, la terre est riche et bien irriguée, 
mais on ne peut y descendre. L'animal qui s'y 
risquerait mourrait dans la chute. En haut, c'est 
invivable, en bas, c'est inaccessible. C'est étrange. 

ŕ Oui, c'est étrange. Et c'est certainement ce 
que Jeren essayait de nous expliquer. Il n'y a pas 
de gibier, et c'est une région dangereuse. Je n'avais 
encore jamais vu d'endroit où on risque de tomber 
dans un gouffre à chaque pas. 

Ayla s'agenouilla, empoigna la tête de Loup et 
appuya son front contre celui du jeune fauve. 

ŕ Merci de nous avoir prévenus, Loup, lui dit-
elle, émue. 

Il aboya pour exprimer son affection, et lui 
lécha la figure d'un grand coup de langue. Ils 
reculèrent sans un mot, et contournèrent le 
gouffre. Ayla ne se souvenait même plus des 
motifs de leur dispute. Elle se reprocha seulement 
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de s'être laissé distraire. 
Comme ils poursuivaient vers le nord, la rivière 

sur leur gauche s'engagea dans une gorge qui se 
creusait à mesure que les parois rocheuses 
s'élevaient. Jondalar hésita entre suivre le cours 
d'eau ou rester sur le haut plateau, mais il était 
soulagé qu'ils ne fussent pas obligés de traverser. 
Dans les régions karstiques, au lieu de suivre des 
vallées alluviales verdoyantes, les larges rivières se 
frayaient souvent une voie entre des murailles 
calcaires abruptes. Longer une rivière dépourvue 
de berge n'était pas chose aisée, mais il était 
encore plus difficile de la traverser. 

Au souvenir des gorges de la Mère où vivaient 
les Sharamudoï, et où les parois tombaient à pie 
jusque dans l'eau, Jondalar décida de rester sur le 
plateau. La vue d'une cascade ruisselant sur la 
paroi opposée le rassura. Elle prouvait qu'il y avait 
parfois de l'eau sur les hauts plateaux, même si les 
ruisseaux s'engloutissaient d'un coup dans les 
fissures de la roche. 

Dans cette région de grottes, les voyageurs 
passèrent les deux nuits suivantes sans avoir 
besoin de planter leur tente. Après en avoir 
exploré quelques-unes, ils discernèrent au premier 
coup d'œil celles qui leur convenaient. 

Les grottes souterraines remplies d'eau allaient 
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toujours en s'élargissant, au contraire des cavernes 
proches de la surface dont l'espace intérieur se 
rétrécissait rapidement quand le climat était 
humide, et à peine pendant les sécheresses. 
Certaines cavernes n'étaient accessibles que par 
temps sec, et se remplissaient d'eau quand il 
pleuvait. D'autres étaient sillonnées de ruisselets. 
Les voyageurs recherchaient les cavernes sèches, 
légèrement surélevées. Mais celles-ci étaient rares, 
l'eau ayant été, avec le calcaire, l'instrument qui 
les avait façonnées et sculptées. 

L'eau de pluie, en s'infiltrant, absorbait le 
calcaire dissous. Chaque goutte d'eau calcaire, 
même la plus minuscule gouttelette en 
suspension, était saturée de carbonate de calcium 
qui se déposait dans la caverne. Souvent d'un 
blanc immaculé, le minéral en durcissant prenait 
parfois de superbes tons translucides, se tachetait 
ou s'ombrait de gris, ou encore se colorait de pâles 
reflets rouges ou jaunes. Des glaçons pendaient 
des plafonds, poussés par chaque nouvelle goutte 
à rejoindre leur double qui s'élevait du sol. 
Certains en se rejoignant formaient des colonnes 
resserrées à la taille, et qui s'épaississaient avec le 
temps et le cycle toujours renouvelé de la nature. 

Les jours devenaient de plus en plus froids et le 
vent soufflait de plus en plus fort. Ayla et Jondalar 
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appréciaient les cavernes qui les protégeaient des 
morsures du vent. Avant de s'aventurer dans un 
abri, ils s'assuraient qu'il n'était pas occupé par 
des fauves, mais ils finirent par se fier aux sens 
plus développés de leurs compagnons de voyage 
pour les avertir d'un danger éventuel. Quant à eux, 
d'instinct, et sans se concerter, ils guettaient la 
présence de fumée, les humains étant les seuls 
animaux à utiliser le feu, mais ils n'en virent 
jamais. 

Leur surprise n'en fut que plus grande de 
tomber sur une région à la végétation bizarrement 
luxuriante, comparée au paysage désolé et 
rocailleux qu'ils venaient de traverser. Le calcaire 
y était différent, en ce sens qu'il se dissolvait plus 
facilement, mais aussi par sa proportion de résidu 
insoluble. Comme conséquence, des prairies et des 
arbres poussaient par plaques au bord de rivières 
qui coulaient en surface, et les dépressions, les 
grottes et les rivières souterraines se faisaient plus 
rares. 

Lorsqu'ils aperçurent une bande de rennes 
paissant dans un champ de foin qui avait séché sur 
pied, Jondalar sourit à Ayla, et sortit son 
propulseur. Elle lui fit un signe d'assentiment et 
incita Whinney à suivre l'homme sur son étalon. 
Avec comme seul gibier des petits rongeurs en 
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piètre quantité, la chasse avait été mauvaise, et 
comme la rivière coulait loin en contrebas dans la 
gorge, ils n'avaient pas pu pêcher. Ils n'avaient 
donc vécu que de viande séchée et sur leurs 
provisions de secours, qu'ils avaient même 
partagées avec Loup. Les chevaux étaient affamés. 
Les rares brins d'herbe qui réussissaient à pousser 
sur le sol trop mince n'étaient guère nourrissants. 

Jondalar trancha la gorge de la femelle aux 
courts andouillers. Après l'avoir saignée ils la 
hissèrent dans le bateau fixé au travois, et se 
mirent à la recherche d'un campement. Ayla 
voulait faire sécher un peu de viande et faire 
rendre la graisse. La perspective d'un cuissot rôti 
et d'un bon morceau de foie bien tendre faisait 
saliver Jondalar. Ils envisageaient de rester un 
jour ou deux, pour profiter aussi de la prairie toute 
proche. Les chevaux avaient besoin de se 
restaurer. De son côté, Loup avait découvert une 
myriade de campagnols, pikas et lemmings, et il 
était en chasse, ravi de l'aubaine. 

Ils aperçurent une caverne au pied d'une colline 
et s'y dirigèrent aussitôt. Elle était plus petite 
qu'espérée mais de dimensions suffisantes. Ils 
détachèrent d'abord le travois et déchargèrent les 
chevaux pour leur permettre de paître librement, 
déposèrent les paniers près de la caverne, tirèrent 
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eux-mêmes le travois à l'intérieur, et se séparèrent 
pour aller ramasser du bois et des excréments 
séchés. 

Impatiente de préparer un vrai repas de viande 
fraîche, Ayla imaginait déjà comment faire cuire le 
gibier. Elle récolta des céréales dans la prairie, 
avec une poignée de graines noires d'herbe à 
cochons qui poussait près d'un petit cours d'eau 
aux abords de la caverne. A son retour, Jondalar 
avait déjà allumé le feu, et elle lui demanda d'aller 
remplir les outres au ruisseau. 

Loup reparut avant le retour de Jondalar, mais 
en approchant de la caverne, il montra les dents et 
grogna d'un air menaçant. 

ŕ Qu'est-ce qu'il y a, Loup ? murmura Ayla, 
aussitôt sur le qui-vive. Elle saisit machinalement 
sa fronde sans penser au propulseur, pourtant à sa 
portée. Le loup, grondant toujours, rampa vers le 
fond de la caverne. Ayla baissa la tête pour le 
suivre sous la voûte sombre, regrettant de ne pas 
avoir emporté de torche. Elle n'en eut pas besoin. 
Son nez lui apprit ce que ses yeux ne pouvaient 
voir. Il y avait des années qu'elle n'avait plus senti 
l'odeur familière, mais elle ne l'oublierait jamais. 
Un vieux souvenir lui revint soudain en mémoire. 
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C'était au pied des montagnes, non loin du 
Rassemblement du Clan. Portant son fils sur sa 
hanche, elle marchait à la place dévolue aux 
guérisseuses, bien qu'elle fût encore jeune et du 
Peuple des Autres. Tous s'étaient arrêtés et 
contemplaient avec effroi le monstrueux ours des 
cavernes qui se grattait nonchalamment le dos 
contre l'écorce d'un arbre. 

Bien que la gigantesque créature ŕ deux fois la 
taille des ours bruns ŕ fût le totem le plus révéré 
du Clan, les jeunes du clan de Brun n'avaient 
jamais eu l'occasion d'en voir un vivant. Ils avaient 
tous disparu des montagnes qui entouraient leur 
caverne, et seuls de vieux ossements attestaient de 
leur présence passée. Après le départ du monstre, 
Creb avait récupéré quelques touffes de poils 
prises dans l'écorce à cause de la puissante magie 
qu'ils renfermaient. L'animal n'avait laissé 
derrière lui que son odeur caractéristique. 
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Ayla fit signe à Loup de sortir de la caverne. 
Soudain consciente de tenir sa fronde en main, 
elle la rangea à sa ceinture avec un sourire 
désabusé. A quoi bon une fronde contre un ours 
des cavernes ? Elle s'estimait déjà assez heureuse 
de ne pas avoir réveillé le fauve plongé dans son 
long sommeil hivernal. Elle jeta précipitamment 
de la poussière dans le feu et le piétina, ramassa 
son porte-paniers et sortit de la caverne. 
Heureusement, ils n'avaient pas déballé 
entièrement leurs affaires. Elle revint chercher les 
paniers de Jondalar et tira le travois toute seule 
hors de la caverne. Elle venait de reprendre son 
porte-paniers pour le déplacer un peu plus loin, 
quand Jondalar reparut, transportant les outres 
pleines d'eau. 

ŕ Ayla, qu'est-ce que tu fais ? 
ŕ Il y a un ours des cavernes là-dedans ! Il a 

commencé son long sommeil, précisa-t-elle en 
devinant son inquiétude. Mais on ne sait jamais, 
ils se réveillent parfois si on les dérange. En tout 
cas, c'est ce qu'ils disaient. 

ŕ Qui ça ? 
ŕ Les chasseurs du clan de Brun. Je les 

écoutais quelquefois raconter leurs histoires de 
chasse... non, pas quelquefois, ajouta-t-elle avec 
malice, le plus souvent possible. Surtout quand j'ai 
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commencé à m'exercer à la fronde. Les hommes ne 
faisaient pas attention à la petite fille qui s'activait 
près d'eux, et comme je savais qu'ils ne 
m'apprendraient jamais à chasser, je les écoutais. 
C'était le meilleur moyen. Je me doutais bien qu'ils 
n'aimeraient pas découvrir ce que je faisais, mais 
j'étais loin d'imaginer un châtiment si sévère... 

ŕ Si c'est eux qui le disaient, ils savaient de 
quoi ils parlaient. Crois-tu qu'on puisse rester par 
ici ? 

ŕ Je ne sais pas, mais je n'en ai pas envie. 
ŕ Alors appelle Whinney. Il n'est pas trop tard 

pour chercher un autre endroit. 
Ils dormirent sous la tente et partirent le 

lendemain à l'aube, impatients de mettre quelque 
distance entre l'ours des cavernes et eux. Jondalar 
refusait de perdre du temps à sécher la viande et 
persuada Ayla que la température était 
suffisamment froide pour garantir sa 
conservation. Il n'avait qu'une hâte : quitter la 
région. Là où on trouvait un ours, il y en avait 
souvent d'autres. 

Parvenus en haut d'une crête, ils s'arrêtèrent. 
Dans l'air vif, pur et clair, leurs regards se 
portaient sur un spectacle magnifique. A l'est, une 
montagne relativement peu élevée dressait son pic 
enneigé, et signalait la chaîne orientale qui 
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encerclait les deux voyageurs. Les montagnes de 
glaciers, d'une hauteur raisonnable, culminaient 
devant eux au nord et leurs crêtes déchiquetées, 
blanches avec des reflets bleus, se découpaient sur 
l'azur profond du ciel. 

Ces montagnes au nord formaient la ceinture 
extérieure de l'arc. Ayla et Jondalar se trouvaient 
au pied de la chaîne de montagnes sur la crête du 
massif qui s'étendait au nord de l'ancien bassin 
formant la plaine centrale. Le grand glacier, qui 
avait débordé du nord jusqu'à couvrir un quart du 
pays et se terminait par un mur montagneux, était 
caché par le pic le plus éloigné. A l'est, on devinait 
encore les hauts plateaux. La glace qui scintillait 
au loin diffusait une pâle lumière vacillante. A 
l'ouest, une gigantesque chaîne de montagnes, 
d'une altitude inégalée, se perdait dans les nuages. 

Les montagnes qui les encerclaient étaient 
superbes, mais c'était à leurs pieds que la vue 
coupait le souffle. Dans la gorge profonde, le cours 
de la Grande Rivière Mère avait changé de 
direction, et elle coulait à présent d'ouest en est. 
Perchés sur leur promontoire, Ayla et Jondalar 
admiraient le fleuve au cours indécis et comprirent 
qu'ils étaient parvenus, comme lui, à un tournant. 

ŕ Le glacier que nous devons traverser est à 
l'ouest, expliqua Jondalar d'une voix lointaine qui 
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reflétait son état d'esprit. Mais nous suivrons la 
Mère qui tourne tantôt à droite, tantôt à gauche. 
Le glacier n'est pas très haut, et excepté au nord-
ouest, il est plat. On dirait une plaine de glace. 
Après l'avoir traversé, nous obliquerons 
légèrement au sud-est, et ensuite nous irons 
toujours à l'ouest jusque chez moi. 

En franchissant le massif de calcaire et de roche 
cristalline, le fleuve, comme hésitant, serpentait en 
tous sens avant d'opter enfin pour le sud et la 
plaine. 

ŕ Est-ce la Mère ? demanda Ayla. Ce n'est pas 
seulement un de ses bras ? 

ŕ Non, c'est bien elle. Elle est encore large, 
mais moins qu'avant, évidemment. 

ŕ C'était donc elle que nous longions ? Je 
l'avais toujours vue tellement grosse. Je croyais 
que nous suivions un de ses affluents. Nous avons 
déjà traversé des rivières bien plus grandes, 
déclara Ayla avec une pointe de déception. 

ŕ N'oublie pas que nous sommes en hauteur. 
Elle est plus grosse que tu ne le crois. Il nous reste 
d'autres larges affluents à traverser et la Mère se 
divisera encore de temps à autre, mais elle 
diminuera de plus en plus, c'est un fait. (Il scruta 
l'ouest en silence.) Nous voici à peine au début de 
l'hiver, reprit-il. Nous avons largement le temps 
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d'atteindre le glacier... A condition que rien ne 
vienne nous retarder. 

Les voyageurs tournèrent à l'ouest. Ils 
continuèrent de grimper jusqu'à atteindre une 
corniche d'où ils voyaient le sud du coude. A 
l'ouest, la pente était abrupte et ils remontèrent 
plus au nord pour trouver un chemin moins pentu. 
Ils descendirent à travers des broussailles éparses 
jusqu'à un affluent qui contournait la montagne, et 
ils cherchèrent un gué. Sur l'autre rive, ils 
trouvèrent un relief vallonné, et ils longèrent 
l'affluent jusqu'à ce qu'il rejoigne la Grande Mère. 
De là, ils se dirigèrent vers l'ouest. 

Peu d'affluents avaient grossi la Mère dans la 
plaine centrale, mais ils arrivaient dans une région 
où cours d'eau et torrents dévalaient les 
montagnes du nord pour apporter leur offrande à 
La Grande Mère des Rivières. Plus tard dans la 
journée, ils durent franchir un autre affluent assez 
large et se trempèrent jusqu'aux cuisses. L'été était 
terminé, La température descendait en-dessous de 
zéro pendant la nuit, et on ne se mouillait plus 
avec plaisir. Frigorifiés, ils décidèrent de camper 
sur place pour se réchauffer et faire sécher leurs 
vêtements. 

Ils continuèrent plein ouest et débouchèrent 
sur une plaine alluviale, une zone de marais 
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différente de celle qu'ils avaient connue en aval. 
Ici, les sols étaient acides, plus spongieux que 
marécageux, et recouverts d'une lande de sphaigne 
qui formait par endroit des plaques de tourbe. Un 
jour, ils firent un feu sur cette tourbe séchée et 
découvrirent qu'elle brûlait. Le lendemain, ils en 
firent provision pour leurs prochains feux. 

Parvenus à un large affluent qui se jetait dans la 
Mère en formant un vaste delta, ils décidèrent de 
le suivre à la recherche d'un passage plus facile. Ils 
arrivèrent à une fourche où deux rivières 
convergeaient, et remontèrent la branche de 
droite, jusqu'à une nouvelle fourche. Les chevaux 
traversèrent aisément la plus petite, et celle du 
milieu, bien que large, ne posa pas trop de 
problèmes. Une lande de sphaigne séparait la 
branche centrale de celle de gauche, le sol était 
spongieux et ils avançaient avec difficulté. 

La dernière rivière était profonde, et ils ne 
purent la traverser sans se mouiller. Mais arrivés 
de l'autre côté, ils dérangèrent un mégacéros 
couronné d'une énorme ramure palmée et 
décidèrent de le poursuivre. Avec ses longues 
pattes le cerf géant distança aisément les chevaux 
trapus. Toutefois, Rapide et Loup l'inquiétèrent 
sérieusement. Whinney, encombrée par les 
perches du travois, ne put les suivre. Mais 
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l'exercice avait mis tout le monde de bonne 
humeur. 

Jondalar, le visage rougi, la capuche rejetée en 
arrière, revint enthousiasmé. Ayla sentit son cœur 
battre en le voyant. Comme tous les hivers il 
laissait pousser sa pâle barbe blonde pour se 
protéger du froid, et c'était comme cela qu'il lui 
plaisait le plus. Il aimait répéter qu'elle était belle, 
mais c'était lui qu'elle trouvait beau. 

ŕ Il courait trop vite ! s'exclama Jondalar. As-
tu vu ses andouillers ? Deux fois plus hauts que 
moi ! 

ŕ Oui, il était superbe, magnifique, mais je suis 
contente qu'on l'ait raté. Il était trop gros pour 
nous. Nous n'aurions su que faire de tant de 
viande, et c'eût été honteux de le tuer sans 
nécessité. 

Ils retournèrent jusqu'à la Mère, et bien que 
leurs habits eussent un peu séché dans la course, 
ils ne furent pas fâchés de camper et de se 
changer. Ils prirent soin d'étendre leurs vêtements 
mouillés près du feu. 

Les jours suivants, ils reprirent la route de 
l'ouest, mais la rivière obliqua bientôt vers le nord-
ouest. Au loin, ils distinguaient une ligne de 
montagnes imposantes. C'était l'autre extrémité de 
la grande chaîne de montagnes qu'ils avaient 
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suivie depuis le début, ou presque. Ils l'avaient 
d'abord aperçue à l'ouest, puis ils l'avaient 
contournée par le sud en longeant la Grande Mère. 
Ses pics enneigés les avaient accompagnés à 
travers la plaine centrale en décrivant à l'est un 
large arc de cercle, tandis qu'ils suivaient le fleuve 
sinueux. Et maintenant cette ligne qui épousait le 
cours supérieur de la Mère en constituait le 
dernier massif. 

Ayla et Jondalar ne rencontrèrent plus aucun 
affluent avant d'être presque au pied du massif et 
ils s'aperçurent qu'ils se trouvaient encore pris 
entre deux bras de la Mère. La rivière qui venait de 
l'est pour rejoindre la Mère au pied de l'éminence 
rocheuse était en réalité le bras nord du grand 
fleuve. La Mère courait entre le massif 
montagneux et une haute colline, mais la plaine 
alluviale était assez large pour qu'on puisse y 
chevaucher. 

De l'autre côté de la montagne, ils traversèrent 
un autre affluent, une rivière provenant d'une 
vallée qui marquait la séparation entre les deux 
massifs montagneux. Les hautes collines, à l'ouest, 
composaient en fait les contreforts orientaux de 
l'énorme chaîne occidentale. Ensuite, la rivière se 
partagea encore en trois bras. Ils suivirent la berge 
extérieure du bras le plus au nord, et traversèrent 
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les steppes d'un petit bassin, prolongement de la 
plaine centrale. 

A l'époque où le bassin central était encore une 
mer immense, la vallée de steppes herbeuses, la 
lande, et les terres marécageuses de la plaine 
alluviale ainsi que les pâturages du nord, 
constituaient des bras de mer gigantesques. La 
courbe intérieure de la chaîne orientale offrait des 
lignes de fragilité dans la croûte terrestre par où 
s'infiltrèrent les futures éruptions volcaniques. Les 
matières projetées, combinées au dépôt de 
l'ancienne mer et au lœss, produisirent un sol 
riche et fertile. Mais seuls les arbres squelettiques 
de l'hiver en témoignaient. 

Les doigts osseux et les membres décharnés de 
quelques bouleaux s'entrechoquaient dans les 
cruelles rafales du vent du nord. Des broussailles 
desséchées, des roseaux et des fougères bordaient 
les rives qui se recouvraient d'une pellicule de 
glace. En s'épaississant, la couche de glace 
s'élèverait en digue déchiquetée, future banquise 
dérivant au printemps. Sur les versants nord et les 
collines moutonneuses bordant la ligne de partage 
des eaux de la vallée, le vent déferlait en rafales 
régulières sur les champs houleux de foin dressé, 
et des bourrasques capricieuses contournant 
l'adret agitaient les rameaux tremblotants des 
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épicéas et des pins. Une neige poudreuse voletait 
en tourbillonnant avant de se poser délicatement 
sur le sol. 

Le temps avait définitivement viré au froid, 
mais les rafales de neige n'étaient pas gênantes. 
Les chevaux, le loup, et même les humains étaient 
habitués aux hivers rigoureux des steppes 
nordiques, au froid sec et aux légères chutes de 
neige. Seule la neige entassée en couches épaisses, 
où les chevaux s'enfonçaient et s'épuisaient, 
pouvait inquiéter Ayla. Et pour l'instant, elle avait 
d'autres soucis. Elle venait d'apercevoir des 
chevaux dans le lointain. Whinney et Rapide les 
avaient aussi remarqués. 

En se retournant par hasard, Jondalar crut voir 
de la fumée sur une colline, de l'autre côté de la 
rivière. Il y avait peut-être là le signe d'une 
présence humaine. Il se retourna à plusieurs 
reprises, mais la fumée avait disparu. 

Vers le soir, ils remontèrent le cours d'un petit 
affluent à travers un bois clairsemé de saules et de 
bouleaux, remplacé bientôt par une futaie de pins 
de pierre. Une pellicule de glace s'était formée 
pendant la nuit à la surface d'un petit étang dont 
les bords avaient gelé, mais au milieu, l'eau 
continuait de couler et ils décidèrent de s'arrêter 
pour camper. Une neige sèche tombait, habillant 
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l'ubac d'un manteau blanc. 
Whinney était nerveuse depuis qu'elle avait 

senti les chevaux, et Ayla s'inquiétait. Elle décida 
de lui mettre un harnais pour la nuit, et elle 
l'attacha au tronc d'un pin avec une grande longe. 
Jondalar noua celle de Rapide à un arbre voisin. 
Ils ramassèrent des feuilles sèches, et arrachèrent 
les branches mortes au bas des pins. Le peuple de 
Jondalar appelait ça du « bois de femmes » parce 
qu'on n'avait pas besoin de couteau ni de hache 
pour le récolter. On le trouvait sur la plupart des 
conifères, et il était toujours sec, même par temps 
très humide. Ils allumèrent un feu devant l'entrée 
de la tente, et laissèrent le rabat ouvert afin de 
chauffer l'intérieur. 

Un lièvre en mue, déjà presque blanc, traversa 
leur campement au moment même où Jondalar 
s'exerçait avec une nouvelle sagaie qu'il 
perfectionnait depuis plusieurs soirs. D'instinct, il 
propulsa son arme et eut l'agréable surprise de 
toucher l'imprudent animal. La sagaie était plus 
courte que celles qu'il utilisait auparavant, et 
l'embout était taillé dans le silex et non dans l'os. 
Jondalar alla ramasser le lièvre et essaya 
d'extirper la hampe. Voyant qu'elle ne venait pas 
facilement, il sortit son couteau, trancha la pointe, 
et constata avec plaisir que la sagaie était toujours 
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utilisable. 
ŕ Voilà de la viande pour ce soir ! annonça-t-il 

en tendant le lièvre à Ayla. A croire que cet animal 
a choisi son moment pour me permettre d'essayer 
mes nouvelles sagaies. Elles sont légères et 
maniables, il faudra que tu les essaies. 

ŕ Je crois plutôt que nous avons planté notre 
camp au milieu de son passage habituel, mais ton 
jet était excellent. J'aimerais bien essayer tes 
sagaies, mais je vais d'abord faire cuire ce lièvre et 
trouver de quoi l'accompagner. 

Elle vida les entrailles mais ne dépouilla pas le 
lièvre pour ne pas perdre la graisse. Elle 
l'embrocha sur une branche de saule effilée et le 
mit à cuire au-dessus du feu sur deux fourches 
fichées en terre. Ensuite, et bien qu'elle dût briser 
la glace pour les arracher, elle collecta quelques 
racines de massette et de réglisse. Elle les pila 
ensemble avec une pierre ronde dans un récipient 
en bois plein d'eau afin d'extraire les dures fibres 
filandreuses. Elle laissa reposer la pulpe blanche 
pendant qu'elle fouillait dans ses réserves pour 
voir ce qu'il lui restait. 

Quand le féculent eut reposé, elle versa avec 
précaution la moitié du liquide clarifié dans un bol 
et y ajouta des baies de sureau. Pendant que les 
baies gonflaient, Ayla arracha des bandes d'écorce 
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de bouleau, gratta la couche de cambium 
comestible qu'elle ajouta au mélange de racines, 
de rhizomes et de baies. Elle ramassa des pommes 
de pin, et les mit sur le feu. Elles regorgeaient de 
pignons que la chaleur faisait éclater. 

Lorsque le lièvre fut cuit, elle arracha quelques 
lambeaux de peau calcinée, et en frotta des pierres 
chaudes. Elle prit ensuite le féculent pâteux, 
mélangé aux baies, aux douces racines de réglisse 
parfumées, et à la sève de bouleau légèrement 
sucrée, et le versa en petits tas sur les pierres 
chaudes. 

Jondalar observait Ayla avec intérêt. Son savoir 
culinaire ne cessait de l'étonner. Tout le monde, 
surtout les femmes, savait où trouver des plantes 
comestibles mais il n'avait rencontre personne 
d'aussi savant. Lorsque plusieurs biscuits furent 
cuits, Jondalar en goûta un. 

ŕ Hmm, c'est bon ! s'exclama-t-il. Tu 
m'étonneras toujours, Ayla. Trouver de quoi 
manger en plein hiver ! 

ŕ Nous ne sommes pas encore en plein hiver, 
Jondalar. Attends qu'il gèle ! rétorqua Ayla qui 
retira le lièvre de la broche, pela le reste de peau 
carbonisée, et déposa la viande dans le plat en 
ivoire de mammouth. 

ŕ Je suis sûr que tu trouveras ce qu'il faut. 
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ŕ Peut-être, mais pas des plantes, dit-elle en lui 
offrant une cuisse de lièvre. 

Lorsqu'ils eurent terminé la viande et les 
biscuits de massette, Ayla donna les restes avec les 
os à Loup. Elle fit infuser des plantes en y ajoutant 
un peu de cambium de bouleau pour le goût, et 
sortit les pommes de pin de la cendre. Ils s'assirent 
près du feu et grignotèrent les pignons dont ils 
cassaient la coque avec une pierre ou avec leurs 
dents, tout en buvant leur infusion. Après le repas, 
ils préparèrent leurs affaires pour partir de bonne 
heure le lendemain, et allèrent voir les chevaux 
avant de retourner s'emmitoufler dans leurs 
fourrures pour la nuit. 

Ayla longeait la galerie sinueuse d'une 
caverne, guidée par un filet de lumière qui 
éclairait de superbes formations calcaires. L'une 
d'elles ressemblait à la queue ondulante d'un 
cheval. Lorsqu'elle l'approcha, l'animal louvet 
hennit en agitant sa queue au crin sombre, 
comme pour lui faire signe de le suivre. Elle obéit, 
mais la caverne devenait de plus en plus sombre 
et d'innombrables stalagmites gênaient sa 
progression. 

Elle regardait soigneusement où elle mettait 
les pieds, et quand elle releva la tête, elle s'aperçut 
qu'elle s'était trompée. Ce n'était pas un cheval 
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qui la guidait, mais bien un homme. Elle 
cherchait à le reconnaître et fut très surprise de 
voir Creb sortir de l'obscurité. Il lui fit signe de se 
dépêcher de le suivre, et disparut en claudiquant. 

Ayla s'apprêtait à lui emboîter le pas quand 
elle entendit un cheval hennir. Elle se retourna 
pour chercher Whinney, mais la queue marron de 
la jument louvette se perdait parmi celles de la 
même teinte d'une troupe de chevaux. Elle courut 
vers eux, mais ils se métamorphosèrent en un 
enchevêtrement de colonnes de pierre translucide. 
Lorsqu'elle se retourna, Creb disparaissait dans 
l'obscurité d'une profonde galerie. 

Elle courut pour le rattraper et parvint à un 
embranchement, sans savoir quelle galerie Creb 
avait suivie. Prise de panique, elle hésita. Elle 
opta finalement pour celle de droite et tomba sur 
un homme qui bouchait le passage. 

C'était Jeren ! Jambes écartées, bras tendus, 
croisés devant lui, secouant la tête de droite à 
gauche, il remplissait tout l'espace. Elle le supplia 
de la laisser passer, mais il ne comprenait pas. Il 
pointa alors un petit bâton sculpté vers le mur, 
derrière elle. 

Elle regarda ce qu'il lui désignait et vit un 
cheval jaune foncé poursuivit par un homme aux 
cheveux blonds. Soudain, la troupe de chevaux 
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entoura l'homme et le cacha à sa vue. 
L'inquiétude lui noua l'estomac. Elle se précipita 
vers l'homme au milieu et aperçut Creb devant 
l'entrée de la grotte qui la pressait de se hâter. 
Soudain, le martèlement de sabots s'amplifia, elle 
entendit hennir et reconnut, horrifiée, l'appel 
déchirant d'un cheval. 

Ayla se réveilla en sursaut. Jondalar aussi était 
réveillé. Des chevaux hennissaient, des sabots 
martelaient le sol devant la tente. Loup qui 
grondait poussa soudain un cri de douleur. Ils 
rejetèrent leurs couvertures et se ruèrent dehors. 

Le mince croissant de lune éclairait à peine la 
nuit, et il faisait très sombre, mais ils se rendaient 
compte qu'il y avait plus de deux chevaux dans le 
bois de pins où ils avaient attaché Whinney et 
Rapide. Ils ne voyaient rien, mais le bruit des 
sabots ne laissait aucun doute. Ayla s'élança en 
direction du bruit, se prit le pied dans une racine 
et chute, lourdement, le souffle coupé. 

ŕ Ayla ! Tu t'es fait mal ? s'écria Jondalar qui 
l'avait entendue tomber et la cherchait à tâtons. 

ŕ Je suis là, répondit une voix rauque et 
essoufflée. 

Ayla prit la main que Jondalar lui tendait et au 
bruit de chevaux s'enfuyant dans la nuit, elle se 
releva prestement et ils coururent tous deux à 
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l'endroit où ils avaient attaché leurs montures. 
Whinney avait disparu ! 

ŕ Elle est partie ! s'écria Ayla, qui siffla et 
appela sa jument. Un hennissement lointain lui 
répondit. 

ŕ C'est elle ! C'est Whinney. Les chevaux l'ont 
emmenée. Il faut que je la ramène, il le faut ! dit 
Ayla qui s'élança à travers bois en trébuchant. 

Jondalar la rattrapa en deux enjambées. 
ŕ Ayla, attends ! On ne peut pas y aller 

maintenant, il fait trop sombre. Tu ne vois même 
pas où tu mets les pieds. 

ŕ Enfin, Jondalar, je dois la ramener ! 
ŕ Nous irons la chercher demain matin, 

assura-t-il en la prenant dans ses bras. 
ŕ Non, demain il sera trop tard, gémit-elle. 
ŕ Non, il fera jour, et nous pourrons voir leurs 

traces. Nous les suivrons, et nous la ramènerons, 
je te le promets. 

ŕ Oh, Jondalar. Que vais-je devenir sans elle ? 
Whinney est mon amie. C'est ma seule amie ! 

Le géant blond la berça dans ses bras, la 
laissant pleurer tout son saoul. 

ŕ Bon ! fit-il ensuite. Allons voir si Rapide est 
toujours là. Il faut aussi retrouver Loup. 

Ayla se souvint brusquement avoir entendu 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 869/1587 

Loup hurler de douleur, et commença à s'inquiéter 
pour le jeune animal et aussi pour l'étalon. Elle 
siffla Loup, et appela Rapide avec le cri habituel. 

Un hennissement lui répondit, suivi d'un cri 
plaintif. Jondalar se dirigea à l'endroit où il avait 
attaché Rapide pendant qu'Ayla cherchait Loup, 
guidée par ses gémissements. Lorsqu'elle l'eut 
retrouve, elle voulut le caresser et sa main 
rencontra un liquide poisseux. 

ŕ Loup ! Mais tu es blessé ! 
Elle essaya de le transporter près du feu afin 

d'examiner la blessure de l'animal. Elle titubait 
sous son poids, et Loup ne, cessait de gémir. Il se 
débattit et glissa par terre, mais réussit à tenir sur 
ses pattes, et marcha jusqu'au campement au prix 
de douloureux efforts. 

Jondalar ramena Rapide pendant qu'Ayla 
ranimait le feu. 

ŕ Sa longe a tenu, annonça-t-il. 
Habitué aux difficultés avec Rapide, Jondalar 

se servait toujours de corde solide. 
ŕ Comme je suis contente qu'il soit sauf, 

soupira Ayla en flattant l'encolure de l'étalon. 
Elle l'examina soigneusement pour s'assurer 

qu'il n'était pas blessé. 
ŕ Pourquoi n'ai-je pas utilisé une corde plus 
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robuste ? se reprocha-t-elle. Si j'avais été plus 
prudente, Whinney serait toujours là. 

Mais telle était sa relation avec la jument. 
Whinney était une amie qui ne lui obéissait que 
parce qu'elle le voulait bien, et Ayla ne la mettait à 
l'attache que pour l'empêcher de s'éloigner. Une 
corde mince avait toujours suffi. 

ŕ Ce n'est pas ta faute, Ayla, assura Jondalar. 
Rapide ne les intéressait pas. C'est une jument 
qu'il leur fallait, pas un étalon. Whinney serait 
restée aussi s'ils ne l'avaient pas forcée. 

ŕ Oui, mais je savais qu'ils étaient dans les 
parages, et j'aurais dû deviner qu'ils viendraient 
chercher Whinney. Maintenant, elle est partie. Et 
Loup est blessé. 

ŕ Est-ce grave ? 
ŕ Je ne sais pas. Je ne peux pas le toucher, il a 

trop mal. J'ai l'impression qu'il a une côte cassée, 
ou une forte contusion. Il a certainement reçu un 
coup de sabot. Je vais lui donner quelque chose 
contre la douleur, et je regarderai mieux demain... 
avant de partir à la recherche de Whinney. Oh, 
Jondalar ! s'écria-t-elle en se réfugiant dans ses 
bras. Suppose qu'on ne la retrouve jamais... Par la 
Grande Mère, que deviendrais-je ? 
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ŕ Regarde, Ayla, dit Jondalar, qui avait mis un 
genou à terre pour examiner les empreintes de 
sabots. La bande est passée par ici la nuit dernière. 
La piste est claire. Je t'avais dit qu'on les 
retrouverait facilement dès qu'il ferait jour. 

Ayla observa les empreintes, et scruta l'horizon 
dans la direction où elles semblaient mener. Ils se 
trouvaient à l'orée du petit bois et la vue sur la 
vaste plaine était dégagée. Mais elle eut beau se 
crever les yeux, elle ne vit pas l'ombre d'un cheval. 
Les traces étaient nettes pour l'instant, mais 
pourraient-ils les suivre longtemps ? 

La jeune femme n'avait pas fermé l'œil de la 
nuit. Et à peine le ciel s'éclaira-t-il passant de 
l'ébène à l'indigo, qu'elle se leva, bien qu'il fût 
encore trop tôt pour distinguer les contours du 
paysage. Elle avait attisé le feu, mis des pierres 
chaudes dans l'eau pour préparer leur infusion 
matinale, pendant que la voûte céleste pâlissait 
graduellement vers le bleu. 

Absorbée dans ses pensées, elle s'était attardée 
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devant le feu et Loup, qui avait rampé près d'elle, 
avait dû aboyer pour attirer son attention. Elle en 
avait profité pour examiner sa blessure, et avait 
constaté avec soulagement qu'aucun os n'était 
brisé. Un vilain hématome était déjà assez 
douloureux. Jondalar s'était levé dès l'infusion 
prête, bien avant qu'il fît assez jour pour suivre la 
piste des chevaux. 

ŕ Dépêchons-nous, qu'ils ne prennent pas trop 
d'avance, déclara Ayla, impatiente. Nous pouvons 
tout entasser dans le canot et... ah, non, suis-je 
bête... c'est impossible. 

Elle venait de se rendre compte qu'en l'absence 
de la jument, les préparatifs du départ n'étaient 
plus aussi simples. 

ŕ Rapide ne sait pas tirer le travois, nous ne 
pouvons donc pas prendre le bateau, poursuivit-
elle. Ni même emporter le porte-paniers de 
Whinney. 

ŕ D'autant que si nous voulons avoir une 
chance de rattraper les chevaux, nous devrons 
monter Rapide à deux. Ce qui signifie que nous ne 
pourrons pas prendre non plus son porte-paniers. 
Nous ne devrons emporter que le strict nécessaire. 

Ils s'arrêtèrent pour évaluer la nouvelle 
situation à laquelle les condamnait l'absence de la 
jument. De graves décisions s'imposaient. 
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ŕ Les fourrures de couchage et le tapis de sol 
que nous pourrions utiliser comme tente 
tiendraient roulés ensemble sur le dos de Rapide, 
suggéra Jondalar. 

ŕ Oui, un simple abri suffira, approuva Ayla. 
Nous n'emportions que ça avec les chasseurs du 
Clan. Nous maintenions la bâche levée sur le 
devant avec un piquet, et calions les côtés avec de 
grosses pierres ou des os pour l'empêcher de 
s'envoler. 

Elle se rappela les expéditions de chasse 
auxquelles participaient des femmes. 

ŕ Les femmes portaient tout, excepté les 
lances, et devaient marcher vite pour suivre les 
hommes. Alors, nous nous chargions le moins 
possible. 

ŕ Qu'emportiez-vous d'autre ? demanda 
Jondalar, piqué par la curiosité. Comment être le 
moins chargé possible ? 

ŕ Nous aurons besoin de la trousse à feu et de 
quelques outils. Une hachette à couper le bois et 
briser les os des animaux pour découper la viande. 
Nous pourrons faire brûler des herbes et des 
crottes séchées, mais il nous faut un outil pour 
couper les tiges. 

Elle se basait aussi sur son expérience de 
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solitaire, après son bannissement. 
ŕ Je porterai ma ceinture avec les boucles pour 

ranger ma hache et mon couteau à manche 
d'ivoire, décida Jondalar. Tu devrais aussi 
emporter la tienne. 

ŕ Un bâton à fouir est toujours utile, et il peut 
servir à supporter la bâche. Emportons des 
vêtements chauds au cas où il se mettrait à faire 
vraiment froid, et aussi des protège-pieds. 

ŕ Ça c'est une bonne idée. Des protège-pieds, 
et nous pourrons toujours nous envelopper dans 
nos couvertures de fourrure. 

ŕ Il nous faut aussi une ou deux outres... 
ŕ Attachées à la ceinture, avec une cordelette 

assez longue pour les serrer contre notre corps, 
cela empêchera l'eau de geler. 

ŕ J'ai besoin de mon sac à médecines, et peut-
être de mes outils de couture, cela ne prend pas de 
place. Ah oui, ma fronde, bien sûr ! 

ŕ N'oublie pas le propulseur et quelques 
sagaies, ajouta Jondalar. Crois-tu que je devrais 
prendre des outils pour tailler le silex, et des 
morceaux de silex, au cas où un couteau se 
casserait ? 

ŕ Quoi qu'on emporte, il faut que ça tienne sur 
mon dos... J'y pense ! Je n'ai même pas de panier à 
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charger sur mon dos. 
ŕ C'est à moi de porter les charges, rétorqua 

Jondalar. Mais je n'ai pas panier non plus, hélas. 
ŕ Oh, nous devrions pouvoir en fabriquer un. 

Mais comment pourrai-je m'asseoir derrière toi si 
tu portes le panier sur ton dos ? 

ŕ Mais, c'est moi qui serai derrière ! s'exclama 
Jondalar. 

Ils échangèrent un sourire étonné. Il leur fallait 
même décider comment monter l'étalon, et chacun 
avait envisagé sa propre solution ! Jondalar 
remarqua qu'Ayla venait de sourire pour la 
première fois de la journée. 

ŕ Tu conduis Rapide, c'est à moi de m'asseoir 
derrière, insista-t-elle. 

ŕ Pas du tout. Je peux le diriger avec toi devant 
moi, protesta le géant. Si tu t'assieds derrière, tu 
ne verras que mon dos, et je crois que nous ne 
serons pas trop de deux pour repérer les 
empreintes. Elles seront certainement plus 
difficiles à distinguer sur le sol dur, ou si elles se 
mêlent à d'autres traces, or tu es un excellent 
traqueur. 

ŕ Oui, tu as raison, admit Ayla dont le sourire 
s'accentua. Je ne supporterais pas de ne rien voir. 

Sensible à tant de sollicitude de la part de 
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Jondalar, Ayla se mit soudain à pleurer à chaudes 
larmes. 

ŕ Ne pleure pas, Ayla. Nous retrouverons 
Whinney. 

ŕ Ce n'est pas à cause d'elle. C'est parce que je 
t'aime tellement ! 

ŕ Moi aussi je t'aime, dit-il, la gorge serrée. 
Elle se jeta dans ses bras, et sanglota sur 

l'épaule de Jondalar. 
ŕ Oh, Jondalar ! Il faut que nous retrouvions 

Whinney. 
ŕ Nous la retrouverons, ne t'inquiète pas. Nous 

prendrons tout le temps qu'il faudra. Maintenant, 
voyons comment fixer le panier sur mon dos. Il 
faut que je puisse mettre aussi mon propulseur et 
mes sagaies sur le côté, de façon à les atteindre 
rapidement. 

ŕ Cela ne devrait pas poser de problèmes. Nous 
emporterons aussi des provisions de route, 
naturellement, dit Ayla en s'essuyant les yeux d'un 
revers de main. 

ŕ Il nous en faut beaucoup ? 
ŕ Ça dépend. Combien de temps serons-nous 

partis ? 
La question les fit réfléchir. Combien de temps 

partiraient-ils ? Combien de temps faudrait-il pour 
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retrouver Whinney et la ramener ? 
ŕ Nous devrions rejoindre la bande en peu de 

jours, mais comptons tout de même une demi-
lune. 

Ayla compta mentalement sur ses doigts. 
ŕ Cela fait plus de dix jours, jugea-t-elle. Et 

même, presque trois mains, c'est-à-dire quinze 
jours. Crois-tu vraiment que ce sera aussi long ? 

ŕ Non, mais mieux vaut prévoir large. 
ŕ Mais nous ne pouvons pas abandonner le 

campement si longtemps ! s'exclama Ayla. Les 
bêtes vont le détruire ! Les loups, les gloutons, les 
hyènes ou les ours... non, pas les ours, ils dorment. 
Ils vont déchiqueter tout ce qui est en cuir, la 
tente, le canot, et mangeront les réserves de 
nourriture. Comment protéger ce que nous 
laisserons ? 

ŕ Loup pourrait garder le camp, proposa 
Jondalar, le front plissé. Si tu le lui ordonnais, 
crois-tu qu'il t'obéirait ? De toute façon, il est 
blessé. Ce serait mieux qu'il reste tranquille ici. 

ŕ Oui, il vaudrait mieux qu'il se repose, mais il 
ne restera pas. Il attendra un peu et puis en ne 
nous voyant pas rentrer, il partira à notre 
recherche. 

ŕ Et si on l'attachait ? 
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ŕ Ah, non ! Il n'aimerait pas cela du tout ! 
s'exclama Ayla. Tu n'aimerais pas non plus qu'on 
t'oblige à rester quelque part si tu n'en as pas 
envie ! Et s'il se faisait attaquer, il ne pourrait pas 
se défendre, ni s'enfuir ! Non, cherchons une autre 
solution. 

Ayla était soucieuse et Jondalar contrarié ; ils 
rentrèrent au campement en silence, chacun 
réfléchissant à ce qu'ils pourraient faire de leur 
matériel. Comme ils atteignaient la tente, Ayla se 
rappela quelque chose. 

ŕ J'ai une idée, déclara-t-elle. Pourquoi ne pas 
tout ranger dans la tente et la fermer ? Il me reste 
encore du baume anti-Loup que j'avais fabriqué 
pour l'empêcher de mâcher nos affaires. Je peux le 
ramollir et l'étaler sur la tente, ça maintiendrait les 
bêtes à l'écart. Qu'en penses-tu ? 

ŕ Oui... à condition qu'il ne pleuve pas. Mais ça 
n'empêchera pas certains de creuser le sol pour 
entrer par en-dessous. Nous pourrions regrouper 
tout le matériel et l'envelopper avec la tente. Là, 
ton anti-Loup serait utile... mais il ne faudrait pas 
laisser le paquet n'importe où. 

ŕ Non, il faudrait le surélever, comme la 
viande, acquiesça Ayla. Et si nous l'accrochions 
aux perches ? Nous le recouvririons avec le canot 
pour le protéger de la pluie. 
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ŕ Ah, ça c'est une trouvaille !... Oui, reprit-il 
après réflexion, mais un lion des cavernes peut 
très bien renverser les perches. Même une bande 
de hyènes déterminées, ou encore des loups. (Il 
promena son regard autour de lui, l'air songeur, et 
remarqua un buisson de ronces aux tiges dénudées 
et plantées d'aiguillons menaçants.) Regarde, Ayla. 
Nous pourrions peut-être planter les trois perches 
au milieu de ces buissons et les attacher à mi-
hauteur pour poser dessus le paquet enroulé dans 
la tente et le recouvrir du canot ? 

Ayla sourit. 
ŕ Oui, en faisant attention, nous pourrions 

couper quelques tiges pour entrer dans les ronces 
sans nous piquer, et ensuite refermer le passage. 
Les petits animaux pourraient encore approcher la 
tente, mais il dorment tous à cette saison ou ne 
quittent pas leurs terriers. Et les ronces arrêteront 
les plus gros. Même les lions. C'est une idée 
merveilleuse, Jondalar ! 

Le choix de ce qu'ils emporteraient demandait 
réflexion. Ils se décidèrent pour quelques silex de 
rechange et les outils indispensables à la taille, des 
cordages, et le plus de nourriture possible. En 
triant ses affaires, Ayla tomba sur la ceinture 
spéciale et la dague en défense de mammouth que 
Talut lui avait offerte à la cérémonie d'adoption, 
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au Camp du Lion. La ceinture était tressée de 
boucles pour y suspendre des objets, notamment 
la dague, qu'on souhaitait avoir à portée de main. 

Elle attacha la ceinture sur ses hanches par-
dessus sa tunique de fourrure, et soupesa la dague 
qu'elle hésitait à emporter. La pointe était très 
effilée, mais c'était tout de même un objet plus 
rituel que pratique. Mamut s'en était servi pour 
inciser le bras d'Ayla et marquer la plaque d'ivoire 
qu'il portait autour du cou avec le sang qui avait 
coulé. La trace de sang permettait de compter Ayla 
parmi les Mamutoï. 

Ayla avait déjà vu utiliser une dague semblable 
pour les tatouages. On gravait de fines lignes dans 
la peau. On déposait ensuite sur les blessures le 
charbon noir d'un frêne calciné. Elle ignorait que 
les frênes produisaient un antiseptique, et il était 
peu probable que Mamut, qui lui avait enseigné 
cette technique, sût que ce bois possédait une telle 
vertu. Mais on avait bien recommandé à Ayla de 
n'utiliser que du bois de frêne pour noircir les 
cicatrices des tatouages. 

Ayla rangea la dague dans son étui de cuir. Elle 
prit ensuite un autre étui qui protégeait le silex 
extrêmement aiguisé d'un couteau à manche 
d'ivoire que Jondalar lui avait fabriqué. Elle le 
passa dans une boucle de sa ceinture, et enfila 
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dans une autre boucle le manche de la hachette 
qu'il lui avait offerte et dont la tête en pierre était 
enveloppée dans un morceau de cuir qui 
protégeait son tranchant. 

Elle y accrocha aussi son propulseur, passa sa 
fronde sous la lanière, et y noua la bourse où elle 
rangeait ses pierres de jet. Le poids l'encombrait, 
mais c'était malgré tout une manière pratique de 
porter les objets quand on voulait se charger le 
moins possible. Elle ajouta ses sagaies à celles que 
Jondalar avait déjà rangées dans le panier dorsal. 

Le tri des affaires à emporter et le camouflage 
de la tente leur avaient fait perdre beaucoup de 
temps et le soleil était haut dans le ciel lorsqu'ils 
enfourchèrent enfin Rapide et s'éloignèrent. 

Au début, Loup courait à leur hauteur, mais 
retardé par sa blessure, il fut vite distancé. Malgré 
son inquiétude, et bien qu'elle ne sût pas s'il 
pouvait marcher longtemps, ni à quelle vitesse, 
Ayla décida de le laisser suivre à son rythme en 
espérant qu'il les rejoindrait quand ils 
s'arrêteraient. Elle était déchirée par ses 
préoccupations pour ses deux compagnons. Mais 
Loup n'était pas loin, et elle était confiante en sa 
guérison rapide. En revanche, elle ignorait où se 
trouvait Whinney, et plus ils tardaient, plus les 
chances de la retrouver diminuaient. 
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La piste les entraîna d'abord vers le nord-est, 
mais les traces bifurquèrent bientôt 
inexplicablement. Ayla et Jondalar dépassèrent ce 
point sans le voir et crurent qu'ils avaient perdu la 
piste. Ils revinrent en arrière, mais ne la 
retrouvèrent qu'en fin d'après-midi, et arrivèrent 
près d'une rivière à la tombée de la nuit. 

De toute évidence, les chevaux avaient traversé 
le cours d'eau, mais il faisait trop sombre pour 
distinguer les empreintes, et ils décidèrent de 
camper au bord de l'eau. Oui, mais sur quelle 
rive ? S'ils traversaient maintenant, les vêtements 
seraient secs le lendemain, mais Ayla craignait que 
Loup perdît leur trace. Afin de l'attendre, ils 
dressèrent donc leur campement sur la rive où ils 
se trouvaient. 

A part les empreintes, ils n'avaient vu aucun 
autre indice, et Ayla commençait à croire qu'ils 
n'avaient pas suivi le bon troupeau. Elle 
s'inquiétait aussi pour Loup. Jondalar s'efforça de 
la rassurer, mais à l'heure où toutes les étoiles 
scintillaient déjà dans le ciel, le quadrupède ne 
s'était pas encore montré. Ayla devenait 
inconsolable. Elle veilla tard et quand Jondalar 
réussit à la convaincre de venir se coucher, elle ne 
put s'endormir malgré sa fatigue. Elle allait 
s'assoupir lorsqu'un museau froid et mouillé vint 
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se frotter contre sa joue. 
ŕ Loup ! Enfin, te voilà ! Regarde, Jondalar, 

Loup est là ! s'écria Ayla en secouant son 
compagnon. 

Soulagé, Jondalar fut content de revoir 
l'animal, mais il était surtout heureux pour Ayla 
qui put enfin trouver le sommeil après d'être 
relevée pour donner à Loup la portion qu'elle lui 
avait gardée : un ragoût de viande séchée avec des 
racines, et une galette. 

Dans la soirée, elle avait aussi préparé une 
infusion d'écorce de saule qu'elle avait mise de 
côté, et il eut assez soif pour laper entièrement le 
bol de potion calmante qu'elle lui présenta. 
Rassasié, il vint se rouler en boule contre leurs 
fourrures de couchage. Ayla s'endormit en 
l'enlaçant, et Jondalar se colla contre elle en 
l'entourant de ses bras. La nuit était claire mais 
glaciale, et ils s'étaient couchés tout habillés, 
n'ayant ôté que leurs bottes et leurs fourrures. Ils 
n'avaient même pas pris la peine d'installer 
l'auvent. 

Le lendemain, Ayla trouva Loup en meilleure 
forme, mais prit néanmoins de l'écorce de bouleau 
dans son sac à médecines en peau de loutre et 
prépara une décoction qu'elle mélangea dans sa 
nourriture. Il leur fallait maintenant traverser la 
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rivière, et les conséquences d'un bain glacé sur la 
santé de l'animal l'inquiétaient. Allait-il prendre 
froid, ou, l'eau glacée en décongestionnant 
l'hématome serait-elle bénéfique ? 

L'idée de mouiller ses vêtements n'exaltait pas 
Ayla. Plonger dans de l'eau froide ne l'effrayait 
pas ŕ elle se baignait souvent dans des rivières 
gelées ŕ ce qui la retenait, c'était d'avoir à porter 
par la suite des vêtements humides par ce temps 
glacial. Elle commença par remonter le cuir de ses 
jambières au-dessus de ses mollets. 

ŕ Non, je préfère les enlever, décida-t-elle 
soudain en délaçant ses jambières. 

A la vue d'Ayla, jambes nues sous sa tunique, 
Jondalar ne put réprimer un sourire et l'envie le 
brûla de se livrer à une occupation plus agréable 
que traquer des chevaux. Mais il savait Ayla trop 
préoccupée par Whinney pour penser à folâtrer. 

D'ailleurs, pour drôle que fût l'accoutrement 
d'Ayla, il dut admettre que l'idée était excellente. 
La rivière n'étant pas très large bien que le courant 
fût rapide, ils pourraient donc traverser à deux sur 
Rapide, jambes et pieds nus, et remettre leurs 
habits secs de l'autre côté. 

ŕ Tu as raison. Évitons de mouiller nos 
jambières, approuva Jondalar en se mettant 
jambes nues. 
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Il attacha le panier sur son dos et Ayla souleva 
les fourrures de couchage pour s'assurer qu'elles 
ne trempaient pas dans l'eau. Jondalar se sentit un 
peu ridicule en enfourchant le cheval les jambes 
nues, mais la peau d'Ayla collée contre ses cuisses 
lui fit oublier sa gêne. Si elle n'avait été aussi 
impatiente de retrouver Whinney, Ayla aussi 
aurait été tentée de s'attarder davantage, et elle se 
promit de remonter un jour nue à cheval avec 
Jondalar. Pour le plaisir. 

L'étalon dut briser la couche de glace pour 
pénétrer dans l'eau. Le courant était vif et la 
rivière assez profonde. Ils eurent bientôt de l'eau 
jusqu'à mi-cuisse et le cheval avait toujours pied. 
D'abord, Ayla et Jondalar remontèrent leurs 
jambes pliées hors de l'eau, mais elles furent 
bientôt engourdies et ils ne sentirent plus le froid. 
Arrivés à mi-parcours, Ayla se retourna et vit que 
Loup était resté sur la rive. Fidèle à lui-même, 
l'animal marchait de long en large, hésitant à se 
lancer. Ayla lui siffla des encouragements. 
Finalement le loup plongea bravement dans l'eau. 

Ils atteignirent la rive opposée sans incident, et 
frigorifiés. Le vent qui mordit leurs jambes 
mouillées à leur descente de cheval n'arrangea 
rien. Avec leurs mains, ils essorèrent l'eau qui 
dégoulinait sur leurs cuisses et se hâtèrent 
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d'enfiler leurs jambières et leurs bottes. Elles 
étaient fourrées de peaux de chamois feutrées, 
cadeau d'adieu des Sharamudoï particulièrement 
appréciable dans de telles circonstances. En se 
réchauffant, leurs membres fourmillèrent de 
picotements. 

Dès qu'il atteignit la rive, Loup s'ébroua, et 
après l'avoir examiné, Ayla constata avec 
satisfaction que le bain glacé n'avait pas aggravé sa 
blessure. 

Ils retrouvèrent facilement la trace des chevaux 
et remontèrent sur le dos de Rapide. Encore une 
fois, Loup tenta de les suivre, mais fut vite 
distancé. Ayla se retournait souvent et le voyait 
avec inquiétude rapetisser rapidement. Qu'il les 
eût retrouvés la nuit dernière apaisait ses craintes, 
et en outre, lorsque Loup partait chasser de son 
côté, il les rattrapait toujours. Elle n'aimait pas 
qu'il restât à la traîne, mais il était impératif de 
retrouver Whinney. 

Ce ne fut que vers le milieu de l'après-midi 
qu'ils aperçurent enfin les chevaux dans le 
lointain. A mesure qu'ils se rapprochaient, Ayla se 
crevait les yeux à chercher sa jument. Elle crut 
entrevoir la robe louvette de Whinney, mais 
n'aurait pu l'affirmer tant cette couleur était 
répandue dans la bande. Le vent en tournant 
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renseigna les chevaux sur leur présence, et ils 
s'enfuirent. 

ŕ Ces chevaux-là ont déjà été chassés, 
remarqua Jondalar. 

Il se retint à temps d'ajouter ce qui lui traversa 
l'esprit : il y a par ici des gens qui apprécient la 
viande de cheval. Inutile d'affoler Ayla. 

Le troupeau distança rapidement le jeune 
étalon et ses deux cavaliers. Ils continuèrent à le 
pister. C'était tout ce qu'ils pouvaient faire pour 
l'instant. 

Pour une raison connue d'eux seuls, les chevaux 
obliquèrent au sud vers la Grande Rivière Mère. 
Le relief s'éleva, le sol devint rocailleux et l'herbe 
plus rare. 

Ils parvinrent alors à un vaste pré surplombant 
le paysage. De l'eau miroitait en contrebas, et ils 
découvrirent qu'ils se trouvaient sur un plateau 
dont ils avaient contourné la base quelques jours 
auparavant et que la rivière qu'ils avaient 
traversée enserrait de ses bras avant de se jeter 
dans la Mère. 

Voyant que les chevaux se mettaient à brouter, 
ils s'approchèrent. 

ŕ Regarde, Jondalar, la voilà ! s'écria Ayla. 
ŕ Comment peux-tu en être aussi sûre ? Il y a 
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tellement de chevaux de cette couleur. 
C'était la vérité, mais Ayla connaissait trop bien 

sa jument pour avoir l'ombre d'un doute, et 
lorsqu'elle siffla, Whinney leva la tête. 

ŕ Tu vois c'est elle ! 
Au deuxième sifflement, Whinney s'avança. 

Mais la femelle dominante, une puissante et 
élégante jument à la robe tourdille1  s'élança pour 
lui barrer la route. Le mâle se précipita à la 
rescousse. C'était un extraordinaire cheval clair, à 
la crinière argentée, avec une raie grise le long de 
l'échine, et une queue argentée qui paraissait 
presque blanche lorsqu'il l'agitait. Les canons2 
étaient également argentés. Il obligea Whinney à 
réintégrer la bande en lui mordillant les jarrets, 
sous le regard intéressé des autres femelles qui 
observaient la scène avec nervosité. Sa tâche 
accomplie, il revint au galop provoquer le jeune 
étalon. Il frappa du devant, rua et hennit, défiant 
Rapide en combat singulier. 

Intimidé, le jeune étalon recula et au grand 
désespoir de ses cavaliers, aucun encouragement, 

                                                 
1De couleur gris-jaune, en parlant d'un cheval (NScan) 
2Zool. Chez les équidés, les ruminants, partie d'un membre 

comprise entre le jarret et le boulet ou bien entre le poignet 
ou la cheville et les phalanges. (NScan) 
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aucune cajolerie ne l'incitèrent à s'approcher. 
Parvenu à distance respectable, il appela sa mère 
et le hennissement familier de Whinney lui 
répondit. Ayla et Jondalar descendirent de cheval 
pour examiner la situation. 

ŕ Qu'allons-nous faire ? gémit Ayla. Ils ne la 
laisseront jamais partir. 

ŕ Ne t'inquiète pas, il y a un moyen. S'il le faut, 
nous utiliserons nos propulseurs, mais je ne crois 
pas que ce sera nécessaire. 

Sa froide assurance calma Ayla qui n'avait 
même pas pensé aux propulseurs. Elle ne voulait 
pas tuer de chevaux, mais elle était prête à tout 
pour récupérer son amie. 

ŕ Tu as un plan ? s'enquit-elle. 
ŕ Oui. Je suis sûr que ces chevaux ont déjà été 

chassés. Ils doivent donc craindre les humains, ce 
qui nous donne un avantage. A mon avis, le mâle 
dominant pensait que Rapide voulait lui prendre 
une femelle et il cherchait à l'empêcher 
d'approcher. Nous devons donc éloigner Rapide, 
expliqua Jondalar. Whinney accourra quand tu la 
siffleras. Pendant que j'occuperai l'étalon, toi, tu 
éloigneras la femelle. Dès que tu seras près de 
Whinney, saute sur son dos. Si la femelle 
dominante essaie d'empêcher Whinney de te 
rejoindre, menace-la avec ta sagaie ou hurle lui 
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après, elle se tiendra à distance le temps que tu 
t'enfuies avec Whinney. 

Ayla se rassérénait. 
ŕ Ça a l'air facile, mais que faire de Rapide ? 
ŕ J'ai repéré des buissons près d'un rocher, un 

peu plus loin. Je vais l'attacher à une branche. Ce 
ne sera pas bien solide, mais je ne crois pas qu'il 
cherchera à se libérer. Il a l'habitude d'être 
attaché. 

Il empoigna la bride du jeune étalon et 
l'emmena à grandes enjambées. 

ŕ Voilà, dit-il en arrivant au rocher. Prends ton 
propulseur et une ou deux sagaies. Je laisse mon 
panier ici, je serai plus libre de mes mouvements. 
(Il sortit son propulseur et quelques sagaies.) 
Quand tu auras récupéré Whinney, viens chercher 
Rapide et rejoins-moi. 

Le plateau était orienté du nord-est au sud-
ouest. La déclivité douce vers le nord s'accentuait 
vers l'est. Au sud-ouest, un précipice le bordait. A 
l'ouest, on pouvait rejoindre par une pente assez 
abrupte la rivière qu'ils avaient traversée plus tôt, 
mais au sud un haut précipice les séparait de la 
Grande Rivière Mère. Le temps était clair et le 
soleil encore haut. Ayla et Jondalar longèrent 
prudemment le flanc ouest, le moindre faux pas 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 891/1587 

risquant de les précipiter dans le ravin. 
Lorsqu'ils furent assez près du troupeau ils 

s'arrêtèrent pour chercher Whinney. La bande, 
constituée de juments et de poulains, paissait au 
milieu d'un champ d'herbe sèche d'un mètre de 
haut. L'étalon dominant broutait légèrement à 
l'écart. Ayla crut apercevoir sa jument et la siffla. 
Whinney leva la tête et trotta à leur rencontre. Son 
propulseur armé, Jondalar s'avança lentement 
pour s'interposer entre l'étalon clair et le reste du 
troupeau. Pendant ce temps-là, Ayla avança vers 
les femelles, prête à enlever Whinney. 

Soudain, les chevaux s'arrêtèrent de brouter et 
levèrent la tête. Mais ils ne regardaient pas dans sa 
direction, et Ayla eut la brusque impression que 
quelque chose n'allait pas. Elle chercha Jondalar 
et aperçut une mince volute de fumée, puis une 
autre. Le feu avait enflammé le champ desséché en 
plusieurs endroits. Soudain, derrière l'écran de 
fumée, elle aperçut des silhouettes qui couraient 
vers les chevaux en hurlant et en brandissant des 
torches ! Ils chassaient les chevaux et Whinney 
vers le précipice ! 

La panique s'empara de la bande. Tout à coup, 
au milieu des cris affolés des chevaux, Ayla 
entendit un hennissement familier qui provenait 
de derrière. Elle se retourna et vit Rapide qui 
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galopait vers les chevaux, traînant sa longe après 
lui. Pourquoi s'était-il enfui ? Et où pouvait être 
Jondalar ? Ayla sentait l'odeur de peur suintant 
des chevaux terrorisés qui fuyaient dans la 
direction opposée au feu. 

Les chevaux se bousculaient autour d'elle et 
Ayla avait perdu Whinney de vue, mais Rapide, 
saisi à son tour par la panique, galopait dans sa 
direction. Elle siffla le plus fort qu'elle put et se 
précipita à sa rencontre. Il ralentit et vint vers elle, 
les oreilles couchées, le regard fou. Elle réussit à 
attraper sa longe qui pendait de son harnais, et la 
tira d'un coup sec. Il hennit et se cabra. D'autres 
chevaux terrorisés le dépassaient en le frôlant. 
Ayla se brûla en serrant la corde qu'il faillit lui 
arracher des mains, mais elle tint bon et dès que 
ses antérieurs touchèrent le sol, elle empoigna sa 
crinière et l'enfourcha. 

D'une nouvelle ruade, Rapide manqua 
désarçonner Ayla qui se rétablit de justesse. 
L'animal avait toujours peur, mais il avait 
l'habitude de porter un poids sur son dos, et la 
présence familière de la jeune femme le rassura. 
Lorsqu'il se mit à courir, Ayla eut d'abord du mal à 
le contrôler. Elle l'avait déjà chevauché et 
connaissait les signaux que Jondalar utilisait pour 
le guider, mais elle n'avait pas l'habitude de se 
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servir des rênes. Rapide n'obéit pas aussitôt aux 
premières tentatives hésitantes d'Ayla, plus 
occupée à chercher Whinney qu'à maîtriser 
l'étalon. 

Ils étaient engloutis dans la bousculade des 
chevaux qui galopaient en hennissant, et Ayla 
respirait la puissante odeur de peur. Elle poussa 
un long sifflement perçant, craignant que 
Whinney ne pût l'entendre dans ce vacarme. Elle 
savait combien il était difficile d'arrêter un cheval 
dans sa fuite. 

Soudain, dans le brouillard de poussière et de 
fumée, Ayla vit un cheval ralentir et essayer de 
faire demi-tour, résistant tant bien que mal à la 
peur que les chevaux lui communiquaient dans 
leur fuite éperdue. Ayla reconnut Whinney malgré 
la couleur poussiéreuse de son pelage. Elle siffla 
pour l'encourager, et vit sa jument tant aimée 
hésiter. L'instinct profondément ancré de fuir avec 
la bande luttait contre l'envie d'obéir au sifflet qui 
signifiait sécurité et amour. De plus, le feu ne 
l'effrayait pas autant que les autres chevaux. Elle 
avait été élevée dans les odeurs de fumée qui 
témoignaient pour elle de la présence rassurante 
d'humains. 

Whinney hésitait. Des chevaux au galop la 
frôlaient, d'autres la bousculaient en essayant de 
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l'éviter. Ayla talonna Rapide qui s'élança. La 
jument allait à leur rencontre quand un cheval 
clair surgit de la poussière. Le grand mâle tenta de 
couper la retraite de Whinney et lança à Rapide un 
hennissement menaçant. Même dans son 
affolement, il refusait d'abandonner sa nouvelle 
jument au jeune étalon. Mais cette fois Rapide 
releva le défi. Il hennit, piaffa, frappa du devant et 
s'avança finalement au-devant du puissant mâle, 
oubliant d'un coup sa jeunesse et son manque 
d'expérience. 

Changeant brusquement d'avis, ou poussé par 
la panique, le grand mâle fit volte-face et détala. 
Whinney le suivit, et Rapide se lança à sa 
poursuite. Les chevaux approchaient 
dangereusement du précipice et de la mort 
certaine qui les attendait. La jument louvette et le 
jeune étalon qu'elle avait mis bas, portant Ayla sur 
son dos, étaient entraînés dans leur sillage ! Avec 
la détermination du désespoir, la jeune femme 
poussa l'étalon qu'elle fit stopper devant sa mère. 
Rapide hennit de terreur, et voulut rejoindre les 
autres, mais la femme le tenait bien et le dressage 
qu'il avait subi le força à obéir. 

Tandis que Rapide et Whinney, immobiles, 
tremblaient de peur, tous les chevaux les avaient 
dépassés et ils disparurent dans le précipice. Ayla 
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frissonna en entendant des hennissements 
lointains, suivis d'un silence encore plus effrayant. 
Rapide, Whinney, et elle-même, n'avaient échappé 
que de justesse à la chute. Ayla en tremblait 
encore. Elle poussa un profond soupir et se mit à 
chercher Jondalar. 

Elle ne le vit nulle part. Le vent changeait, les 
flammes avançaient maintenant vers l'est, mais le 
feu avait atteint son but. Jondalar restait 
introuvable. Ayla était seule avec les deux chevaux 
dans le champ enfumé. Sa gorge se serra. Qu'était-
il arrivé à Jondalar ? 

Elle mit pied à terre et, sans lâcher la longe de 
Rapide, enfourcha Whinney. Ils retournèrent à 
l'endroit où elle avait quitté Jondalar, l'examina 
soigneusement à la recherche de traces. Mais le sol 
était couvert d'empreintes de sabots. Un objet 
accrocha son regard. Elle se précipita le cœur 
battant, et ramassa le propulseur de Jondalar ! 

En y regardant de plus près, elle remarqua des 
traces de pieds. C'étaient, à n'en pas douter, des 
pieds humains, et elle reconnut parmi eux les 
empreintes plus larges des bottes usées de 
Jondalar. Elle les avait vues tant de fois autour de 
leurs campements qu'elle ne pouvait se tromper. 
Elle se baissa, toucha l'empreinte du doigt. Elle le 
retira taché de sang ! 
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La peur lui noua la gorge. En prenant soin de 
ne pas piétiner les traces, elle regarda autour 
d'elle, essayant de reconstituer ce qui avait pu se 
passer. Ayla était un traqueur émérite, et son œil 
exercé ne tarda pas à découvrir qu'on avait blessé 
Jondalar et qu'on l'avait ensuite traîné. Elle suivit 
quelque temps les traces qui la menaient vers le 
nord, et nota les détails des environs pour être 
sûre de retrouver la piste le moment venu. Elle 
remonta sur Whinney, et retourna chercher leurs 
affaires, tenant toujours Rapide par sa longe. 

Tout en chevauchant, Ayla réfléchissait, 
inquiète et révoltée en même temps. On avait 
blessé et enlevé Jondalar, et personne n'avait le 
droit d'agir ainsi. Elle ne connaissait peut-être pas 
toutes les coutumes des Autres, mais ça, elle le 
savait. Elle savait autre chose encore : d'une 
manière ou d'une autre, elle le retrouverait. 

Elle constata avec soulagement que leurs 
affaires étaient toujours dans le panier adossé au 
rocher, tel qu'ils l'avaient laissé. Elle déballa le 
contenu, entreprit d'installer quelques paquets sur 
le dos de Rapide, et réunit le reste dans le panier. 
Le matin, elle avait ôté sa ceinture, trop lourde, et 
l'avait laissée avec les autres paquets. Elle s'en 
empara et en examina la dague de cérémonie, 
toujours accrochée dans la boucle, et se piqua par 
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mégarde. Saisie, elle regarda la goutte de sang 
perler, et fut sur le point d'éclater en sanglots. Elle 
se retrouvait seule encore une fois. Et on avait 
enlevé Jondalar. 

D'un geste décidé, elle attacha sa ceinture 
autour de sa taille et y accrocha sa dague, son 
couteau, le propulseur et les sagaies. Jondalar ne 
resterait pas prisonnier longtemps ! Elle entassa la 
tente sur la croupe de Rapide, mais garda les 
fourrures de couchage en cas de mauvais temps. 
Elle conserva aussi une outre d'eau. Elle s'assit 
ensuite et mangea une galette, moins par appétit 
que pour emmagasiner le maximum d'énergie. 
Elle en aurait besoin si elle devait pister ceux qui 
avaient capturé Jondalar. 

Son deuxième souci majeur concernait Loup. 
Elle ne voulait pas partir à la recherche de 
Jondalar avant d'avoir retrouvé son loup. D'abord 
parce qu'elle l'aimait, mais aussi en prévision de la 
traque : Loup avait un flair remarquable. Elle 
espérait de tout cœur qu'il réapparaîtrait avant la 
nuit, mais hésita à partir à sa rencontre. S'il s'était 
écarté de la piste pour chasser, ils risquaient de se 
manquer. Quelle que fût son impatience, elle 
décida donc de l'attendre. 

Elle essaya de bâtir un plan d'action, mais son 
cerveau se refusait à toute analyse. Le simple fait 
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de blesser quelqu'un et de l'enlever lui semblait si 
aberrant qu'elle était incapable de réfléchir. Cela 
défiait toute logique ! 

Un gémissement suivi d'un petit jappement la 
sortirent de sa torpeur. Loup courait vers elle, tout 
content de la retrouver. 

ŕ Oh, Loup ! s'écria-t-elle, joyeuse. Tu as fait 
plus vite qu'hier, c'est bien. Ta blessure va mieux ? 

Après les traditionnelles embrassades, elle 
l'examina et put vérifier qu'il n'avait rien de cassé. 
L'hématome se résorbait normalement. 

Elle décida de partir sur-le-champ afin de 
repérer les traces pendant qu'il faisait encore jour. 
Elle attacha la longe de Rapide à la courroie qui 
maintenait la couverture sur le dos de Whinney, et 
enfourcha la jument. Elle dit à Loup de la suivre, 
et conduisit la jument à l'endroit où elle avait 
découvert les empreintes de Jondalar parmi une 
foule d'autres, son propulseur et la tache de sang, 
qui n'était plus qu'une mince traînée brunâtre. 
Elle descendit de cheval pour examiner 
attentivement les traces. 

ŕ Loup, il faut absolument retrouver Jondalar, 
expliqua-t-elle l'animal qui l'observait d'un air 
perplexe. 

Accroupie, elle étudia les empreintes en 
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s'efforçant de les identifier pour connaître le 
nombre des agresseurs, et pour les graver dans sa 
mémoire. Assis sur son arrière-train, Loup 
attendait patiemment, devinant que quelque chose 
de nouveau et d'extraordinaire se préparait. 
Finalement Ayla lui montra la tache de sang. 

ŕ On a blessé Jondalar, et on l'a enlevé, 
annonça-t-elle. Il faut qu'on le retrouve. 

Loup flaira le sang séché, remua la queue et 
jappa. 

ŕ Ça, c'est l'empreinte de Jondalar, expliqua 
Ayla en désignant une trace plus large que les 
autres. 

Loup la renifla. Il regarda ensuite Ayla comme 
s'il attendait de nouvelles instructions. 

ŕ Ce sont ceux-là qui l'ont enlevé, reprit-elle en 
lui montrant les empreintes plus petites des autres 
humains. 

Ayla se releva soudain et marcha sur Rapide. 
Elle saisit le propulseur de Jondalar et s'agenouilla 
pour le faire sentir à Loup. 

ŕ Loup, nous devons retrouver Jondalar. On l'a 
enlevé, et nous allons le reprendre ! 
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Jondalar émergea lentement d'un profond 
sommeil, mais resta immobile. Prudent, il fit le 
mort en attendant de comprendre ce qui était 
anormal, et de toute évidence, quelque chose 
n'allait pas. Pour commencer, une douleur 
lancinante lui martelait le crâne. Il risqua un œil. 
L'endroit baignait dans une lumière blafarde qui 
lui permit à peine de voir sur quoi il gisait. 
Lorsqu'il voulut porter la main à son visage, où 
une sorte de croûte le gênait, il s'aperçut que ses 
mains étaient liées derrière son dos. Ses pieds 
étaient également entravés. 

Il roula sur le côté et scruta la pénombre. Il se 
trouvait dans une pièce ronde construite sur une 
armature en bois recouverte de peaux. L'absence 
de vent et de courant d'air, qui auraient dû gonfler 
les peaux, lui donnait à penser que la petite pièce 
faisait partie d'un ensemble plus vaste. D'ailleurs, 
bien qu'il fît froid, il ne gelait pas. Il se rendit alors 
compte qu'il ne portait plus sa pelisse. 

Comme il se tortillait pour s'asseoir, la tête lui 
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tourna. La douleur lancinante se localisa près de 
sa tempe gauche, là où il avait senti la sorte de 
croûte. Il abandonna ses efforts en entendant des 
voix approcher. Deux femmes parlaient dans une 
langue qu'il ne connaissait pas, bien que certains 
sons lui eussent vaguement rappelé le mamutoï. 

ŕ Hé, vous là-bas ! Je suis réveillé, cria-t-il 
dans la langue des Chasseurs de Mammouths. 
Allez-vous me détacher ? Ces liens sont inutiles, il 
y a eu méprise. Je ne voulais blesser personne. 

Les voix cessèrent un instant avant de 
reprendre leur conversation, mais personne ne lui 
répondit. 

Étendu, le visage dans la poussière, Jondalar 
essayait de se rappeler comment il avait échoué 
ici, et ce qu'il avait bien pu faire pour mériter un 
tel traitement. D'après son expérience, les seules 
personnes qu'on attachait étaient celles qui 
s'étaient mal conduites et en avaient menacé 
d'autres. L'image d'un mur de feu lui revint, avec 
des chevaux galopant aveuglément vers le 
précipice qui bordait un champ. Il avait 
certainement été capturé au cours d'une chasse. 

Il se souvint ensuite d'Ayla qui montait Rapide 
au milieu des chevaux sans parvenir à le contrôler. 
Il ne comprenait pas comment l'étalon s'était 
retrouvé au milieu de la bande de chevaux, alors 
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qu'il l'avait attaché à un buisson. 
Il avait eu très peur que Rapide, obéissant à son 

instinct, ne suivit les autres par-dessus bord, 
entraînant Ayla dans le précipice. Il se revoyait 
encore, son propulseur à la main, courant vers 
eux. Malgré toute son affection pour le bel étalon, 
il n'aurait pas hésité à le tuer pour l'empêcher de 
sauter. Ensuite, il ne se souvenait plus de rien, si 
ce n'est d'une vive douleur suivie d'un grand trou 
noir. 

On a dû me frapper, se dit-il. Et il fallait que ce 
fût un coup violent parce que je ne me rappelle pas 
qu'on m'ait amené ici. Et ma tête me fait toujours 
mal. Ils ont certainement cru que j'avais gâché leur 
chasse. C'était dans des circonstances analogues 
qu'il avait rencontré Jeren. Thonolan et lui avaient 
malencontreusement fait fuir une bande de 
chevaux que les chasseurs poussaient dans un 
piège. Mais sa colère passée, Jeren avait compris 
que c'était involontaire, et ils étaient devenus 
amis. Aurais-je gâché leur chasse ? s'inquiéta-t-il. 

Il tenta encore de s'asseoir. Il replia les genoux 
en s'arc-boutant, roula sur lui-même en s'efforçant 
de se redresser dans la position assise. Après 
plusieurs tentatives, et malgré la violente douleur 
qui lui battait la tempe, il finit par réussir. Il ferma 
les yeux, espérant que la douleur S'atténuerait, 
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mais quand elle se fit moins vive, son inquiétude 
pour Ayla et les chevaux s'accrut d'autant. 
Whinney et Rapide étaient-ils tombés dans le 
précipice ? Rapide avait-il entraîné Ayla dans sa 
chute ? 

Était-elle morte ? Son cœur se serra soudain. 
Ayla et les chevaux étaient-ils partis dans l'autre 
monde ? Et Loup, qu'était-il devenu ? Quand 
l'animal rejoindrait enfin le pré, il ne trouverait 
plus personne. Jondalar l'imaginait reniflant 
partout, suivant une piste, puis une autre. Que 
deviendrait-il ? Loup était un bon chasseur, mais il 
était blessé. Pourrait-il chasser avec sa blessure ? 
Il n'avait pas l'habitude de vivre seul, Ayla et sa 
« bande » lui manqueraient. Comment 
parviendrait-il à se débrouiller ? Et que se 
passerait-il s'il tombait sur une bande de loups 
sauvages ? Serait-il capable de se défendre ? 

Quelqu'un va-t-il enfin venir ? J'aimerais boire 
un peu d'eau. On a pourtant dû m'entendre. J'ai 
faim, mais j'ai surtout très soif. Sa bouche devenait 
de plus en plus sèche, et sa soif grandissait. 

ŕ Hé, là-dedans ! J'ai soif ! Y a-t-il quelqu'un 
pour m'apporter à boire ? cria-t-il. Qu'est-ce que 
c'est que ces manières ? Qui êtes-vous donc pour 
attacher un homme et lui refuser à boire ? 

Aucune réponse. Après d'autres essais 
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infructueux, il décida d'économiser son souffle. Il 
se desséchait la bouche inutilement, et sa tête lui 
cognait. Il pensa à s'allonger, mais après les efforts 
qu'il avait fournis pour s'asseoir, il y renonça. 

Comme le temps passait, il devenait morose. Il 
était faible, au bord du délire, et des images 
frappantes de réalisme défilaient dans sa tête 
meurtrie. Il se persuadait qu'Ayla était morte, et 
les deux chevaux aussi. Quant à Loup, il le voyait 
errant, affreusement blessé, incapable de chasser, 
cherchant désespérément Ayla, à la merci d'une 
bande de loups ou de hyènes... ce qui valait peut-
être mieux que de crever de faim. Il se demandait 
si on allait le laisser mourir de soif, il le souhaitait 
même, puisque Ayla était partie. S'identifiant à la 
situation misérable de Loup, il songea qu'ils 
étaient les deux seuls survivants d'une bande de 
voyageurs hors du commun, sur le point de 
disparaître à leur tour. Un bruit de pas le tira du 
désespoir. Le rabat de l'entrée s'ouvrit, et une 
silhouette se découpa dans la lumière d'une 
torche. Campée sur ses jambes écartées, mains sur 
les hanches, elle aboya un ordre. Deux femmes 
s'avancèrent alors dans la petite pièce, le 
soulevèrent et le traînèrent à genoux aux pieds de 
l'apparition. Le sang battait dans sa tempe, avivant 
la douleur, et il s'appuya en chancelant contre 
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l'une des deux femmes. Elle le rejeta brutalement. 
Celle qui avait lancé l'ordre abaissa son regard 

sur lui, et éclata d'un rire mauvais. On aurait dit le 
ricanement discordant d'une démente. Jondalar 
ne put s'empêcher de sursauter, parcouru d'un 
frisson de peur. La femme lui cracha quelques 
mots à la face. Jondalar titubait, sa vue 
s'embrouilla. La femme aboya d'autres ordres, 
tourna les talons et sortit. Les deux femmes qui le 
maintenaient le lâchèrent pour la suivre. D'autres 
les accompagnaient. Jondalar s'écroula, au bord 
de l'évanouissement. 

On coupait les liens qui lui serraient les 
chevilles, et quelqu'un versait de l'eau dans sa 
bouche. Il faillit s'étrangler, mais s'efforça de boire 
quelques gouttes. La femme qui tenait l'outre 
proféra des paroles de dégoût et jeta la poche 
d'eau à un vieil homme. Celui-ci s'avança et leva 
l'outre au-dessus de Jondalar. Sans douceur, mais 
avec plus de patience, il fit couler le précieux 
liquide de sorte que Jondalar pût enfin étancher sa 
soif brûlante. 

Mais avant qu'il fût rassasié, la femme éructa 
un son bref et l'homme emporta l'outre d'eau. Elle 
tira ensuite Jondalar, le fit lever, et le poussa 
dehors. Toujours étourdi, il avança en chancelant, 
et la femme le poussa parmi un groupe d'hommes. 
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Il faisait froid mais personne ne daigna lui rendre 
sa pelisse, ni lui délier les poignets pour lui 
permettre de se réchauffer en se frottant les 
mains. 

L'air glacial le réveilla, et il remarqua que 
d'autres hommes portaient comme lui les mains 
attachées derrière le dos. Il examina plus 
attentivement le groupe auquel on l'avait mêlé. Il 
se composait d'hommes de tous âges, du plus 
jeune ŕ des enfants, même ŕ au plus vieux, tous 
étaient maigres, hirsutes, faibles et sales, vêtus 
d'habits disparates. Certains avaient des plaies 
couvertes de sang coagulé et de poussière. 

Jondalar tenta d'engager la conversation en 
mamutoï avec son voisin, mais l'homme ne 
semblait pas comprendre. Jondalar essaya le 
sharamudoï, mais l'homme détourna la tête 
lorsqu'une femme menaça Jondalar d'une sagaie 
en hurlant un ordre qu'il ne saisit pas. Mais le 
geste était éloquent et Jondalar commençait à se 
demander si l'homme avait eu peur de lui parler, 
ou s'il n'avait réellement pas compris son langage. 

Plusieurs femmes armées de sagaies 
entourèrent le groupe d'hommes. L'une d'elles 
aboya un ordre et la petite troupe s'ébranla. 
Jondalar en profita pour examiner les lieux. Le 
camp, composé de plusieurs habitations 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 907/1587 

circulaires et semi-souterraines, lui parut familier 
bien qu'il ne reconnût pas le paysage. Ces abris 
ressemblaient en fait à ceux des Mamutoï. La 
construction était analogue : charpente en os de 
mammouth, recouverte de chaume, de mottes de 
gazon, et enduite d'argile. 

Ils gravirent ensuite une colline d'où la vue était 
plus étendue. C'était une région de toundra ŕ 
steppes dépourvues d'arbres, dont le sol reste gelé 
en profondeur une partie de l'année et se 
transforme en boue noire en été. Seules des 
herbacées naines y poussaient. Au printemps elles 
coloraient les plaines de leurs floraisons éclatantes 
et nourrissaient des cohortes de bœufs musqués, 
de rennes, ou autres animaux capables de les 
digérer. Par plaques, on voyait aussi des forêts de 
petits conifères de hauteur si uniforme qu'on les 
aurait cru taillés par quelque couteau gigantesque, 
ce qui était d'ailleurs le cas. Le vent glacial, 
charriant de la neige fondue ou des particules de 
lœss caillouteux, rasait impitoyablement tout 
rameau qui osait dépasser ses semblables. 

Ils poursuivaient leur pénible ascension. 
Jondalar aperçut au nord un troupeau de 
mammouths qui paissait, et plus près, une bande 
de rennes. Il savait que les chevaux vivaient dans 
la région, et il se doutait que les bisons et les ours 
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s'y aventuraient à la saison chaude. Ce pays était 
plus proche du sien que les gras pâturages des 
steppes, bien que la végétation dominante fût 
différente, de même que le mélange de bêtes. 

Jondalar surprit un mouvement sur sa gauche. 
Un lièvre blanc s'enfuyait devant un renard 
polaire. Le gros lièvre changea brusquement de 
direction, passa devant le crâne en décomposition 
d'un rhinocéros laineux, et se faufila dans une 
orbite vide. 

Là où l'on trouvait des rhinocéros et des 
mammouths, on trouvait aussi des lions des 
cavernes, et en considérant la profusion 
d'herbivores, probablement des hyènes et 
certainement des loups. Jondalar s'étonnait de 
l'abondance de viande, d'animaux à fourrure et de 
plantes. Voilà une terre riche, songea-t-il. Évaluer 
les ressources d'une contrée était pour lui une 
seconde nature, comme pour la plupart des 
humains. Ils vivaient de la terre et ce genre 
d'observation était indispensable à leur survie. 

Le groupe atteignit une terrasse à flanc de 
colline, et s'arrêta. Jondalar constata que les 
chasseurs qui habitaient cette région possédaient 
un avantage incomparable. Non seulement ils 
pouvaient voir les animaux venir de loin, mais les 
troupeaux qui parcouraient la région étaient 
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obligés de passer par un étroit défilé entre une 
paroi calcaire et la rivière. Quelles proies faciles ! 
Jondalar n'en était que plus surpris par la chasse 
aux chevaux près de la Grande Mère Rivière. 

Des cris de douleur le tirèrent de sa 
contemplation. Une femme aux longs cheveux gris 
ébouriffés, soutenue par deux femmes plus jeunes, 
gémissait et pleurait. Elle se libéra soudain, tomba 
à genoux et s'allongea sur une forme étendue au 
sol. Jondalar s'avança pour mieux voir. Dépassant 
d'une bonne tête ses compagnons, il découvrit 
aisément la cause de cette douleur. 

C'était un enterrement. Trois corps étaient 
étendus sur le sol. Deux d'entre eux étaient 
manifestement des hommes, identifiables à leur 
barbe. Le plus grand, les joues couvertes d'un 
duvet épars, semblait le plus jeune. La femme aux 
cheveux gris pleurait sur le corps de l'autre 
homme, dont la courte barbe châtain était plus 
fournie. Le troisième corps était assez grand et 
mince, et la façon dont il était étendu suggérait 
une certaine difformité. Jondalar ne lui vit pas de 
poils sur la figure et il pensa d'abord à une femme. 
A moins que ce ne fût un jeune homme qui se 
rasait la barbe. Tous trois n'avaient pas vingt ans. 

Les vêtements ne fournissaient pas beaucoup 
d'indications. Les trois corps étaient vêtus de 
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jambières et de larges tuniques qui ne laissaient 
rien deviner. Les habits semblaient neufs, mais 
dépourvus de décorations. Comme si on s'était 
efforcé de les rendre anonymes pour l'autre 
monde. 

Les deux femmes qui l'avaient soutenue 
relevèrent la femme aux cheveux gris, et la 
traînèrent presque ŕ mais sans brutalité ŕ loin du 
corps du jeune homme. Une autre femme 
s'avança. Son visage était curieusement 
asymétrique et déformé, un côté plus petit que 
l'autre et légèrement en retrait, mais elle ne faisait 
aucun effort pour le cacher. Ses cheveux clairs, 
peut-être même gris, étaient tirés en arrière et 
retenus en chignon sur le sommet de sa tête. 

D'après Jondalar, elle devait avoir le même âge 
que Marthona, sa mère, et bien qu'elle ne lui 
ressemblât pas, elle se déplaçait avec la même 
grâce et la même dignité. Elle ne manquait pas de 
charme en dépit de sa légère difformité, et son 
visage commandait le respect. Lorsqu'elle croisa 
son regard, il se rendit compte qu'il l'avait 
dévisagée avec insistance, mais elle détourna 
précipitamment les yeux, du moins lui sembla-t-il. 
Elle prit la parole pour conduire la cérémonie 
funéraire. Jondalar pensa qu'elle devait être une 
mamut, une femme qui communiquait avec le 
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monde des esprits, l'équivalent d'une zelandoni, 
une chamane. 

Quelque chose attira son attention et lui fit 
tourner la tête. Il vit une femme qui ne le quittait 
pas des yeux. Grande, musclée, solidement 
charpentée, mais d'un physique agréable, avec des 
cheveux châtain clair et, chose curieuse, des yeux 
très noirs. Elle ne détourna pas son regard sous 
celui de Jondalar, mais le toisa au contraire sans 
vergogne. D'ordinaire, il aurait été attiré par une 
aussi belle femme, mais son sourire le mit mal à 
l'aise. 

Alors, il remarqua qu'elle se tenait campée sur 
ses jambes écartées, les mains sur les hanches, et il 
la reconnut soudain : c'était cette femme qui lui 
avait ri au nez d'un air si menaçant. Il réprima 
l'envie de se reculer et de se cacher au milieu des 
autres malheureux, sachant très bien que c'était 
impossible. Il n'était pas seulement plus grand que 
les autres, il était le seul qui paraissait encore 
solide et en bonne santé. On le reconnaîtrait où 
qu'il se cachât. 

La cérémonie se déroulait comme une nécessité 
déplaisante plutôt que dans la solennité. Sans 
linceul, les corps furent portés un par un dans une 
simple tombe peu profonde. Jondalar nota leur 
aspect flasque, indice de leur mort récente. Leurs 
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membres n'avaient pas encore eu le temps de se 
raidir, ni l'odeur d'empuantir. On déposa le long 
corps mince en premier, allongé sur le dos, on 
saupoudra de l'ocre rouge sur son visage, et, 
bizarrement, sur son bassin, la puissante zone 
reproductrice, ce qui incita Jondalar à penser que 
c'était bien une femme. 

Les deux autres furent disposés différemment 
mais de manière encore plus étrange. On allongea 
de profil l'homme à la barbe châtain, à la droite du 
premier cadavre et on posa sa main sur la région 
pubienne de celui-ci. On jeta presque le troisième 
corps dans la tombe, face contre terre, à la gauche 
du premier. On saupoudra ensuite de l'ocre rouge 
sur leurs deux têtes. D'évidence, la poudre sacrée 
avait un pouvoir protecteur, mais lequel ? 
Jondalar était perplexe. 

On commençait à reboucher la tombe de terre 
lorsque la femme aux cheveux gris se libéra de 
nouveau, et courut y jeter des objets. Jondalar 
reconnut deux couteaux en pierre et quelques 
pointes de silex. 

La femme aux yeux noirs s'avança, visiblement 
outrée. Elle désigna la tombe du doigt et éructa un 
ordre. L'homme à qui elle s'était adressée parut 
effrayé mais ne broncha pas. La chamane prit 
alors la parole sur un ton désapprobateur. La 
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femme lui cria sa colère et sa frustration, mais la 
chamane tint bon. La femme autoritaire la gifla 
d'un revers de main. Tout le monde retint son 
souffle, mais celle qui était en colère battit en 
retraite, suivie d'une coterie de femmes armées de 
sagaies. 

La chamane ignora la gifle. Pourtant, d'où il 
était, Jondalar pu voir sa joue s'empourprer. On 
combla la tombe à la hâte avec de la terre mêlée de 
morceaux de charbon de bois et de fragments de 
bois calciné. On avait dû faire de fameux feux de 
joie par ici, pensa Jondalar. Il jeta un coup d'œil 
dans le défilé en contrebas et comprit 
immédiatement : la position offrait un point de 
vue idéal pour surveiller l'approche d'animaux ŕ 
ou de qui que ce soit ŕ et les feux servaient de 
signaux... 

Dès que les corps furent recouverts, on fit 
redescendre les hommes et on les conduisit dans 
un enclos fermé par une haute palissade construite 
avec des troncs d'arbres taillés et liés entre eux. 
Jondalar remarqua des os de mammouth 
curieusement empilés contre la clôture. Peut-être 
la soutenaient-ils ? On le sépara des autres, et on 
le ramena dans la bâtisse principale qu'il étudia 
soigneusement avant d'entrer. 

La lourde charpente avait été construite avec 
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des pieux taillés dans de jeunes arbres, la plus 
grosse extrémité fichée dans le sol. Leurs sommets 
avaient été courbés et joints. Des peaux de bêtes 
recouvraient la charpente, et le rabat de l'entrée se 
fermait de l'extérieur avec des lanières. 

Puis on le poussa à l'intérieur de sa cellule nue, 
sans même une paillasse. On n'y tenait debout 
qu'au milieu, et Jondalar fit le tour de l'endroit en 
courbant la tête. Il remarqua que les peaux étaient 
vieilles et déchirées, pourries par endroits, et 
grossièrement reprisées à d'autres. Les coutures 
étaient si lâches qu'on voyait au travers et il 
s'accroupit pour surveiller l'entrée restée ouverte. 
Quelques personnes passèrent, mais personne ne 
s'arrêta. 

Au bout d'un certain temps, il eut une forte 
envie d'uriner, mais ses mains liées l'empêchaient 
de tenir sa verge. Si personne ne venait 
rapidement le détacher, il serait obligé de se 
souiller. De plus, le frottement des liens écorchait 
ses poignets. Jondalar sentit la colère monter. 
Tout ceci était ridicule ! La plaisanterie avait assez 
duré ! 

ŕ Ohé ! cria-t-il. Pourquoi me garde-t-on captif 
comme un animal pris au piège ? Je n'ai fait de 
mal à personne. Détachez-moi les mains ! Sinon, 
je vais me pisser dessus... Mais quel genre 
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d'humains êtes-vous donc ? reprit-il après avoir 
vainement attendu une réponse. 

Il se leva et s'appuya contre la paroi de sa 
cellule qui bougea légèrement. Voyant cela, il prit 
son élan et se rua sur la charpente, l'épaule en 
avant. L'ébranlement s'accentua. Il recommença et 
entendit le bois craquer. Il jubila. Il se reculait 
pour reprendre son élan quand des bruits de pas 
l'arrêtèrent. 

ŕ Ah, enfin ! cria-t-il. Laissez-moi sortir ! 
Laissez-moi sortir tout de suite ! 

On détachait les lanières de l'entrée. Le rabat 
s'ouvrit à la volée, et des femmes surgirent, leur 
sagaie pointée vers lui. Jondalar les ignora et se 
fraya un passage vers la sortie. 

ŕ Détachez-moi ! ordonna-t-il en leur tournant 
le dos pour leur présenter ses liens. Otez-moi ces 
cordes ! 

Le vieil homme qui l'avait fait boire s'avança. 
ŕ Zelandonii ! Toi... loin... du pays, articula-t-il 

en cherchant ses mots. 
Dans sa colère, Jondalar ne s'était pas rendu 

compte qu'il avait parlé dans sa langue maternelle. 
ŕ Tu parles zelandonii ? s'étonna-t-il. (Mais 

son besoin urgent reprit vite le dessus.) Dis-leur 
de me détacher avant que je n'urine sur moi ! 
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L'homme s'adressa à l'une des femmes. Elle fit un 
signe de refus, mais l'homme insista. Finalement, 
elle sortit un couteau de l'étui qu'elle portait à la 
ceinture, et ordonna aux guerrières d'encercler 
Jondalar. Puis elle s'approcha de lui et lui fit signe 
de se retourner. Il lui présenta son dos et attendit 
qu'elle coupât ses liens. Ils auraient besoin d'un 
bon tailleur de silex, ne put-il s'empêcher de 
penser, son couteau est émoussé. 

Après ce qui lui parut une éternité, les cordes 
cédèrent enfin. Il s'empressa de délacer sa 
braguette et, trop pressé pour s'embarrasser de 
bienséance, sortit sa verge et chercha 
frénétiquement un endroit à l'écart où se soulager. 
Mais les femmes armées ne voulaient pas le laisser 
sortir. Fou de rage, il se retourna, et urina face à 
elles en poussant un profond soupir de 
soulagement. 

Il les observait pendant que le long jet jaunâtre 
se répandait en fumant sur le sol gelé, exhalant 
une forte odeur acide. La femme qui commandait 
parut consternée, bien qu'elle s'efforçât de le 
cacher. Certaines détournèrent les yeux ou se 
voilèrent la face, d'autres contemplaient le 
membre, fascinées, comme si elles n'avaient 
jamais vu d'homme uriner. Le vieil homme 
réprimait un sourire sans parvenir à masquer sa 
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joie. 
Lorsque Jondalar eut terminé, il se rhabilla et 

affronta ses tortionnaires, bien décidé à ne plus se 
laisser attacher. 

ŕ Je suis Jondalar des Zelandonii, déclara-t-il 
en s'adressant au vieil homme. J'entreprends le 
Voyage. 

ŕ Tu voyages loin, Zelandonii. Trop loin... 
peut-être. 

ŕ J'arrive de plus loin encore, répliqua 
Jondalar. J'ai passé l'hiver chez les Mamutoï, et je 
rentre chez moi. 

ŕ Ah, j'avais bien deviné que tu avais parlé en 
mamutoï ! s'exclama le vieil homme, qui en profita 
pour répondre dans cette langue qu'il maîtrisait 
mieux. Ici, certains connaissent la langue des 
Chasseurs de Mammouths. Mais dis-moi, 
d'habitude les Mamutoï viennent du nord. Toi, tu 
viens du sud. 

ŕ Puisque tu m'as entendu parler en mamutoï, 
pourquoi ne t'es-tu pas déplacé plus tôt ? Je suis 
sûr qu'il y a eu méprise. Pourquoi m'a-t-on 
attaché ? 

Le vieil homme hocha la tête d'un air 
malheureux. 

ŕ Tu le découvriras bien assez tôt, Zelandonii, 
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soupira-t-il. 
La femme qui commandait la petite troupe 

cracha un ordre et le vieil homme sortit en 
claudiquant, appuyé sur un bâton. 

ŕ Eh, attends ! Ne pars pas ! Qui es-tu ? Qui 
sont ces femmes ? Et celle qui leur a ordonné de 
m'amener ici, qui est-elle ? demanda Jondalar. 

Le vieil homme s'arrêta et lui jeta un dernier 
regard. 

ŕ Ici, on m'appelle Ardemun. Ce peuple est le 
S'Armunaï. Quant à la femme dont tu parles... 
c'est... c'est Attaroa. 

Il avait prononcé ce mot avec une intensité que 
Jondalar ne releva pas. 

ŕ S'Armunaï ? Attends, où ai-je déjà entendu 
ce nom-là ?... Ah, oui, je m'en souviens. C'est 
Laduni, le chef des Losadunaï... 

ŕ Laduni est devenu chef ? s'étonna Ardemun. 
ŕ Oui. Il m'a parlé des S'Armunaï quand nous 

voyagions vers l'est, mais mon frère n'a pas voulu 
s'arrêter. 

ŕ Il a bien fait. Dommage que tu sois ici, 
maintenant. 

ŕ Pourquoi ? 
La femme qui commandait aux gardes les 

interrompit encore d'un cri bref. 
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ŕ Autrefois, j'étais un Losadunaï, mais j'ai eu le 
malheur d'entreprendre le Voyage, acheva 
Ardemun avant de sortir en clopinant. 

La femme jeta quelques mots à la figure de 
Jondalar qui devina qu'elle voulait l'emmener 
quelque part, mais feignit l'incompréhension. 

Elle répéta ses paroles avec colère, et le piqua 
de la pointe de sa sagaie. 

Une fine traînée de sang coula sur le bras de 
Jondalar. L'œil étincelant de rage, il toucha la 
plaie et regarda ses doigts rougis de sang. 

ŕ Ce n'était pas la... commença-t-il. 
Elle lui coupa rageusement la parole. Les autres 

encerclèrent Jondalar et le poussèrent à suivre la 
femme au-dehors. Le froid le glaça. Ils longèrent 
l'enclos. Sans voir ce qui se passait de l'autre côté, 
il sentait qu'on l'observait par les fentes de la 
palissade. Tout cela lui semblait complètement 
saugrenu. On poussait parfois des animaux dans 
ce genre d'enclos, c'était un moyen de les capturer. 
Mais pourquoi y enfermer des humains ? Et 
combien étaient-ils là-dedans ? 

Sûrement assez peu, se dit-il, ce n'est pas très 
grand. Il imagina tout le travail qu'avait coûté la 
clôture. Les arbres étaient rares dans ces collines. 
Ils devaient provenir de la vallée. Il avait fallu les 
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abattre, les élaguer de toutes leurs branches, 
transporter les troncs jusqu'en haut, creuser des 
trous assez profonds pour les faire tenir debout, 
fabriquer des cordes pour les attacher ensemble. 
Pourquoi tant d'efforts pour construire un enclos 
qui n'avait aucun sens ? 

On l'amena près d'un ruisseau entièrement 
gelé, où Attaroa et plusieurs femmes surveillaient 
de jeunes hommes qui transportaient d'énormes 
os de mammouth. Les hommes semblaient à 
moitié morts de faim, et Jondalar se demandait où 
ils trouvaient l'énergie pour porter de si lourdes 
charges. 

Attaroa le toisa, puis l'ignora. Jondalar attendit, 
déconcerté par le comportement de ce peuple 
étrange. Transi, il se mit bientôt à gesticuler et à se 
battre les flancs pour essayer de se réchauffer. 
Devant tant d'absurdité, la colère s'empara de lui. 
Il n'en supporterait pas davantage. Il tourna les 
talons et revint au campement. Là-bas, il serait au 
moins à l'abri du vent. Sa décision inattendue prit 
les gardes par surprise. Elles tentèrent de 
s'interposer, mais il les écarta du bras et continua 
sa route, poursuivi par des cris qu'il ignora. 

Il regagna sa cellule et chercha comment se 
réchauffer. Il fit le tour de l'abri circulaire, arracha 
la peau tendue sur la charpente et l'enroula autour 
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de lui. Au même moment, plusieurs femmes 
surgirent en brandissant leurs armes, conduites 
par celle qui lui avait infligé une coupure au bras. 
Visiblement furieuse, elle lui porta un coup de 
sagaie qu'il évita. Il réussit à attraper l'arme mais 
la bagarre qui s'ébauchait fut stoppée net par un 
éclat de rire sinistre. 

ŕ Zelandonii ! ricana Attaroa, ajoutant d'autres 
mots qu'il ne comprit pas. 

ŕ Elle veut que tu sortes, traduisit Ardemun 
que Jondalar n'avait pas entendu approcher. Je 
crois qu'elle te trouve trop audacieux et trop 
intelligent. Elle veut que tu sortes pour que ses 
gardes puissent t'encercler. 

ŕ Et si je refuse ? 
ŕ Alors elle te fera tuer où tu es, 

immédiatement. 
Ces derniers mots avaient été prononcés en 

zelandonii sans une trace d'accent ! Jondalar 
chercha qui avait parlé. C'était la chamane ! 

ŕ Si tu sors, Attaroa te laissera encore vivre un 
peu. Tu l'intéresses. Mais elle finira par te tuer 
quand même. 

ŕ Pourquoi ? Que lui ai-je fait ? 
ŕ Tu représentes une menace. 
ŕ Moi, une menace ? Mais je ne l'ai jamais 
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menacée ! 
ŕ Tu menaces son pouvoir. Elle veut que tu 

serves d'exemple. 
L'intervention d'Attaroa mit un terme aux 

explications, et bien que Jondalar ne comprît pas 
ce qu'elle disait, il lui sembla que les paroles, 
lourdes de colère contenue, étaient dirigées contre 
la chamane. La vieille femme lui répondit d'un ton 
mesuré mais sans crainte puis elle se tourna vers 
Jondalar. 

ŕ Elle voulait savoir ce que je te disais, 
expliqua-t-elle. Alors je le lui, ai dit. 

ŕ Dis-lui aussi que je vais sortir. 
Lorsque la chamane eut traduit les mots de 

Jondalar, Attaroa partit d'un grand rire méprisant, 
ajouta quelques mots, et s'en alla d'un pas 
nonchalant. 

ŕ Qu'a-t-elle dit ? demanda Jondalar. 
ŕ Elle a dit qu'elle l'aurait parié, que les 

hommes étaient prêts à tout pour prolonger leur 
misérable existence. 

ŕ Peut-être pas à tout, justement, répliqua 
Jondalar en faisant quelques pas vers la sortie 
avant de se raviser. Quel est ton nom ? demanda-t-
il alors à la chamane. 

ŕ On m'appelle S'Armuna. 
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ŕ Je m'en doutais. Mais où as-tu appris à 
parler si bien ma langue ? 

ŕ J'ai vécu parmi ton peuple. Mais c'est une 
longue histoire, soupira-t-elle, coupant court à la 
curiosité de Jondalar. 

Il s'était attendu à ce qu'elle lui demandât son 
nom en retour, mais S'Armuna lui tourna le dos. 

ŕ Je suis Jondalar de la Neuvième Caverne des 
Zelandonii, annonça-t-il malgré tout. 

ŕ La Neuvième Caverne ? répéta S'Armuna, les 
yeux agrandis d'étonnement. 

ŕ Oui... 
Il allait décliner toute sa filiation mais 

l'expression énigmatique de la chamane l'en 
dissuada. S'Armuna se recomposa vivement un 
visage impassible et Jondalar se demanda s'il 
n'avait pas rêvé. 

ŕ Elle attend, annonça S'Armuna en quittant la 
bâtisse. 

Dehors, Attaroa était assise sur un trône 
recouvert de fourrure, dressé sur un monticule de 
terre à l'entrée de la grande maison semi-
souterraine, en face de l'enclos. Jondalar sentit de 
nouveau des yeux l'épier à travers les fentes de la 
palissade. 

En s'approchant, il découvrit que la fourrure du 
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trône d'Attaroa était une peau de loup, que le 
capuchon de sa pelisse rejetée en arrière était 
aussi garni de peau de loup, et qu'elle portait 
autour du cou un collier composé de canines de 
loup et de renard polaire. Jondalar identifia aussi 
une dent d'ours des cavernes. Attaroa tenait un 
bâton sculpté semblable au Bâton Qui Parle 
qu'utilisait Talut pour orchestrer les discussions et 
garantir l'impartialité des délibérations. Celui qui 
tenait le bâton avait la parole, et si quelqu'un 
voulait intervenir, il devait d'abord demander le 
Bâton Qui Parle. 

Le bâton d'Attaroa lui parut familier pour une 
autre raison qu'il n'arrivait pas à définir. Était-ce 
la sculpture ? Elle représentait la forme stylisée 
d'une femme assise, avec des cercles 
concentriques figurant le ventre et les seins, une 
drôle de tête triangulaire dont le menton formait 
la pointe inférieure, et un visage aux traits 
énigmatiques. Cela ne ressemblait pas aux 
sculptures mamutoï, mais Jondalar avait le 
sentiment de l'avoir déjà vue quelque part. 

Attaroa était entourée de plusieurs femmes, 
dont certaines qu'il n'avait encore jamais vues, et 
que quelques enfants accompagnaient. Attaroa 
jaugea longuement Jondalar, puis lui parla en le 
regardant dans les yeux. A côté, Ardemun 
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traduisait à grand-peine. Jondalar allait lui 
proposer de parler en mamutoï, mais S'Armuna le 
devança en s'adressant à voix basse à Attaroa. 

ŕ Je vais traduire, annonça-t-elle ensuite. 
Attaroa fit un commentaire méprisant qui 

déclencha l'hilarité générale, mais que S'Armuna 
s'abstint de traduire. 

ŕ Elle s'adressait à moi, dit-elle pour seule 
explication, le visage impassible. 

Attaroa reprit la parole, toisant toujours 
Jondalar. 

ŕ Je parle maintenant pour Attaroa, prévint 
S'Armuna. Pourquoi es-tu venu ? 

ŕ Mais je ne suis pas venu, on m'a transporté 
ici pieds et poings liés, protesta Jondalar pendant 
que S'Armuna traduisait presque simultanément. 
J'entreprends le Voyage, et je ne comprends pas 
pourquoi on m'a ligoté. Personne n'a daigné me 
l'expliquer. 

ŕ D'où viens-tu ? demanda Attaroa par la 
bouche de S'Armuna qui avait négligé de traduire 
le commentaire de Jondalar. 

ŕ J'arrive de chez les Mamutoï où j'ai passé 
l'hiver. 

ŕ Tu mens ! Tu venais du sud. 
ŕ J'ai fait un long détour. Je voulais rendre 
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visite à des parents près de la Grande Rivière 
Mère, à la pointe sud de ces montagnes. 

ŕ Tu mens encore ! Les Zelandonii vivent loin à 
l'ouest, et tu prétends avoir des parents à l'est ? 

ŕ Ce n'est pas un mensonge. Je voyageais avec 
mon frère, et contrairement aux S'Armunaï, les 
Sharamudoï nous ont bien accueillis. Mon frère 
s'est uni avec une femme de chez eux et, par lui, je 
leur suis maintenant apparenté. 

ŕ Ça suffit, dit la femme. 
Il s'emporta. Pour une fois qu'il avait l'occasion 

de s'exprimer ! 
ŕ Ignorez-vous que ceux du Voyage ont des 

droits de passage ? Tous les peuples accueillent les 
Voyageurs avec bienveillance. Ils échangent leurs 
histoires, partagent leurs biens. Partout, sauf ici ! 
On m'a frappé, on n'a pas soigné mes blessures, on 
ne m'a offert ni eau ni nourriture. On m'a volé ma 
pelisse, et on ne me l'a pas rendue quand il a fallu 
que je sorte dans le froid glacial. 

Plus il parlait, plus il fulminait. 
ŕ On m'a traîné dehors pour me laisser geler ! 

Jamais tout au long du Voyage on ne m'a traité de 
cette façon ! Même les animaux des plaines 
partagent leur pâturage et leur eau. Quelle sorte de 
peuple êtes-vous donc ? 
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ŕ Pourquoi as-tu essayé de voler notre viande ? 
l'interrompit Attaroa. 

Elle enrageait, mais essayait de garder son 
sang-froid. Elle savait parfaitement qu'il avait 
raison, mais elle ne supportait pas qu'on l'accuse 
d'être inférieure aux autres, surtout devant son 
peuple. 

ŕ Je n'essayais pas de voler ta viande, protesta 
Jondalar avec véhémence. 

La traduction de S'Armuna était si fluide et si 
rapide et son besoin de s'exprimer si violent, que 
Jondalar en oubliait l'interprète. Il avait 
l'impression de parler directement à Attaroa. 

ŕ Tu mens ! On t'a vu courir au milieu de la 
bande de chevaux avec une sagaie. 

ŕ Non, je ne mens pas ! J'essayais de secourir 
Ayla. Elle était sur le dos d'un de ces chevaux, et je 
voulais l'empêcher de tomber dans le ravin. 

ŕ Ayla ? 
ŕ Oui, tu ne l'as pas vue ? C'est la femme avec 

qui je voyage. 
ŕ Ainsi, tu voyages avec une femme qui monte 

sur le dos des chevaux ! s'esclaffa Attaroa, Si tu 
n'es pas un conteur errant tu as manqué ta 
vocation. Tout ce que tu dis est mensonge ! 
martela-t-elle. Tu es un menteur et un voleur. 
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ŕ Je ne suis ni un menteur ni un voleur ! J'ai 
dit la vérité. Je n'ai rien volé ! affirma Jondalar 
avec force. 

Pourtant, il ne pouvait pas la blâmer. A moins 
d'avoir vu Ayla, qui croirait qu'ils voyageaient à 
dos de cheval ? Il commençait à désespérer de 
convaincre Attaroa de sa sincérité. Comment lui 
faire comprendre qu'il n'avait pas prémédité de 
déranger leur chasse ? S'il avait pu apprécier tout 
ce que sa situation avait de critique, il aurait été 
encore plus désespéré. 

Attaroa étudiait le beau géant blond à la 
puissante musculature, drapé dans la peau de bête 
qu'il avait arrachée de sa cage. Elle nota que sa 
barbe était un ton plus foncé que ses cheveux, et 
ses yeux, d'un bleu d'une incroyable intensité, 
envoûtants. Il l'attirait irrésistiblement, mais la 
violence de son trouble réveilla des souvenirs 
enfouis depuis longtemps, et provoqua en elle une 
réaction incohérente. Elle ne se laisserait séduire 
par aucun homme. Il était hors de question que 
quiconque, et surtout pas un homme, pût la 
dominer. 

Elle lui avait enlevé sa pelisse et l'avait laissé 
dans le froid pour la même raison qu'elle l'avait 
privé de nourriture et d'eau. Tant qu'ils avaient la 
force de résister, mieux valait attacher les 
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hommes. Mais le Zelandonii, drapé dans les peaux 
qui ne lui appartenaient pas, ne montrait aucune 
peur. Regardez-le ! Quelle arrogance ! 

Fier et sûr de lui, il avait osé la critiquer en 
public, devant les hommes enfermés dans l'Enclos. 
Il refusait de l'implorer, de s'humilier, de chercher 
à lui plaire, comme tous les autres. Elle se jura de 
l'y forcer. Elle était fermement décidée à le faire 
plier. Elle leur montrerait comment maîtriser ce 
genre de mâle ! Ensuite... il mourrait ! 

Avant de le briser, je vais m'amuser avec lui, se 
dit-elle. Il est fort, et s'il lui prend l'envie de 
résister, il sera difficile à soumettre. Pour l'instant, 
il se méfie, je dois d'abord lui faire baisser sa 
garde. Il faut l'affaiblir. S'Armuna connaît 
certainement un moyen. Attaroa fit signe à la 
chamane et lui murmura quelques mots à l'oreille. 
Elle regarda ensuite Jondalar en souriant. Et ce 
sourire contenait tant de perfidie que Jondalar 
frémit. 

Jondalar ne menaçait pas seulement le pouvoir 
d'Attaroa. C'était le monde fragile que son esprit 
malade avait eu tant de mal à créer qui risquait de 
s'écrouler. L'homme avait ébranlé ses propres 
certitudes, déjà chancelantes ces derniers temps. 

ŕ Suis-moi, ordonna S'Armuna. Jondalar 
obtempéra. 
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ŕ Où allons-nous ? demanda-t-il, alors que 
deux femmes armées de sagaies lui emboîtaient le 
pas. 

ŕ Attaroa veut que je soigne ta blessure. 
Elle conduisit Jondalar à une habitation semi-

souterraine à l'autre bout du Camp, semblable à 
celle devant laquelle trônait Attaroa, mais de taille 
plus petite avec un dôme plus prononcé. Une 
entrée étroite et basse ouvrait sur un couloir 
menant à une autre porte. Jondalar se baissa et 
avança courbé, puis descendit trois marches. Seul 
un enfant aurait pénétré aisément dans cet abri 
mais, une fois à l'intérieur, Jondalar put se 
redresser et sa tête était loin d'atteindre le plafond. 
Les deux femmes qui les avaient accompagnés 
restèrent dehors. 

Une fois ses yeux habitués à la pénombre, 
Jondalar remarqua contre le mur du fond une 
plate-forme où une couche était installée. Une 
fourrure blanche la recouvrait... les animaux à 
poils blancs étaient rares et son peuple, comme la 
plupart de ceux qu'il avait rencontrés au cours de 
son long Voyage, les tenait pour sacrés. Des herbes 
séchées pendaient du plafond, et remplissaient des 
paniers et des jattes qui encombraient les étagères 
accrochées aux murs. N'importe quel zelandoni ou 
mamut se serait senti chez lui, avec une seule 
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réserve. Chez presque tous les peuples, la caverne 
de Ceux Qui Servent la Mère était un lieu de 
cérémonie, ou adjacent à celui-ci. C'était aussi 
l'habitation la plus grande du Camp, celle où on 
recevait les visiteurs et les hôtes. Celle de 
S'Armuna était petite et presque secrète. Jondalar 
devina que la chamane vivait seule et recevait 
rarement. 

Il la regarda ranimer le feu, ajouter des 
excréments séchés, quelques morceaux de bois, et 
verser de l'eau dans une sorte de poche noircie, 
faite d'un estomac de bête et attachée à un éperon 
en os. Elle prit ensuite une poignée d'herbes 
séchées dans un des paniers, la jeta dans l'outre, et 
quand l'eau commença à suinter, elle la plaça au-
dessus des flammes. Tant qu'elle contenait du 
liquide, même bouillant, l'outre ne pouvait 
prendre feu. 

Jondalar ignorait quelle recette elle préparait, 
mais l'odeur lui parut familière. Il se sentait chez 
lui. Et soudain, il comprit pourquoi. C'était 
exactement l'odeur qui émanait du feu d'une 
zelandoni. Elle utilisait la même décoction pour 
soigner les plaies et les blessures. 

ŕ Tu parles bien notre langue, remarqua 
Jondalar. As-tu vécu longtemps chez les 
Zelandonii ? 
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S'Armuna le regarda et parut réfléchir. 
ŕ Plusieurs années, répondit-elle enfin. 
ŕ Alors tu connais l'hospitalité des Zelandonii. 

Je ne comprends pas ton peuple. Qu'ai-je fait pour 
mériter un tel traitement ? Toi qui as vécu chez les 
Zelandonii, pourquoi n'expliques-tu pas aux tiens 
les droits de passage, et le respect de la 
courtoisie ? C'est plus que de la simple courtoisie, 
d'ailleurs, c'est un devoir. 

Pour toute réponse, S'Armuna lui lança un 
regard narquois. Jondalar se rendait compte qu'il 
s'y prenait mal, mais ses récentes mésaventures 
l'avaient tellement abasourdi qu'il éprouvait le 
besoin infantile d'expliquer comment les choses 
devraient être, comme si cela suffisait à les 
arranger. Il décida d'adopter une autre méthode. 

ŕ Si tu as vécu là-bas si longtemps, tu as dû 
connaître ma mère. Je suis le fils de Marthona... 

Il allait poursuivre, mais l'expression qu'il lut 
sur le visage de S'Armuna l'en dissuada. Son air 
bouleversé accentuait encore sa difformité. 

ŕ Tu es le fils de Marthona, du foyer de 
Joconan ? réussit-elle à articuler. 

ŕ Non, ça c'est mon frère, Joharran. Je suis né 
dans le foyer de Dalanar, l'homme avec qui elle 
s'est unie par la suite. Tu connais Joconan ? 
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ŕ Oui, avoua S'Armuna en baissant les yeux. 
Elle s'absorba dans la contemplation de l'outre 

où l'eau commençait à bouillir. 
ŕ Alors, tu as forcément rencontré ma mère ! 

s'exclama Jondalar avec fièvre. Puisque tu connais 
Marthona, tu sais que je ne suis pas un menteur. 
Elle n'aurait jamais accepté cela de ses enfants. 
J'admets que cela paraît invraisemblable ŕ j'ai 
moi-même du mal à le croire ŕ mais la femme 
avec qui je voyage était sur le dos d'un des chevaux 
que vous poussiez vers le précipice. C'est un cheval 
qu'elle a élevé, il n'appartenait pas à la bande. Et 
maintenant, je ne sais même pas si elle est encore 
en vie. Il faut absolument que tu expliques à 
Attaroa que je ne mens pas ! Il faut que je retrouve 
cette femme. Que je sache si elle vit toujours ! 

Le plaidoyer passionné de Jondalar ne 
provoqua aucune réaction chez la femme. Elle ne 
détourna même pas les yeux de l'eau en train de 
bouillir. Mais contrairement à Attaroa, elle ne 
mettait pas sa parole en doute. Et pour cause : une 
des chasseresses d'Attaroa lui avait rapporté une 
histoire de femme chevauchant parmi la bande de 
chevaux. Elle craignait que ce fût un esprit et 
voulait que la chamane la rassure. S'Armuna se 
demandait s'il ne s'agissait pas d'un phénomène 
surnaturel. 
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ŕ Tu as connu Marthona, n'est-ce pas ? insista 
Jondalar, en s'approchant du feu pour attirer son 
attention. 

Devant le succès de sa première évocation de 
Marthona, il essayait de faire réagir la chamane. 

ŕ Oui, j'ai connu Marthona, admit-elle en le 
regardant de son air impassible. Lorsque j'étais 
jeune, on m'a envoyée pour être instruite par la 
zelandoni de la Neuvième Caverne. Assieds-toi ici. 

Elle ôta l'outre du feu et prit une peau bien 
douce. Il tressaillit quand elle lava sa blessure avec 
la solution antiseptique qu'elle avait préparée, 
mais il avait confiance en sa médecine. Après tout, 
elle la tenait de son peuple. 

Après l'avoir nettoyée, S'Armuna examina la 
plaie. 

ŕ Tu es resté évanoui assez longtemps, mais la 
blessure n'est pas grave. Elle cicatrisera toute 
seule. Mais tu souffriras certainement de maux de 
tête, ajouta-t-elle en détournant les yeux. Je vais te 
donner quelque chose pour les calmer. 

ŕ Non, je n'en ai pas besoin maintenant, mais 
j'ai encore soif. Puis-je me servir ? demanda 
Jondalar en marchant vers la grosse outre d'où 
S'Armuna avait puisé l'eau pour la préparation. Je 
te la remplirai, si tu veux. Aurais-tu un bol ? 
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Après avoir hésité, elle prit un bol sur une 
étagère et le lui tendit. 

ŕ Où puis-je remplir ton outre d'eau ? 
demanda-t-il après s'être abreuvé. 

ŕ Ne t'inquiète pas pour l'eau. 
Comprenant qu'elle ne le laisserait pas sortir 

librement, même pour aller puiser de l'eau, il 
s'approcha d'elle et la dévisagea attentivement. 

ŕ Nous n'étions pas en train de chasser les 
chevaux que vous poursuiviez, assura-t-il. Et 
même si nous l'avions fait, Attaroa devrait savoir 
que nous aurions offert quelque chose en échange. 
De plus, avec tous les chevaux qui sont tombés 
dans le précipice, la viande ne doit pas manquer. 
Tout ce que je souhaite, c'est qu'Ayla ne soit pas 
tombée avec eux. S'Armuna, il faut que je la 
retrouve ! 

ŕ Tu l'aimes, n'est-ce pas ? 
ŕ Oui, je l'aime. 
Il vit son expression changer. Un éclair de 

triomphe teinté d'amertume passa dans ses yeux, 
en même temps qu'un sourire très doux éclairait 
son visage. 

ŕ Nous rentrions chez moi pour nous unir, 
reprit-il. Je dois aussi raconter à ma mère 
comment est mort mon jeune frère, Thonolan. 
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Nous voyagions ensemble, mais il... il est mort. 
Elle aura de la peine. C'est triste de perdre un fils. 

S'Armuna approuva d'un air grave, mais 
s'abstint de tout commentaire. 

ŕ Les funérailles de tout à l'heure... qu'est-il 
arrivé aux trois jeunes gens ? 

ŕ Ils étaient beaucoup plus jeunes que toi, mais 
assez vieux pour prendre de mauvaises décisions. 

Sa gêne n'échappa pas à Jondalar. 
ŕ Comment sont-ils morts ? insista-t-il. 
ŕ Ils ont mangé quelque chose qui était 

mauvais. 
Jondalar savait qu'elle lui cachait quelque 

chose, et il allait la questionner quand elle lui 
tendit sa peau de bête et le raccompagna dehors 
où les deux femmes montaient la garde. Elles 
l'emmenèrent cette fois en direction de la 
palissade. La porte s'ouvrit et on le poussa dans 
l'Enclos. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 937/1587 

27 

Ayla contemplait le paysage verdoyant. 
Lorsqu'elle s'était arrêtée pour permettre à Loup 
de se reposer, elle avait remarqué de gros rochers 
qui se découpaient contre le ciel, au nord-est, mais 
ils se fondirent bientôt dans la brume et les 
nuages, et elle les oublia. Elle était bien trop 
préoccupée par le sort de Jondalar. 

Forte de son expérience de la chasse et aidée 
par le flair de Loup, elle avait réussi à suivre la 
piste laissée par les ravisseurs de Jondalar. Après 
être descendue du haut plateau par une pente 
douce au nord, elle avait bifurqué à l'ouest et 
rejoint la rivière qu'elle avait traversée avec 
Jondalar la veille. Là, la piste repartait vers le 
nord, laissant des empreintes faciles à repérer. 

La première nuit, Ayla campa près du cours 
d'eau, et reprit sa traque le lendemain. Elle ne 
savait pas combien d'agresseurs elle poursuivait, 
mais elle commençait à reconnaître certaines 
traces laissées sur les bords boueux de la rivière. 
Toutefois, aucune d'elles n'appartenait à Jondalar, 
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et elle se demanda s'il était toujours avec eux. 
Elle se souvint alors avoir remarqué plusieurs 

fois l'empreinte d'un objet lourd qu'on avait posé 
sur le sol, et qui avait aplati l'herbe, ou bien laissé 
une marque dans la poussière, ou dans le sol 
humide. Et aussi que cette empreinte avait 
accompagné la troupe depuis le début. Ce ne 
pouvait pas être une carcasse de cheval, les 
chevaux étaient tombés au fond du ravin, or elle 
avait vu cette empreinte en haut du plateau. Elle 
en déduisit qu'on transportait Jondalar sur une 
sorte de litière, ce qui la soulagea sans pour autant 
la rassurer complètement. 

S'ils le transportent, c'est qu'il ne peut pas 
marcher, raisonna-t-elle. Donc le sang indique une 
blessure grave, mais ils ne s'embarrasseraient pas 
d'un cadavre. Elle en conclut qu'il était vivant, 
mais blessé, et elle espérait qu'on l'emmenait dans 
un lieu où il serait soigné. Mais alors pourquoi 
l'avoir blessé ? 

Ceux qu'elle suivait devaient marcher vite parce 
que les traces se refroidissaient de plus en plus, et 
Ayla se rendait compte qu'elle perdait du terrain. 
Les indices n'étaient pas toujours faciles à repérer, 
elle prenait du retard. Loup avait du mal à suivre. 
Pourtant, sans lui, elle n'aurait peut-être pas su se 
guider à travers les passages rocheux où les 
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empreintes étaient quasiment inexistantes. Mais 
surtout, elle voulait que Loup restât avec elle pour 
ne pas risquer de le perdre. Cependant, elle sentait 
confusément que le temps pressait, et elle voyait 
avec soulagement la santé de Loup s'améliorer 
chaque jour. 

Ce matin-là, elle se réveilla avec un fort 
pressentiment et fut heureuse de constater que 
Loup avait hâte de se mettre en chasse. Mais 
l'après-midi, il était déjà fatigué. Elle décida de 
s'arrêter et de préparer un bol d'infusion pendant 
qu'il se reposerait, et que les chevaux iraient 
paître. 

Puis, elle repartit et parvint bientôt à une 
fourche de la rivière. Elle avait déjà traversé sans 
difficulté plusieurs petits cours d'eau qui 
descendaient des hauts plateaux, mais elle 
s'interrogeait sur l'opportunité de franchir cette 
rivière. Elle n'avait pas vu de traces depuis 
longtemps, et elle hésitait. Fallait-il suivre le bras à 
l'est ou traverser et longer le bras ouest ? 
Finalement, elle décida de suivre la rive est à la 
recherche d'autres empreintes. A la tombée de la 
nuit, elle aperçut quelque chose d'insolite qui lui 
indiqua clairement la route à suivre. 

Dans la lumière crépusculaire, elle distingua 
des pieux qui émergeaient de l'eau et devina leur 
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usage. On les avait plantés dans l'eau près de 
plusieurs rondins fichés dans la berge. Instruite 
par son séjour chez les Sharamudoï, Ayla reconnut 
un ponton grossier permettant à quelque 
embarcation d'accoster. Elle allait installer son 
campement à proximité du ponton, mais se ravisa. 
Elle ignorait tout des gens qu'elle suivait, si ce 
n'était qu'ils avaient emmené Jondalar après 
l'avoir blessé, et elle voulait éviter qu'ils la 
surprennent dans son sommeil. Elle choisit donc 
un emplacement protégé par un coude de la 
rivière. 

Le lendemain matin, elle examina 
soigneusement Loup avant d'entrer dans l'eau. La 
rivière n'était pas très large, mais assez profonde 
et l'eau était froide. Loup devrait nager et ses 
blessures n'étaient pas cicatrisées. Pourtant, il ne 
tenait pas en place et semblait aussi impatient 
qu'elle de retrouver Jondalar. 

Ayla ôta ses jambières avant de monter 
Whinney, pour ne pas avoir à les faire sécher plus 
tard. A sa grande surprise, Loup entra dans l'eau 
sans l'ombre d'une hésitation. Au lieu d'arpenter la 
rive en couinant comme à son habitude, il sauta 
d'un coup et se hâta de rattraper Ayla, comme s'il 
craignait de la perdre de vue. 

Sur la rive opposée, Ayla se recula pour éviter 
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les éclaboussures du loup qui s'ébrouait, et remit 
ses jambières. Elle examina de nouveau Loup pour 
se rassurer, mais il ne paraissait pas souffrir, et il 
se dégagea rapidement pour chercher la piste. Un 
peu plus bas, il découvrit l'embarcation que les 
chasseurs avaient empruntée pour traverser la 
rivière. Ayla ne comprit pas tout de suite à quoi 
servait l'étrange assemblage de rondins. 

Elle s'attendait à ce que ceux qu'elle poursuivait 
utilisent un bateau comparable à ceux des 
Sharamudoï ŕ splendides embarcations sculptées, 
proue et poupe effilées ŕ ou au moins un canot 
plus grossier, tel celui fabriqué par Jondalar. Mais 
ce que Loup avait découvert était une simple plate-
forme de rondins, et Ayla n'avait encore jamais vu 
de radeau. Lorsqu'elle en eut compris le principe, 
elle le trouva très judicieux, malgré son aspect 
disgracieux. Loup se mit à renifler le radeau avec 
frénésie. Soudain, il s'arrêta et poussa un 
grognement sourd. 

ŕ Qu'est-ce que c'est, Loup ? 
Ayla s'approcha et son cœur flancha en 

découvrant une traînée brune sur l'un des rondins. 
Pas de doute, c'était bien du sang séché, celui de 
Jondalar, probablement. Elle flatta la tête de 
l'animal. 

ŕ Nous le trouverons, Loup, ne t'en fais pas, 
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promit-elle, autant pour se rassurer que pour 
rassurer l'animal. 

Mais serait-il encore en vie ? 
La piste qui les conduisit à travers des champs 

de hautes herbacées desséchées parsemées de 
buissons était beaucoup plus facile à suivre. Mais 
elle était tellement fréquentée qu'Ayla se 
demandait si elle avait été empruntée par les 
agresseurs de Jondalar. Loup menait le train, et 
Ayla eut bientôt l'occasion de s'en féliciter. Ils 
marchaient dans le sentier depuis peu lorsqu'il 
s'arrêta et grogna en montrant les crocs. 

ŕ Loup, qu'y a-t-il ? Tu as entendu quelqu'un ? 
s'inquiéta Ayla en conduisant Whinney à l'abri 
d'un fourré. 

Elle fit signe à Loup de les rejoindre, descendit 
de la jument, attrapa la longe de Rapide qui 
portait tout le chargement et le guida près de sa 
mère. Cachée entre les deux chevaux, elle 
s'agenouilla, enlaça le cou de Loup afin de le 
calmer, et attendit. 

Elle avait eu raison de se cacher. Bientôt, deux 
jeunes femmes apparurent, qui couraient vers la 
rivière. Ayla ordonna à Loup de ne pas bouger, et, 
comme elle avait appris à le faire en chassant les 
carnassiers, elle les suivit furtivement. Elle se 
faufila en silence dans les herbes hautes, et se 
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blottit derrière un buisson lorsque les deux jeunes 
femmes s'arrêtèrent près du radeau. 

Les deux étrangères se parlaient tout en tirant 
le radeau de sa cachette, et bien qu'Ayla entendît 
cette langue pour la première fois, elle lui trouva 
des similitudes avec le mamutoï. Elle ne 
comprenait pas ce que se disaient les deux 
femmes, mais elle parvint à saisir quelques mots. 

Elles poussèrent le radeau dans l'eau et tirèrent 
deux longues perches du dessous de 
l'embarcation. Elle attachèrent ensuite l'extrémité 
d'une corde à un arbre et montèrent sur le radeau. 
Pendant que l'une poussait sur sa perche, l'autre 
déroulait la corde. Arrivées de l'autre côté, où le 
courant était moins fort, elles remontèrent 
jusqu'au ponton en appuyant sur leurs perches. 
Elles s'amarrèrent à l'un des pieux qui 
émergeaient de l'eau, et sautèrent sur le ponton. 
De là, elles repartirent en courant sur le sentier 
par où Ayla était arrivée plus tôt. 

Ayla retourna à sa cachette en réfléchissant sur 
la conduite à adopter. Elle se doutait que les 
femmes reviendraient bientôt, mais bientôt 
pouvait aussi bien signifier aujourd'hui, que 
demain ou après-demain, et elle voulait retrouver 
Jondalar le plus vite possible. D'un autre côté, elle 
n'osait pas s'aventurer sur la piste des agresseurs 
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de crainte que les deux femmes ne la 
rattrapassent. Elle hésitait aussi à les aborder 
avant d'en savoir plus sur leur compte. Elle décida 
finalement de les attendre dans un endroit d'où 
elle pourrait les voir sans être vue. 

Fort heureusement, les deux femmes revinrent 
bientôt dans l'après-midi, accompagnées d'autres 
personnes qui portaient des litières croulant sous 
le poids de carcasses de chevaux. Elles se 
déplaçaient bien vite, compte tenu de leur charge. 
Lorsque la petite troupe approcha de la rive, Ayla 
s'aperçut avec étonnement que pas un homme 
n'en faisait partie. Les chasseurs étaient donc des 
femmes ! Elle les observa empiler la viande sur le 
radeau et le manœuvrer ensuite avec les perches 
en s'aidant de la corde pour le diriger. Elles 
dissimulèrent le radeau après l'avoir déchargé, 
mais laissèrent la corde en travers de la rivière, ce 
qui laissa Ayla perplexe. 

Lorsqu'elles repartirent sur le sentier, Ayla fut 
de nouveau surprise par la vitesse de leurs foulées. 
Le groupe disparut avant même qu'elle s'en fût 
rendu compte. Elle lui laissa de l'avance, puis se 
mit en marche en prenant soin de garder une 
certaine distance. 
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Jondalar découvrit avec effroi les misérables 
conditions de vie à l'intérieur de l'Enclos. Les seuls 
abris étaient un vaste auvent grossier qui offrait 
une protection insuffisante contre la pluie ou la 
neige, et la palissade qui coupait le vent. Il n'y 
avait ni feu ni nourriture, et très peu d'eau. Tous 
les occupants de l'Enclos étaient de sexe masculin, 
et présentaient des signes de malnutrition. Ils 
s'avancèrent pour observer le nouvel arrivant, et 
Jondalar constata à quel point ils étaient maigres, 
sales, et mal habillés. Aucun d'eux n'avait de 
vêtements assez chauds pour affronter les rigueurs 
de l'hiver, et Jondalar comprit qu'ils devaient se 
blottir les uns contre les autres sous l'auvent pour 
ne pas mourir de froid. 

Il reconnut un ou deux hommes qui avaient 
assisté aux funérailles, et se demandait pourquoi 
ils habitaient un tel endroit. Il commença à 
assembler un à un les différents morceaux du 
puzzle : l'attitude des femmes armées de sagaies, 
les étranges commentaires d'Ardemun, le 
comportement des hommes aux obsèques, la 
réticence de S'Armuna, les soins tardifs de ses 
blessures. Le mauvais traitement général auquel il 
était soumis n'était peut-être pas le résultat d'un 
malentendu qui se clarifierait dès qu'il aurait 
convaincu Attaroa de sa bonne foi. 
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Tout cela était absurde, mais bientôt la 
perception de la réalité implacable le frappa de 
plein fouet et ruina ses dernières illusions. C'était 
si évident qu'il se demanda pourquoi il avait mis 
tant de temps à comprendre. Ces hommes étaient 
les prisonniers des femmes ! 

Mais pourquoi ? Quel gâchis de garder tant 
d'inactifs alors qu'ils pourraient contribuer à la 
prospérité et au bien-être de la communauté tout 
entière ! Il repensa à la richesse du Camp du Lion 
où Talut et Tulie organisaient les activités du 
Camp pour le bénéfice de tous. Tous apportaient 
leur part de travail et il leur restait assez de temps 
pour s'occuper de leurs projets personnels. 

Attaroa ! Était-ce elle l'instigatrice de tant 
d'absurdité ? A l'évidence, c'était la responsable du 
Camp. Si elle n'était pas à l'origine de cette 
situation, du moins s'efforçait-elle de la maintenir. 

Ces hommes devraient être en train de chasser 
ou de cueillir des plantes, pensait Jondalar, ou de 
creuser des fosses à provisions, de construire de 
nouveaux abris, de réparer les anciens, a lieu de 
s'agglutiner pour se tenir chaud. Pas étonnant 
qu'elles aillent chasser les chevaux si tard dans la 
saison. Ont-elles seulement assez de vivres pour 
tout l'hiver ? D'ailleurs, pourquoi chasser si loin 
quand il y a tant de gibier à portée de main ? 
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ŕ C'est toi qu'on appelle le Zelandonii ? 
demanda un homme en mamutoï. 

Jondalar crut reconnaître l'un de ceux qui 
avaient les mains liées aux funérailles. 

ŕ Oui. Je suis Jondalar des Zelandonii. 
ŕ Je suis Ebulan des S'Armunaï, répondit 

l'homme, qui ajouta avec un ricanement 
sardonique : Au nom de Muna, la Mère de toutes 
les Créatures, permets-moi de t'accueillir dans cet 
Enclos, comme l'appelle Attaroa. Il possède bien 
d'autres noms : le Camp des Hommes, l'Enfer 
Glacial de la Mère, le Piège à Hommes d'Attaroa. 
Vas-y, fais ton choix. 

ŕ Je ne comprends pas. Tous les hommes... 
tous sont ici ? s'étonna Jondalar. 

ŕ C'est une longue histoire, mais nous avons 
tous été piégés d'une manière ou d'une autre, 
expliqua Ebulan. Nous avons même été assez naïfs 
pour construire ce camp nous-mêmes, ou en tout 
cas la plus grande partie, ajouta-t-il avec une 
grimace ironique. 

ŕ Alors pourquoi ne pas escalader la palissade 
et vous enfuir ? 

ŕ Pour être abattu par les sagaies d'Epadoa et 
de ses gardes ? intervint un autre. 

ŕ Olamun a raison. D'ailleurs, nous n'aurions 
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même plus la force à présent, déclara Ebulan. 
Attaroa s'amuse à nous affaiblir... ou pire encore. 

ŕ Pire ? C'est-à-dire ? 
ŕ Montre-lui, S'Amodun, demanda Ebulan à 

un homme de haute taille d'une maigreur 
cadavérique. 

Un visage rude et émacié aux arcades 
sourcilières saillantes, un long nez busqué, des 
cheveux gris hirsutes et une longue barbe presque 
blanche, l'homme frappait surtout par ses yeux. Ils 
étaient irrésistibles, aussi noirs que ceux d'Attaroa 
mais on y lisait toute la profondeur d'une sagesse 
ancestrale, le mystère et la compassion, au lieu de 
la cruauté. Était-ce à cause de son port altier ou de 
son attitude, Jondalar était impressionné par le 
respect qu'imposait le personnage malgré des 
conditions aussi misérables. 

Le vieil homme approuva d'un air grave et les 
précéda sous l'auvent où certains s'étaient 
réfugiés. Jondalar dut courber la tête pour entrer 
et fut aussitôt assailli par une puanteur 
épouvantable. Un homme était allongé sur une 
planche qu'on avait dû arracher du toit, et couvert 
d'une simple peau de bête déchirée. Le vieil 
homme souleva la peau, dévoilant une plaie en 
putréfaction. 

ŕ Pourquoi cet homme est-il ici ? demanda 
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Jondalar, horrifié. 
ŕ Les gardes d'Epadoa lui ont infligé cette 

blessure, expliqua Ebulan. 
ŕ S'Armuna le sait-elle ? Elle pourrait le 

soigner. 
ŕ Bah, S'Armuna ! s'exclama Olamun, l'un de 

ceux qui les avaient suivis. Pourquoi le soignerait-
elle ? Qui, crois-tu, a aidé Attaroa à devenir ce 
qu'elle est ? 

ŕ Mais enfin, c'est elle qui a nettoyé ma 
blessure ! s'étonna Jondalar. 

ŕ C'est donc qu'Attaroa a des projets pour toi, 
affirma Ebulan. 

ŕ Des projets ? Que veux-tu dire ? 
ŕ Tant que les hommes sont jeunes et forts, 

elle aime les faire travailler. A condition qu'elle 
puisse les garder sous sa coupe, expliqua Olamun. 

ŕ Et si quelqu'un refuse de travailler ? 
Comment peut-elle l'y obliger ? 

ŕ Oh, les moyens ne lui manquent pas ! Elle le 
prive d'eau, ou de nourriture. Si ça ne suffit pas, 
elle menace ses proches, dit Ebulan. Si tu sais 
qu'elle est prête à enfermer l'homme de ton foyer, 
ou ton frère dans la cage, sans boire et sans 
manger, tu cèdes vite à ses caprices. 

ŕ La cage ? 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 950/1587 

ŕ Oui, là où tu étais. Là où tu as trouvé cette 
cape magnifique, déclara Ebulan avec un sourire 
désabusé. 

Les hommes regardaient Jondalar en souriant, 
eux aussi. Jondalar baissa les yeux sur la peau de 
bête qu'il avait arrachée du revêtement de la cage 
et dont il s'était enveloppé. 

ŕ Félicitations ! s'exclama Olamun. Ardemun 
nous a raconté comment tu avais presque démoli 
la cage. Attaroa a dû être surprise. 

ŕ Autrefois elle construira cage solide, dit un 
autre, moins familier de la langue des Chasseurs 
de Mammouths. 

Ebulan et Olamun parlaient couramment 
mamutoï et Jondalar avait oublié que ce n'était 
pas leur langue maternelle. Mais apparemment, 
d'autres en maîtrisaient quelques mots, et tous 
pouvaient suivre la conversation. 

L'homme sur la litière de fortune gémit et le 
vieil homme s'agenouilla près de lui pour le 
réconforter. Jondalar remarqua d'autres 
silhouettes qui s'agitaient sous l'auvent, un peu 
plus loin. 

ŕ Ça ne changera rien. Si elle n'a plus de cage, 
elle menacera de torturer tes proches pour 
t'obliger à faire ce qu'elle te demande. Supposons 
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que tu aies été uni avant qu'elle devienne la 
Femme Qui Ordonne, et que pour ton malheur la 
Mère ait fait naître un garçon dans ton foyer, elle 
t'obligera à te soumettre, expliqua Ebulan. 

ŕ Pourquoi serait-ce un malheur d'avoir un 
garçon dans son foyer ? s'étonna Jondalar, 
choqué. 

Ebulan interrogea le vieil homme du regard. 
ŕ Je vais leur demander s'ils acceptent de 

rencontrer le Zelandonii, déclara alors S'Amodun. 
C'était la première fois que Jondalar entendait 

le vieil homme parler. Qu'une voix si profonde et 
si riche émanât d'un corps si maigre le surprit. Le 
vieil homme retourna sous l'auvent et se pencha 
pour parler avec deux silhouettes blotties près de 
l'endroit où le toit incliné s'appuyait sur le sol. On 
entendait sa voix grave et douce et quelques bribes 
de réponses provenant de voix plus jeunes. Aidée 
par le vieillard, l'une des silhouettes se leva et 
avança vers Jondalar en boitant. 

ŕ Voici Ardoban, annonça le vieil homme. 
ŕ Je suis Jondalar de la Neuvième Caverne des 

Zelandonii, et au nom de Doni, la Grande Terre 
Mère, je te salue, Ardoban, déclara Jondalar avec 
cérémonie, tendant ses deux mains au jeune 
garçon, devinant que ce dernier avait besoin d'être 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 952/1587 

traité avec dignité. 
Le garçon essaya de se redresser et de saisir les 

mains que Jondalar lui offrait, mais il grimaça de 
douleur. Jondalar voulut le soutenir, mais se 
ravisa. 

ŕ Je préfère qu'on m'appelle Jondalar, reprit-il 
avec un sourire forcé, essayant de détendre 
l'atmosphère. 

ŕ Moi, Doban. Pas aimer Ardoban. Attaroa 
toujours dire Ardoban. Elle veut moi appeler elle 
S'Attaroa. Moi plus le dire. 

Jondalar prit un air perplexe. 
ŕ C'est difficile à traduire, intervint Ebulan. 

C'est une forme de respect qu'on utilise quand on 
s'adresse à quelqu'un qu'on estime. 

ŕ Et Doban ne respecte plus Attaroa ? 
ŕ Doban déteste Attaroa ! s'exclama le jeune 

garçon au bord des larmes, et il retourna sous 
L'auvent en claudiquant. 

Le vieil homme aida Doban à regagner sa place. 
ŕ Que lui est-il arrivé ? interrogea Jondalar. 
ŕ On a tiré sa jambe jusqu'à ce qu'elle se 

déboîte de la hanche, expliqua Ebulan. C'est 
Attaroa qui lui a fait ça... ou plutôt, elle a demandé 
à Epadoa de le faire à sa place. 

ŕ Comment ! s'exclama Jondalar, incrédule. 
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Vous prétendez qu'elle a fait exprès de déboîter la 
hanche de cet enfant ? Mais quel genre de monstre 
est-elle ? 

ŕ Elle a agi de la même manière avec l'autre 
garçon, le jeune Odevan. 

ŕ Comment peut-elle justifier un acte aussi 
abominable, ne serait-ce qu'à ses propres yeux ? 

ŕ Pour le plus jeune, c'était pour faire un 
exemple. La mère du garçon n'aimait pas la façon 
dont Attaroa nous traitait, et elle exigeait que son 
compagnon retourne dans son foyer. Avanoa avait 
même réussi à s'introduire dans l'Enclos et à 
passer parfois la nuit avec son compagnon. Elle 
nous apportait aussi à manger en cachette, et elle 
n'est d'ailleurs pas la seule à le faire. Mais elle 
montait les autres femmes contre Attaroa, et 
Armodan, son compagnon... il résistait, il refusait 
de travailler. Attaroa s'est vengée sur l'enfant. Elle 
prétendait qu'à sept ans on était assez grand pour 
quitter sa mère et vivre avec les hommes. Mais elle 
lui a d'abord déboîté la jambe. 

ŕ Le garçon n'avait que sept ans ? demanda 
Jondalar, frémissant d'horreur. Je n'ai jamais rien 
entendu d'aussi monstrueux. 

ŕ Odevan souffre beaucoup, et sa mère lui 
manque, mais l'histoire d'Ardoban est encore plus 
triste, assura S'Amodun qui venait de les 
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rejoindre. 
ŕ On a du mal à imaginer pire, dit Jondalar. 
ŕ Ardoban souffre davantage de la trahison 

que de douleur physique, expliqua S'Amodun. 
Ardoban croyait qu'Attaroa était sa mère. Sa vraie 
mère est morte quand il était petit et Attaroa l'a 
élevé. Mais il n'était qu'un jouet pour elle. Elle 
l'habillait en fille et l'affublait de parures ridicules, 
mais elle le nourrissait bien et lui donnait souvent 
des friandises. Parfois, elle le câlinait, et elle le 
laissait même dormir avec elle quand l'envie lui 
prenait. Mais quand elle se fatiguait de lui, elle le 
jetait hors du lit et l'obligeait à dormir par terre. Il 
y a quelques années, Attaroa s'est mis en tête 
qu'on cherchait à l'empoisonner. 

ŕ On dit qu'elle a elle-même empoisonné son 
compagnon, intervint Olamun. 

ŕ Elle obligeait Ardoban à goûter tout ce 
qu'elle mangeait, poursuivit le vieillard. Et quand 
il devint plus grand, elle l'a attaché, persuadée 
qu'il voulait s'enfuir. Mais il la considérait comme 
sa mère, et il l'aimait. Il s'efforçait de lui faire 
plaisir. Il traitait les autres enfants aussi mal 
qu'elle traitait les hommes, et il a commencé à 
donner des ordres aux hommes. Attaroa 
l'encourageait, bien sûr. 

ŕ Il était insupportable, renchérit Ebulan. On 
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aurait cru que le Camp lui appartenait, et il 
persécutait les autres garçons. 

ŕ Alors qu'est-il arrivé ? demanda Jondalar. 
ŕ Il est devenu un homme, raconta S'Amodun, 

puis, voyant l'air surpris de Jondalar, il expliqua : 
la Mère lui est apparue pendant son sommeil sous 
la forme d'une jeune femme, et a éveillé sa virilité. 

ŕ Oui, c'est ce qui arrive à tous les garçons, dit 
Jondalar. 

ŕ Attaroa l'a découvert, poursuivit S'Amodun, 
et on aurait dit qu'il avait fait exprès de devenir un 
homme afin de la contrarier. Elle était blême ! Elle 
s'est mise à hurler, à le traiter de noms horribles, 
elle l'a banni et l'a expédié dans le Camp des 
Hommes. Mais elle lui a déboîté la hanche 
auparavant. 

ŕ Pour Odevan, c'était plus facile, continua 
Ebulan. Il était plus jeune, et je ne suis même pas 
sûr que c'était vraiment son intention. Elle voulait 
surtout punir sa mère et son compagnon en le 
faisant crier de douleur. Mais Attaroa a compris le 
parti qu'elle pouvait tirer de ce qui s'est produit. 
C'est un bon moyen d'affaiblir un homme, et de 
pouvoir ensuite le contrôler. 

ŕ C'est Ardemun qui lui a inspiré cette 
pratique, remarqua Olamun. 
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ŕ Elle lui a aussi déboîté la jambe ? 
ŕ D'une certaine façon, oui, admit S'Amodun. 

En fait, c'était un accident, mais c'est arrivé alors 
qu'il cherchait à s'enfuir. Je crois que S'Armuna 
l'aurait volontiers soigné, mais Attaroa le lui a 
interdit. 

ŕ C'était plus difficile avec un garçon de douze 
ans. Il criait et se débattait, mais en pure perte, 
raconta Ebulan. Et je vais t'avouer une chose : 
après avoir entendu ses cris de douleur, personne 
ici n'a été capable de lui garder rancune. Il a 
largement payé pour ses erreurs d'enfant. 

ŕ On prétend qu'elle a dit aux femmes que tous 
les garçons, même ceux qui ne sont pas encore 
nés, auront leurs membres disloqués, déclara 
Olamun. 

ŕ Oui, Ardemun nous l'a confirmé, fit Ebulan. 
ŕ Comment ose-t-elle commander à la Mère ? 

s'indigna Jondalar. Prétend-elle la forcer à 
n'accorder que des filles ? Cette femme joue avec 
son destin. 

ŕ C'est possible, admit Ebulan. Mais seule la 
Mère pourra l'arrêter, j'en ai peur. 

ŕ Le Zelandonii a raison, dit S'Amodun. La 
Mère a déjà essayé de la prévenir. Regardez 
comme peu d'enfants sont nés ces dernières 
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années. Torturer des enfants, cet ultime affront à 
la Mère ne restera sans doute pas impuni. Ses 
Enfants doivent être protégés, on n'a pas le droit 
de les maltraiter. 

ŕ Ayla ne tolérerait jamais ça, renchérit 
Jondalar... Mais est-elle seulement vivante ? 
s'interrogea-t-il tout haut alors que ses yeux se 
voilaient d'inquiétude. 

Les hommes se regardèrent, gênés, hésitants à 
poser la question qui était sur toutes les lèvres. 
Finalement Ebulan osa s'aventurer. 

ŕ Est-ce la femme dont tu prétends qu'elle 
voyage sur le dos des chevaux ? demanda-t-il. Si 
c'est vrai, elle doit avoir des pouvoirs immenses. 

ŕ Elle ne dirait pas cela, répondit Jondalar 
avec un sourire amusé. Pourtant, elle possède plus 
de «  pouvoir » qu'elle ne le pense. Mais elle ne 
monte pas sur tous les chevaux, seulement sur la 
jument qu'elle a élevée, et parfois l'étalon sur 
lequel je monte moi-même. Mais elle a quelques 
difficultés à le maîtriser. C'est d'ailleurs à cause de 
ça que... 

ŕ Tu montes aussi sur le dos des chevaux ? 
s'étonna Olamun, incrédule. 

ŕ Non, sur un seul... euh... enfin, je monte 
aussi sur la jument, mais... 
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ŕ L'histoire que tu as racontée à Attaroa serait 
donc vraie ? demanda Ebulan. 

ŕ Bien sûr qu'elle est vraie. Pourquoi aurais-je 
inventé une chose pareille ? s'offusqua-t-il devant 
leur scepticisme. Peut-être vaudrait-il mieux que 
je commence par le début. Ayla a élevé une jeune 
pouliche... 

ŕ Où a-t-elle trouvé une pouliche ? demanda 
Olamun. 

ŕ Elle avait tué sa mère en chassant. 
ŕ Mais pourquoi l'avoir élevée ? s'étonna 

Ebulan. 
ŕ Parce que la pouliche était seule, que la 

femme était seule, elle aussi... Et parce que... Ah, 
c'est une longue histoire ! ajouta-t-il, soucieux 
d'éluder la question. Disons qu'elle avait envie de 
compagnie et qu'elle a décidé de garder la 
pouliche. Quand Whinney a grandi ŕ c'est le nom 
qu'elle lui a donné ŕ elle a mis bas un poulain, 
C'est à peu près à ce moment-là que nous nous 
sommes rencontrés, Ayla et moi. Elle m'a montré 
comment monter sur le poulain et elle me l'a 
donné pour que je le dresse. Je l'ai appelé Rapide, 
parce qu'il court vite. Depuis que nous sommes 
partis de la Réunion d'Été des Mamutoï, nous 
avons voyagé sur le dos des chevaux en 
contournant les montagnes jusqu'ici. Nous n'avons 
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pas de pouvoirs extraordinaires, il suffit de 
prendre soin des chevaux dès leur naissance, 
comme une mère élève ses enfants. 

ŕ Puisque tu le dis, déclara Ebulan. 
ŕ Je le dis parce que c'est vrai, répliqua 

Jondalar. 
Il comprit toute la vanité de ses efforts, et 

décida de changer de sujet. Ils ne croiraient pas 
son histoire avant de l'avoir vérifiée de leurs 
propres yeux, ce qui n'était pas près d'arriver. Ayla 
avait disparu, et les chevaux aussi. 

Le portail s'ouvrit alors, et toutes les têtes se 
tournèrent. Epadoa entra, suivie par quelques-
unes de ses gardes. Après ce qu'il avait appris, 
Jondalar étudia plus attentivement celle qui avait 
infligé tant de souffrance à deux jeunes enfants. Il 
ne savait pas laquelle était la plus monstrueuse, 
celle qui avait conçu l'idée ou celle qui l'avait 
exécutée. Il croyait Attaroa capable de torturer 
elle-même, elle avait quelque chose d'anormal. Un 
esprit maléfique s'était certainement emparé d'une 
parcelle vitale de son être. Mais que dire 
d'Epadoa ? Elle semblait saine et pourtant elle 
commettait des actes d'une invraisemblable 
cruauté. Lui manquait-il aussi une partie vitale de 
son être ? 

A la surprise générale, Attaroa en personne 
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pénétra à son tour dans l'Enclos. 
ŕ Que veut-elle ? Elle ne vient jamais ici, 

s'étonna Olamun, effrayé par cette démarche 
inhabituelle. 

Des femmes arrivèrent ensuite, portant des 
plateaux de viandes cuites encore fumantes, et des 
paniers tressés d'où s'échappait une alléchante 
odeur de soupe. De la viande de cheval ! Les 
chasseresses seraient-elles de retour ? Jondalar 
était perplexe. Voilà longtemps qu'il n'avait pas 
mangé de viande de cheval, et bien qu'il n'en 
raffolât pas, le fumet lui parut délicieux. On 
apporta également un grand récipient d'eau et des 
bols. 

Les hommes observaient la scène avec avidité, 
mais pas un ne broncha de peur qu'Attaroa ne 
revînt sur sa décision. Ils craignaient une nouvelle 
perfidie destinée à les frustrer davantage. 

ŕ Zelandonii ! cria Attaroa sur un ton 
impérieux. 

Jondalar approcha en l'observant 
attentivement. Elle était presque masculine_ non, 
pas tout à fait. Une charpente solide, des traits 
bien dessinés et assez fins... elle était plutôt belle, 
du moins aurait-elle pu l'être si la dureté de son 
expression ne l'enlaidissait pas. Mais un rictus 
cruel déformait sa bouche, et la méchanceté 
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assombrissait son regard. 
S'Armuna parut à ses côtés. Elle a dû arriver 

avec les porteuses, se dit Jondalar qui remarquait 
seulement sa présence. 

ŕ Je parle pour Attaroa, annonça-t-elle en 
zelandonii. 

ŕ Tu ferais mieux de parler pour toi, il faudra 
bien que tu t'expliques un jour, lança Jondalar, 
son regard bleu glacé de mépris. Comment as-tu 
permis tout cela ? Attaroa n'a pas toute sa raison, 
mais toi ? Je te tiens pour responsable de tout ! 

D'un ton furieux, Attaroa dit quelques mots à la 
chamane. 

ŕ Attaroa ne veut pas que tu me parles. Je ne 
suis ici que pour traduire ses paroles. Attaroa 
ordonne que tu la regardes quand tu t'adresses à 
elle, dit S'Armuna. 

Jondalar dévisageait Attaroa. 
ŕ Attaroa parle maintenant : Est-ce que ton 

nouveau... logis te plaît ? 
ŕ Que s'imagine-t-elle ? riposta Jondalar en 

fixant S'Armuna qui évita son regard et traduisit 
pour Attaroa. 

Un sourire cruel tordit le visage de la Femme 
Qui Ordonne. 

ŕ Tu as dû entendre beaucoup de choses sur 
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mon compte, mais tu ne devrais pas croire tout ce 
qu'on raconte. 

ŕ Je crois ce que je vois, rétorqua Jondalar. 
ŕ Précisément. Tu m'as vue apporter à manger. 
ŕ Oui, mais je ne vois personne manger, et je 

sais que ces hommes ont faim. 
Le sourire d'Attaroa s'élargit en entendant la 

traduction. 
ŕ Ils mangeront, je te le promets. Toi aussi, 

d'ailleurs. Tu auras besoin de toute ta force, 
s'exclama-t-elle dans un grand éclat de rire. 

ŕ Je n'en doute pas. 
Après la traduction de S'Armuna, Attaroa quitta 

brusquement l'Enclos, entraînant ses gardes à sa 
suite. 

ŕ Je te tiens pour responsable ! répéta 
Jondalar à l'adresse de S'Armuna qui s'éloignait. 

ŕ Vous feriez mieux de manger tout de suite. 
Attaroa pourrait changer d'avis, déclara une des 
gardes dès que le portail se fut refermé. Les 
hommes se ruèrent sur la nourriture. 

ŕ Sois prudent, Zelandonii, lui glissa 
S'Amodun. Elle te réserve un traitement spécial. 
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Pour Jondalar, les jours qui suivirent 
s'écoulèrent lentement. On apporta de l'eau, et très 
peu de nourriture, mais personne ne fut autorisé à 
sortir, même pour travailler, ce qui était très 
inhabituel. Les hommes étaient nerveux, d'autant 
qu'Ardemun était maintenant parmi eux. Sa 
connaissance de plusieurs langues avait d'abord 
fait d'Ardemun un interprète, puis le porte-parole 
entre Attaroa et les hommes. Son infirmité 
rassurait Attaroa. Il ne pouvait s'enfuir et elle le 
jugeait inoffensif. Il bénéficiait d'une grande 
liberté à l'intérieur du Camp, ce qui lui permettait 
de transmettre des nouvelles sur la vie hors de 
l'Enclos, et d'apporter parfois un peu de 
nourriture supplémentaire. 

Les hommes passaient leur temps à jouer ou à 
faire des paris sur l'avenir. De petits bouts de bois, 
des cailloux, ou des morceaux d'os provenant de la 
viande qu'on leur avait servie, tenaient lieu de 
jetons. Un fémur de cheval, soigneusement rongé 
et brisé afin d'en extraire la moelle, avait été mis 
de côté pour cet usage. 

Le premier jour de son emprisonnement, 
Jondalar examina en détail la palissade et en testa 
la solidité. Il découvrit plusieurs endroits où il 
était possible d'entamer le bois pour se frayer une 
issue, et d'autres qu'il était facile d'escalader. Mais 
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à travers les fentes il apercevait Epadoa et ses 
femmes monter bonne garde, et la terrible 
puanteur qui se dégageait de l'homme à la plaie 
ouverte le dissuada d'employer une méthode aussi 
directe. Il examina ensuite le toit de l'auvent, 
pensant aux améliorations qui le rendraient plus 
efficace contre les intempéries... à condition 
d'avoir les outils et les matériaux nécessaires. 

L'une des extrémités de l'Enclos, derrière un 
amas de pierres ŕ seule particularité de l'espace 
dénudé, avec l'auvent ŕ, servait au dépôt de leurs 
excréments. Ce fut le deuxième jour que Jondalar 
commença à être conscient de l'odeur 
nauséabonde qui imprégnait tout l'Enclos. C'était 
encore pire près de l'auvent où la chair en 
putréfaction répandait sa puanteur, mais la nuit, il 
n'avait pas le choix. Il devait se blottir contre les 
autres afin de trouver un peu de chaleur. Il 
partagea sa cape de fortune avec ceux qui étaient 
encore plus démunis. 

Les jours suivants, l'odeur cessa de 
l'incommoder et la faim le tenailla moins, mais il 
résistait difficilement au froid. Il était parfois pris 
de vertige et il aurait volontiers mangé de l'écorce 
de bouleau pour calmer ses maux de tête. 

Les conditions commencèrent à changer quand 
le blessé mourut. Ardemun demanda à parler à 
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Epadoa ou à Attaroa pour qu'on évacuât le corps. 
Plusieurs hommes furent désignés pour l'enterrer, 
puis on leur annonça que tous les hommes valides 
devraient assister aux funérailles. La perspective 
de sortir enfin de l'Enclos réjouit Jondalar et il eut 
presque honte de son excitation, vu les 
circonstances. 

Dehors, les ombres de fin d'après-midi 
envahissaient le sol, rehaussant les détails de la 
vallée qui s'étendait à ses pieds, et la beauté du 
paysage bouleversa Jondalar. Une vive douleur au 
bras le tira de sa contemplation émerveillée. Il jeta 
un regard courroucé à Epadoa et à ses trois gardes 
qui l'entouraient en le menaçant de leur sagaie, et 
il lui fallut une bonne dose de sang-froid pour ne 
pas les envoyer promener. 

ŕ Elle veut que tu mettes tes mains derrière ton 
dos pour qu'on te les attache, expliqua Ardemun. 
Tu ne peux pas sortir sans être ligoté. Jondalar 
s'exécuta de mauvaise grâce. Tout en suivant 
Ardemun, il pensait à sa situation précaire. Il ne 
savait pas où il était, ni depuis combien de temps, 
mais la perspective de passer un seul jour 
supplémentaire confiné dans cet Enclos, sans rien 
d'autre à voir que l'éternelle palissade, était plus 
qu'il ne pouvait supporter. Il fallait qu'il s'échappe 
d'une manière ou d'une autre, et vite. Il pouvait 
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tenir quelques jours sans manger, mais il ne savait 
pas s'il résisterait très longtemps. En outre, s'il 
restait une chance qu'Ayla fût en vie, blessée peut-
être, mais encore en vie, il devait la trouver 
rapidement. Il ignorait encore comment s'y 
prendre, mais il était décidé à ne pas s'éterniser 
dans ce Camp. 

Après avoir marché un moment, traversé un 
ruisseau en se mouillant les pieds, ils parvinrent 
sur les lieux des funérailles. La cérémonie fut 
purement formelle et vite expédiée, au point que 
Jondalar se demandait pourquoi Attaroa 
s'embarrassait de l'enterrement d'un homme dont 
elle s'était si peu souciée de son vivant. Jondalar 
n'avait pas connu le défunt, il ignorait jusqu'à son 
nom, il ne connaissait que les souffrances ŕ 
inutiles ŕ qu'il avait endurées. A présent, il était 
parti, il voyageait dans l'autre monde, enfin libéré 
d'Attaroa. Sans doute cela valait-il mieux que de 
croupir à l'intérieur d'un enclos. 

Pour courte que fut la cérémonie, les pieds de 
Jondalar étaient gelés à force de rester immobile 
dans des bottes trempées. Sur le chemin du retour 
il fit davantage attention en traversant le petit 
cours d'eau et chercha une pierre ou un passage 
sec. Mais en regardant où il mettait les pieds, il fit 
une découverte qui lui fit oublier ses précautions. 
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Il vit deux pierres côte à côte au bord du ruisseau, 
qu'on aurait dit disposées exprès. L'une était un 
petit nodule de silex, l'autre une pierre de forme 
arrondie à la mesure exacte de sa main ŕ la forme 
idéale pour un percuteur. 

ŕ Ardemun, murmura-t-il à l'homme qui le 
suivait. Tu vois ces deux pierres ? demanda-t-il en 
zelandonii en les désignant de son pied. Peux-tu 
les ramasser peur moi ? C'est très important. 

ŕ C'est du silex ? 
ŕ Oui, et je suis un tailleur de silex. 
Ardemun parut trébucher et tomba 

lourdement. L'invalide éprouvait quelques 
difficultés à se relever, et une femme armée d'une 
sagaie s'approcha. Elle lança un ordre à l'un des 
hommes qui vint aussitôt tendre la main à 
Ardemun. Epadoa vint voir ce qui retardait la 
marche du groupe. Ardemun se releva juste avant 
son arrivée, et se remit en route d'un air penaud 
sous les injures de la guerrière. 

De retour dans leur prison, Jondalar et 
Ardemun se dirigèrent vers le fond de l'Enclos, 
pour uriner derrière le tas de pierres. Quand ils 
revinrent sous l'auvent, Ardemun avertit les 
hommes que les chasseresses étaient rentrées 
chargées de viande de cheval, et il ajouta qu'un 
événement s'était produit pendant que le 
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deuxième groupe revenait au Camp. Il n'en savait 
pas plus mais la chose avait provoqué un grand 
émoi parmi les femmes. 

Ce soir-là, on apporta de nouveau à manger et à 
boire aux hommes, mais aucune femme ne resta 
pour découper la viande. Sans un mot, elles 
déposèrent de gros morceaux de viande à moitié 
tranchés disposés sur des souches. Cette conduite 
inhabituelle alimenta la discussion pendant le 
repas. 

ŕ Il se passe des choses étranges, commença 
Ebulan, qui passa au mamutoï pour que Jondalar 
pût comprendre. Les femmes ont reçu l'ordre de 
ne pas nous adresser la parole. 

ŕ C'est ridicule, déclara Olamun. Si on 
apprenait quelque chose, que ferait-on de plus ? 

ŕ Tu as raison, Olamun, dit S'Amodun. C'est 
ridicule, mais je suis de l'avis d'Ebulan. Je crois 
qu'on a interdit aux femmes de nous parler. 

ŕ C'est le moment, dit Jondalar. Si les gardes 
d'Epadoa sont occupées à discuter, elles ne 
remarqueront rien. 

ŕ Elles ne remarqueront pas quoi ? demanda 
Olamun. 

ŕ Ardemun a réussi à ramasser un morceau de 
silex... 
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ŕ Ah, c'était donc ça ! s'exclama Ebulan. Je me 
demandais ce qui avait bien pu te faire trébucher. 

ŕ A quoi bon un morceau de silex ? demanda 
Olamun. Encore faudrait-il des outils. J'ai vu 
comment travaillait le tailleur de silex avant qu'il 
meure. 

ŕ C'est juste, mais il a aussi ramassé une pierre 
pour servir de percuteur, et il y a des os dans 
l'Enclos. Ça suffira pour fabriquer quelques 
couteaux et quelques pointes. C'est un bon 
morceau de silex. 

ŕ Tu es tailleur de silex ? demanda Olamun. 
ŕ Oui, mais je vais avoir besoin d'aide. Il 

faudra du bruit pour couvrir les chocs de la pierre. 
ŕ A supposer qu'il fabrique des couteaux, à 

quoi cela sous servira-t-il ? remarqua Olamun. Les 
femmes ont des sagaies. 

ŕ Eh bien, on pourra déjà couper les liens de 
ceux qui ont les mains attachées, répondit Ebulan. 
Je suis sûr qu'on trouvera facilement un jeu très 
bruyant. Dommage qu'il fasse presque nuit. 

ŕ J'ai assez de lumière et je n'ai pas besoin de 
beaucoup de temps pour fabriquer les pointes et 
les outils. Demain, je travaillerai sous l'auvent où 
les gardes ne me verront pas. J'aurai besoin d'os et 
aussi de ces souches. Il me faut également une 
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planche, mais je l'arracherai à l'auvent. Si 
quelqu'un avait un tendon, cela m'aiderait, mais 
de fines lanières de cuir feront l'affaire. Ah oui, 
Ardemun, tâche de me trouver des plumes quand 
tu seras dehors, elles me seront très utiles. 

Ardemun acquiesça d'un air entendu. 
ŕ Tu as l'intention de fabriquer quelque chose 

qui vole ? demanda-t-il ensuite. Une sagaie de jet, 
peut-être ? 

ŕ Oui, quelque chose qui vole, approuva 
Jondalar. Ce ne sera pas facile à façonner, et ce 
sera long. Mais je pense pouvoir fabriquer une 
arme qui vous surprendra. 

28 

Le lendemain matin, avant de commencer à 
travailler le bloc de silex, Jondalar entretint 
S'Amodun d'une idée qu'il avait eue avant de 
s'endormir. Le souvenir de Darvo apprenant la 
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taille des silex dès son plus jeune âge lui était 
revenu et il avait pensé que les deux jeunes 
invalides pourraient apprendre une technique ŕ 
tailler le silex, par exemple ŕ qui leur permettrait 
de mener une vie utile et indépendante. 

ŕ Avec quelqu'un comme Attaroa, crois-tu 
vraiment qu'on leur laissera cette chance ? 
demanda S'Amodun. 

ŕ Elle accorde davantage de liberté à Ardemun 
qu'à personne d'autre. Elle peut en arriver à 
considérer que les deux garçons ne constituent 
plus une menace et les laisser sortir de l'Enclos 
plus souvent. Même Attaroa est sensible à une 
certaine logique, elle comprendra vite l'intérêt 
d'avoir de bons tailleurs de silex dans son Camp. 
J'ai pu me rendre compte combien les armes de 
ses chasseresses étaient de piètre qualité. Et qui 
sait ? Elle ne gardera peut-être plus sa place très 
longtemps. 

Le vieillard considéra le géant blond avec 
intérêt. 

ŕ Saurais-tu quelque chose que j'ignore ? 
interrogea-t-il. En tout cas, j'encouragerai les 
garçons à venir te regarder travailler. Jondalar 
avait travaillé hors de l'auvent la nuit précédente, 
afin que les éclats de silex qui jaillissaient 
inévitablement au cours de la taille ne fussent pas 
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accumulés autour de l'abri. Il s'était installé 
derrière un tas de pierres, près des lieux d'aisance, 
la partie de l'Enclos que les gardes surveillaient le 
moins, à cause de l'odeur. 

Les lames qu'il avait rapidement détachées de 
la gangue de pierre étaient environ quatre fois plus 
longues que larges, avec un bout arrondi. Ces 
ébauches d'outils au tranchant comme celui d'un 
rasoir découpaient le cuir aussi aisément que de la 
graisse gelée, au point qu'il fallait parfois en 
émousser le fil pour éviter de se blesser en les 
utilisant. 

Dès son réveil, Jondalar avait choisi un endroit 
sous l'auvent, éclairé par une fissure du plafond. Il 
avait ensuite découpé un morceau de cuir dans sa 
cape de fortune et l'avait disposé sur le sol pour 
recueillir les débris de silex. Entouré des deux 
jeunes infirmes et de plusieurs autres, il leur 
montra comment utiliser une pierre arrondie, ou 
un os, pour fabriquer des outils en silex, lesquels à 
leur tour serviraient à confectionner des objets en 
cuir, en bois ou en os. Ils prenaient soin de ne pas 
attirer l'attention, se levant de temps en temps 
pour vaquer à leurs occupations habituelles, et 
revenant se blottir les uns contre les autres pour se 
réchauffer, et cachaient ainsi Jondalar à la vue des 
gardes. Mais tous observaient le travail du tailleur 
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de silex avec fascination. 
Jondalar ramassa une lame et l'examina d'un 

œil critique. Il avait plusieurs outils en tête, et il se 
demandait lequel se prêtait le mieux à la forme de 
ce morceau de silex. L'une des arêtes était droite, 
l'autre quelque peu ondulée. Il commença par 
émousser l'arête irrégulière en la raclant avec sa 
masse de pierre, mais ne toucha pas à l'autre. 
Ensuite, avec l'extrémité effilée d'un morceau de 
fémur, il écailla soigneusement l'angle arrondi 
jusqu'à le rendre pointu. Avec un tendon, de la glu 
ou de la poix, et divers objets auxquels l'attacher, il 
aurait pu fabriquer un manche, mais tel quel, il 
avait obtenu un couteau convenable. 

Pendant qu'on se passait le couteau de main en 
main et qu'on testait son tranchant sur le poil d'un 
bras ou sur du cuir, Jondalar prit une deuxième 
lame de silex. Au milieu, les deux arêtes se 
resserraient. Avec le bout noueux d'un morceau de 
fémur, il en pressa précautionneusement et à 
petits coups le bord le plus tranchant pour 
l'émousser légèrement, mais surtout le renforcer, 
confectionnant ainsi un racloir qui servirait à 
façonner des pièces de bois ou d'os. Il leur montra 
à quoi servait l'outil et le fit circuler. 

Il prit la lame suivante, et en émoussa les deux 
arêtes pour qu'on pût saisir facilement l'outil. Puis, 
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de deux coups bien appliqués sur l'extrémité 
arrondie, il détacha deux éclats, obtenant une 
pointe aiguë comme un ciseau. Pour la gouverne 
des spectateurs, il se livra à une petite 
démonstration : il creusa un sillon dans la 
longueur d'un os et repassa plusieurs fois dedans 
pour l'approfondir, enlevant par là même de petits 
copeaux. Il leur expliqua alors comment tailler une 
hampe, un manche ou une pointe, qu'on polissait 
ensuite. 

La démonstration de Jondalar fut comme une 
révélation. Personne parmi les garçons, ni les 
hommes les plus jeunes, n'avait jamais vu de 
tailleur de silex à l'œuvre, et les plus vieux n'en 
avaient pas connu d'aussi expérimenté. La veille, 
dans les dernières lueurs du jour, Jondalar avait 
réussi à cliver une trentaine de lames dans le 
nodule. Le lendemain, presque tout le monde avait 
essayé un ou plusieurs des nouveaux outils qu'il 
avait fabriqués à partir de ces lames. 

Il tenta ensuite de leur décrire l'arme de chasse 
qu'il voulait fabriquer. Certains comprirent 
immédiatement, même s'ils le questionnaient 
invariablement sur la précision et la vitesse qu'il 
prétendait obtenir d'une sagaie lancée à l'aide d'un 
propulseur. D'autres ne semblaient pas saisir le 
concept. 
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Dès qu'ils eurent entre leurs mains des outils, 
les hommes se sentirent enfin utiles. De plus, 
toute activité qui s'opposait à Attaroa et aux 
conditions misérables qu'elle leur imposait 
balayait le désespoir qui s'était abattu sur le Camp 
des Hommes et permettait aux captifs d'entrevoir 
la possibilité d'influer sur leur destin. 

ŕ Epadoa sentit un changement dans l'attitude 
des prisonniers, et elle se douta qu'ils fomentaient 
quelque chose. Ils allaient d'un pas plus léger, 
souriaient trop souvent, mais elle eut beau les 
surveiller, elle ne découvrit rien de suspect. Les 
hommes avaient pris soin de cacher les couteaux, 
les racloirs, les ciseaux que Jondalar avait 
fabriqués, ainsi que les objets qu'ils avaient 
confectionnés avec, mais aussi les débris résultant 
de leur travail. Le moindre éclat de silex, le plus 
petit copeau de bois ou d'os avait été enterré sous 
l'auvent et recouvert d'une planche ou d'une pièce 
de cuir. 

Mais ce fut surtout pour les deux estropiés que 
la vie changea. Jondalar ne leur avait pas 
seulement montré comment faire les outils, il leur 
en avait fabriqué de spéciaux et leur expliquait 
comment s'en servir. Ils cessèrent de se dissimuler 
dans l'ombre sous l'auvent et commencèrent à 
fréquenter d'autres garçons plus âgés. Tous deux 
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idolâtraient Jondalar, surtout Doban, assez grand 
pour profiter davantage de son enseignement, 
même s'il s'efforçait de cacher son admiration. 

Élevé par une femme privée de raison comme 
Attaroa, Ardoban s'était toujours senti à la merci 
de circonstances échappant à son contrôle et avait 
beaucoup souffert de cette impuissance. 
Profondément ancrée en lui, la peur que quelque 
chose de terrible pût lui arriver ne l'avait jamais 
quitté, et après l'atroce souffrance et le 
traumatisme terrifiant qu'il avait subis il restait 
convaincu que la vie ne lui apporterait que des 
malheurs. Il souhaitait souvent mourir. Mais 
d'avoir vu quelqu'un ramasser deux pierres dans 
une rivière, et à l'aide de ces deux seuls cailloux, 
de sa dextérité et de son savoir-faire, lui avoir 
offert la possibilité de changer son destin, marqua 
durablement Doban. Il n'osait pas encore le 
demander ŕ il se méfiait toujours de tout le 
monde ŕ mais son plus cher désir était 
d'apprendre à fabriquer des outils. 

Jondalar, conscient de l'intérêt du jeune 
garçon, aurait aimé avoir plus de silex pour 
commencer à lui enseigner les rudiments du 
métier. Ce peuple va-t-il à un Rassemblement ou 
une Réunion d'Été où l'on peut échanger des idées, 
des informations et des marchandises ? 
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s'interrogeait-il. Cette région devait certainement 
posséder des tailleurs de silex susceptibles 
d'enseigner leur savoir à Doban. Il avait besoin 
d'une activité où être boiteux n'aurait pas 
d'importance. 

Jondalar tailla quelques échantillons de 
propulseur en bois pour montrer aux hommes à 
quoi ressemblaient ces engins et comment les 
façonner. Aussitôt, plusieurs d'entre eux 
s'attelèrent à la tâche. Il tailla aussi des pointes de 
sagaie en silex, et découpa de fines lanières de cuir 
dans leurs peaux les plus robustes pour fixer les 
pointes sur les hampes. De son côté, Ardemun 
découvrit l'aire d'un aigle royal et rapporta 
d'excellentes plumes. Il ne leur manquait plus que 
les hampes. 

Afin d'essayer d'en tailler une avec les maigres 
matériaux à sa disposition, Jondalar découpa une 
planche longue et assez mince. Il s'en servit pour 
enseigner aux jeunes comment fixer la pointe et 
attacher les plumes, il leur montra comment tenir 
le propulseur et leur expliqua les techniques de jet. 
Mais façonner une bonne hampe à partir d'une 
simple planche était un travail long et fastidieux, 
le bois était sec et cassant, sans souplesse. 

Il lui fallait de jeunes arbres bien droits, ou des 
branches assez longues qu'il pût redresser, encore 
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qu'il aurait aussi besoin de les chauffer sur un feu. 
Son confinement lui pesait. Si seulement il pouvait 
aller chercher de quoi fabriquer ses hampes ! 
Comment persuader Attaroa de le laisser sortir ? 
Le soir avant de s'endormir, lorsqu'il fit part de ses 
sentiments à Ebulan, l'homme le regarda d'un air 
bizarre, hocha la tête et se retourna sur sa couche. 
Cette réaction étrange surprit Jondalar, mais il 
l'oublia vite et sombra dans le sommeil. 

De son côté, Attaroa pensait beaucoup à 
Jondalar. Elle se réjouissait de la distraction qu'il 
lui offrirait pendant le long hiver. Elle s'imaginait 
déjà qu'elle le dominait, qu'il se pliait à ses 
volontés, et qu'elle étalait sa puissance aux yeux de 
tous, prouvant sa supériorité sur le beau géant 
blond. Quand elle en aurait terminé avec lui, elle 
avait d'autres projets. Elle se demandait s'il était 
mûr pour sortir et travailler. Epadoa lui avait fait 
part des changements qu'elle avait flairés dans 
l'Enclos, et de ses soupçons concernant l'étranger, 
mais elle n'avait apporté aucune preuve tangible. 
Peut-être était-ce le moment de séparer le 
Zelandonii des autres hommes. Elle songea à le 
renvoyer dans la cage. Ce serait un bon moyen de 
rendre les hommes nerveux et inquiets. 

Dans la matinée, elle demanda à ses femmes de 
lui fournir une équipe de travailleurs et d'y inclure 
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le Zelandonii. La perspective de voir autre chose 
que la terre nue et la palissade oppressante réjouit 
Jondalar. C'était la première fois qu'on l'autorisait 
à sortir de l'Enclos pour travailler, il n'avait 
aucune idée de ce qu'Attaroa lui préparait, mais il 
espérait trouver de jeunes arbres bien droits. Les 
rapporter dans l'Enclos serait une autre histoire. 

Plus tard, ce même jour, Attaroa, paradant avec 
la pelisse de Jondalar, sortit de sa caverne 
accompagnée de deux de ses femmes et de 
S'Armuna. Les hommes avaient transporté des os 
de mammouth et les entassaient à l'endroit où 
Attaroa l'avait exigé. Ils avaient travaillé depuis le 
matin sans manger et sans boire. Jondalar n'avait 
pas encore eu l'occasion de chercher ses hampes et 
encore moins de trouver un moyen de les couper 
et de les rapporter au Camp des Hommes. Il était 
surveillé de près, et on ne lui laissait pas le temps 
de se reposer. Il avait faim, il avait soif, il était 
déçu, épuisé et fou de rage. 

Jondalar reposa le fémur qu'il portait avec 
Olamun, et se redressa pour affronter Attaroa qui 
approchait avec son escorte. Elle était grande, plus 
grande que bien des hommes. Elle aurait pu être 
séduisante. Pourquoi haïssait-elle les hommes à ce 
point ? se demanda-t-il. Lorsqu'elle lui adressa la 
parole, il nota son ton sarcastique, bien que le sens 
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des mots lui échappât. 
ŕ Alors, Zelandonii, as-tu une autre histoire à 

nous raconter ? Parle, que je m'amuse, traduisit 
S'Armuna qui reproduisît même les intonations 
moqueuses. 

ŕ Je t'ai dit la vérité, assura Jondalar. 
ŕ Oui, je sais, tu voyageais avec une femme qui 

monte sur le dos des chevaux. Où est-elle, alors ? 
Si elle a le pouvoir que tu lui prêtes, pourquoi 
n'est-elle pas venue te réclamer ? ricana Attaroa, 
les mains sur les hanches, comme pour le 
provoquer. 

ŕ J'ignore où elle se trouve. J'ai peur qu'elle ne 
soit tombée dans le ravin avec les chevaux que tu 
chassais. 

ŕ Tu mens, Zelandonii ! Mes chasseresses 
n'ont pas vu de femme sur le dos d'un cheval, et on 
n'a retrouvé aucun cadavre de femme. Tu dois 
savoir que celui qui vole les S'Armunaï est puni de 
mort, et tu essaies de t'en tirer à bon compte. 

Ainsi, on n'avait pas retrouvé le corps d'Ayla ! 
Jondalar ne put contenir sa joie en reprenant 
soudain espoir de revoir sa compagne. 

ŕ Je te parle de mourir, et tu souris ! s'exclama 
Attaroa. Tu ne me crois pas capable de te tuer ? 

Elle pointa vers lui un index menaçant, et s'en 
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frappa ensuite la poitrine comme pour souligner 
ses propos. 

ŕ Mourir ? répéta-t-il en pâlissant. 
Tuait-on les gens pour les punir de chasser ? 

Tout à sa joie d'apprendre qu'Ayla était encore en 
vie, il n'avait pas écouté ce qu'Attaroa disait. 
Lorsqu'il comprit où elle voulait en venir, la colère 
le reprit. 

ŕ Les chevaux n'ont pas été accordés aux seuls 
S'Armunaï. Ils sont à tous les Enfants de la Terre ! 
Comment oses-tu appeler la chasse du vol ? Quand 
je chasse les chevaux, c'est pour me nourrir ! 

ŕ Ah ! J'ai déjoué ton mensonge. Tu admets 
donc que tu chassais mes chevaux ? 

ŕ Pas du tout ! J'ai dit : « Quand je chasse... », 
je n'ai pas dit que je l'avais fait... Explique-lui, 
S'Armuna, implora-t-il, que Jondalar des 
Zelandonii, fils de Marthona, ancienne Femme 
Qui Ordonne de la Neuvième Caverne, ne ment 
jamais. 

ŕ Maintenant, tu prétends être le fils d'une 
Femme Qui Ordonne ? Ce Zelandonii est un fieffé 
menteur, après la Femme qui Fait des Miracles, 
voici la Femme Qui Ordonne ! 

ŕ J'ai connu beaucoup de femmes qui 
gouvernaient. Tu n'es pas la seule, Attaroa. C'est 
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très fréquent chez les Mamutoï. 
ŕ Elles ne gouvernent jamais seules ! Elles 

partagent le pouvoir avec un homme. 
ŕ Ma mère a gouverné pendant dix ans. Elle est 

devenu Femme Qui Ordonne à la mort de son 
compagnon, et elle n'a partagé son pouvoir avec 
personne. Hommes et femmes, tous la 
respectaient. Elle a transmis d'elle-même le 
pouvoir à mon frère, Joharran. Son peuple voulait 
qu'elle le garde. 

ŕ Respectée par les hommes comme par les 
femmes ? Écoutez-moi cela ! Crois-tu donc que je 
ne connaisse pas les hommes, Zelandonii ? Tu 
t'imagines que je n'ai jamais été unie ? Suis-je 
donc laide au point qu'aucun homme ne veuille de 
moi ? 

Attaroa hurlait à présent et S'Armuna traduisait 
presque simultanément, comme si elle devinait ce 
qu'elle allait dire. Jondalar en aurait oublié que la 
chamane ne parlait pas pour elle tant il avait 
l'impression d'entendre parler Attaroa, si le ton 
impersonnel de S'Armuna ne donnait un 
détachement étrange aux paroles qu'Attaroa avait 
proférées avec tant d'agressivité, L'amertume 
obscurcissait son regard, irais telle une démente, 
elle poursuivit sa harangue. 

ŕ Mon compagnon gouvernait ce peuple. 
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C'était un chef puissant, un homme fort. 
ŕ Beaucoup d'hommes sont forts. La force ne 

suffit pas à faire un chef, répliqua Jondalar. 
Attaroa ne l'entendit pas. Elle ne l'écoutait plus. 

Les souvenirs l'assaillaient. 
ŕ Brugar était si fort qu'il avait besoin de me 

battre chaque jour pour le prouver, ricana-t-elle. 
Quel malheur qu'il ait mangé des champignons 
vénéneux ! poursuivit-elle d'une voix suave. J'ai 
battu le fils de sa sœur dans un combat régulier 
pour devenir Femme Qui Ordonne. C'était une 
mauviette. Il est mort. Mais toi, tu n'es pas une 
mauviette, Zelandonii. Aimerais-tu me combattre 
pour sauver ta vie ? 

ŕ Je n'ai nulle envie de me battre avec toi, 
Attaroa. Mais s'il le faut, je me défendrai. 

ŕ Non, tu ne te battras pas, parce que tu sais 
que je gagnerais. Muna est avec moi. La Mère a 
honoré les femmes, ce sont elles qui apportent la 
vie. C'est à elles de commander. 

ŕ Non ! protesta Jondalar. 
Ceux qui assistaient à la scène frémirent en 

l'entendant s'opposer aussi ouvertement à Attaroa. 
ŕ Le commandement n'appartient pas 

nécessairement à celui que la Mère honore, pas 
plus qu'à celui qui possède la force physique. Le 
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chef des cueilleurs de baies, par exemple, sera 
celui qui sait où poussent les baies, quand elles 
sont mûres, et le meilleur moyen de les cueillir, 
déclara Jondalar qui improvisait son 
argumentation au fur et à mesure. Un chef doit 
être quelqu'un à qui tout le monde puisse se fier. 
Ceux Qui Ordonnent doivent savoir ce qu'ils font. 

Attaroa l'écoutait d'un air renfrogné. Ses 
arguments n'avaient aucune prise sur elle, elle 
n'écoutait que ses propres avis, mais elle n'aimait 
pas le ton de sa voix. On aurait dit qu'il la 
réprimandait. S'imaginait-il avoir le droit de lui 
parler si librement ? 

ŕ C'est pareil pour tout, continua Jondalar. Le 
chef des chasseurs est celui qui sait où sont les 
animaux, à quel moment et comment les pister. 
C'est le chasseur le plus fin et le plus rusé. 
Marthona disait toujours que Ceux Qui Ordonnent 
devaient d'abord prendre soin de leur peuple. Ou 
sinon, ils ne restent pas chefs longtemps. 

Emporté par sa colère, Jondalar débitait son 
discours sans tenir compte de la haine qui 
contractait le visage d'Attaroa. 

ŕ Quelle importance alors que ce soient des 
hommes ou des femmes ? conclut-il. 

ŕ Je ne permettrai plus que des hommes nous 
gouvernent, coupa Attaroa. Ici, les hommes savent 
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que les femmes commandent, et les plus jeunes 
sont éduqués pour l'accepter. Ici, ce sont les 
femmes qui chassent. Nous n'avons pas besoin 
d'hommes pour nous diriger ou traquer les bêtes. 
Crois-tu que les femmes ne puissent pas chasser ? 

ŕ Bien sûr qu'elles peuvent. Ma mère était une 
chasseresse avant de devenir Femme Qui 
Ordonne, et la femme avec qui je voyage en 
remontrerait à bien des hommes. Elle aime 
chasser et excelle à la traque. Je lance une sagaie 
plus loin qu'elle, mais elle est plus précise. D'un 
seul jet de fronde, elle tue un oiseau en vol ou un 
lapin en pleine course. 

ŕ Encore des histoires ! grommela Attaroa. 
C'est facile de raconter des histoires sur une 
femme qui n'existe pas. Mes femmes ne chassaient 
pas, on le leur avait interdit. Quand Brugar 
commandait, les femmes n'avaient même pas le 
droit de toucher une arme. Quand j'ai pris le 
commandement, ça n'a pas été facile pour nous. 
Personne ne savait chasser, mais je leur ai appris. 
Tu vois ces cibles ? 

Attaroa désigna une série de gros pieux fichés 
en terre. Jondalar les avait déjà remarqués 
auparavant et s'était demandé à quoi ils servaient. 
En haut de l'un des pieux, un morceau de carcasse 
de cheval, planté de quelques sagaies, pendait 
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d'une grosse cheville en bois. 
ŕ Les femmes s'exercent chaque jour à lancer 

la sagaie. Les meilleures deviennent mes 
chasseresses. Mais avant de fabriquer les sagaies 
et d'apprendre à les lancer, nous chassions déjà. Il 
y a une falaise au nord, près de l'endroit où j'ai 
grandi. Au moins une fois par an, les gens y 
rassemblent des chevaux et les poussent dans le 
vide. Le plus difficile est d'attirer le troupeau, 
ensuite il ne reste plus qu'à l'affoler... 

Attaroa couva Epadoa d'un œil plein de fierté. 
ŕ Epadoa a découvert que les chevaux adorent 

le sel. Elle a demandé aux femmes de conserver 
leurs urines et s'en est servie pour attirer les 
chevaux. Mes chasseresses sont mes Louves, 
ponctua-t-elle en lançant un sourire aux femmes 
armées de sagaies qui s'étaient attroupées et se 
rengorgeaient sous les compliments. 

Jondalar n'avait pas prêté une grande attention 
à leurs habits, mais il se rendit soudain compte 
que toutes les chasseresses portaient quelque 
chose d'un loup. La plupart avaient ourlé leur 
capuche de fourrure de loup, et une dent de 
l'animal, parfois plus, pendait à leur cou. Certaines 
avaient orné les manches ou le bas de leur pelisse, 
ou bien les deux, d'une bande de peau de loup. La 
capuche d'Epadoa était entièrement en fourrure 
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de loup, une partie de la tête de l'animal montrant 
les crocs couronnait le tout. Les manches et le bas 
de sa pelisse étaient ornés de fourrure de loup, des 
pattes de loup tombaient de chaque côté de son 
buste, et une queue touffue pendait dans son dos. 

ŕ Leurs sagaies sont leurs crocs, elles tuent en 
bande, et rapportent la viande, poursuivit Attaroa 
en scandant ses paroles dont Jondalar était sûr 
qu'elle les savait par cœur. Leurs jambes sont des 
pattes, elles courent tout le jour, et peuvent courir 
toujours. Epadoa est leur chef, Zelandonii. Mieux 
vaut ne pas t'y frotter, elle est très rusée. 

ŕ Je n'en doute pas, fit Jondalar, impressionné 
par le nombre des « Louves », et qui ne put 
s'empêcher d'admirer tout ce qu'elles avaient 
accompli avec si peu de connaissances au départ. 
Je déplore le gâchis de tous ces hommes inactifs 
alors qu'ils pourraient chasser, eux aussi, cueillir 
des plantes, fabriquer des outils. Les femmes 
n'accompliraient plus seules les travaux pénibles. 
Je ne prétends pas qu'elles en sont incapables, 
mais pourquoi devraient-elles travailler pour elles 
et pour les hommes ? 

Une fois encore, le rire cruel et démoniaque 
d'Attaroa fit frémir Jondalar. 

ŕ C'est précisément ce que je me suis demandé, 
dit-elle. Ce sont les femmes qui produisent la vie, à 
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quoi bon nous encombrer des hommes ? Certaines 
femmes ne peuvent pas encore s'en passer, mais à 
quoi sont-ils bons ? Aux Plaisirs ? Ce sont eux qui 
obtiennent les Plaisirs, et eux seuls. Ici, on ne se 
soucie plus de leur procurer les Plaisirs. Plutôt que 
de partager un foyer avec un homme, j'ai uni les 
femmes ensemble. Elles partagent les tâches, 
élèvent ensemble leurs enfants, elles se 
comprennent. Quand il n'y aura plus d'hommes, la 
Mère ne mêlera plus que les esprits des femmes, et 
il ne naîtra que des filles. 

Serait-ce possible ? se demanda Jondalar. 
S'Amodun lui avait dit que peu de bébés étaient 
nés ces dernières années. La théorie d'Ayla lui 
revint alors en mémoire. Elle disait que c'étaient 
les Plaisirs que partageaient un homme avec une 
femme qui créaient une nouvelle vie dans le ventre 
de la femme. Or Attaroa avait séparé les couples. 
Serait-ce la raison du peu de naissances ? 

ŕ Et combien d'enfants sont nés depuis ? 
demanda-t-il avec une curiosité feinte. 

ŕ Pas beaucoup, mais quelques-uns tout de 
même. Et il y en aura d'autres. 

ŕ C'étaient des filles ? 
ŕ Les hommes sont encore trop présents, cela 

trouble la Mère. Mais tous les hommes auront 
bientôt disparu. Nous verrons alors combien 
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d'enfants naîtront. 
ŕ S'il en naît, dît Jondalar. La Grande Terre 

Mère a conçu les hommes et les femmes, et à Son 
image, les femmes sont élues pour donner 
naissance au mâle comme à la femelle. C'est la 
Mère qui décide quel esprit d'homme sera mêlé à 
celui de la femme. Et il faut toujours un esprit de 
chaque. Crois-tu pouvoir modifier ce qu'Elle a 
ordonné ? 

ŕ Que sais-tu de ce que décidera la Mère ? Tu 
n'es pas une femme, Zelandonii ! lança-t-elle avec 
mépris. Tu n'aimes pas entendre dire combien tu 
es inutile, à moins que tu ne sois pas encore prêt à 
renoncer aux Plaisirs. C'est bien ça, n'est-ce pas ? 

Elle changea subitement de ton, affectant un 
roucoulement langoureux. 

ŕ Veux-tu les Plaisirs, Zelandonii ? Si tu ne 
veux pas te battre avec moi, que donneras-tu en 
échange de ta liberté ? Ah, je sais ! Les Plaisirs. 
Pour un bel homme, fort et robuste tel que toi, 
Attaroa accepterait sûrement de te donner les 
Plaisirs. Et toi, sauras-tu les lui apporter ? 

Jondalar prit soudain conscience qu'il 
n'entendait qu'une traduction. Prendre la voix de 
la Femme Qui Ordonne, à la rigueur S'Armuna le 
pouvait, mais pas celle d'Attaroa, la femme. 
S'Armuna traduisait les mots, elle ne pouvait pas 
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épouser la personnalité de la femme. Maintenant, 
Jondalar distinguait leurs deux voix. 

ŕ Il est si grand, si blond, si parfait, ne 
pourrait-il être le compagnon de la Mère elle-
même ? Regardez-le, il est plus grand qu'Attaroa, 
et peu d'hommes peuvent s'en vanter ! Tu as 
donné les Plaisirs à beaucoup de femmes, n'est-ce 
pas ? Un sourire du géant blond aux yeux si bleus, 
et les femmes se battent pour monter dans sa 
couche. Procures-tu les Plaisirs à toutes, 
Zelandonii ? 

Jondalar refusa de répondre. Oui, il avait été un 
temps où il aimait donner les Plaisirs à de 
nombreuses femmes, mais à présent Ayla était la 
seule qui comptait. Un violent et douloureux 
chagrin l'envahit. Que deviendrai t-il sans elle ? 
Vivre ou mourir, quelle différence ? 

ŕ Viens, Zelandonii, si tu apportes beaucoup de 
plaisir à Attaroa, tu seras libre. Attaroa sait que tu 
en es capable. 

La grande et belle femme marcha sur lui d'un 
air séducteur. 

ŕ Tu vois ? Attaroa se donnera à toi. Montre à 
tout le monde comment un bel homme vigoureux 
procure les Plaisirs à une femme. Partage le Don 
de Muna, la Grande Terre Mère, avec Attaroa, 
Jondalar des Zelandonii. 
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Attaroa jeta ses bras autour de son cou et se 
pressa contre lui. Jondalar resta de glace. Elle 
essaya d'embrasser sa bouche, mais il était trop 
grand pour elle et il refusait de s'incliner. Elle 
n'était pas habituée à des hommes de si haute 
taille, et encore moins à ce qu'on lui résistât. 
Comprenant qu'elle se ridiculisait, elle entra dans 
une violente colère. 

ŕ Zelandonii ! Je suis prête à m'accoupler avec 
toi, et à t'accorder une chance de recouvrer la 
liberté ! 

ŕ Je ne partagerai pas le Don des Plaisirs de la 
Mère dans ces conditions, affirma-t-il d'une voix 
calme qui cachait mal son indignation. 

Comment osait-elle insulter la Mère à ce point ? 
ŕ Le Don de la Mère est sacré, et doit être 

partagé de plein gré et dans la joie. 
L'accouplement que tu proposes ferait injure à la 
Mère. Ce serait profaner Son Don et provoquer 
Son juste courroux, autant que de prendre une 
femme de force. Je choisis toujours la femme avec 
qui je m'accouple, et je n'ai aucune envie de 
partager Son Don avec toi, Attaroa. 

Jondalar aurait pu répondre à l'invite d'Attaroa, 
mais il savait qu'elle n'était pas sincère. Il attirait 
la plupart des femmes, et il avait acquis assez 
d'expérience pour les satisfaire. Mais malgré tous 
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ses efforts de séduction, Attaroa le laissait de 
glace. Même s'il avait voulu la satisfaire, il n'aurait 
pas pu. 

En entendant la traduction, Attaroa blêmit. 
Plus d'un homme se serait réjoui de partager le 
Don des Plaisirs avec une si belle femme et de 
gagner ainsi sa liberté. Les visiteurs assez 
malchanceux pour se faire capturer sur son 
territoire avaient saisi l'occasion d'échapper aussi 
facilement aux Louves des S'Armunaï. Certains 
avaient hésité pourtant, craignant un piège, mais 
aucun n'avait rejeté son offre avec tant de 
hardiesse. Et ils découvraient vite qu'ils avaient eu 
raison de se méfier. 

ŕ Tu... tu refuses !... bégaya Attaroa, incrédule. 
La traduction avait été énoncée d'un ton égal, 

mais on ne pouvait se méprendre sur sa réaction. 
ŕ Tu refuses Attaroa ! Comment oses-tu ? 

hurla-t-elle. Déshabillez-le ! ordonna-t-elle à ses 
Louves, et attachez-le à la cible. 

Le sort de Jondalar avait été scellé depuis 
longtemps, mais le dénouement était plus rapide 
qu'Attaroa l'eût souhaité. Elle avait espéré que 
Jondalar la distrairait pendant l'interminable et 
triste hiver. Elle adorait mettre les hommes au 
supplice en leur faisant miroiter la liberté en 
échange des Plaisirs. L'ironie de la chose la 
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réjouissait. Dès qu'ils commettaient l'erreur 
d'accepter, elle se délectait à les humilier et à les 
avilir jusqu'à ce qu'elle fût prête pour son dernier 
jeu. Ils allaient jusqu'à se déshabiller eux-mêmes 
dans leur hâte de lui plaire ! 

Mais aucun homme ne pouvait lui donner les 
Plaisirs. On avait abusé d'elle quand elle n'était 
qu'une enfant, et elle avait attendu avec 
impatience de pouvoir s'unir avec le chef d'un 
autre Camp. Mais ce qu'elle avait vécu auprès de 
l'homme qu'elle avait choisi était pire encore. Il 
n'atteignait les Plaisirs qu'après l'avoir battue et 
humiliée. Elle s'était révoltée et avait provoqué la 
mort de l'homme après une horrible et dégradante 
agonie. Elle avait bien retenu la leçon. Pervertie 
par les cruautés qu'elle avait subies, elle ne pouvait 
atteindre les Plaisirs qu'en infligeant des tortures 
aux autres. Partager le Don de la Mère avec des 
hommes, ou même des femmes, n'enthousiasmait 
guère Attaroa. Elle se procurait elle-même les 
Plaisirs en se délectant de la longue et douloureuse 
agonie de ses victimes. 

Lorsqu'il s'écoulait trop de temps entre deux 
visiteurs, Attaroa jouait avec les hommes du 
Camp. Mais après que les premiers eurent 
succombé à ses « Plaisirs », les autres refusèrent 
de jouer le jeu. Ils demandaient grâce, mais rien 
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de plus. D'habitude, mais pas toujours, elle cédait 
à ceux dont une femme plaidait la cause. Certaines 
femmes se pliaient difficilement à la 
collaboration ŕ c'était pourtant pour leur bien 
qu'Attaroa voulait éliminer les hommes ŕ mais on 
pouvait heureusement les circonvenir en agissant 
sur les hommes auxquels elles étaient liées, si bien 
qu'Attaroa avait décidé de garder ceux-là en vie. 

Les visiteurs arrivaient d'ordinaire pendant la 
saison chaude. On se déplaçait peu durant l'hiver, 
et ceux du Voyage séjournaient dans un Camp. Ces 
derniers temps, peu de Voyageurs étaient passés, 
et pas un seul l'été précédent. Par le plus grand des 
hasards, quelques hommes avaient réussi à 
s'échapper, et des femmes s'étaient enfuies. Ils 
avaient prévenu les autres. Ceux qui entendaient 
leurs récits les répétaient ensuite comme s'il 
s'agissait d'une rumeur ou d'un conte de Voyageur, 
mais les rumeurs qui couraient sur les Louves 
cruelles s'étaient amplifiées et les gens 
n'approchaient plus. 

Attaroa s'était réjouie quand on avait ramené 
Jondalar, mais il s'était vite révélé plus entêté que 
ses propres hommes. Il refusait de jouer le jeu, et 
il ne lui donnait même pas la satisfaction de 
l'implorer. Sinon, elle l'aurait laissé vivre un peu, 
le temps de savourer le plaisir de le voir céder. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 995/1587 

A son commandement, ses Louves 
s'emparèrent de Jondalar. Il se débattit 
farouchement, écartant les sagaies, distribuant des 
coups qui laissèrent des traces. Il se libéra presque 
mais le nombre vint à bout de la résistance 
héroïque. Il continua à se démener pendant que 
les Louves coupaient les lanières qui retenaient sa 
tunique et ses jambières, et elles le menacèrent de 
lui trancher la gorge. 

Après avoir arraché sa tunique et dénudé sa 
poitrine, elles lui lièrent les poignets et, à l'aide 
d'une corde passée autour ses liens, elles 
l'accrochèrent à une cheville en bois fichée au 
sommet d'un pieu. Il donna des coups de pied, 
dont certains atteignirent les Louves qui ôtaient 
ses jambières, mais sa résistance ne servait qu'à 
les exciter à le frapper davantage, et personne 
n'était là pour les retenir. 

Lorsqu'elles l'eurent ainsi pendu nu au poteau, 
elles se reculèrent pour jouir du spectacle en 
arborant des sourires narquois. Il avait beau être 
grand et fort, elles avaient eu raison de lui. 
Jondalar touchait à peine le sol du bout des pieds, 
et il se doutait qu'à sa place la plupart des hommes 
se balanceraient au bout de leur corde. De sentir le 
sol sous ses orteils le rassura, et il adressa une 
vague supplique à la Grande Terre Mère pour 
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qu'elle le sortît de cette fâcheuse posture. 
Sa cicatrice à la cuisse intrigua Attaroa. La 

blessure avait été bien soignée. Elle ne l'avait 
jamais vu boiter, ni tirer la jambe. Puisqu'il était 
vigoureux, il mettrait plus longtemps à mourir, se 
dit-elle. Il lui donnerait peut-être du Plaisir, après 
tout. Cette pensée la fit sourire. 

Jondalar surprit le regard scrutateur d'Attaroa. 
Il frissonna, mais la bise glacée n'y était pour rien. 
Attaroa l'observait en souriant, le visage 
empourpré, le souffle court. Une étrange 
sensualité l'enveloppait. Ses Plaisirs se décuplaient 
toujours si l'homme était beau. Séduite à sa 
manière par le géant au charisme naturel, elle se 
promit de le faire durer le plus possible. 

Jondalar regarda du côté de l'Enclos, devinant 
que les hommes observaient la scène par les fentes 
de la palissade. Il s'étonnait qu'ils ne l'eussent pas 
prévenu. Ce n'était à l'évidence pas la première 
fois qu'Attaroa se livrait à ce jeu. Cela aurait-il 
changé quoi que ce fût s'ils l'avaient mis en garde ? 
Sans doute avaient-ils estimé préférable qu'il 
ignorât le sort qui l'attendait. 

En réalité, certains en avaient discuté entre eux. 
Ils aimaient tous le Zelandonii et admiraient son 
art de tailleur de silex. Grâce aux excellents 
couteaux et aux outils qu'il leur avait fabriqués, 
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chacun espérait trouver une occasion de s'enfuir. 
Ils garderaient précieusement le souvenir de 
Jondalar, mais, au plus profond de leur cœur, ils 
savaient que si aucun visiteur ne se présentait, 
Attaroa n'hésiterait pas à choisir ses victimes 
parmi eux. Quelques S'Armunaï avaient déjà subi 
ce triste sort, et tous savaient que leurs pitoyables 
supplications ne suffiraient pas à faire fléchir la 
cruelle Attaroa. Ils se félicitèrent secrètement du 
refus de Jondalar de satisfaire la Femme Qui 
Ordonne, mais ils craignaient que des 
démonstrations de joie n'incitassent Attaroa à se 
retourner contre eux. Ils assistaient donc en 
silence au déroulement de la scène par trop 
familière avec une compassion mêlée de peur... et 
d'un peu de honte. 

Toutes les femmes devaient assister au supplice 
de Jondalar. La plupart d'entre elles détestaient ce 
triste spectacle, mais la crainte d'Attaroa 
l'emportait sur le dégoût, même chez les 
chasseresses. Certaines se tenaient le plus loin 
possible, d'autres défaillaient, mais en cas 
d'absence, les hommes dont elles avaient plaidé la 
cause risquaient d'être les prochains suppliciés. 
Quelques-unes avaient essayé de s'enfuir, peu 
avaient réussi, les autres avaient été reprises et 
ramenées au Camp et, pour les punir, leurs 
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proches ŕ compagnons, frères, fils avaient été 
enfermés dans la cage, privés d'eau et de 
nourriture. Parfois, bien que ce fût rare, on y 
enfermait aussi des femmes. 

Celles qui avaient un fils tremblaient davantage 
que les autres, surtout après ce qu'Attaroa avait 
infligé à Odevan et Ardoban. Mais les plus 
inquiètes étaient les mères des deux bébés et la 
femme enceinte. Elles faisaient la joie d'Attaroa 
qui prenait de leurs nouvelles, et les traitait avec 
douceur, mais chacune recelait un secret coupable, 
qui s'il était découvert les conduirait à finir 
pendues à la cible. 

La Femme Qui Ordonne sortit du rang de ses 
chasseresses et empoigna une sagaie dont 
Jondalar remarqua la lourdeur et la pointe 
émoussée. Il ne put s'empêcher de penser combien 
il aurait pu l'améliorer. Mais émoussée ou pas, la 
pointe n'en demeurait pas moins redoutable. Il 
observa Attaroa viser avec soin, et nota qu'elle le 
visait bas. Son intention n'était pas de tuer, mais 
de mutiler. Il réprima une violente envie de 
recroqueviller les jambes pour se protéger. Il se 
serait alors balancé au bout de la corde, et aurait 
offert une cible encore plus vulnérable. D'autre 
part, il ne voulait pas dévoiler sa terreur. 

Attaroa le surveillait, devinant sa peur et s'en 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 999/1587 

délectant. Certains la suppliaient, mais elle savait 
que celui-là ne s'y abaisserait pas. Du moins pas 
encore. Elle leva son bras armé, prête au lancer. 
Jondalar ferma les yeux et pensa à Ayla, se 
demandant si elle était encore en vie. Qu'elle fût 
morte et la vie perdait tout son sens. Cette pensée 
poignarda son cœur plus sûrement qu'aucune 
sagaie. 

Il entendit le bruit sourd de la sagaie se fichant 
dans la cible, mais au-dessus de lui, et non pas en 
bas où Attaroa avait visé. Et au lieu de la vive 
douleur attendue, il se retrouva à terre, les mains 
libres. Il regarda ses poignets, la corde avait été 
tranchée. Attaroa avait toujours sa sagaie en main, 
ce n'était donc pas la sienne qu'il avait entendue 
frapper la cible. Il leva la tête et vit une petite 
sagaie à la pointe acérée fichée dans la cheville. 
Les plumes de la hampe vibraient encore. La fine 
pointe de silex avait coupé net la corde. Il 
connaissait cette sagaie ! 

Il regarda dans la direction d'où elle venait. Il 
aperçut un mouvement derrière Attaroa. Son 
regard s'embua de larmes de soulagement. Il 
arrivait à peine à y croire. Était-ce bien elle ? Était-
elle vraiment en vie ? Il cligna plusieurs fois des 
yeux pour effacer ses larmes et vit alors un cheval 
au pelage louvet portant une femme sur son dos. 
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ŕ Ayla ! s'écria-t-il. Ayla, tu es vivante ! 

29 

Attaroa fit volte-face. A l'autre bout du pré, 
devant l'entrée du Camp, elle vit une femme sur le 
dos d'un cheval qui s'avançait vers elle. La capuche 
de sa pelisse rejetée en arrière dévoilait une 
chevelure blonde de la même couleur que la robe 
du cheval. La créature effrayante et sa monture 
semblaient faites d'une même chair. La femme-
cheval avait-elle lancé la sagaie ? Attaroa 
s'interrogeait. Mais comment pouvait-on atteindre 
une cible à une telle distance ? Elle s'aperçut alors 
que la femme avait une autre sagaie à portée de 
main. 

Attaroa frissonna d'effroi, ses cheveux se 
dressèrent sur sa tête, mais la terreur glacée qui 
l'habitait ne provenait pas d'un objet aussi 
matériel qu'une sagaie. L'apparition n'était pas 
humaine, elle l'aurait juré. Dans un éclair de 
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lucidité, elle comprit toute l'horreur des atrocités 
qu'elle avait commises et elle devina que la 
créature qui s'avançait à sa rencontre était une 
matérialisation de la Mère, une munaï, un esprit 
vengeur, dépêché pour son châtiment. Au fond de 
son cœur, Attaroa bénit Sa venue : sa vie avait été 
un long cauchemar dont elle n'était pas fâchée de 
voir arriver la fin. 

Attaroa n'était pas seule à être terrifiée par 
l'étrange femme-cheval. Jondalar avait pourtant 
essayé de leur expliquer, mais personne ne l'avait 
cru. Personne ne pouvait concevoir qu'un humain 
montât sur le dos d'un cheval, et il ne suffisait pas 
de le voir pour le croire. L'apparition opportune 
d'Ayla frappa tous les esprits. Pour certains, ce 
n'était que la peur de la nouveauté. Pour d'autres, 
c'était le signe d'un pouvoir surnaturel lourd de 
menaces. Mais beaucoup, de la même façon 
qu'Attaroa, considéraient Ayla comme un 
instrument de vengeance contre leurs actes 
coupables. Encouragée ou forcée par Attaroa, plus 
d'une femme avait commis des brutalités 
épouvantables, ou les avait permises, et dans le 
secret de la nuit, avait ressenti une honte 
inavouable ou la crainte d'un châtiment futur. 

Jondalar lui-même se demanda un instant si 
Ayla n'était pas revenue de l'autre monde pour le 
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sauver, convaincu qu'elle l'aurait pu si elle l'avait 
voulu. Il la regarda approcher, se repaissant de 
chaque détail avec amour, affamé de l'image qu'il 
avait cru ne plus jamais revoir : la femme qu'il 
aimait chevauchant se chère jument. Des mèches 
rebelles échappées de la lanière de cuir qui 
ceignait son front encadraient son visage rougi par 
le froid. L'haleine de la femme et de sa jument 
formaient des nuages de buée et firent prendre 
conscience à Jondalar qu'il grelottait. 

Elle portait sa ceinture par-dessus sa pelisse, et 
il vit la dague en défense de mammouth, que Talut 
lui avait offerte, pendre à une boucle à côté du 
couteau de silex à manche d'ivoire qu'il lui avait 
fabriqué. Sa poche à médecines en peau de loutre 
était accrochée à une autre boucle de sa ceinture. 

Chevauchant avec grâce, sûre d'elle et 
conquérante, elle tenait dans sa main droite la 
fronde dont Jondalar connaissait la précision et la 
rapidité. De sa main gauche, où Jondalar savait 
que deux pierres étaient préparées, elle maintenait 
son propulseur armé d'une sagaie sur le garrot de 
Whinney. 

En s'approchant, Ayla avait surveillé le visage 
de la Femme Qui Ordonne où se reflétaient des 
sentiments profonds. Elle y avait lu de la terreur et 
le brusque désespoir dû à son éclair de lucidité qui 
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céda bientôt la place aux ombres familières de son 
esprit détraqué. Les yeux d'Attaroa se rétrécirent, 
un sourire cruel tordit sa bouche, et Ayla devina 
les calculs malveillants qui germaient dans sa tête. 

Ayla n'avait jamais rencontré la folie, mais elle 
déchiffrait les expressions inconscientes d'Attaroa, 
et comprit qu'elle devrait se méfier de cette femme 
qui menaçait Jondalar : c'était une hyène. La 
femme-cheval avait tué de nombreux carnassiers 
et savait que leurs réactions étaient parfois 
imprévisibles, mais les hyènes étaient les seules 
qu'elle détestait, et Attaroa était, à n'en pas douter, 
une hyène, une dangereuse manifestation du mal. 

Le regard furieux d'Ayla se concentra sur 
Attaroa, bien qu'elle surveillât l'assistance du coin 
de l'œil, y compris les Louves. Et bien lui en prit. 
Lorsque Whinney fut à quelques pas d'Attaroa, 
Ayla surprit un mouvement fugitif. D'un geste si 
vif qu'il en devenait invisible, elle glissa une pierre 
dans sa fronde, qu'elle fit tournoyer en l'air et le 
projectile fusa. 

Epadoa poussa un cri de douleur et saisit son 
bras, lâchant sa sagaie qui cliqueta sur le sol gelé. 
Si elle l'avait voulu, Ayla aurait pu lui briser l'os, 
mais elle avait délibérément visé vers l'épaule et 
retenu son coup. La Louve dominante en garderait 
tout de même des traces. 
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ŕ Femme Qui Ordonne, dis femmes-sagaies 
arrêter, ordonna Ayla. Jondalar, qui avait saisi le 
sens du commandement, mit du temps à 
comprendre qu'Ayla venait de parler dans une 
langue étrange. Il s'aperçut alors avec stupeur 
qu'elle avait délivré son ordre en s'armunaï. 
Comment pouvait-elle connaître le s'armunaï ? 
Était-il possible qu'elle l'eût entendu auparavant ? 

Il n'était pas le seul surpris. Entendre une 
étrangère l'appeler par son nom stupéfia Attaroa, 
mais ce fut surtout l'accent guttural d'Ayla qui la 
bouleversa et fit ressurgir des émotions oubliées 
depuis longtemps. Des émotions complexes qui 
l'envahirent d'un inquiétant malaise, et 
renforcèrent sa conviction que l'apparition n'était 
pas une simple femme sur le dos d'un cheval. 

Ces émotions remontaient à des années. 
Attaroa n'avait pas aimé les circonstances qui les 
avaient provoquées et elle aimait encore moins 
qu'on les fasse revivre. Une violente colère 
l'emporta. Elle voulait chasser ces souvenirs, s'en 
débarrasser à jamais. Mais comment faire ? Elle 
regarda Ayla, Tout était de la faute de l'étrangère. 
C'était elle qui avait fait jaillir les émotions 
mauvaises. Si elle disparaissait, Attaroa serait 
délivrée du cauchemar. Avec la vivacité 
coutumière de son esprit malade, Attaroa 
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commença à échafauder les plans de la destruction 
projetée, et son visage s'éclaira d'un sourire 
sournois. 

ŕ Eh bien, on dirait que le Zelandonii n'avait 
pas menti, en fin de compte ! déclara-t-elle. Tu es 
arrivée à temps. Nous pensions qu'il était venu 
voler notre viande, alors que nous en manquons 
cruellement. Chez les S'Armunaï, le vol est puni de 
mort. Il nous avait conté une histoire à propos 
d'une femme qui voyageait à dos de cheval, mais 
tu comprendras que c'était difficile à croire... 

Attaroa remarqua alors que ses paroles 
n'étaient pas traduites. Elle s'arrêta net. 

ŕ S'Armuna ! aboya-t-elle. Tu ne parles pas 
mes mots. 

S'Armuna était perdue dans la contemplation 
d'Ayla. Une des chasseresses revenue avec le 
premier groupe qui transportait Jondalar lui avait 
parlé d'une vision qu'elle avait eue pendant la 
chasse, et dont elle voulait connaître 
l'interprétation. Elle avait vu une femme se tenant 
sur le dos d'un des chevaux qu'elles poussaient 
vers le précipice. La femme luttait pour maîtriser 
l'animal, et avait finalement réussi à lui faire 
rebrousser chemin. Lorsque les chasseresses qui 
portaient le deuxième chargement de viande 
parlèrent d'une femme qui s'éloignait sur le dos 
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d'un cheval au galop, S'Armuna s'était interrogée 
sur le sens de ces visions étranges et répétées. 

Voilà quelque temps que de nombreux faits 
perturbaient Celle Qui Sert la Mère. Mais quand 
l'homme qu'on avait rapporté sembla surgi de son 
passé, et qu'il lui raconta l'histoire d'une femme à 
cheval, elle fut bouleversée. Ce devait être un 
signe, mais elle n'avait pas réussi à en déceler le 
sens. Ce signe revenait dans les visions collectives 
des chasseresses, et la femme qui venait d'entrer à 
cheval dans le Camp en décuplait la puissance. La 
vision avait jeté S'Armuna dans un trouble 
profond. Elle en avait oublié Attaroa. Mais elle 
entendit le reproche de la Femme Qui Ordonne et 
s'empressa de traduire. 

ŕ La mort pour un chasseur coupable d'avoir 
chassé n'est pas un châtiment que demande la 
Grande Mère de Toutes les Créatures, répliqua 
Ayla après avoir pris connaissance de la 
traduction. 

Ayla avait saisi l'essentiel du discours d'Attaroa. 
Le s'armunaï était très proche du mamutoï, et elle 
en avait déjà appris les rudiments, mais elle 
s'exprimait plus facilement en zelandonii. 

ŕ La Mère recommande à Ses enfants de 
partager la nourriture et d'offrir l'hospitalité aux 
visiteurs, reprit-elle. 
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Ce fut quand elle parla en zelandonii que 
S'Armuna remarqua l'accent d'Ayla. Son 
zelandonii était parfait mais il y avait un petit 
quelque chose... mais ce n'était pas le moment de 
penser à cela. Attaroa attendait. 

ŕ Précisément, c'est pour cela que nous 
administrons le châtiment, expliqua Attaroa d'une 
voix suave, bien que la rage qu'elle tentait 
d'étouffer n'échappât ni à Ayla ni à S'Armuna. Il 
décourage le vol et permet qu'il y ait assez à 
partager. Mais comment une femme comme toi, si 
adroite avec ses armes, pourrait-elle comprendre 
nos difficultés ? Avant moi, les femmes n'avaient 
pas le droit de chasser, et la nourriture était rare. 
Nous avons toutes beaucoup souffert. 

ŕ Mais la Grande Terre Mère n'accorde pas que 
de la viande à Ses Enfants. Il y a bien ici des 
femmes qui connaissent la nourriture qui pousse 
de la terre et attend d'être cueillie, repartit Ayla. 

ŕ J'ai dû l'interdire ! Si elles avaient passé leur 
temps à la cueillette, elles n'auraient jamais appris 
à chasser. 

ŕ Alors tu es responsable de la pénurie, et 
celles qui t'ont suivie aussi. Et cela ne justifie pas 
le meurtre de ceux qui ne connaissent pas vos 
coutumes, s'offusqua Ayla. Tu as usurpé la place 
de la Mère. Elle rappelle à Elle Ses enfants quand 
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Elle le décide. Tu n'as pas à te substituer à Son 
autorité. 

ŕ Chaque peuple possède ses coutumes et ses 
traditions. Lorsque leurs lois sont transgressées, le 
châtiment est quelquefois la mort, proclama 
Attaroa. 

Ce qui n'était que trop vrai, Ayla l'avait appris à 
ses dépens. 

ŕ Mais pourquoi vos coutumes exigent-elles la 
mort pour ceux qui ne cherchent qu'à se nourrir ? 
demanda-t-elle. Les lois de la Mère prévalent 
contre toutes les coutumes. Elle exige le partage de 
la nourriture, et l'hospitalité pour les visiteurs. Tu 
es... tu es discourtoise et inhospitalière, Attaroa. 

Discourtoise et inhospitalière ! Jondalar lutta 
pour ne pas éclater de rire. Meurtrière et 
inhumaine, oui ! Il avait assisté à la discussion, 
ébahi, et l'euphémisme d'Ayla lui avait arraché un 
sourire appréciateur. Il se souvenait du temps où 
elle ne comprenait pas la plaisanterie la plus 
simple, et savait encore moins jouer de l'insulte 
subtile. 

Attaroa se contenait comme elle le pouvait, 
mais ne réussissait pas à masquer son agacement. 
Elle avait senti le tranchant de la critique 
« courtoise » d'Ayla. On venait de la réprimander 
comme une fillette ! Elle préférait de loin qu'on la 
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traitât de cruelle. Une femme puissante et cruelle 
inspire la peur et le respect. La douceur de l'injure 
rendait Attaroa risible. Elle remarqua le sourire 
moqueur de Jondalar et lui jeta un regard furieux, 
certaine que tous ceux qui assistaient à la scène 
partageaient son ironie. Elle se jura de lui faire 
regretter son sourire, et à la femme aussi ! 

Ayla sembla rétablir son assiette sur Whinney, 
mais elle avait changé discrètement de pose pour 
empoigner plus solidement son propulseur. 

ŕ Je crois que Jondalar a besoin de ses 
vêtements, reprit-elle en soupesant négligemment 
sa sagaie. N'oublie pas sa pelisse, celle que tu 
portes. Et envoie quelqu'un dans ton foyer 
chercher sa ceinture, ses mitaines, son outre, son 
couteau et les outils qu'il avait sur lui. 

Elle attendit la traduction de S'Armuna. 
Attaroa serra les dents mais réussit à grimacer 

un sourire. Elle fit un signe à Epadoa. De la main 
gauche, celle qui était valide, la femme qui 
commandait aux Louves d'Attaroa ramassa les 
vêtements qu'elles avaient arrachés au géant au 
prix d'une lutte acharnée, et les jeta à ses pieds 
avant de pénétrer dans l'habitation. 

ŕ Tu as beaucoup voyagé, déclara la Femme 
Qui Ordonne d'un ton qui se voulait amical, 
pendant qu'ils attendaient le retour d'Epadoa. Tu 
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dois être très fatiguée... Comment t'appelles-tu ? 
Ayla ? 

La femme à cheval acquiesça, sans même 
attendre la traduction. Cette Femme Qui Ordonne 
ne s'embarrassait pas de présentations 
cérémonieuses. Décidément, elle manque de 
finesse, se dit-elle. 

ŕ Puisque tu en fais si grand cas, permets-moi 
de t'offrir l'hospitalité dans mon foyer. Vous 
habiterez tous les deux chez moi, n'est-ce pas ? 

Avant que Jondalar ou Ayla aient pu répondre, 
S'Armuna s'interposa : 

ŕ La coutume veut que les visiteurs demeurent 
chez Celle Qui Sert la Mère. Vous êtes les 
bienvenus dans mon foyer. 

Tout en écoutant Attaroa, et la traduction de 
S'Armuna, Jondalar avait enfilé ses jambières. 
Tant que sa vie était en danger, il n'avait pas eu 
conscience d'avoir froid, mais maintenant ses 
doigts gourds n'arrivaient pas à attacher ses 
lanières. Il avait retrouvé sa tunique avec plaisir, 
aussi déchirée fût-elle, et l'enfilait lorsque, intrigué 
par l'invitation inattendue de S'Armuna, il avait 
suspendu son geste et surpris le regard mauvais 
qu'Attaroa lançait à la chamane. Puis il s'était assis 
pour mettre à la hâte ses protège-pieds et ses 
bottes. 
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Attaroa fulminait, mais elle se contenta de 
répliquer : 

ŕ Dans ce cas, j'espère que tu daigneras 
partager mon repas, Ayla. Nous allons organiser 
un festin, et vous en serez, Jondalar et toi, les 
hôtes d'honneur. Nous avons fait une bonne 
chasse, et je ne veux pas te laisser partir sur une 
mauvaise impression. 

Jondalar trouvait grotesques ses efforts 
d'amabilité, et n'avait aucune envie de partager 
son repas, ni de rester dans cet endroit un moment 
de plus, mais, avant qu'il ait pu exprimer son avis, 
Ayla avait répondu. 

ŕ Nous serons heureux d'accepter ton 
hospitalité, Attaroa. Quand aura lieu ce festin ? J'y 
apporterais volontiers ma contribution si la 
journée n'était pas si avancée. 

ŕ Il est tard, en effet, approuva Attaroa, et j'ai 
moi aussi des préparatifs à faire. Eh bien, nous 
festoierons demain, mais ce soir vous partagerez 
notre modeste repas, bien sûr. 

ŕ Non, je dois d'abord m'occuper de notre 
contribution au festin. Nous reviendrons demain, 
répondit Ayla, puis elle ajouta : Jondalar a besoin 
de sa pelisse. Il rendra la « cape » qu'il a 
empruntée, évidemment. 
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La femme ôta la pelisse et la tendit de mauvaise 
grâce au géant. Il sentit dessus son odeur avec 
dégoût mais il apprécia la chaleur de la fourrure. 
Frissonnant dans le vêtement léger qui lui restait, 
Attaroa grimaça un sourire démoniaque. 

ŕ Et le reste ? lui rappela Ayla. 
Attaroa jeta un coup d'œil vers l'entrée de son 

foyer et fit signe à la femme qui s'y cachait. 
Epadoa sortit alors vivement et, la mine 
renfrognée, déposa les affaires de Jondalar à 
quelques pas de lui. Attaroa lui avait promis une 
partie du butin et Epadoa s'exécutait à 
contrecœur. Elle avait surtout lorgné sur le 
couteau, qu'elle trouvait magnifique. 

Avec un sentiment de plaisir, Jondalar ceignit 
sa ceinture et y accrocha ses instruments. Il 
n'aurait jamais cru les revoir un jour. Il n'aurait 
jamais pensé non plus s'en tirer vivant. Ensuite, à 
la surprise générale, il se hissa sur le dos du cheval 
et s'assit en croupe derrière Ayla. Il n'était pas 
fâché de quitter ce Camp qu'il souhaitait ne jamais 
revoir. Ayla promena un regard circulaire pour 
s'assurer que personne n'empêcherait leur départ, 
et qu'aucune sagaie ne les menaçait. Satisfaite, elle 
fit exécuter un demi-tour à Whinney et la poussa 
au galop. 

ŕ Suis-les ! Ramène-les-moi ! Il ne vont pas 
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s'en tirer comme ça, hurla Attaroa à l'adresse 
d'Epadoa, avant de se précipiter dans son 
habitation, tremblante de froid et de rage. 

Ayla maintint Whinney au galop, et ne ralentit 
l'allure qu'à une distance respectable. En arrivant 
dans un bois, en bas de la colline, près de la 
rivière, elle fit demi-tour et remonta le chemin 
qu'ils avaient descendu. Elle se dirigea vers son 
campement qui n'était en fait pas très éloigné du 
Camp des S'Armunaï. Une fois en lieu sûr, 
Jondalar prit vraiment conscience de la présence 
d'Ayla, et ces retrouvailles inespérées lui 
arrachèrent des larmes de gratitude. Il enlaça la 
taille de la jeune femme et la serra contre lui, ému 
de la caresse de ses cheveux contre sa joue, enivré 
par sa chaude senteur féminine. 

ŕ Tu es là ! J'ai peine à y croire. J'avais si peur 
que tu sois partie dans l'autre monde, murmura-t-
il d'une voix très douce. Quel bonheur que tu sois 
là, je ne sais pas quoi dire. 

ŕ Oh, Jondalar, je t'aime tant ! 
Elle se serra contre lui, bouleversée d'amour et 

de tendresse. 
ŕ J'avais découvert des traces de sang, reprit-

elle, et tout le temps que je suivais votre piste, je 
me demandais si tu étais encore en vie. Quand j'ai 
compris qu'on te portait, j'ai su que tu étais vivant, 
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mais je pensais que tu étais blessé et que tu ne 
pouvais pas marcher. J'étais très inquiète. La piste 
était difficile à suivre et je perdais du terrain. Les 
chasseresses d'Attaroa sont très rapides, et elles 
avaient l'avantage de connaître le chemin. 

ŕ Tu es arrivée à temps. Il s'en est fallu d'un 
souffle. 

ŕ J'étais là depuis longtemps, rectifia Ayla. 
ŕ Vraiment ? Quand es-tu arrivée ? 
ŕ J'ai suivi de peu le deuxième groupe qui 

portait le chargement de viande. Au début, je les 
précédais tous les deux, mais le premier groupe 
m'a rattrapée après le passage de la rivière. Par 
chance j'ai surpris deux femmes allant à sa 
rencontre et je me suis cachée. J'ai attendu 
qu'elles me dépassent et je les ai suivies. Le 
deuxième groupe était plus proche que je ne l'avais 
cru et j'ai dû m'enfuir avec Whinney. Peut-être les 
chasseresses nous ont-elles aperçues de loin. 
Ensuite, je les ai suivies, en faisant très attention. 
Je n'avais pas envie qu'un autre groupe nous 
surprenne. 

ŕ Ah, cela expliquerait « l'événement » ont 
parlait Ardemun. Il disait que l'arrivée du 
deuxième chargement avait rendu les femmes 
nerveuses. Mais si tu étais déjà là, pourquoi avoir 
tant tardé à me délivrer ? 
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ŕ Il fallait que j'attende le moment propice 
pour te sortir de cet endroit... comment 
l'appellent-elles ? L'Enclos ? 

ŕ C'est ça, acquiesça Jondalar. Mais tu n'avais 
pas peur d'être découverte ? 

ŕ N'oublie pas que j'ai observé de vrais loups 
jusque dans leur tanière. A côté, les Louves 
d'Attaroa sont bien bruyantes et faciles à éviter. 
J'étais assez près pour les entendre parler. Il y a 
un monticule sur la colline, derrière les 
habitations. De là, on peut observer tout le Camp 
et on a une vue plongeante sur l'Enclos. Si tu lèves 
la tête, tu peux apercevoir trois gros rochers blancs 
alignés en haut de la colline. 

ŕ Oui, je les avais remarqués. Si j'avais su que 
tu étais cachée là, les regarder m'aurait redonné 
espoir. 

ŕ J'ai entendu des femmes les appeler les Trois 
Filles, à moins que ce ne soit les Trois Sœurs. 

ŕ Leur campement s'appelle le Camp des Trois 
Sœurs, précisa Jondalar. 

ŕ Ah, je ne comprends pas encore très bien 
leur langue. 

ŕ Tu en as appris plus que moi. Tu as étonné 
Attaroa quand tu lui as parlé en s'armunaï. 

ŕ Le s'armunaï ressemble tellement au 
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mamutoï que je n'ai eu aucun mal à le 
comprendre. 

ŕ Je n'avais pas pensé à demander comment 
s'appelaient les rochers blancs. C'est pourtant 
évident qu'un point remarquable porte un nom. 

ŕ Toute cette hauteur peut servir de point de 
repère. On l'aperçoit de loin, on dirait un animal 
qui dort, même d'ici. Tu vas voir, il y a un endroit 
d'où on a une vue magnifique. 

ŕ La colline aussi doit avoir un nom, d'autant 
que c'est un bon terrain de chasse. Je n'en ai vu 
qu'une petite partie en allant à des funérailles. Il y 
a eu deux cérémonies pendant que j'étais 
prisonnier. A la première, ils ont enterré trois 
jeunes gens, raconta Jondalar en baissant la tête 
pour éviter une branche d'arbre. 

ŕ Je t'ai suivi à la deuxième. J'espérais en 
profiter pour te délivrer, mais tu étais trop 
surveillé. Je t'ai vu trouver le silex et montrer à 
tous comment se servir d'un propulseur. Mais je 
devais attendre le moment propice. Je suis désolée 
d'avoir été si longue. 

ŕ Comment as-tu su pour le silex ? Nous avons 
été très prudents. 

ŕ Oui, mais je t'observais tout le temps. Les 
Louves sont incapables de surveiller qui que ce 
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soit. Tu t'en serais aperçu si le silex ne t'avait pas 
distrait, et tu aurais trouvé un moyen de t'enfuir. 
D'ailleurs, elles ne savent pas non plus chasser. 

ŕ Si tu considères qu'elles ne connaissaient 
rien à la chasse, elles ne se sont pas mal 
débrouillées, protesta Jondalar. Attaroa prétend 
qu'elles ne savaient même pas utiliser une sagaie, 
et qu'elles étaient obligées de poursuivre leurs 
proies à la course. 

ŕ Elles perdent leur temps à aller jusqu'à la 
Grande Rivière Mère pour forcer les chevaux à 
sauter dans le ravin. La chasse est meilleure par 
ici. Les animaux qui suivent la rivière sont obligés 
de franchir un étroit défilé entre l'eau et la 
montagne. Et on peut les voir venir de loin. 

ŕ Oui, je m'en suis aperçu lors des premières 
funérailles, L'endroit où l'on a creusé la tombe 
ferait un bon poste d'observation, et j'ai d'ailleurs 
remarqué des traces de feux qui ont dû servir à 
envoyer des signaux. Mais je ne sais pas quand ce 
système a été abandonné. En tout cas, il restait 
encore beaucoup de cendres. 

ŕ Au lieu de construire un enclos pour les 
hommes, elles auraient pu en bâtir un autre et y 
pousser des animaux. Elles n'avaient pas besoin de 
sagaies pour forcer les bêtes à entrer dans l'enclos, 
assura Ayla en faisant stopper Whinney. Voilà, 
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c'est ici, fit-elle en désignant les roches calcaires 
qui se découpaient à l'horizon. 

ŕ C'est vrai qu'on dirait un animal endormi, 
approuva Jondalar. Tiens, regarde, on distingue 
même les rochers blancs, les Trois Sœurs. Ils 
chevauchèrent quelque temps en silence. 

ŕ Si c'est si facile de s'évader de l'Enclos, dit 
soudain Jondalar, pourquoi les hommes restent-
ils prisonniers ? 

ŕ Je ne suis pas sûre qu'ils aient vraiment 
essayé, répondit Ayla. C'est peut-être pour cela 
que les Louves ont relâché leur surveillance. Mais 
elles sont nombreuses, même parmi les 
chasseresses, à ne plus vouloir que les hommes 
soient enfermés. Seulement tout le monde craint 
Attaroa. Voilà où j'ai campé, dit-elle en s'arrêtant. 

Comme pour confirmer ses dires, Rapide, 
attaché à un arbre à l'orée d'une petite clairière, 
hennit en les entendant approcher. La nuit, Ayla 
déballait le minimum de matériel et rangeait tout 
sur le dos de Rapide au petit matin, prête à un 
départ précipité. 

ŕ Oh, tu as réussi à sauver les deux chevaux ! 
s'exclama Jondalar. Je n'osais pas te le demander. 
Dans la dernière vision dont je me souvienne, 
avant de recevoir un coup sur la tête, tu 
chevauchais Rapide et tu avais du mal à le 
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maîtriser. 
ŕ Oui, j'avais besoin de m'habituer aux rênes. 

Le vrai problème, c'était l'autre étalon. Mais il est 
mort, et je ne le regrette pas. Tout de suite après, 
Whinney a répondu à mon sifflement. 

Rapide montra sa joie de retrouver Jondalar. Il 
baissa la tête, puis la releva et l'agita en guise de 
salut. Il aurait couru à sa rencontre s'il n'avait été 
retenu par sa longe. Oreilles en avant, queue 
dressée, l'étalon hennit en voyant l'homme 
approcher. Jondalar lui offrit une main qu'il 
fouina des naseaux. Il regarda le cheval comme un 
ami qu'on avait cru mort, le caressa, le flatta tout 
en lui parlant avec affection. 

Il se résolut enfin à poser la question qui lui 
brûlait la langue. 

ŕ Qu'est devenu Loup ? 
Ayla sourit, et perça l'air d'un sifflement 

familier. Aussitôt, Loup accourut d'un fourré en 
bondissant, si content de retrouver Jondalar qu'il 
ne tenait pas en place. Il se précipita vers lui en 
remuant la queue et poussa des petits cris joyeux 
avant de sauter sur lui et de labourer ses épaules 
de ses pattes, tout en léchant son visage à grands 
coups de langue. Jondalar empoigna la bête par la 
fourrure de son cou comme il avait vu Ayla le faire 
si souvent, le secoua gentiment, et appuya son 
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front contre sa tête. 
ŕ C'est la première fois qu'il fait cela avec moi, 

s'étonna Jondalar. 
ŕ Tu lui as manqué, assura Ayla. Je crois qu'il 

avait autant envie de te retrouver que moi, et sans 
lui, je ne suis pas sûre que j'aurais pu suivre ta 
piste. Nous sommes assez loin de la Grande 
Rivière Mère, et nous avons traversé des terrains 
caillouteux où les pas ne laissent pas d'empreintes. 
Son flair nous a sauvés, affirma-t-elle en caressant 
le loup. 

ŕ Il a attendu tout ce temps-là dans ce fourré 
sans broncher ? Ça n'a pas dû être facile de le 
dresser à accepter une chose pareille. Pourquoi 
l'as-tu fait ? 

ŕ Il a bien fallu. Quelqu'un aurait pu venir, et 
je ne voulais pas qu'on le découvre. N'oublie pas 
qu'on mange de la viande de loup par ici. 

ŕ De la viande de loup ? Mais qui ? 
ŕ Attaroa et ses chasseresses. 
ŕ Elles sont affamées à ce point ? 
ŕ Au début, peut-être. Et puis c'est devenu une 

sorte de rituel. Je les ai surprises une nuit. Elles 
accueillaient une nouvelle initiée dans leur bande 
de Louves, en secret des autres femmes. La 
cérémonie avait lieu à l'écart du Camp, dans un 
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endroit réservé. Elles avaient enfermé un loup 
dans une cage, et elles l'ont tué pour l'occasion. Je 
les ai vues le dépecer, le faire cuire et le manger. 
Elles s'imaginent acquérir sa force et ses qualités 
de chasseur en mangeant sa chair. Elles ont encore 
beaucoup à apprendre ! 

Jondalar commençait à comprendre l'origine 
du mépris d'Ayla pour les Louves et leurs qualités 
de chasseresses. Leurs rites initiatiques 
représentaient une menace pour Loup. 

ŕ Alors, tu as dressé Loup à rester tapi dans les 
fourrés en attendant ton signal ? C'est un nouveau 
sifflement, non ? 

ŕ Oui, je te l'apprendrai. Il n'empêche que je 
me fais du souci pour lui. Pour Whinney et Rapide 
aussi. D'après ce que j'ai vu, les chasseresses 
d'Attaroa ne tuent que des loups et des chevaux, 
expliqua Ayla en regardant les animaux avec 
affection. 

ŕ Tu en as appris long sur leur compte, 
remarqua Jondalar. 

ŕ Il le fallait bien si je voulais te faire évader. 
Mais tu as raison, j'en ai peut-être trop appris. 

ŕ Trop ? Que veux-tu dire ? 
ŕ Lorsque je t'ai retrouvé, je ne pensais qu'à 

une chose : te sortir de cet endroit et partir au plus 
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vite. Maintenant c'est impossible. 
ŕ Pourquoi est-ce impossible ? s'inquiéta 

Jondalar. 
ŕ Nous ne pouvons pas abandonner les enfants 

à leur sort. Les hommes non plus, d'ailleurs. Nous 
devons les arracher à cet Enclos. 

Jondalar avait déjà vu cet air décidé, et 
l'entêtement d'Ayla l'inquiétait. 

ŕ Il n'est pas question de rester, c'est trop 
dangereux, protesta-t-il. Et pas seulement pour 
nous, pense aux cibles faciles que feraient 
Whinney et Rapide. Ils ne s'enfuient pas à 
l'approche des humains. Et tu n'aimerais pas voir 
les crocs de Loup suspendus au cou d'Attaroa, j'en 
suis sûr. Moi aussi, je voudrais bien aider ces gens, 
Ayla. J'ai vécu dans cet Enclos, et je sais de quoi je 
parle. Personne ne devrait vivre dans des 
conditions pareilles, surtout pas des enfants. Mais 
qu'y pouvons-nous ? Nous ne sommes que deux. 

Il voulait vraiment aider les malheureux, mais il 
craignait qu'Attaroa ne se vengeât sur Ayla. Il avait 
déjà cru l'avoir perdue, il refusait le risque de la 
perdre pour de bon. Il chercha désespérément un 
argument qui la ferait changer d'avis. 

ŕ Nous ne sommes pas seuls, Jondalar. Et 
nous devons absolument trouver un moyen de 
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sauver les S'Armunaï... J'ai l'impression que 
S'Armuna compte sur notre retour, reprit-elle 
après réflexion. C'est pour ça qu'elle nous a offert 
l'hospitalité. Demain, nous irons à leur fête. 

ŕ Méfie-toi. Attaroa a déjà utilisé le poison. Si 
nous retournons là-bas, nous n'en repartirons 
peut-être jamais plus. 

ŕ Je sais, mais il le faut. Pour les enfants. Nous 
ne mangerons que la nourriture que j'apporterai, 
et seulement si nous ne la perdons pas de vue. 
Crois-tu que nous devrions changer de campement 
ou non ? J'ai beaucoup à faire avant demain. 

ŕ Changer de campement ne changera rien, 
elles retrouveront nos traces. Nous devons partir 
tout de suite, supplia Jondalar en lui étreignant les 
mains. 

Il dévisageait Ayla intensément, comme s'il 
voulait la persuader par la seule force de son 
regard. Finalement, il y renonça, sachant que sa 
décision était prise et qu'il serait à ses côtés pour 
l'aider. Au plus profond de son cœur, il avait envie 
de sauver ses nouveaux amis, mais il devait 
d'abord se convaincre qu'il ne pouvait pas 
empêcher Ayla de rester. Il se jura de ne laisser 
personne lui faire de mal. 

ŕ Très bien, concéda-t-il. J'avais dit aux 
hommes que tu ne tolérerais jamais qu'on traite 
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quiconque de la sorte, mais je ne pense pas qu'ils 
m'aient cru. Nous aurons besoin d'aide pour les 
sortir de l'Enclos. J'avoue que l'invitation de 
S'Armuna m'a surpris. Ce ne doit pas être dans ses 
habitudes. Son foyer est petit et à l'écart des 
autres, il n'est pas prévu pour recevoir des hôtes. 
Qu'est-ce qui te fait croire qu'elle souhaite notre 
retour ? 

ŕ Parce qu'elle a interrompu Attaroa pour nous 
inviter, et que la Femme Qui Ordonne en a été 
contrariée. Est-ce que tu fais confiance à 
S'Armuna ? 

Jondalar réfléchit. 
ŕ Je me le demande. J'ai plus confiance en elle 

qu'en Attaroa, mais ça ne veut rien dire. Sais-tu 
que S'Armuna a connu ma mère ? Elle a vécu dans 
la Neuvième Caverne quand elle était jeune, et elle 
était amie avec Marthona. 

ŕ Ah, c'est donc pour cela qu'elle parle si bien 
ta langue ! Mais si elle connaissait ta mère, 
pourquoi n'a-t-elle rien fait pour toi ? 

ŕ Je me suis posé la question. Peut-être ne le 
voulait-elle pas. Je pense qu'il s'est passé quelque 
chose entre ma mère et elle. Je ne me souviens pas 
que Marthona m'ait parlé de quelqu'un qui serait 
venu vivre avec eux dans sa jeunesse. J'ai mon 
idée sur S'Armuna. Elle a soigné ma blessure, et 
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bien qu'elle ne se soit jamais donné cette peine 
pour d'autres, j'ai le sentiment qu'elle est prête à 
en faire davantage. Mais Attaroa ne le permettra 
jamais. 

Ils déchargèrent Rapide et installèrent leur 
campement, aussi peu tranquilles l'un que l'autre. 
Jondalar alluma le feu pendant qu'Ayla préparait 
le dîner. Jondalar devait être affamé après son 
séjour dans l'Enclos, et elle décida d'augmenter les 
portions. Dès qu'il aurait avalé quelques bouchées, 
l'appétit lui reviendrait. 

Jondalar s'accroupit près du feu et contempla la 
femme qu'il chérissait. Puis il s'approcha d'elle. 

ŕ Femme, avant que tu ne sois trop occupée, 
dit-il en l'enlaçant, j'ai salué un cheval et un loup, 
mais je n'ai pas encore salué comme elle le mérite 
celle qui compte le plus pour moi. 

Ayla lui sourit avec amour. 
ŕ Je ne suis jamais trop occupée pour toi, 

affirma-t-elle. 
Il se pencha pour baiser ses lèvres, d'abord 

doucement, puis le souvenir des jours passés à 
craindre de l'avoir perdue lui revint. 

ŕ J'ai cru ne jamais te revoir, avoua-t-il dans 
un sanglot en la serrant contre son cœur. J'ai cru 
que tu étais morte. Aucun des supplices d'Attaroa 
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n'aurait pu être pire que de te savoir morte. 
Il la serra à l'étouffer, elle ne chercha pas à se 

dégager. Il baisa sa bouche, son cou et ses mains 
retrouvèrent vite les moindres détails de son corps 
qu'elles connaissaient si bien. 

ŕ Jondalar, je suis sûre qu'Epadoa est sur nos 
traces... Le souffle court, il relâcha son étreinte. 

ŕ Tu as raison, ce n'est pas le moment. Si les 
Louves nous surprenaient, nous ferions une proie 
facile. 

Il se reprochait son abandon et voulut se 
justifier. 

ŕ C'est que... tu comprends, j'ai eu si peur de te 
perdre. D'être ici avec toi, c'est... c'est comme un 
Don de la Mère, et... et j'ai eu envie de L'honorer 
tout de suite. 

Ayla se serra contre lui, cherchant à lui signifier 
qu'elle ressentait le même désir. Elle nota qu'il 
n'avait jamais éprouvé le besoin de justifier son 
désir auparavant. Mais elle ne voulait pas 
d'explication. Elle aussi luttait pour ne pas se 
laisser aller à oublier le danger qui les guettait. 

ŕ Jondalar... murmura-t-elle, vaincue par le 
désir. Après tout, nous avons beaucoup d'avance 
sur Epadoa, il lui faudra du temps pour nous 
retrouver... et Loup nous préviendra... 
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Jondalar la regarda, saisissant peu à peu 
l'invitation. Son visage soucieux se détendit et ses 
yeux bleus brillèrent de désir. 

ŕ Ayla, tu es ma femme, ma femme 
merveilleuse que j'aime tant ! murmura-t-il d'une 
voix rauque. 

Aussi brefs que furent leurs ébats, l'intensité en 
avait été telle qu'il fallut du temps à Ayla pour s'en 
remettre. Lorsque Jondalar, craignant de l'écraser 
sous le poids de son corps, se dégagea et roula sur 
le côté, elle ressentit un inexplicable sentiment de 
perte, et regretta qu'ils ne pussent rester ainsi 
soudés l'un à l'autre. D'une certaine manière, il la 
complétait, et la vive conscience d'avoir failli le 
perdre, sa douloureuse absence, l'envahirent d'une 
émotion si poignante que ses yeux s'emplirent de 
larmes. 

Jondalar vit une perle transparente surgir au 
coin de l'œil d'Ayla, et couler le long de sa joue 
dans l'oreille. Il s'accouda et observa la jeune 
femme. 

ŕ Que se passe-t-il, Ayla ? s'inquiéta-t-il. 
ŕ Rien, je suis heureuse d'être avec toi, assura-

t-elle alors qu'une autre larme perlait sous sa 
paupière. 

Jondalar effleura la goutte du bout du doigt et 
goûta le liquide salé. 
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ŕ Si tu es heureuse, pourquoi pleures-tu ? 
demanda-t-il, bien qu'il devinât la réponse. 

Incapable d'articuler un mot, elle secoua la tête 
en silence. Il constata en souriant qu'elle 
partageait son bonheur d'être ensemble de 
nouveau. Il se pencha pour déposer un baiser sur 
ses yeux gonflés, sur sa joue, sur sa bouche. 

ŕ Je t'aime, moi aussi, murmura-t-il à son 
oreille. 

Une légère secousse souleva sa verge, et il 
regretta de ne pouvoir recommencer une 
deuxième fois, mais Epadoa était sur leurs traces, 
et elle ne tarderait pas à les retrouver. 

ŕ Il y a un cours d'eau tout près d'ici, déclara 
Ayla. J'ai besoin de me laver. J'en profiterai pour 
remplir les outres. 

ŕ Veux-tu que je t'accompagne ? proposa 
l'homme, à la fois pour rester encore avec elle, 
mais aussi pour la protéger. 

Ils ramassèrent leurs habits et leurs bottes, 
prirent les outres, et marchèrent jusqu'à un 
ruisseau assez large, où un mince filet d'eau avait 
échappé à l'étreinte de la glace. Le contact de l'eau 
gelée fit frissonner Jondalar qui ne se serait jamais 
lavé dans un froid pareil si Ayla n'avait pas été là. 
Quelle que fût la température de l'eau, elle 
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éprouvait toujours le besoin de se laver après avoir 
partagé les Plaisirs. Il n'ignorait pas que cela 
faisait partie des rituels du Clan que sa mère 
adoptive lui avait enseignés, même si Ayla 
invoquait maintenant plus volontiers la Mère en 
marmonnant des phrases en mamutoï. 

Ils remplirent les outres, et en rentrant au 
campement, Ayla se souvint de la scène qu'elle 
avait surprise juste avant qu'on ne coupât les 
lanières de vêtements de Jondalar. 

ŕ Pourquoi as-tu refusé de t'accoupler avec 
Attaroa ? demanda-t-elle alors. Tu as blessé sa 
fierté devant tout son peuple. 

ŕ J'ai ma fierté, moi aussi. Personne ne 
m'obligera à partager le Don de la Mère. Et 
d'ailleurs, ça n'aurait rien changé. Elle avait déjà 
l'intention de me transformer en cible avant mon 
refus, j'en suis sûr. Mais je crois que c'est toi qui 
devrais te méfier. « Discourtoise et 
inhospitalière »... pouffa-t-il, avant de redevenir 
plus sérieux. Elle te hait. Si elle en a l'occasion, elle 
nous tuera tous les deux. 
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30 

Cette nuit-là, Ayla et Jondalar ne dormirent 
que d'un œil, prêts à se relever au moindre bruit. 
Ils avaient attaché les chevaux à proximité et Ayla 
garda Loup près d'elle, sachant qu'il la 
préviendrait à la première alerte. Mais son 
sommeil fut peuplé de rêves menaçants, 
chaotiques et sans avertissement ni message clair. 
Loup revenait dans chacun d'eux. 

Elle se réveilla avec les premières lueurs du jour 
qui filtraient à travers les branches dénudées des 
saules et des bouleaux. Il faisait encore sombre 
dans le vallon encaissé, mais peu à peu l'aube 
naissante lui permit de distinguer les aiguilles 
épaisses des épicéas et celles plus longues des pins 
de pierre. Une neige poudreuse était tombée 
pendant la nuit, recouvrant les résineux, les 
broussailles, l'herbe et les fourrures de couchage 
d'une fine pellicule blanche. Ayla était bien au 
chaud dans la fourrure. 

Elle avait presque oublié le plaisir de sentir 
Jondalar dormir à ses côtés, et elle traîna encore 
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un peu dans sa couche pour profiter de sa 
présence. Mais ses pensées la tourmentaient. Il 
fallait qu'elle s'occupe de ce qu'elle apporterait à la 
fête. Lorsqu'elle voulut se glisser hors de la 
fourrure, elle sentit le bras de Jondalar la retenir. 

ŕ Pourquoi te lever si tôt ? demanda-t-il en 
picorant son cou de baisers légers. Il y a si 
longtemps que je ne t'ai pas eue près de moi, je ne 
veux pas que tu partes. 

ŕ Je n'ai pas envie de me lever, dit-elle en se 
pelotonnant contre lui. Il fait froid et j'aimerais 
mieux rester dans les fourrures avec toi, mais je 
dois préparer les mets que nous apporterons à la 
fête d'Attaroa, et aussi ton repas du matin. Tu n'as 
pas faim ? 

ŕ Si, maintenant que tu en parles, je pourrais 
manger un cheval entier, proclama-t-il l'œil rivé 
sur Whinney et Rapide. 

ŕ Oh, Jondalar ! s'exclama Ayla, choquée. 
ŕ Non, pas un des nôtres, rassure-toi. Tu sais, 

je ne mangeais que ça dernièrement... quand je 
mangeais. Il fallait que je sois affamé pour pouvoir 
avaler de la viande de cheval. Quand on a faim, on 
dévorerait n'importe quoi, et il n'y a aucun mal à 
ça. 

ŕ Je sais, mais tu n'as plus besoin d'en manger, 
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maintenant. 
Ils restèrent quelques instants blottis l'un 

contre l'autre. Puis, Ayla rejeta les fourrures et se 
leva. 

ŕ Le feu s'est éteint, annonça-t-elle. Si tu le 
rallumes, je préparerai notre infusion. Nous 
aurons besoin d'un bon feu aujourd'hui, et de 
beaucoup de bois. 

La veille, pour leur repas, Ayla avait 
confectionné une soupe épaisse avec de la viande 
de bison et des racines séchées, en y ajoutant 
quelques pignons, mais Jondalar n'avait pas réussi 
à tout manger. Après avoir mis le reste de côté, elle 
avait pris un plein panier de petites pommes, à 
peine plus grosses que des cerises, qu'elle avait 
cueillies en pistant Jondalar. Les pommes gelées 
se balançaient aux branches dénudées d'un arbre 
nain sur le versant sud d'une colline. Elle avait 
coupé les petites pommes durcies en deux, les 
avait épépinées et bouillies avec des gratte-culs, et 
avait laissé reposer le mélange près du feu 
pendant la nuit. Au petit matin, le liquide refroidi 
et épaissi par la pectine naturelle avait pris la 
consistance de la gelée, parsemée de petits 
morceaux de pommes caoutchouteux. 

Avant de préparer l'infusion matinale, Ayla 
ajouta un peu d'eau dans le restant de soupe, mit 
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des pierres à chauffer pour cuire leur repas et 
goûta la gelée de pommes. Le gel avait estompé 
l'acidité aigrelette des petites pommes et l'ajout de 
gratte-culs avait donné au mélange une coloration 
rougeâtre et une douce saveur piquante. Elle en 
servit un bol à Jondalar pour accompagner sa 
soupe. 

ŕ Je n'ai jamais rien mangé d'aussi bon ! 
s'exclama-t-il après la première bouchée. Qu'est-ce 
qui donne tant de goût ? 

ŕ La faim. 
ŕ Oui, tu as sans doute raison, marmonna-t-il 

la bouche pleine. J'ai de la peine pour ceux qui 
sont restés dans l'Enclos. 

ŕ Personne ne devrait avoir faim quand la 
nourriture abonde, s'enflamma Ayla. En temps de 
disette, c'est différent. 

ŕ Ça arrive parfois à la fin d'un hiver 
particulièrement rigoureux. As-tu déjà souffert de 
la faim ? 

ŕ Il m'est arrivé de sauter quelques repas, mais 
quand on sait chercher, on trouve de quoi 
manger... à condition d'être libre de ses 
mouvements. 

ŕ J'ai vu des gens mourir de faim parce qu'ils 
n'avaient plus de provisions et ne savaient pas où 
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s'en procurer d'autres. Mais toi, tu sais toujours. 
Comment peux-tu savoir tant de choses ? 

ŕ C'est Iza qui me les a apprises, mais tout ce 
qui pousse m'a toujours intéressée. Je crois 
qu'avant d'être recueillie par Iza je suis presque 
morte de faim. Mais j'étais trop petite et je ne me 
souviens plus très bien. Iza disait qu'elle n'avait 
jamais connu personne qui apprenait aussi vite où 
trouver à manger, ajouta-t-elle avec un sourire 
ému. Surtout quand on considère que je n'étais 
pas née avec la mémoire du Clan. Elle prétendait 
que c'était la faim qui m'avait appris. 

Après avoir dévoré une deuxième portion de 
nourriture, Jondalar regarda Ayla trier 
soigneusement ses réserves de provisions et 
commencer les préparatifs du mets qu'elle 
souhaitait cuisiner pour la fête. Elle s'était 
longuement demandée dans quel récipient elle 
pourrait faire cuire une quantité suffisante 
d'ingrédients pour le Camp des S'Armunaï tout 
entier. En effet, ils avaient laissé le plus gros de 
leur matériel dans la cachette, au milieu des 
épineux, et n'avaient emporté que l'essentiel. 

Elle répartit le contenu de leur outre la plus 
grosse dans divers bols et récipients, et sépara 
ensuite la poche de la peau de bête qui la 
recouvrait, et qui avait été cousue avec la fourrure 
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à l'intérieur. La poche elle-même provenait d'un 
estomac d'aurochs et n'était pas totalement 
étanche, mais ne suintait que très peu. Les poils de 
la peau absorbaient l'humidité, ce qui laissait 
l'extérieur relativement sec. Elle fendit le haut de 
la poche et la fixa sur un cadre de bois avec les 
tendons qu'elle conservait avec ses outils à 
couture. Elle remplit d'eau le récipient ainsi 
obtenu et attendit qu'une fine pellicule d'humidité 
apparût à la surface. 

Le grand feu que Jondalar avait allumé plus tôt 
avait donné suffisamment de braises 
incandescentes pour qu'elle pût déposer son 
nouveau récipient directement dessus, gardant de 
l'eau à portée de la main pour compenser la perte 
de liquide due à l'évaporation. En attendant que 
l'eau bouille, Ayla commença à tisser un panier 
avec des rameaux de saule et des tiges d'herbe que 
la neige avait ramollies. 

Lorsque l'eau parvint à ébullition, Ayla y 
émietta de la viande maigre séchée et des galettes 
riches en graisse. Elle ajouta dans le bouillon un 
mélange de céréales. Elle comptait l'enrichir de 
racines séchées carottes sauvages, arachides ŕ 
ainsi que de cosses de légumineuses, de groseilles 
et d'airelles séchées. Elle l'épiça ensuite avec un 
choix d'herbes, pas-d'âne, ail des ours, basilic, 
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oseille, reine des prés, et ajouta une pincée du 
précieux sel qu'elle avait réussi à garder depuis la 
Réunion d'Été des Mamutoï, à l'insu de Jondalar. 

Jondalar s'activait autour du campement. Il 
ramassait du bois, allait chercher de l'eau, cueillait 
des herbes et coupait des rameaux de saule pour 
les paniers qu'Ayla tressait. Il était si heureux 
d'être avec elle qu'il ne pouvait la quitter des yeux, 
et Ayla était heureuse de le sentir près d'elle. Mais 
lorsqu'il remarqua la quantité de nourriture 
qu'elle puisait dans leur réserve, il commença à 
s'inquiéter. Le jeûne forcé qu'il venait de subir 
avait aiguisé son angoisse de la disette. 

ŕ Ayla, tu te rends compte de tout ce que tu as 
utilisé ? Si tu continues, nous allons manquer de 
vivres ! 

ŕ Je veux que tout le Camp d'Attaroa ait à 
manger, hommes et femmes. Qu'ils sachent les 
réserves qu'ils pourraient avoir s'ils travaillaient 
ensemble. 

ŕ Dans ce cas, je prends mon propulseur et je 
vais voir si je trouve de la viande, déclara-t-il. 

Elle lui jeta un coup d'œil surpris. Jusqu'à 
présent, ils avaient surtout vécu sur la nourriture 
qu'ils glanaient en route, et quand ils piochaient 
dans leurs réserves, c'était davantage par 
commodité que par nécessité. En outre, la plus 
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grosse partie des vivres était restée avec la tente, 
près de la rivière. Elle l'observa attentivement, et 
s'aperçut seulement à quel point il avait maigri. 
Elle commença à cerner l'explication de son 
comportement inhabituel. 

ŕ C'est une excellente idée, approuva-t-elle. 
Emmène donc Loup avec toi. Il t'aidera à 
débusquer le gibier, et il te préviendra s'il renifle 
une présence humaine. Je suis certaine qu'Epadoa 
et les Louves d'Attaroa nous recherchent. 

ŕ Si Loup m'accompagne, qui t'avertira ? 
ŕ Whinney. Elle sent quand un étranger 

approche. Ne t'absente pas trop longtemps, 
j'aimerais partir dès que le mets sera prêt. 

ŕ Ce sera long ? demanda-t-il d'un air 
tourmenté. 

ŕ Non, je ne crois pas. Mais je n'ai pas 
l'habitude de cuisiner pour autant de personnes, 
alors je ne sais pas exactement. 

ŕ Bon, il vaut mieux que j'attende. Je chasserai 
plus tard. 

ŕ Comme tu voudras. Si tu restes ici, pourrais-
tu me rapporter encore du bois ? 

ŕ J'y vais. Et ensuite j'emballerai le matériel 
pour que nous puissions partir dès que tu auras 
terminé. 
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Le mets fut plus long à préparer qu'Ayla ne 
l'avait pensé et, vers le milieu de la matinée, 
Jondalar partit finalement avec Loup en 
reconnaissance, davantage soucieux de s'assurer 
qu'Epadoa n'était pas dans les parages que de tuer 
du gibier. Loup le suivit avec un tel 
empressement... après avoir reçu l'autorisation 
d'Ayla, que Jondalar s'en étonna. Il avait toujours 
considéré l'animal comme appartenant à Ayla, et 
ne pensait jamais à l'emmener avec lui. Loup 
s'avéra un bon compagnon et leva effectivement 
un lapin que Jondalar décida de lui abandonner. 

A son retour, Ayla lui offrit une copieuse 
portion du délicieux brouet qu'elle avait cuisiné 
pour le Camp. D'habitude, ils ne prenaient jamais 
plus de deux repas par jour, mais dès qu'il sentit le 
fumet appétissant, il se rendit compte qu'il avait 
encore faim. Ayla se servit une petite part et en 
donna aussi à Loup. 

A la mi-journée, ils purent enfin se mettre en 
route. Pendant la cuisson de son plat, Ayla avait 
tressé deux paniers en forme de bol, profonds et 
de bonne taille, l'un plus grand que l'autre. Elle 
avait rempli les deux récipients du brouet riche et 
épais, et y avait même ajouté des pignons du pin 
de pierre. Elle savait qu'après leur régime à base 
de viande maigre, ceux du Camp apprécieraient un 
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repas riche en huile et en graisse. Elle pressentait 
aussi, sans en connaître les explications 
diététiques, que cette nourriture était la plus 
appropriée en hiver, pour la chaleur et l'énergie 
qu'elle permettait d'emmagasiner. Elle avait 
enrichi son brouet de céréales pour que tous 
fussent rassasiés et satisfaits. 

Pour recouvrir les bols débordants, Ayla utilisa 
en guise de couvercles des paniers à fond plat 
renversés. Ensuite, elle hissa le tout sur le dos de 
Whinney, dans des sacoches qu'elle avait 
confectionnées à la hâte avec des rameaux de 
saules et des tiges d'herbe. Ils rejoignirent le Camp 
des S'Armunaï par un chemin différent de celui 
qu'ils avaient emprunté à l'aller. Tout en 
chevauchant de conserve, ils se demandaient où 
laisser les chevaux une fois arrivés. 

ŕ Nous pouvons les cacher dans les bois, près 
de la rivière, suggéra Jondalar. Nous les 
attacherons à un arbre, et nous finirons la route à 
pied. 

ŕ Non, je ne veux pas les attacher, protesta 
Ayla. Si les chasseresses d'Attaroa les trouvaient, 
ils feraient des cibles trop faciles. Libres, ils 
auraient une chance de s'enfuir, et pourraient 
accourir à notre appel. Je préfère les avoir près de 
nous, bien en vue. 
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ŕ Dans ce cas, il y a le pré qui jouxte le Camp. 
Les chevaux sont habitués à rester là où ils ont de 
quoi brouter. Sans compter que si nous arrivons 
tous les deux à cheval, nous produirons sûrement 
une forte impression sur Attaroa et les S'Armunaï. 
Tout le monde croit qu'il faut des pouvoirs 
surnaturels pour maîtriser un cheval, et tant qu'ils 
ont peur, cela nous donne un avantage. Et nous en 
aurons besoin, nous ne sommes que deux. 

ŕ C'est vrai, admit Ayla à contrecœur. 
Elle s'inquiétait pour les chevaux, et répugnait à 

profiter des peurs irrationnelles des S'Armunaï. 
Elle avait l'impression de tricher. Mais leur vie 
était en jeu, de même que celle des enfants et des 
hommes de l'Enclos. 

La situation était délicate. Ayla devait choisir 
entre deux maux. Elle avait été la première à 
insister pour revenir au secours de ceux de 
l'Enclos, même au péril de leur vie, mais il lui 
fallait combattre son exigence de sincérité. Elle 
devait choisir le moindre mal et s'adapter. Sinon, 
ils n'auraient aucune chance de sauver les enfants 
et les hommes du Camp, ni eux-mêmes, de la folie 
d'Attaroa. 

ŕ Ayla, murmura Jondalar. Ayla ? répéta-t-il 
devant son silence. 

ŕ Hein... oui ? 
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ŕ Je te demandais ce que tu comptais faire de 
Loup. Penses-tu l'emmener au Camp ? 

Ayla prit le temps de réfléchir. 
ŕ Non, je ne crois pas. Elles savent pour les 

chevaux, mais pas pour le loup, et vu ce qu'elles 
font des loups, je n'ai pas envie qu'elles 
l'approchent de trop près. Je lui dirai de rester 
caché. Il m'écoutera, s'il peut m'apercevoir de 
temps en temps. 

ŕ Mais où ? Les environs du Camp sont à 
découvert. 

ŕ Loup restera là où je m'étais postée pour 
t'observer. On y parvient en contournant la colline. 
Il y a un cours d'eau bordé d'arbres et de fourrés 
dans la montée. Tu pourras m'y attendre avec les 
chevaux. Ensuite, nous ferons un détour pour 
arriver au Camp par une autre direction. 

Personne ne vit les deux cavaliers sortir du 
bois. Les premières qui aperçurent l'homme et la 
femme à cheval traverser le pré au petit galop, 
eurent l'impression d'une apparition soudaine. 
Lorsqu'ils atteignirent l'habitation d'Attaroa, tous 
ceux qui pouvaient aller librement à l'intérieur du 
Camp s'étaient rassemblés. Les hommes, 
agglutinés derrière l'Enclos, les observaient par les 
plus petites fentes de la palissade. 

Attaroa, campée sur ses jambes écartées, les 
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mains sur les hanches, les attendait dans sa pose 
préférée. Bien qu'elle s'efforçât de le cacher, elle 
était très troublée de les revoir. Les rares fois où 
quelqu'un avait réussi à lui échapper, il s'était 
enfui sans demander son reste. Personne n'était 
encore revenu de son plein gré. Quel pouvoir 
possédaient ces deux-là pour avoir l'audace de se 
représenter devant elle ? Inquiète des éventuelles 
représailles de la Grande Mère et de Son monde 
des esprits, Attaroa s'interrogeait sur la 
signification du retour de la femme énigmatique et 
du géant. C'est pourtant d'une voix ferme qu'elle 
les accueillit. 

ŕ Ainsi, vous avez décidé de revenir ? fit-elle 
simplement en faisant signe à S'Armuna de 
traduire. 

Jondalar crut déceler de la surprise sur le 
visage de la chamane, et aussi du soulagement. 
Avant de traduire, elle s'adressa directement aux 
deux cavaliers. 

ŕ Quoi qu'elle vous promette, je te conseille de 
ne pas rester dans son foyer, fils de Marthona. 
Mon invitation tient toujours pour tous les deux, 
ajouta-t-elle avant de leur transmettre les propos 
d'Attaroa. 

La Femme Qui Ordonne la lorgna, persuadée 
qu'elle n'avait pas simplement traduit ses paroles. 
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ŕ Mais pourquoi ne serions-nous pas revenus, 
Attaroa ? N'étions-nous pas conviés à un festin 
donné en notre honneur ? s'étonna Ayla. Nous 
avons d'ailleurs apporté notre contribution. 

Pendant la traduction, Ayla se laissa glisser de 
cheval, et prit le plus gros récipient qu'elle déposa 
entre Attaroa et S'Armuna. Elle souleva le 
couvercle tressé, et aussitôt s'éleva un arôme 
délicieux que tout le monde huma en salivant. On 
avait rarement eu l'occasion d'être pareillement 
traité ces dernières années, et surtout en hiver. 
Même Attaroa en resta interdite. 

ŕ On dirait qu'il y en a pour tout le monde, fit-
elle. 

ŕ Celui-ci est pour les femmes et les enfants, 
rectifia Ayla, avant de soulever le couvercle de 
l'autre récipient que Jondalar venait de déposer à 
côté du premier. Et celui-là est pour les hommes. 

Un murmure s'éleva de l'Enclos, auquel 
s'ajoutèrent les cris de surprise des femmes, 
accourues de leurs foyers. Attaroa fulminait. 

ŕ Que veux-tu dire, pour les hommes ? 
ŕ Lorsque le chef d'un Camp organise un festin 

en l'honneur de visiteurs, tout le monde est convié, 
sans doute ? J'ai cru que tu commandais au Camp 
tout entier, et que je devais apporter assez pour 
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tous. Ne commandes-tu pas au Camp tout entier ? 
ŕ Si, évidemment, bégaya Attaroa, prise de 

court. 
ŕ Si le festin n'est pas prêt, je vais mettre ces 

jattes à l'intérieur pour éviter qu'elles ne gèlent, 
déclara Ayla qui s'avança vers S'Armuna en 
portant la plus grande, pendant que Jondalar se 
chargeait de l'autre. 

ŕ Je vous ai invités dans mon foyer, l'arrêta 
Attaroa, qui avait recouvré ses esprits. 

ŕ Oui, mais tu es sûrement très prise par tous 
ces préparatifs, et je ne voudrais pas abuser de 
l'hospitalité de la Femme Qui Ordonne de ce 
Camp. Il est préférable que nous nous installions 
chez Celle Qui Sert la Mère. 

ŕ C'est la coutume, Attaroa, ajouta S'Armuna 
après lui avoir traduit les propos d'Ayla. 

Ayla murmura entre ses dents : 
ŕ Jondalar, suis-moi jusqu'au foyer de 

S'Armuna. 
En les regardant s'éloigner avec la chamane, 

Attaroa eut un sourire diabolique et son visage, 
qui aurait pu être beau, devint celui d'un monstre 
hideux. Ils ont fait une grave erreur en revenant, 
se réjouissait-elle, prête à saisir la chance 
inespérée qui s'offrait à elle de les abattre. 
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Toutefois, il faudrait les prendre par surprise. En y 
repensant, elle ne fut pas mécontente de les avoir 
autorisés à rester chez S'Armuna. Au moins 
seraient-ils à l'écart, et elle avait besoin de 
réfléchir et de concocter un plan avec Epadoa, qui 
n'était pas encore de retour. 

Pour l'instant il fallait laisser les préparatifs se 
dérouler normalement. Elle héla sa favorite, la 
mère d'une petite fille, et lui demanda de prévenir 
les autres femmes de préparer le repas pour la 
fête. 

ŕ Qu'il y en ait pour tout le monde ! précisa-t-
elle, y compris ceux de l'Enclos. 

Malgré sa surprise, la femme s'exécuta avec 
célérité. 

ŕ J'imagine qu'une infusion chaude vous ferait 
plaisir, dit S'Armuna, après leur avoir montré 
l'endroit où ils dormiraient, et craignant 
qu'Attaroa n'arrivât à l'improviste. 

Ils burent sans être dérangés et la chamane se 
détendit. Plus le temps passait, moins la Femme 
Qui Ordonne serait susceptible de changer d'avis, 
et de leur interdire de dormir chez elle. 

Mais à mesure que la tension suscitée par 
Attaroa diminuait, un silence embarrassé 
s'abattait sur les trois personnes assises autour du 
foyer. Ayla étudia discrètement la Femme Qui Sert 
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la Mère. Son visage était bizarrement de guingois, 
le côté gauche plus proéminent que le droit, et 
Ayla devina que S'Armuna devait souffrir de sa 
mâchoire droite atrophiée lorsqu'elle mangeait. La 
vieille femme n'essayait pas de cacher sa 
difformité, et se tenait droite, avec dignité, les 
cheveux grisonnants tirés en chignon sur le 
sommet de la tête. Pour des raisons mystérieuses, 
Ayla se sentait attirée par la vieille femme. 

Elle remarqua chez elle une hésitation comme 
si elle était en proie à un dilemme. S'Armuna jetait 
d'incessants coups d'œil vers Jondalar, comme si 
elle voulait parler mais ne savait comment aborder 
un sujet délicat. Obéissant à une intuition, Ayla se 
lança : 

ŕ Jondalar m'a dit que tu connaissais sa mère. 
Je me demandais où tu avais appris à parler si 
bien sa langue. 

La vieille femme la considéra avec surprise. Sa 
langue ? N'était-ce donc pas aussi la sienne ? 

Leurs regards se croisèrent mais Ayla ne 
détourna pas le sien. 

ŕ Oui, j'ai connu Marthona, admit la chamane, 
et aussi l'homme avec qui elle s'était unie. 

On sentait qu'elle aurait aimé en dire plus, mais 
elle se tut. Jondalar meubla la conversation, avide 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1047/1587 

de parler de son peuple et de sa famille. 
ŕ Joconan était-il l'Homme Qui Ordonne de la 

Neuvième Caverne à l'époque où tu as séjourné 
chez là-bas ? 

ŕ Non, mais je ne suis pas étonnée qu'il le soit 
devenu. 

ŕ On dit que Marthona le secondait un peu à la 
manière des Femmes Qui Ordonnent mamutoï. 
Alors, quand Joconan est mort... 

ŕ Joconan est mort ? s'exclama S'Armuna. 
Ayla devina l'émotion de la vieille femme et 

nota son expression chagrinée. Mais S'Armuna se 
ressaisit. 

ŕ Ta mère a dû avoir beaucoup de peine, 
avança-t-elle. 

ŕ Oui, j'imagine. Mais elle n'a pas eu le temps 
d'y penser. Tout le monde la poussait à devenir 
Femme Qui Ordonne. Je ne sais pas à quel 
moment elle a rencontré Dalanar, mais quand elle 
s'est unie à lui, elle était déjà la Femme Qui 
Ordonne de la Neuvième Caverne depuis plusieurs 
années. Zelandoni m'a dit que la Mère l'avait 
honorée de ma future naissance quand l'Union a 
été célébrée, ce qui aurait dû lui porter chance, 
mais ils ont rompu le lien quand j'avais deux ou 
trois ans, et Dalanar a décidé de partir. Je n'ai 
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jamais su ce qui s'était passé, mais de nombreuses 
histoires courent toujours sur leur Union 
malheureuse. Cela gênait ma mère. 

Sa curiosité éveillée, Ayla l'incita à poursuivre, 
ce qui fit l'affaire de S'Armuna, visiblement aussi 
intéressée que la jeune femme. 

ŕ Elle s'est de nouveau unie, et a eu d'autres 
enfants, n'est-ce pas ? demanda la chamane. Je 
sais que tu as un autre frère. 

Jondalar continua son récit en s'adressant à 
S'Armuna. 

ŕ Mon frère Thonolan est né dans le foyer de 
Willomar, ma sœur Folara aussi. Je crois que cette 
Union a été bénéfique pour ma mère. Elle est 
heureuse et Willomar a toujours été bon pour moi. 
Autrefois, il voyageait beaucoup, il partait faire du 
troc pour le compte de ma mère. Parfois, il 
m'emmenait. Il a aussi emmené Thonolan quand il 
a été assez grand. J'ai longtemps cru que Willomar 
était l'homme de mon foyer, jusqu'à ce que j'aille 
vivre avec Dalanar et que j'apprenne à mieux le 
connaître. Je me sens toujours aussi proche de 
Willomar. Dalanar me traitait bien, lui aussi, et j'ai 
appris à l'aimer. Mais tout le monde aime Dalanar. 
Il a découvert une mine de silex, et puis il a 
rencontré Jerika et il a fondé sa propre Caverne. 
Ils ont eu une fille, Joplaya, ma proche-cousine. 
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Ayla comprit soudain que si l'homme était 
responsable de la nouvelle vie qui poussait dans le 
ventre de la femme, autant que la femme elle-
même, alors celle que Jondalar appelait 
« cousine » était en réalité sa sœur. Tout autant 
que celle qu'il nommait Folara. Proche-cousine, 
avait-il dit ? Cela signifiait-il que ces liens étaient 
plus étroits que ceux unissant deux enfants dont 
les mères sont sœurs ? Ou dont la mère de l'un est 
la compagne de l'oncle de l'autre ? Jondalar en 
arrivait à sa conclusion, qu'Ayla en était encore à 
méditer sur ses liens familiaux. 

ŕ ... Alors ma mère a remis le pouvoir entre les 
mains de Joharran qui a insisté pour qu'elle reste 
afin de le conseiller, disait Jondalar. Mais dis-moi, 
comment as-tu rencontré ma mère ? 

Le regard fixe, S'Armuna semblait comme 
éblouie par une vision surgissant de son passé. 

ŕ J'étais encore une enfant quand on m'a 
emmenée là-bas, commença-t-elle lentement. Le 
frère de ma mère était l'Homme Qui Ordonne de 
ce Camp, et j'étais sa préférée, la seule fille née de 
ses sœurs. Il avait entrepris le Voyage dans sa 
jeunesse et il avait eu vent de la renommée des 
zelandonia. Lorsqu'on s'est aperçu que j'avais des 
dons pour servir la Mère, il a voulu que je reçoive 
le meilleur enseignement, et il m'a conduite à la 
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Neuvième Caverne dont le zelandoni était à 
l'époque le Premier de Ceux Qui Servent la Mère. 

ŕ On dirait que c'est une tradition de la 
Neuvième Caverne. A mon départ, notre zelandoni 
venait d'être choisie comme Première. 

ŕ Connais-tu son ancien nom ? s'enquit 
S'Armuna avec curiosité. Le sourire désabusé de 
Jondalar n'échappa pas à Ayla qui crut deviner la 
cause de son désenchantement. 

ŕ Oui, quand je l'ai comme elle s'appelait 
encore Zolena, répondit Jondalar. 

ŕ Zolena ? N'est-elle pas trop jeune pour être 
Première ? Elle n'était encore qu'une charmante 
petite fille quand je suis partie. 

ŕ Elle est jeune, c'est vrai, mais dévouée. 
S'Armuna approuva d'un signe de tête, et reprit 

le fil de son histoire. 
ŕ Marthona et moi étions à peu près du même 

âge, et le foyer de sa mère bénéficiait d'un statut 
élevé. Mon oncle s'est entendu avec ta grand-
mère, Jondalar, pour que j'habite avec elle. Il a 
veillé à mon installation et il est reparti. Marthona 
et moi étions comme deux sœurs, dit-elle avec un 
sourire lointain. Mieux même, deux jumelles. 
Nous avions les mêmes goûts et nous partagions 
tout. Elle a même décidé d'apprendre 
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l'enseignement des zelandonia avec moi. 
ŕ Ah, je l'ignorais, fit Jondalar. C'est peut-être 

là qu'elle a acquis ses qualités de Femme Qui 
Ordonne. 

ŕ Peut-être, mais nous ne pensions pas à 
commander à cet âge. Nous étions inséparables, et 
nous avions les mêmes attirances... c'est d'ailleurs 
ce qui a tout gâché, avoua S'Armuna qui se tut, 
gênée. 

ŕ Tout gâché ? Être trop proche gâcherait donc 
une amitié ? s'étonna Ayla pour l'inciter à 
continuer. 

Elle repensait soudain à Deegie, au plaisir de 
l'avoir eue comme amie, ne fût-ce que quelque 
temps. Ah, comme elle aurait aimé avoir eu une 
amie pareille quand elle était enfant ! Uba avait été 
une sœur pour elle, mais bien qu'elle l'eût 
beaucoup aimée, Uba était du Clan. Elles avaient 
beau être très proches, trop de choses les 
séparaient, comme la curiosité innée d'Ayla, ou la 
mémoire ancestrale d'Uba. 

ŕ Oui, affirma S'Armuna qui venait à nouveau 
de remarquer l'accent étrange d'Ayla. Le sort a 
voulu que nous aimions le même homme. Je crois 
que Joconan nous aimait toutes les deux. Il a 
même envisagé une double Union, et Marthona et 
moi aurions accepté. Mais à la mort du vieux 
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Zelandoni, Joconan a demandé conseil au 
nouveau qui lui a recommandé de choisir 
Marthona. A l'époque, j'ai cru que c'était à cause 
de la beauté de Marthona. Elle n'avait pas le visage 
déformé, elle. Mais à présent, je pense que mon 
oncle avait dû leur dire qu'il tenait à mon retour. 
Je ne suis pas restée pour leur Cérémonie d'Union, 
j'étais trop révoltée, trop amère. Je suis partie dès 
qu'ils m'ont eu fait part de leur projet. 

ŕ Tu es revenue ici toute seule ? s'étonna 
Jondalar. Tu as traversé le glacier ? 

ŕ Oui. 
ŕ Peu de femmes entreprennent un si long 

Voyage, surtout en solitaire. C'était dangereux, 
quel courage ! fit Jondalar, admiratif. 

ŕ C'était dangereux, oui. J'ai même failli 
tomber dans une crevasse, mais je ne suis pas sûre 
qu'on puisse parler de courage. La colère me 
donnait des forces. Mais une fois de retour, j'ai 
trouvé le Camp changé. J'étais restée absente des 
années. Ma mère et ma tante étaient parties dans 
le nord, où vivent de nombreux S'Armunaï, avec 
mes frères et mes cousins. Ma mère mourut là-
bas. Mon oncle aussi était mort, et il y avait un 
nouveau chef, un étranger qui s'appelait Brugar. 
Je n'ai jamais su d'où il venait. Il n'était pas beau, 
mais il avait du charme, et il pouvait être 
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séduisant à sa manière un peu rude. Mais il était 
surtout cruel. 

ŕ Brugar... Brugar, hésita Jondalar, cherchant 
à se rappeler ou il avait entendu ce nom-là. 
N'était-ce pas le compagnon d'Attaroa ? S'Armuna 
se leva, soudain très agitée. 

ŕ Voulez-vous encore un peu d'infusion ? 
demanda-t-elle. 

Ayla et Jondalar acceptèrent. Elle leur apporta 
des coupes d'infusion chaude et retourna se servir. 

ŕ Vous êtes les premiers à qui je me confie, 
déclara-elle en reprenant sa place. 

ŕ Pourquoi nous avoir choisis ? demanda Ayla. 
ŕ Pour que vous puissiez comprendre. C'est 

exact, confirma ensuite S'Armuna, Brugar était le 
compagnon d'Attaroa. Il semble qu'il ait procédé à 
des changements peu après qu'il fut devenu 
Homme Qui Ordonne, et qu'il ait instauré la 
domination des hommes sur les femmes. C'étaient 
des détails au début. Les femmes devaient 
s'asseoir et attendre qu'on leur accorde la parole. 
Elles n'avaient plus le droit de toucher aux armes. 
Ça ne semblait pas grave, et les hommes 
s'amusaient de leur nouveau pouvoir, mais après 
que la première femme eut été battue à mort, pour 
avoir osé parler avec franchise, les choses se sont 
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gâtées. Mais personne ne comprenait comment on 
en était arrivé là, ni comment revenir en arrière. 
Brugar faisait ressortir les pires défauts chez 
chacun. Il était entouré d'une bande de fidèles, et 
les autres avaient trop peur pour se rebeller. 

ŕ Où a-t-il bien pu trouver des idées pareilles ? 
s'étonna Jondalar. 

ŕ A quoi ressemblait ce Brugar ? demanda 
Ayla, prise d'une inspiration subite. 

ŕ Il avait les traits épais et rudes, mais il savait 
être séduisant quand il le fallait. 

ŕ Y a-t-il beaucoup de Têtes Plates, dans cette 
région ? demanda alors Ayla. 

ŕ Il y en a eu, mais il en reste peu. Plus à 
l'ouest, on en trouve davantage. Pourquoi ? 

ŕ Et comment sont-ils acceptés par les 
S'Armunaï ? En particulier ceux qui sont nés 
d'esprits mêlés. 

ŕ Eh bien, à l'inverse des Zelandonii nous ne 
les considérons pas comme des monstres. Certains 
hommes ont choisi des Têtes Plates pour 
compagnes et leurs descendants sont tolérés, mais 
ils n'ont de place dans aucun des deux peuples, 
d'après ce que j'ai compris. 

ŕ A ton avis, Brugar est-il le produit d'esprits 
mêlés ? demanda Ayla. 
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ŕ Pourquoi toutes ces questions ? 
ŕ Parce que je ne serais pas surprise qu'il ait 

vécu, ou qu'il ait grandi chez ceux que vous 
appelez les Têtes Plates. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait croire cela ? 
ŕ Les comportements que tu as décrits font 

partie des usages du Clan. 
ŕ Le Clan ? 
ŕ Oui, c'est ainsi que se nomment les Têtes 

Plates entre eux, expliqua Ayla, qui examina 
ensuite plusieurs hypothèses. Mais s'il était 
capable de charmer, ça voudrait dire qu'il pouvait 
s'exprimer facilement, il n'avait donc pas toujours 
vécu avec le Clan. Il n'y était certainement pas né, 
et on avait dû l'y envoyer plus tard. Et en tant 
qu'esprit mêlé, il devait y être à peine toléré. On 
devait même le trouver difforme. Je doute qu'il ait 
pu comprendre leurs coutumes, et il a dû rester à 
l'écart. Sa vie n'a sûrement pas été facile. 

S'Armuna était déconcertée. Elle se demandait 
comment Ayla, une étrangère, avait pu deviner 
tant de choses. 

ŕ Pour quelqu'un qui n'a jamais rencontré 
Brugar, tu m'as l'air de bien le connaître, 
remarqua-t-elle. 

ŕ Il est donc né d'esprits mêlés ? intervint 
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Jondalar. 
ŕ Oui. Attaroa m'a raconté ses origines, ou 

plutôt ce qu'elle en savait. Apparemment, la mère 
de Brugar était un mélange d'humain et de Tête 
Plate, et sa grand-mère était une vraie Tête Plate, 
commença S'Armuna. 

Elle a probablement été engrossée par un Autre 
qui l'a forcée à partager les Plaisirs, se dit Ayla. Et 
elle a donné le jour à une métisse, comme l'enfant 
que j'ai vue au Rassemblement du Clan, et qui a 
été promise à Durc. 

ŕ Son enfance n'a pas été heureuse, continuait 
S'Armuna. Elle a quitté son peuple avant même 
d'être mûre. Elle est partie avec un homme de la 
Caverne de ceux qui vivent à l'ouest. 

ŕ Les Losadunaï ? demanda Jondalar. 
ŕ Oui, je crois bien qu'on les appelle ainsi. 

Toujours est-il que peu après son départ, elle a eu 
un enfant mâle. C'était Brugar. 

ŕ Qu'on nommait aussi Brug, j'imagine ? 
intervint Ayla. 

ŕ Comment l'as-tu deviné ? 
ŕ Brug était sans doute son nom du Clan. 
ŕ Je crois bien que l'homme avec qui sa mère 

s'est enfuie la battait souvent. Pourquoi ? Je 
l'ignore. Certains hommes sont ainsi. 
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ŕ Les femmes du Clan apprennent à accepter 
ce genre de traitement, expliqua Ayla. Les 
hommes n'ont pas le droit de se battre, mais 
lorsqu'ils réprimandent une femme, il leur arrive 
de la frapper. Ils ne doivent pas les battre 
durement, mais certains le font. 

S'Armuna prit un air entendu. 
ŕ Alors, j'imagine qu'au début, la mère de 

Brugar trouvait normal que l'homme avec qui elle 
vivait la batte, mais les choses ont dû empirer. 
Avec ce genre d'homme, il faut s'y attendre. Il s'est 
mis à corriger l'enfant, et c'est sans doute ce qui a 
décidé la mère à s'enfuir et à retourner chez son 
peuple. 

ŕ Si elle avait eu du mal à vivre avec le Clan, ça 
a dû être encore plus pénible pour son fils qui 
n'était même pas un esprit mêlé, remarqua Ayla. 

ŕ Oui, si les esprits se mélangent comme on le 
croit, Brugar devait être trois quarts humain et un 
quart Tête Plate, calcula S'Armuna. Ayla pensa 
soudain à son fils, Durc. Broud doit lui rendre la 
vie difficile. Et s'il tournait comme Brugar ? Non, 
Durc est un vrai esprit mêlé, il a Uba pour l'aimer 
et Brun pour l'éduquer. Brun l'a accepté parmi le 
Clan quand il était encore le chef et que Durc 
n'était qu'un bébé. Il s'assurera que Durc connaît 
toutes les coutumes du Clan. Il pourrait parler si 
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quelqu'un le lui apprenait, mais il a peut-être la 
mémoire ancestrale du Clan. Si c'est le cas, avec 
l'aide de Brun, il deviendra un membre du Clan à 
part entière. 

Un soupçon effleura l'esprit de S'Armuna. 
ŕ Où as-tu appris à connaître si bien les Têtes 

Plates, Ayla ? demanda-t-elle. 
Ayla fut prise au dépourvu. Elle n'était pas sur 

ses gardes comme elle l'eût été avec Attaroa, et elle 
ne chercha pas à éluder la question. 

ŕ Ce sont eux qui m'ont élevée, avoua-t-elle 
tout simplement. Mon peuple est mort dans un 
tremblement de terre, et les Têtes Plates m'ont 
recueillie. 

ŕ Ton enfance a dû être encore plus pénible 
que celle de Brugar, murmura S'Armuna avec 
compassion. 

ŕ Non, au contraire. On ne me considérait pas 
comme une fille du Clan difforme. J'étais 
différente, une Autre, comme ils nous appellent. 
Ils n'attendaient rien de moi. Je faisais parfois des 
choses qui les surprenaient et ils me trouvaient un 
peu lente, vu la difficulté que j'avais à me souvenir. 
Je ne prétends pas que tout a été facile, il a fallu 
que j'apprenne leurs coutumes, que je me 
conforme à leurs usages. Ça n'a pas été simple, 
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mais j'ai eu de la chance. Ceux qui m'ont élevée, 
Creb et Iza, m'aimaient beaucoup. Sans eux, je ne 
crois pas que j'aurais survécu. 

Le récit d'Ayla intriguait fort S'Armuna, mais 
elle jugea que le moment n'était pas venu de lui 
demander des éclaircissements. 

ŕ C'est une chance que tu ne sois pas métisse, 
déclara-t-elle en lançant un coup d'œil significatif 
à Jondalar. D'autant que tu vas rencontrer les 
Zelandonii. 

Ayla surprit son regard et crut en comprendre 
le sens. Elle se souvint de la réaction de Jondalar 
lorsqu'il avait appris d'où elle venait. Et il avait 
encore plus mal réagi en découvrant que son fils 
était le produit d'esprits mêlés. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait croire qu'elle ne les a pas 
déjà rencontrés ? interrogea Jondalar. 

S'Armuna prit le temps de la réflexion. 
Comment le savait-elle ? Elle adressa un sourire 
au géant. 

ŕ Tu disais que tu rentrais chez les tiens, et 
Ayla a dit « sa langue » et pas « notre langue », 
commença-t-elle. 

Soudain, elle eut une révélation. 
ŕ Le langage ! L'accent ! C'est ça ! Je sais où je 

l'ai déjà entendu. Brugar avait le même accent ! 
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Pas aussi prononcé que le tien, Ayla. Et pourtant, 
il parlait moins bien le s'armunaï que toi le 
zelandonii. Mais il avait dû développer certaines 
intonations... pas vraiment un accent... lorsqu'il 
vivait avec les Têtes Plates. Maintenant que je l'ai 
entendu de nouveau, je crois que je n'oublierai 
jamais plus cette prononciation particulière. 

Ayla était vexée. Elle s'était donnée beaucoup 
de mal pour apprendre à parler correctement, 
mais elle avait toujours éprouvé des difficultés à 
prononcer certains sons. Habituellement, elle 
acceptait les remarques, mais S'Armuna semblait y 
attacher tellement d'importance ! 

ŕ Je sais désolée, Ayla, s'excusa la chamane en 
remarquant la mine déconfite de la jeune femme. 
Je ne voulais pas te vexer. D'ailleurs, tu parles très 
bien zelandonii, et même mieux que moi, j'ai 
tellement oublié. Et tu n'as pas vraiment d'accent, 
c'est... c'est difficile à expliquer. Je suis sûre que la 
plupart des gens ne le remarquent même pas. 
Mais tu m'as permis de cerner la personnalité de 
Brugar, et ça m'aide à mieux comprendre Attaroa. 

ŕ T'aider à comprendre Attaroa ? s'exclama 
Jondalar. Comment peut-on comprendre tant de 
cruauté ? 

ŕ Elle n'a pas toujours été ainsi. Lorsque je suis 
revenue de chez les Zelandonii, j'ai commencé par 
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l'admirer, et je la plaignais beaucoup. Mais avec le 
recul, je crois maintenant que Brugar était fait 
pour elle. 

ŕ Comment peux-tu dire une chose pareille ? 
ŕ Elle avait été préparée à accepter sa cruauté, 

précisa S'Armuna. Petite fille, Attaroa a été 
maltraitée. Elle n'aimait pas en parler, mais je 
crois que sa mère la détestait. On m'a dit qu'elle 
l'avait abandonnée. Elle a disparu et on n'a plus 
jamais entendu parler d'elle. Attaroa a été 
recueillie par un homme dont la compagne était 
morte en couches avec son bébé, dans des 
circonstances suspectes. Les soupçons se sont 
confirmés quand on a appris qu'il battait Attaroa 
et qu'il l'avait prise avant qu'elle ne fût femme. 
Mais on a laissé faire parce que personne ne 
voulait se charger d'elle, parce qu'il y avait quelque 
chose de trouble dans ses origines. Attaroa a donc 
été livrée à la merci de la cruauté de cet homme. Il 
a fini par mourir et des personnes de son Camp 
ont arrangé son Union avec le nouveau chef de 
celui-ci. 

ŕ Sans son consentement ? demanda Jondalar. 
ŕ Disons qu'ils l'ont « encouragée » à accepter, 

et ils lui ont fait rencontrer Brugar. Comme je l'ai 
déjà dit, il savait charmer, et je crois qu'il l'a 
trouvée belle. 
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Jondalar parut approuver. Il s'était dit, lui 
aussi, qu'Attaroa aurait pu être très séduisante. 

ŕ Je pense qu'elle avait hâte de s'unir, 
poursuivit S'Armuna. C'était comme prendre un 
nouveau départ. Mais elle a vite découvert que 
l'homme qu'elle avait rejoint était pire que celui 
qu'elle avait connu. Brugar ne partageait les 
Plaisirs que dans les coups et les humiliations, ou 
pire même. A sa façon, il... je n'ose dire qu'il 
l'aimait, mais il avait certainement des sentiments 
pour elle. Il était si... si malsain. Pourtant, elle fut 
la seule à oser le défier, en dépit de tout ce qu'il lui 
faisait subir. 

S'Armuna hocha la tête d'un air grave. 
ŕ Brugar était fort, reprît-elle, très fort, et il 

prenait plaisir à torturer les autres, surtout les 
femmes. Je suis sûr qu'il jouissait de les voir 
souffrir. Tu prétendais que les Têtes Plates mâles 
n'avaient pas le droit de se battre entre eux, mais 
qu'ils pouvaient frapper les femmes. Cela explique 
peut-être son comportement. Brugar aimait voir 
Attaroa se rebeller. Elle était beaucoup plus 
grande que lui, et vigoureuse. Il aimait mater ses 
révoltes, et il adorait qu'elle le défiât. Il y trouvait 
une excuse pour lui faire mal, et il semblait sortir 
renforcé de leurs bagarres. Cela lui donnait un 
sentiment de puissance. 
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Les malheurs d'Attaroa ressemblaient trop à 
une situation qu'elle avait bien connue pour laisser 
Ayla indifférente. Elle frissonna, et se sentit un 
élan de sympathie et de compassion pour la 
Femme Qui Ordonne. 

ŕ Il s'en vantait devant les autres hommes, et 
ces imbéciles l'encourageaient, poursuivit la vieille 
femme. Plus Attaroa résistait, plus il lui faisait 
payer cher, jusqu'à ce qu'elle finisse par se 
soumettre. Il pouvait alors la désirer. Je me suis 
souvent demandé ce qui se serait passé si Attaroa 
avait été docile les premiers temps. Se serait-il 
lassé d'elle ou aurait-il cessé de la battre ? 

C'était aussi la question qu'Ayla s'était posée. Et 
lorsqu'elle ne lui avait plus résisté, Broud s'était 
lassé. 

ŕ Mais j'en doute, continua S'Armuna. Plus 
tard, quand la Mère l'a honorée et qu'elle a arrêté 
de le braver, il n'a pas changé pour autant. C'était 
sa compagne, il s'imaginait qu'il avait le droit de 
lui faire tout ce qui lui plaisait. 

Je n'étais pas la compagne de Broud, se souvint 
Ayla, et Brun ne lui permettait pas de me battre. Il 
en avait certes le droit, mais le reste du clan de 
Brun n'approuvait pas la façon dont il me traitait. 
Tout le monde trouvait cela bizarre, et Broud avait 
fini par me laisser tranquille. 
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ŕ Même quand Attaroa a été enceinte, Brugar 
continuait de la battre ? s'étonna Jondalar, 
choqué. 

ŕ Oui, et pourtant il avait l'air content qu'elle 
attende un enfant. J'ai été enceinte, moi aussi, 
songea Ayla. Décidément, elle partageait beaucoup 
de choses avec Attaroa. 

ŕ Attaroa venait me trouver pour que je la 
soigne, continuait S'Armuna, hochant la tête d'un 
air de pitié. Ce qu'il lui faisait... c'était horrible. Je 
répugne à le dire. Elle pouvait s'estimer heureuse 
quand elle ne récoltait que des bleus. 

ŕ Mais pourquoi avoir supporté tout cela ? 
ŕ Elle n'avait nulle part où aller, ni parents ni 

amis. Ceux de son Camp lui avaient bien fait 
comprendre qu'ils ne voulaient pas d'elle, et elle 
était trop fière pour s'imposer à eux. Elle préférait 
souffrir plutôt que d'avouer comment elle était 
traitée. Dans un sens, je la comprends, assura 
S'Armuna. Personne n'a jamais levé la main sur 
moi, bien que Brugar ait essayé, une fois. Mais je 
ne suis pas partie, je croyais qu'on ne voudrait pas 
de moi ailleurs. J'avais pourtant de la famille, mais 
j'étais Celle Qui Sert la Mère, et je refusais 
d'admettre à quel point la situation s'était 
détériorée. C'eût été avouer mon échec. 

Jondalar approuva d'un signe de tête. Il avait 
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ressenti ce sentiment d'échec, lui aussi. Il jeta un 
coup d'œil à Ayla, et, une agréable chaleur 
l'envahit. Comme il l'aimait ! 

ŕ Attaroa haïssait Brugar, poursuivit 
S'Armuna, mais je crois qu'elle l'a aussi aimé, à sa 
manière. Parfois, elle le provoquait exprès. Je me 
suis souvent demandé s'il n'attendait pas qu'elle 
dépasse la douleur pour la prendre et, sinon 
l'aimer ni lui procurer les Plaisirs, du moins lui 
prouver qu'elle était désirée. Il est possible que la 
cruauté de Brugar ait enseigné à Attaroa une sorte 
de Plaisir pervers. Maintenant elle atteint ses 
Plaisirs en torturant les autres, et en les regardant 
souffrir. En l'observant bien, on se rend compte à 
quel point cela l'excite. 

ŕ J'en arrive à la plaindre, déclara Jondalar. 
ŕ Plains-la si tu veux, mais ne lui fais jamais 

confiance, recommanda S'Armuna. Elle est folle. 
Elle est possédée par un puissant démon. Je ne 
suis pas sûre que vous puissiez comprendre. Avez-
vous jamais haï au point d'en perdre la raison ? 

Les yeux dilatés, Jondalar fut bien obligé de 
l'admettre. Oui, il connaissait cette haine. Un jour, 
il avait frappé un homme sans pouvoir s'arrêter, 
même lorsque l'autre gisait, inconscient. 

ŕ On dirait que cette haine maladive ne quitte 
jamais Attaroa, expliqua S'Armuna. Elle réussit 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1066/1587 

parfois à le cacher ŕ on peut même dire qu'elle y 
excelle ŕ mais c'est la haine qui la gouverne. Elle 
est incapable de penser comme tout le monde. En 
fait, elle n'est plus humaine. 

ŕ Il doit bien lui rester des sentiments 
humains ? fit Jondalar. 

ŕ Te souviens-tu des funérailles qui ont suivi 
ton arrivée ? demanda S'Armuna. 

ŕ Oui, celles des trois jeunes gens. Il y avait 
deux garçons, mais je n'ai pas pu définir le sexe du 
troisième. Je me souviens m'être demandé de quoi 
ils étaient morts. Ils étaient si jeunes. 

ŕ C'est Attaroa qui est responsable de leur 
mort, affirma S'Armuna. Et celui dont tu n'as pu 
définir le sexe, c'était son propre enfant. 

Un bruit soudain leur fit tourner la tête vers 
l'entrée du foyer de S'Armuna. 
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31 

Une jeune femme se tenait sur le seuil, l'air très 
agité. Jondalar remarqua que c'était encore 
presque une fillette, et Ayla qu'elle était au terme 
de sa grossesse. 

ŕ Qu'y a-t-il, Cavoa ? demanda S'Armuna. 
ŕ Epadoa vient de rentrer avec ses Louves, et 

Attaroa est en train de la réprimander. 
ŕ Je te remercie de m'avoir prévenue, déclara 

la vieille femme, avant de se retourner vers ses 
invités. Les murs de ce foyer sont si épais qu'il est 
presque impossible d'entendre ce qui se passe 
dehors, leur dit-elle. Nous devrions aller voir. 

Ils se précipitèrent dans l'étroit passage, et la 
jeune femme s'effaça pour les laisser passer. 

ŕ Pas longtemps attendre, lança Ayla en 
s'armunaï, avec un sourire complice. 

Cavoa eut un petit rire nerveux, et baissa les 
yeux. 

Ayla se demandait ce qui effrayait la jeune 
femme et lui donnait cet air malheureux, alors que 
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les futures mères étaient plutôt épanouies 
d'habitude, mais elle se rappela ensuite que le 
premier bébé était souvent attendu avec angoisse. 
Dès qu'ils furent dehors, les hurlements d'Attaroa 
leur parvinrent. 

ŕ ... que tu as trouvé leur campement. Tu as 
laissé passer ta chance ! Tu te prétends Louve et tu 
n'es pas capable de retrouver une piste ! 
s'égosillait-elle, ponctuant ses cris de ricanements 
moqueurs. 

Des flammes de colère brillaient dans le regard 
d'Epadoa, qui serra les dents mais ne répondit pas. 
Une petite foule s'était rassemblée, et les observait 
à distance. La femme revêtue de peaux de loups 
remarqua alors que tous les regards convergeaient 
vers le foyer de S'Armuna, et découvrit avec 
stupeur la jeune femme blonde qui venait vers elle, 
suivie, ce qui la surprit encore plus, par le géant. 
Jamais aucun homme n'était revenu 
volontairement ! 

ŕ Que faites-vous ici ? lâcha Epadoa. 
ŕ Je viens de te le dire. Tu as raté ta chance, 

ricana Attaroa. Ils sont revenus d'eux-mêmes. 
ŕ Pourquoi es-tu surprise de nous trouver là ? 

fit Ayla. N'étions-nous pas conviés à un festin ? 
S'Armuna traduisit. 
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ŕ Le festin ne sera pas prêt avant ce soir, dit 
Attaroa d'un ton cassant, pour signifier leur congé 
aux visiteurs. Viens Epadoa, j'ai à te parler. 

Elle tourna le dos aux curieuses qui s'étaient 
attroupées, et rentra dans son habitation. Epadoa 
dévisagea Ayla, l'air mauvais, et rejoignit la 
Femme Qui Ordonne. 

Après son départ, Ayla scruta le pré avec 
appréhension. Après tout, Epadoa et ses Louves 
avaient la réputation de chasser les chevaux. Ayla 
poussa un soupir de soulagement en voyant 
Whinney et Rapide au bout du pré en pente, dont 
l'herbe sèche et cassante les nourrirait tout de 
même. Elle tourna la tête du côté des bois 
accrochés au versant de la colline qui descendait 
vers le Camp, espérant apercevoir Loup et se 
montrer dans son champ de vision pour qu'il ne se 
sente pas abandonné. 

En rentrant avec Ayla et S'Armuna dans le foyer 
de la chamane, Jondalar se souvint d'un propos de 
la vieille femme qui avait piqué sa curiosité. 

ŕ Comment as-tu réussi à échapper à Brugar ? 
demanda-t-il alors. Tu disais qu'il avait essayé de 
lever la main sur toi. Alors, comment l'as-tu 
empêché de te frapper ? 

S'Armuna s'arrêta, et regarda tour à tour le 
géant et la femme qui l'accompagnait. Elle hésitait. 
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Jusqu'où pouvait-elle se confier aux deux 
étrangers ? 

ŕ Il me tolérait parce que je sais soigner. Il m'a 
toujours considérée comme une guérisseuse, mais 
surtout, il craignait le monde des esprits. 

ŕ Les guérisseuses possèdent un statut 
particulier dans le Clan, déclara Ayla, mais elles ne 
font que soigner. Ce sont les mog-ur qui 
communiquent avec les esprits. 

ŕ Oui, peut-être pour les esprits que 
connaissent les Têtes Plates, mais Brugar craignait 
la colère de la Mère. Il devait se rendre compte 
qu'Elle savait le mal qu'il commettait. A mon avis, 
il craignait Son juste châtiment. Quand je lui ai 
montré que je pouvais utiliser Sa force, il a cessé 
de m'importuner. 

ŕ Tu prétends que tu peux utiliser la force de la 
Mère. Comment t'y prends-tu ? 

S'Armuna sortit de sa tunique une petite 
figurine d'environ dix centimètres de haut, 
représentant une femme. Ayla et Jondalar avaient 
déjà vu des objets semblables, sculptés dans du 
bois, de l'os ou de l'ivoire. On en avait même 
montré à Jondalar patiemment taillés dans la 
pierre. C'étaient des figurines de la Mère, et à 
l'exception du Clan, tous les peuples, des 
Chasseurs de Mammouths à l'est jusqu'au peuple 
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de Jondalar à l'ouest, sculptaient Ses 
représentations. 

Certaines statuettes étaient grossièrement 
taillées, d'autres sculptées de manière exquise ; 
elles étaient parfois abstraites, parfois figuratives, 
mais obéissaient toutes aux mêmes principes : les 
attributs de la maternité étaient volontairement 
exagérés ŕ lourdes mamelles, ventres rebondis, 
hanches larges Ŕ alors que d'autres détails étaient 
à peine esquissés. Les bras n'étaient que suggérés, 
les jambes, n'avaient pas de pieds, mais une pointe 
pour qu'on pût planter la statuette en terre. Et 
surtout, les traits du visage n'apparaissaient 
jamais. Les figurines ne cherchaient pas à 
ressembler à une femme particulière, et de toute 
façon aucun artiste n'aurait pu imaginer les traits 
de la Mère. Le visage était souvent lisse, ou 
marqué de signes énigmatiques, mais on trouvait 
aussi des statuettes dont la chevelure élaborée 
cachait le visage. 

Une seule statuette échappait à cette règle : le 
beau portrait d'Ayla que Jondalar avait sculpté 
quand ils vivaient seuls dans sa vallée, peu après 
leur rencontre. Mais Jondalar regrettait parfois de 
s'être autorisé une telle indiscrétion. Il n'avait pas 
voulu reproduire le visage de la Mère. Il avait 
succombé à une impulsion : sculpter le portrait de 
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celle qu'il aimait pour capturer son esprit. Mais la 
figurine terminée, il avait été effrayé par le pouvoir 
considérable qu'elle recelait, et il eut soudain peur 
du danger qu'elle faisait courir à Ayla, surtout si la 
statuette venait à tomber entre les mains de 
quelqu'un qui se proposait de conquérir son esprit. 
Il craignait même de la détruire, de peur de 
détruire Ayla en même temps. Il avait finalement 
décidé de la lui offrir en lui recommandant de la 
garder précieusement. Ayla aimait beaucoup la 
petite sculpture, dont le visage lui ressemblait 
tant, parce que c'était Jondalar qui l'avait faite. 
Elle ne s'était jamais inquiétée de son pouvoir 
potentiel. Elle la trouvait merveilleuse, et cela lui 
suffisait. 

Les statuettes de la Mère, que tout le monde 
s'accordait à trouver belles, ne représentaient pas 
des jeunes femmes nubiles répondant aux canons 
masculins de la beauté féminine. Elles 
symbolisaient la Femme, sa fécondité, sa capacité 
à nourrir ceux qu'elle engendrait, et par analogie, 
la Grande Terre Mère qui avait créé toute vie et 
nourrissait tous Ses enfants avec une merveilleuse 
générosité. Les figurines servaient aussi de 
réceptacles pour l'esprit de la Grande Mère de 
Toutes les Créatures, esprit qui pouvait s'incarner 
dans des formes multiples. 
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Mais la figurine que S'Armuna leur montra 
était exceptionnelle. 

ŕ Essaie donc de découvrir en quoi elle est 
faite, le défia la chamane en lui tendant l'objet. 

Il l'examina en détail. Elle était dotée de 
lourdes mamelles et de hanches larges, les bras 
étaient à peine esquissés, les jambes sans pieds 
s'effilaient en pointe et le visage était lisse, encadré 
d'une vague chevelure. En fait, elle ressemblait à 
toutes celles qu'il avait vues auparavant, mais la 
matière, d'un noir uniforme, était nouvelle. Il 
essaya sans succès de la rayer d'un coup d'ongle. 
Elle n'était ni en bois, ni en os, ni en ivoire. Dure 
comme le roc, d'aspect poli, sans trace de ciselure, 
elle ne ressemblait à aucune pierre. 

Jondalar regarda S'Armuna d'un air ébahi. 
ŕ Je n'ai jamais rien vu de pareil, avoua-t-il. 
Il tendit la figurine à Ayla, qui fut parcourue 

d'un frisson dès qu'elle l'eut entre les mains. Elle 
regretta de ne pas avoir sa pelisse, tout en sachant 
que le froid n'était pour rien dans son 
frémissement. 

ŕ Cette munaï provient de la poussière de la 
terre, affirma S'Armuna. 

ŕ La poussière ? s'étonna Ayla. Mais cette 
statue est en pierre ! 
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ŕ Maintenant, oui. Je l'ai changée. 
ŕ Tu l'as changée en pierre ? Comment peux-tu 

changer de la poussière en pierre ? demanda 
Jondalar, incrédule. 

ŕ Si je vous le dis, reconnaîtrez-vous mon 
pouvoir ? 

ŕ Oui, si tu sais me convaincre, répondit 
Jondalar. 

ŕ Je vous le dirai, mais je ne chercherai pas à te 
convaincre. Ce sera à toi de décider. Voilà : j'ai 
commencé avec la glaise que j'ai ramassée au bord 
de la rivière. Une fois sèche, je l'ai pilée pour la 
réduire en poussière et je l'ai ensuite mélangée 
avec de l'eau. 

S'Armuna s'interrompit, réticente à leur livrer 
la composition exacte du mélange. Elle décida 
finalement d'en garder le secret pour l'instant. 

ŕ Lorsque la consistance fut parfaite, une 
forme lui fut donnée. Ensuite ce sont le feu et l'air 
chaud qui l'ont changée en pierre. 

Elle épiait leur réaction. Seraient-ils 
impressionnés ou dédaigneux, incrédules ou 
enthousiastes ? 

ŕ Je me souviens d'avoir entendu dire... 
commença Jondalar le visage tendu... oui, je crois 
que c'était un Losadunaï... il parlait de figures de 
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la Mère faites avec de la boue. 
ŕ Oui, on peut dire que nous faisons des munaï 

à partir de la boue, concéda S'Armuna, satisfaite 
de son exposé. Nous procédons de la même façon 
pour fabriquer des statues d'animaux lorsque nous 
voulons invoquer leurs esprits. Toutes sortes 
d'animaux, des ours, des lions, des mammouths, 
des rhinocéros, des chevaux. La consistance de la 
boue facilite le modelage, mais une statue faite 
avec la poussière de la terre, même une fois durcie, 
redeviendra malléable si on la mouille. Et elle 
retournera en poussière. Mais si Son feu sacré 
l'éveille à la vie, la matière sera changée pour 
toujours. Les figurines qui traversent la chaleur 
incandescente de la Mère deviennent dures 
comme la pierre. L'esprit du feu les fortifie. 

L'enthousiasme de S'Armuna se lisait dans ses 
yeux et Ayla se souvint d'avoir surpris la même 
exaltation dans le regard de Jondalar lorsqu'il 
mettait au point son propulseur. Elle comprit que 
S'Armuna revivait la fièvre de sa découverte, et 
cela suffit à la convaincre. 

ŕ Les statuettes se brisent facilement, encore 
plus que le silex, poursuivit S'Armuna. La Mère 
Elle-même nous a montré comment on pouvait les 
casser, mais l'eau ne les modifiera plus. Après 
avoir été caressée par Son feu vivifiant, une munaï 
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de boue ne craint plus ni la pluie ni la neige. On ne 
pourra plus la ramollir, même en la plongeant 
dans l'eau. 

ŕ Je vois maintenant que tu maîtrises le 
pouvoir de la Mère, déclara Ayla, admirative. 

ŕ Voulez-vous que je vous montre ? proposa la 
vieille femme après avoir quelque peu hésité. 

ŕ Oh oui ! avec plaisir, s'exclamèrent-ils en 
chœur. 

ŕ Alors, suivez-moi. 
ŕ Puis-je d'abord aller chercher ma pelisse ? 

demanda Ayla. 
ŕ Bien sûr. D'ailleurs nous devrions tous nous 

couvrir. Mais tu verras, quand nous organiserons 
la Cérémonie du Feu, tu ne supporteras plus la 
moindre fourrure, même par un froid comme 
aujourd'hui. Tout est presque prêt. Nous aurions 
pu allumer le feu et commencer la cérémonie ce 
soir même, mais c'est assez long, et cela exige une 
grande concentration. Nous attendrons demain. 
Ce soir a lieu une fête importante. 

S'Armuna ferma les yeux et parut réfléchir. 
ŕ Oui, c'est une fête importante, répéta-t-elle 

en regardant Ayla droit dans les yeux. 
Se doute-t-elle du danger qui la guette ? 

s'interrogea la chamane. Si elle est bien celle que je 
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crois, elle doit le savoir. 
Ils quittèrent le logis de S'Armuna en prenant 

soin de baisser la tête, et revêtirent leur pelisse. 
Ayla nota que la jeune femme enceinte avait 
disparu. S'Armuna les conduisit ensuite à l'autre 
bout du camp, où plusieurs femmes s'activaient 
autour d'une construction banale qui ressemblait à 
une habitation semi-souterraine avec un toit 
incliné. Les femmes y rentraient du bois, des 
excréments séchés et des os. Du combustible pour 
faire un feu, conclut Ayla. Parmi les femmes, elle 
reconnut la future mère et lui adressa un sourire. 
Cavoa esquissa en retour un sourire timide. 

S'Armuna dut se courber pour entrer, mais Ayla 
et Jondalar hésitèrent à l'imiter, ne sachant pas ce 
que l'on attendait d'eux. La vieille femme se 
retourna et leur fit signe de la suivre. Dans le 
foyer, des flammes chatoyantes s'élevaient des 
braises incandescentes, et chauffaient 
agréablement l'espace semi-circulaire où des piles 
de bois, d'excréments et d'os s'amoncelaient. Des 
omoplates et des os de bassin, calés sur des 
grosses pierres, servaient d'étagères où étaient 
exposés divers petits objets. 

Intrigués, ils s'avancèrent et reconnurent de 
petites figurines de glaise qu'on avait laissées là, à 
sécher. Plusieurs d'entre elles représentaient des 
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femmes, des images de la Mère, mais n'étaient pas 
terminées. On trouvait la partie inférieure d'un 
corps, un ventre reposant sur des jambes sans 
pieds, ou encore deux grosses mamelles. Sur 
d'autres étagères s'étalaient des animaux de toutes 
sortes, là encore incomplets : têtes de lion, d'ours, 
ou corps de mammouth. 

On devinait que les figurines avaient été 
façonnées par plusieurs personnes. Certaines 
étaient grossières, d'autres plus sophistiquées et 
réalisées avec art. Ayla et Jondalar ne 
comprenaient pas ce qui avait incité les artisans à 
choisir leurs modèles, mais ils ne doutaient pas 
que chacun avait puisé son inspiration dans des 
émotions intimes ou des motifs personnels. 

En face de l'entrée, une ouverture plus petite 
donnait dans une autre pièce creusée dans le sol 
de lœss d'une colline. Bien qu'il ouvrît sur le côté, 
l'espace rappela à Ayla les fours des Mamutoï en 
plus profond. Ceux-ci étaient creusés dans le sol, 
chauffés par des pierres brûlantes, et servaient à la 
cuisson des repas. Mais Ayla devinait qu'aucune 
nourriture n'avait jamais cuit dans ce four. Elle 
l'examina de plus près, et vit qu'une cheminée y 
était installée. 

Aux morceaux calcinés qu'elle aperçut dans les 
cendres, Ayla comprit que le combustible était 
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composé d'ossements, et elle chercha d'où venait 
l'air. Il fallait pour brûler des os un feu ardent, ce 
qui exigeait un tirage puissant. Les Mamutoï 
allumaient leur feu dans une fosse et le 
maintenaient par un vent constant, canalisé dans 
des tranchées. Après un examen minutieux, 
Jondalar était parvenu aux mêmes conclusions. La 
couleur des murs et leur dureté lui avaient appris 
que des feux extrêmement vifs avaient embrasé 
cette pièce, et il devina que les petits objets de 
glaise exposés sur les étagères, attendaient d'y être 
plongés. 

Il n'avait pas menti en affirmant n'avoir jamais 
vu d'objet comme la statuette de la Mère que 
S'Armuna lui avait montrée. Cette statuette n'avait 
pas été obtenue à partir d'un matériau naturel 
qu'on gravait, sculptait ou polissait. C'était de la 
céramique, le premier matériau jamais créé par 
des mains humaines, découvert par une 
intelligence humaine. La chambre chaude n'était 
pas un four de cuisine, c'était un four à céramique. 

Et ce premier four n'avait pas été inventé pour 
fabriquer des ustensiles étanches et utilitaires. 
Bien avant la poterie, des petites sculptures étaient 
chauffées dans ces fours pour acquérir une dureté 
irréversible. Les objets qu'ils avaient découverts 
sur les étagères ressemblaient à des animaux ou à 
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des humains, mais les images de femmes ŕ on ne 
sculptait jamais de statuettes d'hommes ŕ ou 
d'autres créatures vivantes, ne se voulaient pas 
ressemblantes. C'étaient des symboles, des 
métaphores, cherchant, au-delà des formes, à 
évoquer les lois de la nature, à suggérer une unité 
spirituelle. C'étaient des œuvres d'art. L'art 
précédait l'utilitaire. 

ŕ C'est là que brûle le feu sacré de la Mère, dit 
Jondalar, autant comme une constatation que 
comme une interrogation. 

S'Armuna approuva avec fierté, contente que 
Jondalar reconnût ses pouvoirs. La femme avait 
compris avant de voir le four ; le géant avait mis 
plus de temps. 

Ayla fut soulagée quand S'Armuna les entraîna 
à l'air pur. Était-ce la chaleur du feu qui brûlait 
encore dans la petite pièce, ou les figurines 
d'argile, ou l'espace clos, mais elle commençait à 
se sentir très mal à l'aise. Cet endroit ne lui disait 
rien qui vaille. 

ŕ Comment as-tu découvert tout cela ? 
demanda Jondalar avec un geste circulaire. 

ŕ La Mère m'a guidée. 
ŕ Oui, sans doute, mais comment ? insista-t-il. 
La curiosité entêtée de Jondalar arracha un 
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sourire à S'Armuna. C'était bien le fils de 
Marthona ! 

ŕ L'idée m'est venue la première fois quand 
nous construisions une habitation. Sais-tu 
comment nous les bâtissons ? 

ŕ Oui, il me semble, répondit Jondalar. Les 
Mamutoï ont à peu près les mêmes, et nous avons 
aidé Talut et les autres à construire une extension 
du Camp du Lion. Ils commencent par élever une 
armature d'os de mammouth, attachent ensuite 
sur le toit une épaisseur de rameaux de saules, 
puis une épaisseur d'herbe, et des roseaux. Après, 
ils disposent une couche de gazon. Et pour finir, ils 
enduisent le tout de boue argileuse qui durcit en 
séchant. 

ŕ Oui, ça ressemble beaucoup à nos méthodes. 
C'est justement quand nous terminions la dernière 
couche de glaise que la Mère m'a révélée la 
première partie de Son secret. Comme nous 
n'avions pas fini à la nuit tombée, nous avons 
allumé un grand feu. La boue argileuse 
s'épaississait, et il en tomba par hasard dans les 
flammes. C'était un feu vif, nous utilisions des os 
comme combustible, et il brûla toute la nuit. Au 
petit matin, Brugar m'a demandé de nettoyer la 
cheminée, et c'est là que j'ai trouvé de l'argile 
durcie. Il y avait même un petit morceau qui 
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ressemblait à un lion. 
ŕ Le totem protecteur d'Ayla est un lion, 

intervint Jondalar. 
La chamane lança un regard aigu à la jeune 

femme, hocha ensuite la tête d'un air entendu, 
comme si ses intuitions se confirmaient. 

ŕ Quand j'ai découvert que la figurine de lion 
ne se ramollissait pas au contact de l'eau, j'ai 
décidé de recommencer l'expérience. Après pas 
mal d'échecs, et une nouvelle intervention de la 
Mère, j'ai finalement réussi. 

ŕ Pourquoi nous dévoiles-tu tes secrets ? 
demanda Ayla sans détour. La franchise de la 
jeune femme désarçonna S'Armuna. 

ŕ Ne te figure pas que je vous dis tout, assura-
t-elle avec malice. Je ne vous montre que le visible. 
Brugar, qui croyait connaître mes secrets, a vite 
compris son erreur. 

ŕ Mais Brugar s'est forcément aperçu de tes 
expériences, dit Ayla. On ne peut pas faire un tel 
feu sans que tout le monde le sache. Comment as-
tu réussi à préserver tes secrets ? 

ŕ Au début, il ne s'intéressait pas à ce que je 
faisais, tant que je me procurais moi-même le 
combustible. Tout a changé quand il a découvert 
les premiers résultats. Là, il a voulu fabriquer des 
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figurines lui-même, mais il ignorait ce que la Mère 
m'avait révélé, fit-elle avec un sourire de triomphe. 
La Mère est entrée dans une grande colère. Quand 
Brugar a mis ses figurines au feu, elles ont volé en 
éclats. La Grande Mère les a refusées avec mépris, 
et les a projetées avec une telle violence que les 
éclats ont causé des blessures douloureuses aux 
curieux qui s'étaient approchés de trop près. A la 
suite de cela, Brugar a craint mon pouvoir et il a 
abandonné l'idée de m'asservir. 

Ayla n'aurait certainement pas aimé se 
retrouver dans la petite antichambre, bombardée 
d'éclats d'argile incandescents. 

ŕ Oui, mais cela n'explique pas pourquoi tu 
nous montres d'où tu tires ton pouvoir, argua-t-
elle. Quelqu'un qui comprend les voies de la Mère 
pourrait découvrir tes secrets. 

S'Armuna prit un air entendu. Elle n'en 
attendait pas moins de cette femme étrange, et elle 
avait déjà décidé d'adopter la plus grande 
franchise. 

ŕ Tu es perspicace, Ayla. J'ai bien sûr une 
raison : j'ai besoin de votre aide. La Mère m'a 
accordé un pouvoir magique que tous craignent, y 
compris Attaroa. Elle se méfie de la magie, mais 
elle est rusée et imprévisible. Un jour, elle 
surmontera sa peur, j'en suis sûre. Alors, elle me 
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tuera. Ma mort ne compte pas, dit-elle à l'adresse 
de Jondalar. Mais je tremble pour mon peuple, 
pour ce Camp. Lorsque tu m'as raconté que 
Marthona avait transmis le commandement à son 
fils, j'ai compris à quel point la situation s'était 
détériorée ici. Je sais qu'Attaroa n'abandonnera 
jamais le pouvoir à personne, et avant qu'elle ne 
parte dans l'autre monde j'ai bien peur que le 
Camp ne disparaisse entièrement. 

ŕ Comment peux-tu en être sûre ? Si elle est 
aussi imprévisible que tu le dis, on peut aussi 
imaginer qu'elle finira par se lasser, suggéra 
Jondalar. 

ŕ Non, parce qu'elle a déjà tué quelqu'un à qui 
elle aurait pu remettre le commandement. Elle a 
tué son propre enfant. 

ŕ Elle a tué son enfant ? ! s'exclama Jondalar, 
horrifié. Quand tu as raconté qu'elle était 
responsable de la mort de trois jeunes gens, j'ai 
pensé qu'il s'agissait d'un accident. 

ŕ Non, ce n'était pas un accident. Attaroa les a 
empoisonnés, bien qu'elle le nie farouchement. 

ŕ Empoisonné ! Quelle femme pourrait tuer 
son enfant ? s'indigna Jondalar. Et pourquoi ? 

ŕ Parce qu'il a eu le tort de vouloir aider une 
amie, Cavoa, la jeune femme que vous avez 
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rencontrée. Elle était éprise d'un homme avec qui 
elle projetait de s'enfuir. Son frère essayait aussi 
de les aider. Ils ont été pris tous les quatre. Attaroa 
a épargné Cavoa parce qu'elle était enceinte, mais 
elle a juré de tuer la mère et l'enfant, si le bébé 
était un garçon. 

ŕ Je comprends mieux pourquoi Cavoa a l'air 
si malheureux et si craintif, fit Ayla. 

ŕ Je porte une lourde responsabilité, avoua 
S'Armuna dont le visage devint soudain blême. 

ŕ Toi ! Que reprochais-tu donc à ces jeunes ? 
demanda Jondalar. 

ŕ Oh, rien. L'enfant d'Attaroa était mon 
servant, et je le considérais presque comme le 
mien. J'aime Cavoa, je souffre pour elle, mais je 
suis responsable de la mort des trois autres aussi 
sûrement que si je leur avais fait avaler le poison 
moi-même. Sans moi, Attaroa n'aurait jamais su 
où trouver le poison ni comment s'en servir. 

La vieille femme n'arrivait pas à cacher son 
désespoir. 

ŕ Tuer son propre enfant, répéta Ayla en 
hochant la tête comme pour chasser cette idée 
monstrueuse. Comment a-t-elle pu ? 

ŕ C'est un mystère, admit S'Armuna. Je vous 
raconterai tout ce que je sais, mais rentrons 
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d'abord, suggéra-t-elle en jetant des regards 
inquiets autour d'elle. 

Elle n'avait nulle envie que ses révélations 
pussent tomber dans des oreilles indiscrètes. 

Ayla et Jondalar la suivirent, ôtèrent leur 
pelisse et s'approchèrent du feu pendant que la 
vieille femme l'alimentait et y déposait des pierres 
à chauffer pour préparer une infusion. Lorsqu'ils 
furent bien installés à déguster le breuvage 
brûlant, S'Armuna resta silencieuse un moment 
pour rassembler ses pensées. 

ŕ Je ne sais plus comment tout a commencé. 
Sans doute avec les premières querelles d'Attaroa 
et de Brugar, mais cela ne s'est pas arrêté là. 
Brugar a continué à battre Attaroa pendant sa 
grossesse. Il a refusé qu'on me prévienne quand 
elle a accouché. Je ne l'ai su qu'en l'entendant 
hurler de douleur. Je suis venue l'aider, mais il ne 
m'a pas laissée entrer. La délivrance fut difficile et 
Brugar interdisait tout ce qui aurait pu la soulager. 
Je suis convaincue qu'il se réjouissait de la voir 
souffrir. Il semble que l'enfant soit né avec une 
malformation. D'après moi, c'était à cause des 
coups qu'Attaroa recevait, et bien que ce ne fût pas 
flagrant à la naissance, je me suis vite aperçu que 
la colonne vertébrale de l'enfant était déviée et 
fragile. Il y avait sans doute d'autres choses, mais 
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je ne puis l'affirmer, car on ne m'a pas autorisée à 
l'examiner. 

ŕ Était-ce un garçon ou une fille ? demanda 
Jondalar, les explications de S'Armuna n'ayant 
toujours pas levé ses incertitudes. 

ŕ Je l'ignore, avoua S'Armuna. 
ŕ Je ne comprends pas. Comment peux-tu 

l'ignorer ? s'étonna Ayla. 
ŕ Personne ne le savait, excepté Brugar et 

Attaroa, et ils ont toujours gardé le secret. 
Contrairement aux autres, l'enfant n'avait pas le 
droit d'apparaître nu en public, et ils lui ont choisi 
un nom neutre. L'enfant s'appelait Omel. 

ŕ Et Omel n'a jamais rien dit ? demanda Ayla. 
ŕ Non, l'enfant a gardé le secret. Brugar devait 

le menacer de représailles horribles si jamais son 
sexe était découvert. 

ŕ Pourtant, certains signes ont dû se 
manifester avec l'âge, objecta Jondalar. Le corps 
que j'ai vu était celui d'un adulte. 

ŕ Omel ne se rasait pas, affirma S'Armuna, 
mais on ne voyait pas non plus si sa poitrine 
poussait. Ses vêtements étaient toujours amples 
pour camoufler sa silhouette. Sa colonne 
vertébrale déviée n'avait pas empêché l'enfant de 
se développer, et il était grand pour une fille, ce 
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qui ne prouve rien étant donné la taille d'Attaroa. 
Était-ce dû à sa fragilité, toujours est-il qu'Omel 
possédait une sensibilité qu'on trouve rarement 
chez les hommes. 

ŕ Mais lorsque l'enfant a grandi, tu n'as pas 
réussi à te faire une idée ? dit Ayla. 

S'Armuna salua la sagacité d'Ayla d'un sourire 
admiratif. 

ŕ Au fond de moi, j'ai toujours considéré Omel 
comme une fille, mais peut-être souhaitais-je que 
cela fût. Brugar voulait persuader tout le monde 
que c'était un garçon. 

ŕ Cela ne m'étonne pas, dit Ayla. Dans le Clan, 
tous les hommes souhaitent que leur compagne ait 
au moins un garçon, sinon il se met à douter de sa 
virilité, parce que cela signifie que l'esprit de son 
totem est faible. Si Omel était une fille, Brugar a 
peut-être eu peur que cela se sache. Mais ceux du 
Clan ont coutume de se débarrasser des nouveau-
nés difformes en les abandonnant aux 
charognards. Alors si le bébé est né avec une 
malformation, surtout si c'était un garçon et qu'il 
n'aurait jamais pu acquérir les qualités de 
chasseur que ceux du Clan attendent d'un homme, 
il est possible que Brugar ait voulu cacher cette 
tare. 

ŕ Il est difficile de spéculer sur les mobiles de 
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Brugar, et quels qu'ils aient pu être, Attaroa était 
complice. 

ŕ Comment Omel et les deux garçons sont-ils 
morts ? demanda Jondalar. 

ŕ C'est une longue histoire, commença 
S'Armuna, qui n'aimait pas être bousculée. Contre 
toute attente, Omel est devenu le favori de Brugar. 
L'enfant était le seul qu'il n'ait jamais battu ni 
menacé. Je m'en félicitais, mais je me suis souvent 
demandé ce que cela cachait. 

ŕ Se doutait-il que les coups infligés à Attaroa 
avaient pu provoquer les déformations de 
l'enfant ? demanda Jondalar. Essayait-il de se 
racheter ? 

ŕ C'est possible. Pourtant il en rendait Attaroa 
responsable. Il la traitait de bonne-à-rien et disait 
qu'elle était incapable de mettre au monde un 
enfant normal. Ensuite, il s'emportait et la battait. 
Mais ses coups avaient cessé d'être le prélude aux 
Plaisirs. Il se détourna d'elle et reporta toute son 
affection sur l'enfant. Omel l'imitait et se mit à 
traiter Attaroa aussi mal que lui. A mesure qu'elle 
se sentait exclue, Attaroa devint jalouse d'Omel, 
jalouse de l'affection que lui portait Brugar, et 
surtout de l'admiration d'Omel pour Brugar. 

ŕ Quelle épreuve pour elle ! commenta Ayla. 
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ŕ Oui. Brugar avait trouvé un nouveau supplice 
pour la faire souffrir. Mais elle ne fut pas la seule à 
en pâtir. Peu à peu, Brugar malmena toutes les 
femmes et les hommes l'imitèrent. Ceux qui 
tentèrent de s'opposer aux méthodes de Brugar 
furent roués de coups, ou chassés. Un jour, après 
une bagarre particulièrement violente au cours de 
laquelle Brugar lui cassa un bras et plusieurs côtes, 
Attaroa se rebella. Elle se promit de le tuer, et me 
supplia de lui fournir une recette pour parvenir à 
ses fins. 

ŕ Tu as accepté ? demanda Jondalar, incapable 
de réfréner sa curiosité. 

ŕ Celle Qui Sert la Mère connaît de nombreux 
secrets, Jondalar, et même des secrets 
redoutables, surtout si elle a étudié avec les 
zelandonia. Mais quiconque est admis dans la 
Communauté de la Mère doit jurer devant les 
Cavernes Sacrées et les Légendes des Anciens de 
ne jamais dévoiler ses secrets. Celle Qui Sert la 
Mère abandonne son nom et son identité, et prend 
le nom et l'identité de son peuple. Elle devient le 
lien entre la Grande Terre Mère et Ses enfants, et 
le médium qui permet aux Enfants de la Terre de 
communiquer avec le monde des esprits. Servir la 
Mère implique de servir aussi Ses enfants. 

ŕ Je comprends, fit Jondalar. 
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ŕ Mais tu ne comprends peut-être pas à quel 
point l'esprit de Celle Qui Sert devient soudé à son 
peuple. Le souci du bonheur de son peuple ne cède 
que devant les prérogatives de la Mère. C'est une 
lourde responsabilité, équivalente à celle du chef. 
Celle Qui Sert la Mère devient le guide, celle qui 
mène à la compréhension, à la découverte du sens 
caché de toute chose. Une partie de 
l'enseignement consiste à acquérir le savoir qui 
permettra d'interpréter les signes, les visions, les 
rêves que la Mère envoie à Ses enfants, ou suscite 
en eux. Il existe des procédés pour quêter les 
conseils du monde des esprits, mais en définitive 
tout repose sur l'interprétation de Celle Qui Sert. 
L'exigence de Servir du mieux possible ne m'a 
jamais quittée, mais l'amertume et la rancœur ont 
hélas obscurci mon jugement. A mon retour, je 
haïssais les hommes et le comportement de Brugar 
m'a conduite à les haïr davantage. 

ŕ Mais pourquoi t'accuses-tu de la mort des 
trois jeunes gens ? As-tu enseigné les poisons à 
Attaroa ? ne put s'empêcher de demander 
Jondalar. 

ŕ Je lui ai appris beaucoup, fils de Marthona, 
mais elle n'avait pas été initiée comme Celles Qui 
Servent. Cependant, elle a l'esprit vif et elle 
comprend toujours plus que ce qu'on veut bien lui 
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dire... mais cela aussi, je le savais. 
S'Armuna n'en dévoila pas davantage, 

suggérant qu'elle avait gravement transgressé les 
vœux de Celles Qui Servent, sans pourtant le dire 
clairement, laissant à chacun le soin d'en tirer ses 
propres conclusions. 

ŕ De toute façon, c'est moi qui ai aidé Attaroa à 
établir sa domination sur les hommes ŕ sans 
doute voulais-je les dominer moi-même. Mais j'ai 
fait pire : je l'ai poussée et encouragée à prendre le 
pouvoir, je l'ai persuadée que c'était là le vœu le 
plus cher de la Grande Terre Mère, et je l'ai aidée à 
en convaincre les autres femmes, ou au moins une 
grande partie. D'ailleurs, grâce à la façon dont 
Brugar les traitait, ce ne fut pas difficile. Je lui ai 
donné quelque chose à verser dans la boisson 
favorite des hommes pour les plonger dans le 
sommeil. De la sève de bouleau fermentée. 

ŕ Les Mamutoï préparaient un breuvage 
similaire ŕ, commenta Jondalar, abasourdi par les 
aveux de la vieille femme. 

ŕ Lorsque les hommes furent endormis, les 
femmes les ligotèrent. Elles ne se sont pas fait 
prier. Cette vengeance était comme un jeu pour 
elles. Mais Brugar, lui, ne s'est jamais réveillé. 
Attaroa a voulu me faire croire qu'il avait été trop 
réceptif au breuvage, mais je suis persuadée 
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qu'elle avait ajouté autre chose dans son bol. Elle 
avait juré de le tuer, et elle a tenu parole. 
Maintenant, elle prétend le contraire, mais quelle 
que soit la vérité, c'est moi qui l'ai convaincue que 
les femmes seraient plus heureuses une fois 
débarrassées des hommes, et que les esprits des 
femmes se mêleraient entre eux pour ne créer que 
des bébés de sexe féminin. 

ŕ Et le croyais-tu toi-même ? demanda 
Jondalar. 

ŕ J'avais presque réussi à m'en convaincre. Je 
n'avais pas énoncé cela aussi crûment ŕ je ne 
voulais pas m'attirer la colère de la Mère mais 
c'était suffisamment clair pour qu'Attaroa devine 
ma pensée. Et elle prend pour preuve la grossesse 
de quelques femmes du Camp. 

ŕ Elle a tort, assura Ayla. 
ŕ Oui, je sais, et je me suis lourdement 

trompée. La Mère n'a pas été dupe de ma ruse. Au 
fond de moi-même, je sais que les hommes sont là 
parce qu'Elle en a décidé ainsi. Si Elle ne voulait 
pas d'hommes, Elle ne les aurait pas créés. Leurs 
esprits sont nécessaires. Mais si on les affaiblit, la 
Mère ne peut plus utiliser leurs esprits, et c'est 
pour cela que si peu d'enfants naissent. Fils de 
Marthona, tu es très vigoureux, apprécia-t-elle 
avec un sourire flatteur. Je suis sûre qu'Elle s'est 
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déjà servie de ton esprit. 
ŕ Si les hommes étaient libres, tu découvrirais 

vite qu'ils sont bien assez vigoureux pour 
provoquer des grossesses, déclara Ayla. Et sans 
l'aide de Jondalar. 

Le géant, qui avait très bien compris l'allusion 
même s'il ne partageait pas entièrement la théorie 
d'Ayla, lui décocha un coup d'œil amusé. 

ŕ Si je peux me rendre utile, ce sera avec 
plaisir, assura-t-il. 

ŕ C'est une bonne idée, fit Ayla. Mais je disais 
justement que ce n'était pas nécessaire. 

Le sourire de Jondalar se figea. Il venait de se 
rappeler qu'il n'avait aucune preuve d'être capable 
d'engendrer des enfants, que la théorie d'Ayla soit 
ou non exacte. 

S'Armuna les observa, comprenant qu'elle 
assistait à une scène dont elle ignorait les tenants 
et les aboutissants. Mais quand il devint évident 
que ses hôtes attendaient avec impatience la suite 
de son récit, elle déclara : 

ŕ Je l'avais aidée, encouragée, mais je ne savais 
pas qu'Attaroa deviendrait pire que Brugar. Après 
la mort de Brugar, le sort des femmes s'améliora, 
ce qui fut loin d'être le cas pour les hommes, ou 
pour Omel. Le frère de Cavoa était le meilleur ami 
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d'Omel, et il comprît vite la situation, d'autant 
qu'Omel fut le seul à pleurer Brugar. 

ŕ C'est normal, intervint Jondalar. 
ŕ Ce n'était pas l'avis d'Attaroa, précisa 

S'Armuna. Persuadé que sa mère avait tué Brugar, 
Omel lui en voulait et la défiait. Elle s'est mise à le 
battre. Elle m'a avoué un jour qu'elle voulait lui 
faire comprendre ce que Brugar lui avait fait subir, 
ainsi qu'aux autres femmes. Je sais, bien qu'elle ne 
me l'ait pas avoué, qu'elle avait caressé l'espoir de 
récupérer l'affection d'Omel, une fois Brugar parti. 

ŕ Ce n'est pas avec des coups qu'on s'attire 
l'affection de quelqu'un, remarqua Ayla. 

ŕ Tu dis vrai, approuva la vieille femme. 
Jamais personne n'avait levé la main sur Omel et il 
détesta davantage encore Attaroa. Malgré leur 
parenté, on aurait dit qu'ils ne pouvaient pas vivre 
ensemble. C'est à ce moment que j'ai proposé à 
Omel de devenir mon servant. 

S'Armuna fit une pause. Elle leva son bol, mais 
voyant qu'il était vide, elle le reposa. 

ŕ Attaroa a paru soulagée de ne plus avoir 
Omel dans son foyer. Mais avec le recul, je me suis 
rendu compte qu'elle avait reporté sa haine sur les 
hommes. L'aggravation de la cruauté d'Attaroa a 
coïncidé avec le départ d'Omel. Elle dépassa 
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encore celle de Brugar. J'aurais dû m'en douter. 
Au lieu d'éloigner Omel, j'aurais mieux fait 
d'essayer de les réconcilier. Que va-t-elle inventer, 
maintenant qu'Omel est parti dans l'autre monde ? 
Tué de ses propres mains. 

S'Armuna posa les yeux sur les flammes qui 
dansaient dans la cheminée, en proie à une vision 
ineffable. 

ŕ Oh, Grande Mère ! s'exclama-t-elle soudain. 
Ai-je été aveugle ! Elle avait déjà rendu Ardoban 
infirme et l'avait envoyé dans l'Enclos. Pourtant, 
elle aimait ce garçon. Dire qu'elle a tué Omel et les 
deux autres ! 

ŕ Elle l'a rendu infirme ? s'indigna Ayla. Ainsi, 
ces enfants dans l'Enclos ont été estropiés 
volontairement ? 

ŕ Oui. Elle voulait les affaiblir, les terroriser, 
acquiesça S'Armuna d'un air grave. Attaroa a 
perdu toute raison. Je suis très inquiète. 

Incapable de poursuivre, elle enfouit son visage 
dans ses mains. 

ŕ Comment cela finira-t-il  gémit-elle. Toute 
cette souffrance est de ma faute. 

ŕ Tu n'es pas seule responsable, S'Armuna, 
assura Ayla. Sans doute l'as-tu permis, encouragé 
même, mais ne prends pas tout sur toi. La faute en 
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revient à Attaroa, et peut-être aussi à ceux qui 
l'ont maltraitée. La cruauté engendre la cruauté, la 
souffrance alimente la souffrance, et l'abus 
encourage l'abus. 

ŕ Et les malheurs qu'elle a infligés seront 
transmis à la génération suivante ! cria la vieille 
femme, que cette éventualité torturait. 

Elle se mit à se balancer d'avant en arrière en 
récitant d'une voix plaintive : 

ŕ Combien de ceux, enfermés derrière cette 
palissade, a-t-elle condamnés à propager son 
funeste héritage ? Et combien de celles qui 
l'admiraient voudront l'imiter ? La présence de 
Jondalar m'a rappelé les devoirs de mon initiation. 
J'aurais dû être la dernière à tolérer de tels actes, 
voilà ma responsabilité. Oh, Mère ! Qu'ai-je fait ? 

ŕ Inutile de ressasser les fautes du passé, 
déclara Ayla. L'important est ce que tu comptes 
faire maintenant. 

ŕ Je dois les aider. Il le faut... Mais comment ? 
ŕ Pour Attaroa, c'est trop tard, mais il faut 

l'arrêter. Nous devons aider les enfants et les 
hommes de l'Enclos. Libérons-les d'abord, nous 
verrons ensuite comment les aider. 

S'Armuna considéra la jeune femme qui 
semblait si confiante et décidée, et se demanda qui 
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elle était vraiment. Les yeux de Celle Qui Sert la 
Mère avaient été dessillés. Elle se rendait compte à 
quel point elle avait abusé de son pouvoir, et 
l'ampleur des dommages qu'elle avait causés. Elle 
craignait pour son propre esprit, et aussi pour la 
vie du Camp. 

Le silence tomba dans l'habitation. Ayla se leva 
et prit le récipient dans lequel infusaient les 
herbes. 

ŕ Laisse-moi faire l'infusion, cette fois-ci, 
demanda-t-elle. J'ai un mélange d'herbes 
délicieux. 

S'Armuna acquiesça sans un mot et Ayla fouilla 
dans sa poche à médecines. 

ŕ J'ai repensé aux deux jeunes infirmes de 
l'Enclos, dit Jondalar. Boiter ne les empêchera pas 
de devenir tailleurs de silex, si seulement ils 
trouvaient quelqu'un pour leur apprendre. Il doit 
bien exister un tailleur parmi les S'Armunaï. Tu 
devrais en parler à la prochaine Réunion d'Été. 

ŕ Nous n'allons plus aux Réunion d'Été des 
S'Armunaï, déplora la vieille femme. 

ŕ Ah, pourquoi ? s'étonna Jondalar. 
ŕ Attaroa ne veut plus, expliqua S'Armuna 

d'une voix éteinte. Les autres n'ont jamais été très 
bienveillants à son égard. Son propre Camp la 
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tolérait à peine. Lorsqu'elle a pris le pouvoir, elle a 
rompu avec tout le monde. Peu après son 
accession au rang de Femme Qui Ordonne, 
certains Camps ont envoyé une délégation pour 
nous convier chez eux. Ils avaient dû apprendre 
que de nombreuses femmes vivaient sans 
compagnon. Attaroa les a renvoyés avec des 
insultes, et elle s'est peu à peu aliéné tous les 
autres S'Armunaï. Maintenant, nous n'avons plus 
aucune visite, ni de parents ni d'amis. Tout le 
monde nous évite. 

ŕ Finir comme cible, suspendu à un poteau 
n'est pas une perspective réjouissante, commenta 
Jondalar. 

ŕ Je t'ai bien dit qu'elle devenait de plus en 
plus cruelle. Et tu n'étais pas la première victime. 
Il y a quelques années, un étranger qui 
entreprenait le Voyage s'est présenté. En voyant 
tant de femmes vivre apparemment seules, il s'est 
montré arrogant et condescendant. Il s'est imaginé 
qu'on allait l'accueillir à bras ouverts. Attaroa a 
joué avec lui comme un lion avec sa proie, et elle a 
fini par le tuer. Mais le jeu lui avait tellement plu 
qu'elle a recommencé avec tous les visiteurs. Elle 
s'amusait à les avilir en leur faisant toutes sortes 
de promesses avant de se débarrasser d'eux. Elle 
avait la ferme intention de recommencer avec toi, 
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Jondalar. 
Ayla, qui versait des plantes calmantes dans 

l'outre où elle préparait l'infusion, frissonna en 
entendant S'Armuna. 

ŕ Tu as raison, fit-elle, elle n'est plus humaine. 
Quand Mog-ur parlait des mauvais esprits, je 
croyais qu'il s'agissait de légendes, d'histoires 
destinées à faire peur pour inculquer la bonté aux 
enfants. Mais Attaroa n'est pas une légende. C'est 
le mal en personne. 

ŕ Tu dis vrai. Quand les étrangers cessèrent de 
venir, Attaroa s'est servie des hommes de l'Enclos, 
poursuivit S'Armuna, incapable de s'arrêter 
maintenant qu'elle avait décidé de raconter ce 
qu'elle gardait enfoui depuis si longtemps. Elle a 
commencé par les plus forts, les meneurs, les 
rebelles. Il reste de moins en moins d'hommes, et 
les survivants perdent le goût de la révolte. Elle les 
laisse mourir de faim, les expose au froid et aux 
intempéries. Elle les enferme dans des cages ou les 
attache. Ils ne peuvent même plus se laver et 
beaucoup meurent de froid ou de malnutrition. 
Pire, peu d'enfants naissent pour remplacer les 
morts. Le Camp est en train de disparaître. La 
grossesse de Cavoa en a surpris plus d'un. 

ŕ Elle a certainement réussi à entrer dans 
l'Enclos pour y retrouver un compagnon, suggéra 
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Ayla. Sans doute celui dont elle s'est éprise. Tu 
dois savoir cela, S'Armuna. 

S'Armuna le savait, en effet, mais elle 
s'interrogeait sur l'étrange divination de la jeune 
femme. 

ŕ Certaines femmes réussissaient à se glisser 
dans l'Enclos pour voir les hommes, elles 
apportaient à manger quand elles le pouvaient. 
Jondalar a dû te le raconter. 

ŕ Non, je ne lui ai rien dit, assura Jondalar. Et 
je ne comprends pas pourquoi les femmes ont 
accepté que les hommes soient enfermés. 

ŕ Elles avaient peur d'Attaroa. Rares étaient 
celles qui l'approuvaient, et la plupart auraient 
bien aimé vivre avec leur compagnon. Mais 
maintenant, elle menace d'estropier leurs enfants. 

ŕ Dis aux femmes de libérer les hommes, ou il 
n'y aura plus de naissances, ordonna Ayla d'un ton 
qui fit frémir Jondalar et S'Armuna. Ils la 
dévisageaient tous deux avec respect. Jondalar 
reconnut l'expression autoritaire et détachée 
qu'elle adoptait chaque fois qu'elle soignait un 
blessé ou un malade, bien qu'en la circonstance il 
discernât davantage qu'une volonté de venir en 
aide. Il notait aussi une colère froide qu'il n'avait 
jamais vue chez elle. 
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La vieille femme interpréta les propos d'Ayla 
comme une prophétie, ou un jugement. 

Après qu'Ayla eut servi l'infusion, ils restèrent 
silencieux, le cœur lourd. Ayla ressentit alors un 
besoin urgent de respirer l'air pur et glacé. Elle 
voulait aussi s'assurer du sort des animaux, mais 
en observant S'Armuna elle décida qu'il valait 
mieux attendre. La vieille femme était désespérée, 
il fallait lui donner quelque chose à quoi se 
raccrocher. 

Jondalar s'inquiétait pour les hommes qu'il 
avait laissés dans l'Enclos, et se demandait ce 
qu'ils pensaient. Nul doute qu'ils connaissaient 
son retour, mais ils ne l'avaient pas vu 
réapparaître dans l'Enclos. Il aurait bien aimé 
s'entretenir avec Ebulan et S'Amodun, rassurer 
Doban, mais il n'était pas rassuré lui-même. Ils 
s'étaient jetés dans la gueule du loup, et n'avaient 
pas fait grand-chose hormis parler. Jondalar était 
partagé entre l'envie de s'enfuir le plus vite 
possible et le désir d'aider les malheureux. Et s'ils 
devaient agir, alors que ce soit rapidement. 

ŕ Je veux faire quelque chose pour les 
hommes, déclara-t-il, incapable d'attendre plus 
longtemps. Mais comment ? 

ŕ Tu les as déjà aidés, assura S'Armuna. Quand 
tu as refusé les avances d'Attaroa, tu leur as 
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redonné courage. D'ailleurs, ce n'est pas le plus 
important, d'autres lui ont résisté avant toi, mais 
tu es le premier à lui avoir échappé, et surtout à 
être revenu ensuite. Attaroa a perdu la face, et les 
hommes ont repris espoir. 

ŕ Oui, mais l'espoir ne les fera pas sortir de 
l'Enclos, objecta Jondalar. 

ŕ C'est exact, et Attaroa n'acceptera jamais de 
les libérer. S'il ne tenait qu'à elle, personne n'en 
sortirait vivant. Autre chose : rares sont les 
femmes qui entreprennent le Voyage. Tu es la 
première à t'aventurer par ici, Ayla. 

ŕ Attaroa irait-elle jusqu'à tuer une femme ? 
s'inquiéta Jondalar en se rapprochant 
machinalement de celle qu'il aimait, comme pour 
la protéger. 

ŕ Ce serait difficile à justifier, autant que 
d'enfermer une femme dans l'Enclos. Certaines 
sont séquestrées dans une cage invisible, pourtant. 
Elles n'osent s'en aller, car Attaroa menace de s'en 
prendre à ceux qu'elles aiment, à leurs enfants, à 
leur compagnon. Toi, Ayla, tu n'as pas de lien ici, 
elle n'a aucun pouvoir sur toi. Mais si elle te tue, 
elle pourra ensuite supprimer plus facilement les 
femmes qui la gênent. Je ne te dis pas cela 
uniquement pour te mettre en garde, mais parce 
que le Camp tout entier est en danger. Il est encore 
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temps de partir, et c'est sans doute ce que vous 
avez de mieux à faire. 

ŕ Non, il n'en est pas question, affirma Ayla. 
Comment pourrais-je abandonner ces enfants ? 
Ces hommes ? Les femmes auront également 
besoin d'aide. Brugar te qualifiait de guérisseuse, 
S'Armuna, j'ignore si tu comprends ce que cela 
implique, mais sache que je suis une guérisseuse 
du Clan. 

ŕ Tu es une guérisseuse ? J'aurais dû m'en 
douter. 

Elle ne savait pas exactement ce qu'était une 
guérisseuse, mais Brugar lui avait témoigné un tel 
respect après l'avoir classée dans cette catégorie 
qu'elle en avait déduit qu'il s'agissait là d'une 
position prestigieuse. 

ŕ C'est pour cela que je n'ai pas le droit de 
partir, poursuivit Ayla. Ce n'est pas un choix, c'est 
le devoir de toute guérisseuse. Cela fait partie 
d'elle. Une parcelle de mon esprit est déjà dans 
l'autre monde, précisa-t-elle en portant la main à 
son amulette. C'est le gage de mon obligation 
morale envers ceux qui ont besoin de mon aide. Je 
ne peux l'expliquer davantage, mais je n'ai pas le 
droit de laisser Attaroa abuser de ces malheureux 
plus longtemps, et le Camp aura besoin de mon 
aide quand ceux de l'Enclos seront libres. Je 
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resterai le temps qu'il faudra. 
D'un signe de tête, S'Armuna montra qu'elle 

comprenait. Le concept était difficile à définir. Elle 
mettait sur le même plan la compassion d'Ayla et 
sa volonté d'aider autrui avec sa propre pulsion à 
vouloir Servir la Mère, et elle s'identifia à la jeune 
femme. 

ŕ Nous resterons le temps que nous pourrons, 
rectifia Jondalar qui n'oubliait pas le glacier à 
traverser. La question est : comment persuader 
Attaroa de libérer les hommes ? 

ŕ Elle te craint, Ayla, affirma la chamane, tout 
comme nombre de ses Louves. Et celles qui n'ont 
pas peur t'admirent. Les S'Armunaï sont des 
chasseurs de chevaux. Nous chassons aussi 
d'autres animaux, y compris les mammouths, mais 
ce sont les chevaux que nous connaissons le 
mieux. Au nord, il y a une falaise où nous les 
précipitons depuis des générations. Tu ne peux 
nier le pouvoir magique que tu exerces sur les 
chevaux, Ayla. On a peine à croire à un tel 
mystère, même en le voyant. 

ŕ Il n'y a rien de mystérieux là-dedans, grogna 
Ayla. J'ai adopté la jument quand elle n'était qu'un 
jeune poulain. Je vivais seule à l'époque et elle 
était mon unique amie. Whinney fait ce que je lui 
demande parce qu'elle le veut bien, parce que nous 
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sommes amies, essaya-t-elle d'expliquer. 
Elle avait nommée Whinney en émettant un 

léger hennissement. Habituée à voyager seule avec 
Jondalar et les animaux, elle avait 
inconsciemment repris l'ancienne prononciation. 
Le son qui sortit de la bouche de la jeune femme 
troubla S'Armuna, et l'idée qu'on pût être amie 
avec un cheval lui semblait au-delà de la 
compréhension. Mais bien qu'Ayla eût dénié toute 
magie, elle n'avait fait que renforcer la conviction 
de S'Armuna. 

ŕ Sans doute, concéda la chamane. 
Mais elle pensait : tu as beau essayer de faire 

croire que c'est naturel, tu n'empêcheras pas qu'on 
se demande d'où tu viens et ce que tu fais ici. 

ŕ Les femmes pensent... et espèrent que tu es 
venue pour les aider, reprit-elle. Elles ont peur 
d'Attaroa, mais grâce à toi, et à Jondalar, elles 
auront le courage de se révolter et de libérer les 
hommes. Elles ne se laisseront peut-être plus 
intimider aussi facilement. 

Ayla, oppressée, éprouvait un besoin urgent de 
respirer l'air pur. 

ŕ J'ai bu trop d'infusion, déclara-t-elle en se 
levant. Il faut que je sorte uriner. Indique-moi où 
je puis aller, S'Armuna. Nous en profiterons pour 
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rendre visite aux chevaux, ajouta-t-elle après avoir 
écouté les explications de la chamane. Peut-on 
laisser les jattes ici en attendant ? Ça refroidit vite, 
constata-t-elle en soulevant un des couvercle. 
Dommage, ce serait meilleur chaud. 

ŕ Bien sûr, laisse-les ici, dit S'Armuna qui but 
les dernières gorgées d'infusion en regardant les 
deux étrangers sortir. 

Peut-être qu'Ayla n'était pas une incarnation de 
la Grande Mère, et que Jondalar était vraiment le 
fils de Marthona, mais la certitude que la Mère 
exigerait un jour Son dû tourmentait gravement 
Celle Qui Sert la Mère. Elle était S'Armuna, elle 
avait troqué son identité contre le pouvoir du 
monde des esprits et elle avait la charge de ce 
Camp, hommes et femmes confondus. La Mère lui 
avait confié le soin de veiller au bien-être spirituel 
de ce Camp, et la garde de Ses enfants. S'Armuna 
n'ignorait pas que vu de l'extérieur, par les yeux de 
celui qui avait servi à lui rappeler son vœu, comme 
par ceux de la femme aux pouvoirs étranges, elle 
avait lamentablement échoué. Elle espérait 
seulement qu'Elle lui accorderait la possibilité de 
se racheter et d'aider son Camp à retrouver une vie 
saine et normale. 
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Du seuil, S'Armuna regarda les deux étrangers 
s'éloigner. Elle vit Attaroa et Epadoa, postées 
devant l'habitation de la Femme Qui Ordonne, se 
retourner pour les observer. La chamane allait 
rentrer quand elle remarqua qu'Ayla changeait 
brusquement de direction, et se dirigeait vers la 
palissade. La manœuvre n'avait pas échappé à 
Attaroa et à sa Louve qui s'avancèrent à grandes 
enjambées pour couper la route de la jeune 
femme. Elles atteignirent l'Enclos presque en 
même temps, bientôt rejointes par la vieille 
femme. 

Par les fentes de la palissade, Ayla regarda les 
visages et les yeux qui l'observaient en silence 
derrière les énormes pieux. Ce qu'elle vit la 
bouleversa. Les hommes étaient sales, hirsutes, et 
déguenillés, mais le pire était encore la puanteur 
qui se dégageait de l'Enclos. Au-delà des effluves 
nauséabonds, l'odorat aguerri d'Ayla perçut le 
caractère infectieux de la pestilence. D'habitude, 
les odeurs corporelles ne l'incommodaient pas, ni 
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même une quantité normale de déjection, mais 
l'haleine fétide due à la malnutrition, la saleté 
repoussante des excréments évacués par des 
ventres malades, les relents d'infection, de 
blessures purulentes et même de gangrène, tout 
choquait ses sens et provoquait en elle une 
furieuse colère. 

Epadoa se dressa devant Ayla et fit écran de son 
corps, mais la jeune femme en avait assez vu. Elle 
fit volte-face et affronta Attaroa. 

ŕ Pourquoi ces hommes sont-ils parqués 
comme des bêtes ? 

En entendant la traduction de S'Armuna, les 
hommes derrière la palissade retinrent leur 
souffle, attendant la réaction d'Attaroa. Personne 
n'avait encore osé lui poser la question. 

La Femme Qui Ordonne foudroya Ayla du 
regard, mais la jeune femme indignée ne broncha 
pas. Presque de même taille, bien que la femme 
aux yeux noirs fût légèrement plus grande, elles 
étaient toutes deux athlétiques. L'hérédité 
d'Attaroa lui avait légué une charpente plus 
lourde, alors qu'Ayla, à force d'exercices, avait 
développé une musculature fine et nerveuse. La 
Femme Qui Ordonne était plus âgée que 
l'étrangère, plus expérimentée, plus rusée et 
totalement imprévisible ; la visiteuse, experte à la 
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traque et chasseresse émérite, était une redoutable 
observatrice, prompte à noter le moindre indice et 
à en tirer rapidement profits. 

Soudain Attaroa éclata de son rire démoniaque, 
et Jondalar : qui avait rejoint les quatre femmes, 
en eut la chair de poule. 

ŕ Ils l'ont mérité ! déclara-t-elle enfin. 
ŕ Personne ne mérite un tel traitement, riposta 

Ayla sans attendre les explications de S'Armuna, 
qui se contenta de traduire les paroles de la jeune 
femme pour Attaroa. 

ŕ Qu'en sais-tu ? Tu n'étais pas là ! Comment 
pourrais-tu imaginer la façon dont ils nous 
traitaient ? lança la femme aux yeux noirs. 

ŕ Vous obligeaient-ils à rester dehors dans le 
froid ? Ne vous fournissaient-ils ni habits ni 
nourriture ? 

Quelques femmes s'étaient approchées et 
assistaient à la scène d'un air gêné. 

ŕ Vous ne valez pas mieux si vos sévices sont 
pires que les leurs, poursuivit Ayla. 

Attaroa ne daigna pas répondre à l'accusation 
que S'Armuna traduisit. Elle se contenta de 
grimacer un sourire cruel. 

Ayla remarqua une agitation derrière la 
palissade, et vit les hommes s'écarter pour 
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permettre à deux garçons de clopiner jusqu'au 
premier rang. A la vue des deux jeunes invalides et 
d'autres enfants transis et affamés, la fureur d'Ayla 
redoubla. Elle se rendit compte alors que des 
Louves avaient pénétré dans l'Enclos armées de 
sagaies. Incapable de se contenir plus longtemps, 
elle les apostropha : 

ŕ Et ces enfants, vous ont-ils aussi 
maltraitées ? Qu'ont-ils fait pour justifier ce 
châtiment ? 

S'Armuna s'assura que tout le monde pût 
comprendre les propos d'Ayla. 

ŕ Où sont les mères de ces enfants ? demanda 
Ayla à Epadoa. Celle qui commandait aux Louves 
lança un regard interrogateur à Attaroa après 
avoir entendu la question dans sa langue, mais la 
Femme Qui Ordonne dévisageait Ayla avec, aux 
lèvres, son sourire cruel, comme si elle se délectait 
d'avance de la réponse d'Epadoa. 

ŕ Certaines sont mortes, expliqua la Louve. 
ŕ Abattues alors qu'elles tentaient de s'enfuir 

avec leurs enfants, précisa une des femmes qui 
s'étaient attroupées. Les autres n'osent plus réagir 
de peur qu'on torture leurs enfants. 

Ayla chercha d'où venait la voix, et aperçut une 
vieille femme, celle-là même que Jondalar avait 
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vue se lamenter si bruyamment aux funérailles des 
trois jeunes gens. Epadoa la foudroya du regard. 

ŕ Que peux-tu de plus contre moi, Epadoa ? fit 
la femme en s'avançant courageusement. Tu as 
déjà pris mon fils, et ma fille ne tardera pas à le 
suivre. Je suis trop vieille et je me moque bien de 
la vie, maintenant. 

ŕ Ils nous avaient trahies, répliqua Epadoa. 
Que cela serve de leçon à ceux qui voudraient 
encore s'enfuir. 

Attaroa restait imperturbable et on ignorait si 
elle approuvait ou non les justifications d'Epadoa, 
qu'elle fixa d'un regard las avant de tourner les 
talons, laissant Epadoa et ses Louves monter la 
garde devant l'Enclos. Mais un sifflement aigu et 
puissant l'arrêta sur le seuil de sa caverne. Son 
sourire narquois se figea et ce fut avec effroi 
qu'elle vit arriver les deux chevaux au triple galop 
depuis l'autre bout du pré. Elle pénétra vivement 
dans son logis, sans demander son reste. 

Des murmures incrédules s'élevèrent de toutes 
parts quand la jeune femme blonde et le géant aux 
cheveux encore plus clairs enfourchèrent leur 
monture et disparurent au galop. Nombreux 
furent ceux qui rêvaient de décamper aussi 
facilement, et beaucoup se demandaient s'ils 
reverraient un jour les deux étrangers. 
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ŕ Si seulement nous pouvions continuer notre 
route ! s'exclama Jondalar, après qu'ils eurent 
ralenti l'allure. 

ŕ Oui, cela me soulagerait, avoua Ayla. Ce qui 
se passe dans ce Camp est insoutenable, c'est 
révoltant. Je plains S'Armuna et je comprends ses 
remords, mais je lui en veux d'avoir toléré cette 
situation si longtemps. Comment allons-nous 
agir ? 

ŕ Il faudra décider d'un plan avec S'Armuna. Il 
est évident que la majorité des femmes en ont 
assez, et qu'elles seraient prêtes à nous aider. 
S'Armuna doit savoir sur qui nous pouvons 
compter. 

Ils avaient rejoint les sous-bois, et 
chevauchaient à l'abri des arbres parfois 
clairsemés. Ils descendirent jusqu'à la rivière, et 
remontèrent à l'endroit où ils avaient laissé Loup. 
En approchant, Ayla émit un petit sifflement et le 
loup déboula pour les accueillir en frétillant 
joyeusement. Il était resté sagement où Ayla lui 
avait ordonné, et ils le félicitèrent tous deux pour 
sa patience. Ayla remarqua pourtant les restes 
d'une proie, ce qui supposait qu'il avait quitté sa 
cachette pour chasser et elle s'en inquiéta. Si près 
du Camp, elle craignait qu'il ne tombât entre les 
mains d'Attaroa et de ses Louves, mais elle n'osa 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1114/1587 

pas le gronder. Sa détermination à quitter au plus 
vite un Camp où on mangeait de la chair de loup 
s'en trouva renforcée. 

Ils menèrent sans bruit les chevaux près de la 
rivière, à hauteur du buisson où ils avaient caché 
leurs affaires. Ayla sortit une de leurs dernières 
galettes, la cassa en deux, et offrit le plus gros 
morceau à Jondalar. Ils s'assirent au milieu des 
broussailles, contents de respirer un air différent 
de celui du Camp des S'Armunaï. 

Un brusque grondement de Loup fit sursauter 
Ayla. 

ŕ Quelqu'un vient, murmura Jondalar, alarmé. 
Tous leurs sens en éveil, ils scrutèrent les 

environs, confiants dans les capacités de Loup à 
détecter le danger. Ayla, cherchant dans la 
direction où Loup reniflait, aperçut deux femmes 
approcher dans les broussailles. Elle aurait juré 
que l'une d'elles était Epadoa. Elle tapota le bras 
de Jondalar et lui désigna les intruses. Il acquiesça 
en silence. 

ŕ Toi attends, calme chevaux, recommanda-t-
elle en utilisant le langage gestuel du Clan. Moi 
cache Loup. Moi éloigne femmes. 

ŕ Non, moi, répondit Jondalar dans la même 
langue. 
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ŕ Femmes écoutent mieux femmes, rétorqua 
Ayla. Jondalar accepta à contrecœur. 

ŕ Moi reste ici avec propulseur, signala-t-il. 
Toi, prends propulseur. 

ŕ Fronde aussi, ajouta-t-elle d'un geste. 
Sans un bruit, Ayla se faufila dans les 

broussailles et décrivit un arc de cercle pour 
couper la route des deux femmes. Elle les entendit 
approcher. 

ŕ Je suis sûre qu'ils sont venus ici en quittant 
leur campement hier soir, Unavoa, disait celle qui 
commandait aux Louves. 

ŕ Oui, mais pourquoi les chercher au même 
endroit ? 

ŕ Ils reviendront peut-être. Et sinon, nous 
trouverons bien une piste. 

ŕ Certaines prétendent qu'ils disparaissent, ou 
qu'ils se changent en oiseaux, ou en chevaux, 
avança la plus jeune. 

ŕ Ne sois pas stupide, fit Epadoa. Nous avons 
trouvé leur campement, non ? Pourquoi 
installeraient-ils un campement s'ils se 
changeaient en animaux ? 

Elle raisonne bien, pensa Ayla. Au moins se 
sert-elle de sa tête, et elle n'est pas si mauvaise à la 
traque. Elle chasse sûrement bien. Dommage 
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qu'elle soit si proche d'Attaroa. 
Cachée derrière un buisson d'arbrisseaux au 

feuillage clairsemé, tapie dans les herbes jaunâtres 
qui lui montaient aux genoux, Ayla regardait les 
deux femmes approcher. Lorsqu'elles furent à sa 
hauteur, elle se releva d'un bond, le propulseur 
armé à la main. 

Epadoa sursauta et Unavoa laissa échapper un 
cri de terreur en reculant d'un pas. 

ŕ Vous me cherchez ? demanda Ayla en 
s'armunaï. Me voici ! 

Unavoa était prête à décamper, et Epadoa n'en 
menait pas large. 

ŕ Nous... nous chassions, bredouilla-t-elle. 
ŕ Ici, pas chevaux pour pousser dans ravin, dit 

Ayla. 
ŕ Nous ne chassions pas de chevaux, se 

défendit Epadoa. 
ŕ Je sais. Vous chassez Ayla et Jondalar. 
Son apparition soudaine et la façon étrange 

dont elle parlait le s'armunaï donnaient 
l'impression qu'Ayla venait d'un pays lointain, 
peut-être même d'un autre monde. Effarées, les 
deux Louves ne songeaient qu'à s'enfuir loin de 
cette femme dont les qualités dépassaient par trop 
celles des humains. 
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ŕ Ces deux chasseresses devraient rejoindre 
leur Camp, ou elles risquent de manquer le grand 
festin de ce soir. 

La voix venue des bois avait prononcé ces mots 
en mamutoï, langage que les deux femmes 
comprenaient, et elles reconnurent l'accent de 
Jondalar. Elles se retournèrent et virent le géant, 
nonchalamment appuyé contre un gros bouleau 
blanc, une sagaie engagée dans son propulseur. 

ŕ Oui, tu as raison. Nous ne devons pas 
manquer le festin, acquiesça Epadoa, et poussant 
sa compagne muette d'émotion, elle se hâta de 
décamper. 

Lorsqu'elles eurent disparu, Jondalar ne put 
réprimer un large sourire. 

Le soleil déclinait à l'horizon quand Jondalar et 
Ayla, juchés sur leurs montures, revinrent dans le 
Camp des S'Armunaï. Ils avaient changé la 
cachette de Loup, qui était à présent beaucoup 
plus près des habitations. Comme il allait bientôt 
faire nuit, et que les gens ne se hasardaient pas 
dans l'obscurité loin de la sécurité du feu, Ayla, 
bien qu'inquiète, l'avait autorisé à rester plus près 
d'elle. 

S'Armuna allait quitter son logis quand les deux 
cavaliers descendirent de cheval à l'entrée du pré. 
Elle poussa un soupir de soulagement en les 
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voyant. Malgré leur promesse, elle s'était 
demandée s'ils reviendraient. Pourquoi des 
étrangers mettraient-ils leur vie en danger pour 
aider des gens qu'ils ne connaissaient pas ? Leurs 
propres parents ne s'étaient-ils pas désintéressés 
de leur sort ? il faut dire que parents et amis 
avaient été fort mal accueillis lors de leurs 
dernières visites. 

Jondalar ôta le harnais de Rapide pour qu'il pût 
fuir sans entrave le cas échéant. Ils donnèrent 
chacun une tape amicale sur la croupe de leurs 
montures pour les inciter à s'éloigner du Camp. 
S'Armuna s'avança à leur rencontre. 

ŕ Nous terminons les préparatifs pour la 
Cérémonie du Feu de demain, expliqua-t-elle. 
Nous allumons toujours un feu la veille pour 
chauffer le four, voulez-vous venir en profiter ? 

ŕ Pfft ! Il fait froid ! s'exclama Jondalar. 
En compagnie de S'Armuna, ils se dirigèrent 

vers l'autre extrémité du Camp. 
ŕ J'ai découvert un moyen de réchauffer les 

mets que tu as préparés, Ayla. Ça sent bon, déclara 
la vieille femme avec un sourire gourmand. 

ŕ Comment peux-tu faire chauffer un brouet 
aussi épais dans des paniers ? demanda Ayla, 
surprise. 
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ŕ Je te montrerai, dit la chamane qui pénétra 
en se baissant dans l'antichambre de la petite 
construction. 

Ayla la suivit, précédant Jondalar. Le feu n'était 
pas allumé dans la petite pièce dont la 
température était pourtant très douce. S'Armuna 
se dirigea directement vers la deuxième pièce et 
déplaça l'omoplate de mammouth qui en fermait 
l'accès. A l'intérieur, l'air était brûlant, 
suffisamment pour faire cuire de la nourriture, 
remarqua Ayla. Elle jeta un coup d'œil. Un feu 
avait été allumé dans la chambre, et à quelques 
pas du feu, on avait déposé ses deux jattes. 

ŕ Hmm ! Ça sent bon ! fit Jondalar. 
ŕ Vous ne pouvez pas imaginer combien de 

personnes m'ont questionnée pour savoir quand la 
fête commencerait, assura S'Armuna. On sent le 
fumet depuis l'Enclos. Ardemun est venu me 
trouver et m'a demandé s'il était vrai que les 
hommes auraient leur part. Et ce n'est pas tout. 
Attaroa a ordonné aux femmes de préparer assez 
de viande pour tout le monde, hommes compris. 
Je n'arrive pas à me souvenir quand a eu lieu notre 
dernière fête... il est vrai que nous n'avons pas eu 
d'événement à célébrer. Je me demande d'ailleurs 
ce que nous fêtons ce soir. 

ŕ Mais, des hôtes, dit Ayla. Vous honorez des 
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hôtes. 
ŕ Oui, c'est cela, des hôtes, bougonna la vieille 

femme. N'oubliez pas que c'est le prétexte qu'a 
trouvé Attaroa pour vous faire revenir. Je dois 
vous mettre en garde. Ne buvez ni ne mangez rien 
qu'elle n'ait goûté avant vous. Attaroa connaît de 
nombreux poisons qu'on peut camoufler en mets 
succulents. S'il le faut, ne mangez que ce que vous 
avez apporté. J'ai surveillé vos plats avec soin. 

ŕ Ici aussi ? s'inquiéta Jondalar. 
ŕ Personne n'ose s'aventurer ici sans mon 

autorisation, assura Celle Qui Sert la Mère. Mais 
dès que les paniers sortiront de cette pièce, tenez-
les à l'œil. Attaroa et Epadoa n'ont cessé de 
comploter toute la journée. Elles mijotent quelque 
chose. 

ŕ Et toutes les Louves sont à leurs côtés, 
renchérit Jondalar. Et nous, sur qui pouvons-nous 
compter ? 

ŕ Presque tout le monde souhaite un 
changement, assura S'Armuna. 

ŕ Oui, mais qui nous aidera ? 
ŕ Nous pouvons compter sur Cavoa. 
ŕ Mais elle est enceinte ! s'exclama Jondalar. 
ŕ Raison de plus, rétorqua la vieille femme. 

Tout laisse penser qu'elle donnera le jour à un 
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garçon. Elle défendra la vie de son bébé en même 
temps que la sienne. Et même si elle avait une fille, 
il y a peu de chance qu'Attaroa la garde en vie une 
fois que le bébé sera sevré. Cavoa le sait. 

ŕ Que penses-tu de la femme qui est 
intervenue aujourd'hui ? demanda Ayla. 

ŕ C'était Esadoa, la mère de Cavoa. Elle nous 
sera fidèle, mais elle me reproche la mort de son 
fils autant qu'à Attaroa. 

ŕ Je l'ai vue aux funérailles, dit Jondalar. Elle 
avait jeté des objets dans la tombe, et cela avait 
déplu à Attaroa. 

ŕ Oui, c'étaient des outils pour l'autre monde. 
Attaroa avait interdit qu'on leur donne quoi que ce 
soit pour les aider dans le monde des esprits. 

ŕ Je t'ai vue prendre la défense de cette femme, 
assura Jondalar. S'Armuna balaya son affirmation 
d'un geste éloquent. 

ŕ J'ai dît à Attaroa qu'une fois les objets 
donnés, on ne pouvait plus les reprendre. Et elle 
n'a pas osé les récupérer. 

Jondalar hocha la tête. 
ŕ Les hommes de l'Enclos seraient ravis de 

nous aider, déclara-t-il. 
ŕ Oui, mais il faut d'abord les libérer, dit 

S'Armuna. Les gardes les surveillent étroitement. 
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Je doute que quiconque puisse se glisser derrière 
la palissade sans être vu. Dans quelques jours, 
peut-être. Cela nous laissera le temps de regrouper 
les femmes. Quand nous saurons combien nous 
sommes, nous pourrons étudier un plan pour 
renverser Attaroa et ses Louves. Il faudra se 
battre, j'en ai peur. C'est la seule manière de 
délivrer les hommes. 

ŕ Je suis de ton avis, approuva Jondalar d'un 
air sombre. 

Ayla hocha la tête avec gravité. Le Camp en 
avait déjà assez enduré, et elle n'envisageait pas le 
combat, avec son cortège de souffrances, de gaieté 
de cœur. 

ŕ Tu as dit que tu avais donné une boisson à 
Attaroa pour endormir les hommes. Pourquoi ne 
verserais-tu pas des herbes dans l'infusion 
d'Attaroa et de ses Louves pour les faire dormir ? 
proposa-t-elle. 

ŕ Attaroa se méfie. On ne lui fera rien avaler 
qui n'ait pas été goûté auparavant. C'était le rôle 
de Doban. Maintenant, elle désignera n'importe 
lequel des enfants pour remplir cette fonction, 
expliqua S'Armuna en jetant un coup d'œil dehors. 
Il fait presque nuit, annonça-t-elle. Si vous êtes 
prêts, je crois que la fête va commencer. 

Ayla et Jondalar prirent chacun un récipient 
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dans la pièce intérieure, et Celle Qui Sert la Mère 
replaça l'omoplate de mammouth derrière eux. 
Dehors, ils virent qu'on avait allumé un grand feu 
de joie devant l'habitation d'Attaroa. 

ŕ Je croyais qu'elle nous inviterait chez elle, 
déclara S'Armuna, mais on dirait que la fête aura 
lieu dehors, malgré le froid. 

En les voyant approcher chargés de leurs 
récipients, Attaroa les accueillit par ces mots : 

ŕ Puisque vous vouliez partager ce festin avec 
les hommes, j'ai décidé que la fête se déroulerait 
dehors, afin que vous puissiez les voir. 

S'Armuna traduisit, bien qu'Ayla eût très bien 
compris et Jondalar également. 

ŕ On ne les voit guère dans le noir, remarqua 
Ayla. Il faudrait construire un autre feu de leur 
côté. 

Attaroa étudia la proposition, puis éclata de rire 
sans esquisser un geste pour accéder à cette 
requête. 

Le festin se composait d'un nombre extravagant 
de plats, consistant surtout en viandes maigres, 
avec de rares légumineuses, céréales ou racines ; 
pas de fruits secs, pas l'ombre d'une sucrerie, pas 
même d'écorces tendres. On avait préparé le 
breuvage légèrement fermenté, à la sève de 
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bouleau, mais Ayla s'abstint d'en boire et constata 
avec soulagement qu'une femme servait des 
coupes d'infusion chaude à celles qui ne prenaient 
pas de sève. Depuis son expérience précédente 
chez les Mamutoï, Ayla avait remarqué que ce 
breuvage lui obscurcissait l'esprit, et ce soir, elle 
avait besoin de toute sa tête. 

Tout compte fait, c'est un bien maigre festin, 
constata Ayla. C'était un repas de fin d'hiver, 
quand tous les vivres étaient épuisés. Quelques 
fourrures avaient été disposées autour du siège 
surélevé d'Attaroa, près du grand feu. Les autres 
femmes avaient apporté les leurs. 

S'Armuna conduisit Ayla et Jondalar au pied du 
trône et ils attendirent qu'Attaroa gagne sa place. 
Elle avait revêtu ses plus belles peaux fourrées, et 
portait des colliers de dents, d'os, d'ivoire et de 
coquillages, décorés de plumes et de touffes de 
fourrure. Mais Ayla remarqua surtout le bâton 
qu'elle tenait, sculpté dans une défense de 
mammouth. 

Attaroa fit commencer le service, et avec un 
regard appuyé en direction d'Ayla ordonna qu'on 
apportât la part des hommes dans l'Enclos, sans 
oublier le mets qu'Ayla et Jondalar avaient offert. 
Elle s'installa ensuite sur son trône, ce que chacun 
comprit comme l'autorisation de s'asseoir. Ayla 
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observait la Femme Qui Ordonne qui, de sa place, 
dominait tout le monde. Ayla se souvint qu'on se 
perchait ainsi sur des souches ou sur des rochers 
lorsqu'on voulait haranguer un groupe de 
personnes. Mais jamais personne n'avait choisi 
systématiquement cette position. 

Attaroa avait astucieusement renforcé son 
pouvoir. Ayla s'en aperçut en observant les gestes 
et les attitudes inconscientes des femmes. 
Chacune adoptait envers Attaroa la posture 
déférente d'une femme du Clan lorsqu'elle 
s'asseyait en silence aux pieds d'un homme, 
attendant qu'il lui touchât l'épaule pour l'autoriser 
à exposer ses pensées. Il y avait toutefois une 
différence, difficile à définir. Dans le Clan, Ayla 
n'avait jamais noté chez les femmes l'amertume 
qu'elle discernait ici, ni un manque de respect de 
la part des hommes. C'était simplement comme 
cela que les choses se passaient, un comportement 
naturel, qui présentait l'avantage d'assurer à 
chacune des parties l'attention de l'autre puisque 
les gestes composaient l'essentiel du langage du 
Clan. 

En attendant d'être servie, Ayla examina 
attentivement le bâton de la Femme Qui Ordonne. 
Il ressemblait au Bâton Qui Parle qu'utilisait Talut 
au Camp du Lion, mais les sculptures en étaient 
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très différentes, bien que vaguement familières. 
Ayla se souvint que Talut employait son Bâton Qui 
Parle à l'occasion de cérémonies, mais surtout au 
cours de débats et s'il y avait dispute. 

Le Bâton Qui Parle investissait celui qui le 
tenait du droit de parole, et permettait à chacun 
d'exprimer son point de vue sans être interrompu. 
Celui ou celle qui désirait faire un commentaire 
sur ce qu'avait dit l'orateur devait demander le 
bâton. En principe, seul celui qui tenait le Bâton 
Qui Parle avait le droit de s'exprimer, mais au 
Camp du Lion, on n'attendait pas toujours 
sagement son tour. Toutefois avec quelques 
rappels à l'ordre, Talut s'arrangeait finalement 
pour donner à chacun une chance de s'exprimer. 

ŕ Ton Bâton Qui Parle est très beau et très 
exceptionnel, observa Ayla. Puis-je le voir ? 

Attaroa sourit en entendant la traduction de 
S'Armuna. Elle tendit le bâton pour qu'Ayla 
l'examine à la lueur du feu, tout en se gardant de le 
lui confier. Il était évident qu'elle n'avait nulle 
intention de s'en séparer, et Ayla devina qu'elle 
utilisait le Bâton Qui Parle pour asseoir davantage 
son pouvoir. Tant qu'Attaroa le conservait, 
quiconque voulait prendre la parole devait lui en 
demander l'autorisation. Et cela avait fini par 
s'étendre aux autres actions ŕ à quel moment 
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servir, quand commencer à manger, par exemple. 
Comme le trône, c'était un nouveau moyen de 
dominer et d'assujettir chacun à son pouvoir. 
Toutes ces observations incitèrent Ayla à la 
réflexion. 

Le dessin gravé dans la défense de mammouth 
était une représentation abstraite de la Grande 
Terre Mère. Des cercles concentriques figuraient 
les lourdes mamelles, le ventre rond et les larges 
hanches. Le cercle symbolisait le tout, le monde 
connu et les mondes obscurs, et la Grande Mère de 
Toutes les Créatures. Les cercles concentriques qui 
suggéraient les attributs de la fécondité 
renforçaient le symbolisme. 

La tête était représentée par un triangle 
renversé, la pointe formant le menton, et la base 
légèrement incurvée le sommet du crâne. Le 
triangle renversé était le symbole universel de la 
femme, à l'image extérieure de son organe 
reproducteur, et représentait donc la fécondité et 
la Grande Mère de Toutes les Créatures. Le visage 
était strié de deux traits parallèles horizontaux que 
rejoignaient deux lignes latérales allant de la 
pointe du menton à la hauteur des yeux. Trois 
rangées de doubles lignes reliaient la base 
incurvée à l'endroit où auraient dû se trouver les 
yeux. 
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Les dessins géométriques ne représentaient pas 
un visage. Le triangle renversé semblait suggérer 
une tête, mais les traits gravés ne pouvaient pas 
figurer un visage. Aucun humain n'aurait pu 
contempler celui de la Grande Mère. Son pouvoir 
était si gigantesque qu'on eût été détruit à La 
contempler en face. Le symbolisme abstrait du 
Bâton Qui Parle d'Attaroa communiquait cette 
impression de puissance avec art et élégance. 

Ayla avait commencé à être initiée par Mamut 
au sens profond des symboles. Elle se rappela que 
les trois côtés du triangle ŕ Trois était Son 
nombre premier ŕ représentaient les trois saisons 
principales, le printemps, l'été et l'hiver, 
auxquelles on pouvait adjoindre deux saisons 
mineures, l'automne et la mi-hiver, qui 
préfiguraient les saisons à venir. Ce qui donnait 
cinq. Cinq, comme l'avait appris Ayla, était Son 
nombre secret. Mais même les non-initiés 
connaissaient la figure inversée à trois côtés. 

Ayla se souvint des formes triangulaires de la 
femme-oiseau, représentant la Mère 
transcendantale, qu'avait sculptée Ranec... 
Ranec... Ayla se rappela d'un coup où elle avait vu 
le dessin du Bâton Qui Parle d'Attaroa. Sur la 
tunique de Ranec ! La magnifique tunique de cuir 
souple, d'un beige splendide qu'il portait à la 
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cérémonie d'adoption. Elle l'avait frappée par son 
aspect inhabituel, buste ajusté et larges manches, 
mais aussi à cause de la couleur qui allait si bien à 
sa peau brune. Pourtant, c'étaient les motifs qui 
avaient particulièrement marqué Ayla. 

La figure abstraite de la Mère, brodée de 
piquants de porc-épic aux teintes vives et de fils de 
tendons, était une copie exacte de celle gravée sur 
le bâton d'Attaroa ; mêmes cercles concentriques, 
même tête triangulaire. Ayla en conclut que les 
S'Armunaï devaient être de lointains parents des 
Mamutoï chez qui Ranec s'était procuré sa 
tunique. S'ils avaient emprunté la route que leur 
avait suggérée Talut, Jondalar et elle seraient 
passés par ce Camp. 

A leur départ, Danug, le fils de Nezzie, portrait 
vivant de Talut, lui avait dit qu'il comptait 
entreprendre un jour le Voyage, et se rendre chez 
les Zelandonii pour voir Jondalar. Et si dans 
quelques années, Danug décidait réellement de 
faire ce Voyage et qu'il vienne à passer par le 
Camp des S'Armunaï ? Si Danug, ou un autre 
Mamutoï, venait à tomber entre les mains 
d'Attaroa ? Cette seule pensée la renforça dans son 
désir d'aider ce peuple à mettre un terme à la 
domination abusive d'Attaroa. 

La Femme Qui Ordonne ôta le bâton de la vue 
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d'Ayla et lui présenta une écuelle en bois. 
ŕ Puisque tu es mon invitée d'honneur, et que 

tu as fourni pour ce festin un mets qui recueille 
tant de compliments, dit Attaroa d'un ton lourd de 
sarcasmes, permets-moi de t'offrir la spécialité 
d'une des nôtres. 

L'écuelle était remplie de champignons cuits et 
coupés en morceaux. Ayla n'avait aucun moyen de 
les identifier. 

Après avoir traduit, S'Armuna la supplia de se 
méfier. Mais la jeune femme n'avait besoin ni de 
traduction ni de mise en garde. 

ŕ Non, merci. Je n'ai pas envie de 
champignons pour le moment, déclara-t-elle. 

Attaroa éclata de rire quand S'Armuna lui 
traduisit la réponse. 

ŕ Dommage ! dit-elle, comme si elle s'était 
attendue à ce refus, et elle plongea sa main dans 
l'écuelle. 

Elle en mangea une pleine poignée d'un air 
ravi. 

ŕ Hmm ! Ils sont délicieux ! fit-elle. 
Elle se resservit copieusement, passa l'écuelle à 

Epadoa avec un sourire complice, et vida une 
coupe du breuvage fermenté. 

Pendant le repas, elle avala plusieurs coupes de 
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sève de bouleau, et commença bientôt à montrer 
des signes d'ivresse ; elle parlait fort et crachait 
des insultes et des grossièretés. L'une des Louves 
qui gardaient l'Enclos ŕ elles se relayaient pour 
que chacune pût se régaler du festin ŕ s'approcha 
d'Epadoa, et vint ensuite murmurer quelques mots 
à l'oreille d'Attaroa. 

ŕ Il paraît qu'Ardemun tient à venir présenter 
les remerciements des hommes pour ce festin, dit 
Attaroa avec un ricanement moqueur. Je me doute 
bien que ce n'est pas moi qu'on veut remercier, 
mais notre hôte d'honneur. Fais venir le vieux, dit-
elle à Epadoa. 

La Louve revint avec Ardemun qui s'avança 
vers le feu en boitant. Jondalar était heureux de le 
revoir, il n'avait rencontré aucun de ceux de 
l'Enclos depuis son retour. 

ŕ Ainsi, les hommes veulent me remercier pour 
le festin ? s'étonna Attaroa. 

ŕ Oui, S'Attaroa. Ils m'ont chargé de venir te 
remercier de vive voix. 

ŕ Dis-moi, vieil homme, comment expliques-tu 
que j'aie tant de mal à te croire ? 

Ardemun se garda bien de répondre. Il resta 
debout, les yeux rivés au sol, comme s'il souhaitait 
s'y enfoncer et disparaître. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1132/1587 

ŕ Vieil impotent ! incapable ! éructa Attaroa 
avec mépris. Tu n'as même plus le courage de te 
rebeller ! Ils sont tous pareils, stériles et veules ! 
Pourquoi t'encombres-tu de ce poids inutile ? 
demanda-t-elle à Ayla en désignant Jondalar. 
N'es-tu pas assez forte pour te libérer ? 

Ayla attendit patiemment la traduction de 
S'Armuna pour se donner le temps de la réflexion. 

ŕ J'ai choisi de vivre avec lui, répondit-elle 
alors. J'ai vécu seule assez longtemps. 

ŕ A quoi te servira-t-il quand il deviendra vieux 
et faible comme Ardemun ? demanda Attaroa en 
dardant un regard méprisant sur le vieillard. 
Quand son outil sera trop mou pour te procurer 
les Plaisirs, il sera aussi inutile que tous ces 
incapables. 

Là encore, Ayla attendit l'intervention de 
S'Armuna, bien qu'elle eût compris ce qu'avait dit 
la Femme Qui Ordonne. 

ŕ Personne ne reste jeune indéfiniment, et un 
homme ne vaut pas que par son outil, rétorqua-t-
elle. 

ŕ Tu devrais tout de même te débarrasser de 
celui-là. Il ne durera pas longtemps, affirma-t-elle 
en désignant le géant. Il a l'air robuste, mais en 
réalité il n'a rien dans le ventre. Il a refusé de 
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prendre Attaroa... à moins qu'il n'ait eu peur 
s'esclaffa-t-elle avant de vider une nouvelle coupe. 
Allons ! Avoue que tu as eu peur de moi ! cracha-t-
elle au visage de Jondalar. C'est pour ça que tu as 
refusé. 

Jondalar, qui l'avait très bien comprise, devint 
rouge de colère. 

ŕ Il y a une différence entre la peur et l'absence 
de désir, Attaroa, riposta-t-il. Tu ne peux forcer 
personne à te désirer. Je n'ai pas partagé le Don de 
la Mère avec toi parce que je n'en avais pas envie, 
voilà tout. 

S'Armuna regarda Attaroa d'un air craintif 
avant de commencer la traduction, et dut se faire 
violence pour ne pas déformer les propos de 
Jondalar. 

ŕ C'est un mensonge ! hurla Attaroa, 
déchaînée, qui se leva et vint rôder autour de lui. 
Tu avais peur de moi, Zelandonii. Je l'ai bien vu ! 
Je me suis déjà battue avec des hommes, mais toi, 
tu avais peur de te mesurer à moi. 

Jondalar se leva à son tour, imité par Ayla. 
Plusieurs femmes les entourèrent. 

ŕ Ces gens sont nos hôtes, protesta S'Armuna 
en se levant elle aussi. Nous les avons invités à 
partager notre festin. As-tu déjà oublié comment 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1134/1587 

recevoir des hôtes ? 
ŕ Ah oui, bien sûr ! Nos hôtes ! fit Attaroa avec 

dédain. Il faut être courtois et hospitalier avec les 
visiteurs, sinon la femme pensera du mal de nous. 
Eh bien, je vais vous montrer combien je me 
soucie de ce qu'elle pense. Vous êtes tous deux 
partis sans ma permission. Savez-vous comment 
nous punissons ceux qui veulent s'enfuir ? Nous 
les tuons ! Et je vais vous tuer, hurla la Femme Qui 
Ordonne en brandissant sur Ayla une dague taillée 
dans un péroné de cheval, une arme au tranchant 
redoutable. 

Jondalar tenta de s'interposer, mais les Louves 
d'Attaroa l'encerclèrent et le repoussèrent du bout 
de leurs sagaies avec tant de force que les pointes 
s'enfoncèrent dans son dos, sa poitrine et son 
ventre, et que son sang coula. Avant de pouvoir 
réagir, on lui avait déjà attaché les mains dans le 
dos, alors qu'Attaroa avait renversé Ayla, et 
appuyant son genou sur sa poitrine pour la 
maintenir au sol, elle la menaçait de sa dague. 
L'ivresse qu'elle affichait l'instant d'avant avait 
disparu. 

Elle a tout combiné, comprit alors Jondalar. 
Pendant que nous discutions et que nous 
essayions de contrecarrer son pouvoir, elle se 
préparait à nous tuer. Ah, j'aurais dû m'en douter ! 
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Il s'était juré de protéger Ayla, et voilà qu'il 
assistait, impuissant, à sa mise à mort. C'était ce 
qui rendait Attaroa si dangereuse, elle tuait sans 
remords et sans hésitation. 

Ayla avait été complètement déroutée. Elle 
n'avait pas eu le temps de sortir son couteau, ni sa 
fronde, et elle n'avait pas l'habitude de combattre 
des humains. C'était la première fois qu'elle devait 
défendre sa vie contre eux. Elle saisit le poignet 
d'Attaroa et tenta de la repousser. Ayla était forte, 
mais Attaroa, d'une force égale, possédait de 
surcroît une fourberie dont Ayla était dépourvue. 
Inexorablement, la dague se rapprochait de la 
gorge d'Ayla. 

Au dernier moment, Ayla roula instinctivement 
sur le côté, mais la lame l'avait effleurée avant de 
se ficher dans la terre, et une traînée se sang 
marquait son cou. Et la femme, dont la rage 
démentielle décuplait les forces, maintenait 
toujours Ayla au sol. Attaroa extirpa la dague d'un 
coup sec, assomma Ayla, s'assit sur elle et leva son 
arme, bien décidée à la plonger dans le cou de la 
jeune femme. 
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Ayla partie, sa vie n'avait plus de sens... 
Jondalar ferma les yeux. On avait lié ses mains, 
certes, mais il pouvait encore marcher. Rien ne 
l'empêchait de se ruer sur Attaroa et de... 

Au moment où il se lançait contre les pointes 
acérées, un bruit retentit près du portail de 
l'Enclos. Distraites, les gardes relâchèrent leur 
surveillance et il en profita pour repousser leurs 
sagaies et se jeter vers les deux femmes à terre. 

Soudain, une masse noire fondit sur le groupe, 
frôla la jambe de Jondalar et bondit sur Attaroa. 
La violence du choc fit reculer la Femme Qui 
Ordonne et des crocs pointus s'enfoncèrent dans 
sa gorge, déchirant la peau. Attaroa se retrouva 
sur le dos, se débattant désespérément contre la 
bête qui la labourait de ses crocs en poussant de 
furieux grognements. Elle plongea sa dague dans 
l'épaisse fourrure, mais ne réussit qu'à provoquer 
un regain de fureur chez son agresseur. L'étau des 
mâchoires se referma sur son cou, et l'étouffa. 

Attaroa essaya de pousser un dernier cri avant 
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de sombrer dans un épais brouillard, mais au 
même moment les terribles crocs sectionnèrent 
une artère, et il ne sortit de sa gorge qu'un 
gargouillis horrible. La femme cessa de se débattre 
et s'affaissa. 

ŕ Loup ! s'écria Ayla en reprenant conscience. 
Oh, mon Loup ! Lorsque le carnassier relâcha sa 
prise, le sang gicla de l'artère et l'éclaboussa. Il 
rampa vers Ayla, la queue entre les pattes, et 
poussa des petits couinements plaintifs, quêtant 
son pardon. La femme lui avait ordonné de rester 
dans sa cachette, et il savait bien qu'il avait 
désobéi. Lorsqu'il avait vu l'attaque et avait 
compris qu'Ayla courait un grand danger, il avait 
volé à son secours. Et à présent, il se demandait 
comment elle réagirait à son indiscipline. Il 
redoutait plus que tout les réprimandes de cette 
femme. 

Ayla s'avança en lui tendant les bras. Loup, 
comprenant tout de suite qu'il avait agi 
correctement et qu'il était pardonné, se rua sur 
elle en frétillant. Elle le caressa et enfouit sa tête 
dans la fourrure de l'animal, tout en versant des 
larmes de joie. 

ŕ Oh, Loup, tu m'as sauvé la vie, sanglota-t-
elle. 

Il la lécha, inondant son visage du sang encore 
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chaud qui mouillait son museau. 
Celles du Camp se reculèrent, effrayées, 

contemplant sans comprendre la femme blonde 
dont les bras enserraient l'énorme loup qui venait 
de terrasser leur Femme Qui Ordonne dans un 
assaut d'une rare cruauté. Ayla avait appelé 
l'animal du même nom mamutoï, loup, qu'elles 
employaient pour désigner le chasseur-carnassier 
et elles s'aperçurent avec stupeur qu'Ayla ne 
parlait pas seulement avec les chevaux, mais aussi 
avec les loups... et qu'ils lui obéissaient ! 

Pas étonnant que cette étrangère n'ait pas 
craint Attaroa. Sa magie était tellement puissante ! 

L'homme ne semblait pas terrorisé, lui non 
plus, et il venait de tomber aux pieds de la jeune 
femme, et du loup. Il ne se souciait plus des 
sagaies des Louves, qui s'étaient prudemment 
reculées et observaient la scène, bouche bée. 

Un homme se glissa alors derrière Jondalar, 
tenant un couteau à la main ! D'où venait ce 
couteau ? 

ŕ Laisse-moi couper ces cordes, Jondalar, fit 
Ebulan en tranchant les liens qui retenaient les 
poignets du géant. 

Jondalar tourna la tête et vit d'autres hommes 
mêlés à la foule, et il en arrivait encore. 
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ŕ Qui vous a libérés ? s'étonna Jondalar. 
ŕ Toi, fit Ebulan. 
ŕ Que veux-tu dire ? J'avais les mains liées. 
ŕ Oui, mais tu nous as fourni les couteaux... et 

le courage de les utiliser. Ardemun s'est glissé 
derrière celle qui montait la garde et l'a assommée 
avec son bâton. Nous avons ensuite tranché la 
corde qui fermait le portail. Nous regardions le 
combat, et le loup est arrivé... acheva Ebulan d'une 
voix blanche en considérant avec effroi la femme 
et le loup enlacés. 

Trop préoccupé, Jondalar ne remarqua pas 
l'effarement qui empêchait l'homme de poursuivre 
son récit. 

ŕ Ayla, tu vas bien ? Es-tu blessée ? demanda-
t-il en serrant la femme et le loup dans ses bras. 

L'animal l'accueillit d'un joyeux coup de langue. 
ŕ Je n'ai rien, qu'une égratignure au cou, 

répondit-elle. Je crois que Loup a reçu un coup de 
dague, mais ça n'a pas l'air de le gêner. 

ŕ Si j'avais su qu'elle voulait te tuer, je ne 
t'aurais jamais laissée venir à cette fête. J'ai été 
stupide de ne pas comprendre ! 

ŕ Mais non, fit Ayla. Je ne me suis pas méfiée, 
moi non plus. Je n'avais pas pensé qu'elle 
m'attaquerait aussi directement. Si Loup n'avait 
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pas été là... soupira-t-elle en jetant un regard de 
gratitude à l'animal. 

ŕ J'avoue qu'au cours de ce Voyage, j'ai voulu 
plus d'une fois abandonner Loup. Quand j'ai 
découvert que tu étais partie à sa recherche après 
avoir failli te noyer dans la Sœur, j'étais furieux. 
Penser que tu risquais ta vie pour cet animal 
m'exaspérait. 

Jondalar prit la tête de Loup dans ses mains et 
le regarda dans les yeux. 

ŕ Loup, je te promets que je ne t'abandonnerai 
jamais. Je suis prêt à risquer ma vie pour toi, 
magnifique animal. 

Il empoigna sa fourrure et gratta le loup 
derrière l'oreille. Loup lui lécha le visage et, posant 
ses pattes sur les épaules du géant, il saisit sa 
gorge entre ses mâchoires, et le mordilla 
gentiment pour lui prouver son affection. Loup 
éprouvait envers Jondalar, presque les mêmes 
sentiments qu'à l'égard d'Ayla. Voyant que les 
deux êtres qui comptaient le plus pour lui, lui 
témoignaient attention et approbation, il 
manifesta sa joie en grognant de plaisir. 

Les témoins de la scène poussèrent des cris 
d'effroi et de surprise en voyant l'homme offrir son 
cou vulnérable aux crocs du fauve redoutable. Ils 
avaient vu le même loup déchiqueter la gorge 
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d'Attaroa, et l'assurance de Jondalar relevait pour 
eux de la pure magie. Comment pouvait-on 
exercer un tel pouvoir sur l'esprit des animaux ? 

Avec quelque nervosité, tous regardèrent Ayla 
et Jondalar se relever, inquiets de la tournure que 
prenaient les événements. Plusieurs d'entre eux 
jetaient des coups d'œil interrogateur à S'Armuna. 
La chamane s'avança au-devant des invités tout en 
surveillant le loup avec prudence. 

ŕ Nous sommes enfin débarrassés d'elle, fit-
elle. 

Ayla, comprenant l'anxiété de la vieille femme, 
lui adressa un sourire rassurant. 

ŕ Loup ne te fera aucun mal, certifia-t-elle. Il 
n'a attaqué que pour me protéger. 

S'Armuna remarqua qu'Ayla n'avait pas traduit 
le nom du fauve en zelandonii, et en déduisit que 
Loup était le nom qu'on lui attribuait. 

ŕ Il revenait à un loup de mettre un terme à sa 
vie, annonça-t-elle. Je savais bien que tu n'étais 
pas ici par hasard. Nous sommes délivrés de ses 
griffes, et de sa folie. Mais que nous réserve 
l'avenir ? 

La question était de pure rhétorique, et 
s'adressait autant à elle-même qu'à son auditoire. 

Ayla baissa les yeux sur le corps inerte de la 
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femme, débordant de vitalité malfaisante l'instant 
d'avant, et s'interrogea sur la fragilité de la vie. 
Sans Loup, elle serait morte à la place de la 
Femme Qui Ordonne. 

ŕ Il faut emporter cette femme et préparer son 
enterrement, suggéra-t-elle en mamutoï afin d'être 
comprise du plus grand nombre. 

ŕ Mérite-t-elle une sépulture ? Pourquoi ne pas 
abandonner son corps aux mangeurs de 
charogne ? proposa une voix d'homme. 

ŕ Qui a parlé ? interrogea Ayla. 
Jondalar reconnut celui qui s'avança d'un pas 

quelque peu hésitant. 
ŕ Je m'appelle Olamun, dit l'homme. 
ŕ Je comprends ta colère, Olamun, répondit 

Ayla. Mais c'est la violence qu'elle a subie qui a 
encouragé la violence d'Attaroa. Le démon qui 
l'habitait brûle de poursuivre ses méfaits, et de 
vous léguer un héritage de violence. Refusez ! Ne 
vous abandonnez pas à votre juste courroux, ne 
tombez pas dans le piège que son esprit torturé a 
tissé. Il est grand temps de rompre le charme. 
Attaroa était un être humain. Enterrez-la avec la 
dignité qu'elle a été incapable de trouver dans ce 
monde, et laissez aller son esprit en paix. 

La réponse d'Ayla surprit Jondalar. C'était le 
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genre de propos, sages et mesurés, qu'aurait tenus 
un zelandoni. 

Olamun acquiesça d'un signe de tête. 
ŕ Qui l'enterrera ? fit-il. Qui la préparera ? Elle 

n'avait pas de parent. 
ŕ C'est la responsabilité de Celle Qui Sert la 

Mère, intervint S'Armuna. 
ŕ Celles qui l'ont suivie dans cette vie 

t'aideront, suggéra Ayla, sachant que le corps était 
trop lourd pour la vieille femme. 

Tous les regards convergèrent vers Epadoa et 
ses Louves, qui semblaient se serrer ensemble 
pour se donner du courage. 

ŕ Et elles pourront aussi l'accompagner dans 
l'autre monde ! lança une autre voix d'homme. 

Des cris d'approbation accueillirent la 
proposition, et la foule s'avança vers les 
chasseresses. Epadoa fit front, la sagaie 
menaçante. Une jeune Louve sortit alors du 
groupe. 

ŕ Je n'ai pas demandé à devenir une Louve, 
dit-elle. Je voulais apprendre à chasser pour ne 
pas mourir de faim. 

Epadoa lui jeta un regard mauvais, mais la 
jeune femme la fixa d'un air de défi. 

ŕ Qu'Epadoa apprenne ce qu'est la faim ! 
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proposa la même voix mâle. Privons-la de vivres 
jusqu'à ce qu'elle parte dans l'autre monde. Là, 
son esprit connaîtra la faim, lui aussi. 

La foule cerna Epadoa, et Ayla par la même 
occasion. Loup fit alors entendre un grognement 
menaçant. Jondalar s'agenouilla vivement et 
calma le fauve, mais sa réaction eut pour effet 
d'affoler davantage les assaillants. Ils se reculèrent 
et examinèrent les étrangers d'un œil craintif. 

Cette fois, Ayla ne demanda pas qui avait parlé. 
ŕ L'esprit d'Attaroa rôde toujours parmi nous, 

affirma-t-elle. Il encourage la violence et le désir 
de revanche. 

ŕ Mais enfin, Epadoa doit payer pour le mal 
qu'elle a fait ! 

Ayla vit la mère de Cavoa s'avancer. Derrière 
elle, sa fille enceinte l'assurait de son soutien 
moral. 

Jondalar se releva et vint se poster aux côtés 
d'Ayla. Il ne pouvait s'empêcher de penser que la 
femme avait le droit de réclamer un châtiment 
pour la mort de son fils. Il dévisagea S'Armuna. 
C'est à Celle Qui Sert la Mère de répondre, se dit-
il, mais celle-ci attendait l'avis d'Ayla. 

ŕ Celle qui a tué ton fils est déjà dans l'autre 
monde, dit Ayla. Epadoa paiera pour le mal qu'elle 
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a commis. 
ŕ Elle a davantage à se reprocher, intervint 

Ebulan. Souvenez-vous de ce qu'elle a infligé à ces 
garçons. 

Il se recula afin qu'Ayla pût voir les deux jeunes 
gens, appuyés sur l'épaule d'un vieillard 
cadavérique. 

Ayla sursauta. L'espace d'un instant, elle avait 
cru voir Creb ! Il était grand et mince, alors que le 
vénéré sage du Clan était petit et trapu, mais son 
visage anguleux et ses yeux noirs reflétaient la 
même compassion et la même dignité. Tout en lui 
commandait le respect. 

La première réaction d'Ayla fut de lui offrir le 
geste de respect en vigueur dans le Clan en 
s'asseyant à ses pieds et en attendant qu'il lui 
donnât une tape sur l'épaule, mais elle devina que 
son geste serait mal interprété. Elle décida donc de 
lui présenter ses respects sous la forme 
conventionnelle. 

ŕ Jondalar, dit-elle, je ne peux m'adresser à cet 
homme sans avoir été convenablement présentée. 

Jondalar avait éprouvé le même respect envers 
le vieillard, et il comprit tout de suite sa réticence. 
Il prit la main d'Ayla et la conduisit devant le vieil 
homme. 
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ŕ S'Amodun, très respecté sage des S'Armunaï, 
permets-moi de te présenter Ayla, du Camp du 
Lion des Mamutoï, Fille du Foyer du Mammouth, 
Élue par l'esprit du Lion des Cavernes, et Protégée 
par l'Ours des Cavernes. 

Ayla s'étonna que Jondalar eût ajouté cette 
dernière précision. Personne n'avait encore 
désigné l'Ours des Cavernes comme son 
protecteur, mais tout bien considéré, elle trouvait 
cela assez juste, en tout cas, par l'intermédiaire de 
Creb. L'Ours des Cavernes l'avait élue ŕ c'était le 
totem de Mog-ur ŕ et Creb habitait ses rêves avec 
une telle constance qu'elle ne doutait pas qu'il la 
guidât et la protégeât, et pourquoi pas avec l'aide 
du Puissant Ours des Cavernes ? 

ŕ S'Amodun des S'Armunaï souhaite la 
bienvenue à la Fille du Foyer du Mammouth, 
déclara le vieillard en tendant les deux mains. Il 
n'était pas le seul à accorder une grande 
importance au Foyer du Mammouth dans la 
filiation d'Ayla. Pour la plupart des S'Armunaï, 
cela signifiait qu'elle était l'égale de S'Armuna, 
Celle Qui Sert la Mère. Le Foyer du Mammouth, 
j'aurais dû m'en douter, songea S'Armuna. 

Mais où est donc son tatouage ? Ceux qu'on 
accepte au sein du Foyer du Mammouth n'étaient-
ils pas tous marqués d'un tatouage ? 
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ŕ Moi enchantée connaître toi, Très Respecté 
S'Amodun, déclara Ayla en s'armunaï, ce qui fit 
sourire le vieil homme. 

ŕ Tu as vite appris notre langue, remarqua-t-il. 
Mais tu viens de dire deux fois la même chose. 
Mon nom est Amodun. S'Amodun signifie « Très 
Respecté Amodun », ou « Très Honorable ». C'est 
un titre décerné par la seule volonté du Camp et je 
me demande ce que j'ai fait pour le mériter. 

Ayla le savait bien, elle. 
ŕ Merci, S'Amodun, dit-elle en baissant les 

yeux. 
De près, il lui rappelait encore davantage Creb, 

avec ses yeux sombres et profonds, son nez 
proéminent, ses arcades sourcilières marquées et 
ses traits puissants. Elle devait se faire violence 
pour le regarder en face ŕ on exigeait d'une 
femme du Clan qu'elle gardât les yeux baissés en 
présence d'un homme. 

ŕ J'aimerais te poser une question, dit-elle en 
mamutoï, dont elle maîtrisait mieux la langue. 

ŕ J'y répondrai volontiers, si je le puis, fit-il. 
ŕ Ceux de ce Camp souhaitent qu'Epadoa paie 

pour tout le mal qu'elle a commis, commença-t-
elle en jetant un coup d'œil aux deux garçons qui 
encadraient le vieillard. Ces deux là, surtout, ont 
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beaucoup souffert part sa faute. Demain, je verrai 
comment je peux les soulager mais quel châtiment 
Epadoa mérite-t-elle pour avoir exécuté les ordres 
de son chef ? 

Involontairement, tous les regards se 
reportèrent sur le corps d'Attaroa, toujours étendu 
où le loup l'avait laissé, et convergèrent ensuite sur 
Epadoa. Droite et stoïque, la femme se tenait prête 
à accepter son châtiment. Au fond d'elle-même, 
elle avait toujours su qu'elle devrait payer un jour. 

Jondalar observa Ayla avec une sorte 
d'admiration teintée de respect. Il considérait que 
la jeune femme avait fait le juste choix. Quelle 
qu'eût pu être sa décision, et la conviction avec 
laquelle elle l'eût exprimée, les paroles d'une 
étrangère auraient été moins bien acceptées que le 
jugement de S'Amodun. 

ŕ Epadoa devra payer pour ses actes, 
commença le vieillard, à la satisfaction générale et 
particulièrement de Cavoa et de sa mère. Mais 
dans ce monde et non dans l'autre. Tu avais raison 
de dire qu'il était temps de rompre le charme, 
Ayla. Il y a eu trop de violence et de mal dans ce 
Camp depuis trop longtemps. Les hommes ont 
beaucoup souffert ces dernières années, mais ce 
sont eux qui avaient commencé à maltraiter les 
femmes. Cela doit cesser. 
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ŕ Alors quel sera le châtiment d'Epadoa ? 
demanda la mère affligée. Quelle sera sa 
punition ? 

ŕ Il n'y aura pas punition, Esadoa, mais 
restitution. Elle devra rendre ce qu'elle a pris, et 
même davantage. Elle commencera avec Doban. 
Quoi que la Fille du Foyer du Mammouth puisse 
faire pour lui, il est peu probable que Doban se 
rétablisse entièrement. Il souffrira toute sa vie des 
mauvais traitements qu'il a subis. Odevan aussi 
souffrira, mais il a une mère, des parents. Doban 
n'a pas cette chance, personne ne prendra soin de 
lui, personne ne s'inquiétera de lui trouver un 
homme capable de lui enseigner son art. 
J'aimerais confier cette responsabilité à Epadoa. 
Elle devra veiller sur lui comme si elle était sa 
mère. Elle ne l'aimera peut-être jamais, et il est 
possible qu'il la haïsse, mais quoi qu'il lui arrive, 
elle en sera tenue pour responsable. 

Certains témoignèrent leur assentiment. Tout le 
monde n'approuvait pas, mais tous admettaient 
que quelqu'un dût prendre soin de Doban. Tout le 
monde avait été témoin de son malheur, mais il 
était détesté lorsqu'il vivait avec Attaroa, et 
personne ne souhaitait s'occuper de lui. La plupart 
craignaient qu'en affichant leur désaccord, il leur 
soit demandé de lui ouvrir leur foyer. 
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Ayla sourit en connaisseuse. La solution lui 
semblait parfaite. Même s'il devait y avoir de la 
haine et un manque de confiance au début, les 
deux exclus apprendraient peut-être à s'apprécier. 
Ayla avait deviné que S'Amodun ferait preuve de 
sagesse. La restitution était plus efficace qu'un 
châtiment, ce qui lui donna une idée. 

ŕ J'aimerais faire une autre suggestion, 
déclara-t-elle. Ce Camp manque de réserves pour 
l'hiver, et je crains qu'au printemps on y souffre de 
la faim. Les hommes sont faibles, et ils n'ont pas 
chassé depuis des années. Beaucoup ont perdu 
leur adresse. Epadoa et les femmes qu'elle a 
formées sont les plus aptes de ce Camp pour 
l'instant. Je crois qu'il serait sage qu'elles 
continuent à chasser, à condition qu'elles 
partagent leur gibier avec tout le monde. 

Cette proposition souleva de nombreuses 
approbations. La perspective d'affronter la famine 
n'était guère réjouissante. 

ŕ Dès que les hommes auront récupéré, et 
souhaiteront chasser, Epadoa devra les aider et 
chasser avec eux. Il n'y a qu'un moyen d'éviter la 
disette lorsque viendra le printemps : les hommes 
et les femmes doivent collaborer. Tous les Camps 
ont besoin de la contribution de chacun pour 
prospérer. Celles qui ne chassent pas, les vieillards 
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et les malades devraient conjuguer leurs forces 
pour la cueillette. 

ŕ Mais c'est l'hiver ! s'exclama une jeune 
Louve. Il n'y a plus rien à cueillir. 

ŕ La nourriture est rare en hiver, c'est vrai. Et 
ce qui pousse exige une cueillette longue et 
délicate. Mais on peut trouver de quoi manger, 
assura Ayla. 

ŕ Elle dit vrai, intervint Jondalar. Je l'ai vue à 
l'œuvre, et j'ai mangé de la nourriture qu'Ayla 
avait dénichée, même en hiver. Vous en avez 
d'ailleurs mangé ce soir même. Elle a ramassé les 
pignons qu'on trouve dans les pommes de pin. 

ŕ Et les lichens que mangent les rennes sont 
comestibles, renchérit une vieille femme. Il suffit 
de savoir les cuire. 

ŕ Il y a aussi le blé, et le millet. D'autres herbes 
portent encore leurs graines, dit Esadoa, et on 
peut les collecter. 

ŕ Oui, mais il faut faire attention à l'ivraie, 
conseilla Ayla. Elle favorise parfois la croissance 
de parasites qui risquent d'être dangereux, et 
même mortels. Si un épi sent mauvais et qu'il est 
mal formé, c'est qu'il peut être plein d'ergot, et il 
ne faut pas le cueillir. Il y a des baies comestibles 
et des fruits sur certains buissons qu'on rencontre 
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tout l'hiver. J'ai même trouvé un arbre qui avait 
encore quelques pommes. Et l'écorce intérieure de 
la plupart des troncs est comestible. 

ŕ Il nous faudrait des couteaux pour la 
découper, dit Esadoa. Ceux que nous possédons 
sont émoussés. 

ŕ Je vous en fabriquerai, promit Jondalar. 
ŕ Tu m'apprendras à tailler des lames de silex, 

Zelandon ? demanda vivement Doban. 
ŕ Oui, promit Jondalar, heureux qu'il lui posât 

la question. Je te montrerai comment fabriquer 
des couteaux, et aussi d'autres outils. 

ŕ Moi aussi, j'aimerais en apprendre 
davantage, avoua Ebulan. Nous aurons besoin 
d'armes pour chasser. 

ŕ Je montrerai à qui le désire. Je vous 
enseignerai les rudiments de la technique, promit 
Jondalar, mais il vous faudra plusieurs années 
pour acquérir le coup de main. L'année prochaine, 
si vous allez à la Réunion d'Été des S'Armunaï, 
vous rencontrerez peut-être quelqu'un pour 
poursuivre mon enseignement. 

Le sourire de Doban se changea en grimace. Il 
venait de comprendre que le géant ne resterait 
pas. 

ŕ Mais je vous aiderai de mon mieux, reprit 
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Jondalar. Nous avons dû fabriquer beaucoup 
d'armes de chasse pour entreprendre ce Voyage. 

ŕ Et pour le... le bâton qui envoie les sagaies... 
celui qu'elle a utilisé pour te libérer ? 

La question venait d'Epadoa, et tous les regards 
se tournèrent vers elle. Celle qui commandait aux 
Louves n'avait pas encore ouvert la bouche, mais 
ce qu'elle venait de dire rappela à tout le monde le 
long jet précis de la sagaie qui avait tranché les 
liens de Jondalar lorsqu'il était suspendu au 
poteau. Le jet avait paru si miraculeux que 
personne ne pensait qu'une telle adresse pût 
s'acquérir. 

ŕ Ah, le propulseur ? Oui, je montrerai 
comment s'en servir à ceux qui le veulent. 

ŕ Même aux femmes ? demanda Epadoa. 
ŕ Oui, même aux femmes. Lorsque vous saurez 

vous servir de bonnes armes, vous n'aurez plus 
besoin de descendre jusqu'à la Grande Rivière 
Mère pour précipiter les chevaux du haut de la 
falaise. Vous avez la chance de posséder le 
meilleur terrain de chasse que j'aie jamais vu. Ici 
même, près de la rivière. 

ŕ Tu dis vrai, admit Ebulan. Je me souviens 
encore des chasses au mammouth. Quand j'étais 
jeune, on postait une sentinelle qui allumait des 
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feux pour signaler l'arrivée du gibier. 
ŕ Ah, je m'en doutais, fit Jondalar. 
ŕ Le charme est en train de se rompre, 

constata Ayla avec un sourire satisfait en caressant 
Loup. Je n'entends plus l'esprit d'Attaroa. Epadoa, 
quand j'ai commencé à chasser, je traquais les 
prédateurs à quatre pattes, notamment les loups. 
Leurs peaux sont chaudes et font de bonnes 
capuches. J'admets qu'un loup menaçant doive 
être tué, mais tu apprendrais davantage en les 
observant qu'en les capturant pour manger leur 
chair. 

Les Louves se jetèrent des regards inquiets avec 
des airs coupables. Comment avait-elle deviné ? La 
viande de loup était interdite chez les S'Armunaï, 
surtout pour les femmes. 

Celle qui commandait aux Louves dévisagea la 
jeune étrangère d'un air perplexe. Maintenant 
qu'Attaroa était morte, et qu'elle savait qu'on ne la 
tuerait pas pour ses mauvaises actions, Epadoa se 
détendait. Elle était soulagée que tout fût terminé. 
Fascinée par la Femme Qui Ordonne, elle avait, 
pour lui plaire, commis des actes dont elle n'était 
pas fière. Sur le moment non plus, elle n'exécutait 
pas tous les ordres de gaieté de cœur, même si elle 
refusait de se l'avouer. Lorsqu'elle avait aperçu le 
géant pendant la chasse aux chevaux, elle avait 
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espéré qu'en l'offrant à Attaroa, elle obtiendrait en 
échange la vie sauve pour un des hommes de 
l'Enclos. 

Elle n'avait jamais eu l'intention de faire du mal 
à Doban, mais elle avait craint qu'Attaroa le tue, 
comme elle avait tué son propre enfant, si elle 
refusait de l'estropier selon ses ordres. Pourquoi la 
Fille du Foyer du Mammouth avait-elle choisi 
S'Amodun plutôt qu'Esadoa pour décider de son 
châtiment ? Ce choix lui avait sauvé la vie. La vie 
dans ce Camp ne serait, certes, pas facile. On la 
haïssait, mais elle aurait au moins une chance de 
s'amender. Oui, elle s'occuperait de Doban, même 
s'il la détestait. Elle lui devait bien cela. 

Mais qui était donc cette Ayla ? Était-elle venue 
pour libérer le Camp du joug d'Attaroa comme 
beaucoup semblaient le penser ? Et son 
compagnon ? Par quelle magie les sagaies 
l'épargnaient-elles ? Et où ceux de l'Enclos 
avaient-ils trouvé leurs couteaux ? L'homme y 
était-il pour quelque chose ? Montaient-ils sur des 
chevaux parce que c'était l'animal que les Louves 
préféraient chasser, alors que le reste des 
S'Armunaï, tout comme leurs parents les 
Mamutoï, chassaient plutôt le mammouth ? Le 
loup était-il un esprit de loup, venu venger les 
siens ? Epadoa se jura de ne plus jamais manger la 
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chair de cette bête, et décida de cesser de se faire 
appeler Louve. 

Ayla retourna à l'endroit où gisait le corps 
d'Attaroa et croisa le regard de S'Armuna. Celle 
Qui Sert la Mère avait beaucoup écouté mais peu 
parlé, et Ayla se souvenait de son angoisse et de 
ses remords. Elle s'adressa à elle en termes 
mesurés et amicaux. 

ŕ S'Armuna, dit-elle, l'esprit d'Attaroa laissera 
ce Camp en paix, mais les habitudes ne 
changeront pas toutes seules. Les hommes ont 
réussi à s'échapper de l'Enclos ŕ tant mieux, ils y 
ont gagné une fierté méritée ŕ mais ils 
n'oublieront pas facilement Attaroa ni les années 
qu'ils ont passées enfermés comme des bêtes. Toi 
seule peux les aider, mais ce sera une lourde tâche. 

La vieille femme acquiesça d'un air entendu, 
prête à saisir la chance de réhabiliter les pouvoirs 
de la Mère qu'elle avait dévoyés. Elle n'en espérait 
pas tant. La première chose à faire serait 
d'enterrer Attaroa et d'en finir avec ce passé 
honteux. Elle s'adressa alors à la foule. 

ŕ Il reste encore à manger, annonça-t-elle. Je 
vous propose de terminer ce festin tous ensemble. 
Il est temps de détruire les barrières qui se sont 
dressées entre les hommes et les femmes de ce 
Camp. Il est temps de partager la nourriture, le 
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feu, la chaleur amicale de la communauté. Il est 
temps de reformer un peuple uni où personne 
n'aura plus de droits qu'un autre. Chacun 
apportera son talent, ses dons, et si nous 
contribuons tous à l'effort commun, ce Camp 
prospérera. 

Des murmures d'approbation saluèrent son 
discours. Des couples longtemps séparés se 
retrouvaient ; les autres se regroupaient pour 
partager la nourriture et le feu, et savourer la 
convivialité renaissante. 

ŕ Epadoa ! Il est temps d'emporter le corps 
d'Attaroa et de préparer ses funérailles, dit 
S'Armuna lorsque la Louve se fut approchée. 

ŕ Où doit-on la porter ? demanda la 
chasseresse. S'Armuna s'accorda le temps de la 
réflexion. 

ŕ Emporte-la dans l'Enclos et dépose-la sous 
l'auvent. Que les hommes profitent du confort de 
son foyer pour cette nuit. Il y a de nombreux 
malades, nous aurons besoin de cette habitation 
pendant quelque temps. Sais-tu où dormir ? 

ŕ Oui. Quand je pouvais m'échapper, j'allais au 
foyer d'Unavoa. 

ŕ Eh bien, considère que tu as déménagé, si 
cela vous convient à toutes deux. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1158/1587 

ŕ Oui, cela nous plairait, acquiesça Epadoa. 
ŕ Plus tard, nous envisagerons une solution 

pour Doban. 
ŕ Oui, nous envisagerons une solution. 
Jondalar regarda avec fierté Ayla s'éloigner en 

compagnie d'Epadoa et de quelques chasseresses 
qui portaient le cadavre d'Attaroa. Il s'étonnait de 
la compétence dont sa compagne venait de faire 
preuve. Zelandoni, elle-même, n'aurait pu montrer 
plus de sagesse. Il avait déjà vu Ayla prendre en 
main une situation, mais c'était devant un blessé 
ou un malade. En analysant mieux la question, il 
s'aperçut que les S'Armunaï étaient des blessés, 
eux aussi. Pas étonnant qu'Ayla ait su prendre les 
bonnes décisions et parler avec tant de sagesse, 
après tout. 

Le lendemain matin, Jondalar partit avec les 
chevaux récupérer le matériel qu'ils avaient mis à 
l'abri avant de se lancer à la recherche de 
Whinney. Cela lui semblait si loin qu'il prit 
conscience du temps qui avait passé. L'hiver était 
bien entamé et le chemin était encore long 
jusqu'au glacier. 

Le Camp avait besoin de leur soutien, et il 
savait qu'Ayla ne partirait pas avant d'avoir 
terminé sa tâche. Il avait aussi promis d'aider les 
S'Armunaï et il était impatient d'enseigner la 
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technique du silex à Doban et aux autres, et 
d'apprendre à ceux qui le désiraient le principe du 
propulseur, mais il sentait une sourde angoisse 
monter. Ils devaient absolument parvenir au 
glacier avant que la fonte du printemps ne rendît 
sa traversée périlleuse. Et pour cela, il ne fallait 
plus tarder. 

S'Armuna et Ayla joignirent leurs efforts et 
leurs compétences afin de soigner les garçons et 
les hommes. Elles arrivèrent trop tard pour l'un 
d'eux. L'homme mourut la première nuit des 
suites d'une gangrène si avancée que ses deux 
jambes étaient déjà condamnées. Tous les autres, 
ou presque, avaient besoin de soins pour diverses 
maladies ou blessures, et tous souffraient de 
malnutrition. La puanteur de l'Enclos imprégnait 
toujours les corps et les hommes étaient d'une 
saleté insupportable. 

S'Armuna décida de repousser la Cérémonie du 
Feu. Le temps lui manquait, et le moment n'était 
pas propice aux cérémonies, mais elle regrettait le 
pouvoir bienfaisant de ce rituel. A la place, ils 
utilisèrent la pièce intérieure du four pour 
chauffer l'eau nécessaire aux bains et à la 
désinfection des plaies, mais le meilleur des 
remèdes était le repos, une nourriture saine et 
abondante, et la chaleur. Après les premiers soins, 
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on fit déménager les malades les moins touchés et 
qui avaient encore soit une mère, soit une 
compagne, ou un parent chez qui habiter. 

Ayla était scandalisée par l'état des plus jeunes. 
S'Armuna elle-même était choquée. Elle n'avait 
pas voulu voir la dureté de leur condition. Ce soir-
là, après le repas pris de nouveau en commun, 
Ayla et S'Armuna exposèrent les problèmes 
qu'elles avaient rencontrés, dressèrent un tableau 
général des besoins de première nécessité et 
répondirent aux questions. Mais la journée avait 
été longue et Ayla, fatiguée, se levait pour aller se 
reposer lorsqu'on lui posa une dernière question à 
propos de l'un des jeunes gens. Une femme ajouta 
un commentaire sur la Femme Qui Ordonne, 
l'accablant de tous les torts en se déchargeant de 
toute responsabilité. Ayla alors s'emporta et donna 
libre cours à la colère qu'elle avait accumulée 
pendant cette journée éprouvante. 

ŕ Attaroa était autoritaire et implacable, mais 
aussi forte fût-elle, elle n'aurait pu lutter seule 
contre deux, cinq ou dix adversaires. Si vous aviez 
réellement voulu l'en empêcher, elle n'aurait 
jamais osé aller si loin. Vous êtes tous, hommes et 
femmes, responsables des souffrances de ces 
enfants. Et voilà ce que j'ai à vous dire : tous ces 
jeunes, ou même ces hommes, qui ont souffert si 
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longtemps de... de cette abomination, dénonça-t-
elle en essayant de se contenir, tous doivent être 
pris en charge par le Camp tout entier. Vous serez 
responsables d'eux pour le restant de leurs jours. 
Ils ont souffert, et par leurs souffrances, ils sont 
devenus les élus de Muna. Quiconque leur 
refusera son aide devra en répondre devant Elle. 

Sur ce, elle tourna les talons et s'en fut, suivie 
par Jondalar. Mais ses menaces portèrent plus 
qu'elle ne l'avait imaginé. Beaucoup pensaient 
qu'elle n'était pas une Voyageuse ordinaire, et 
certains voyaient en elle une incarnation de la 
Grande Mère Elle-même ; une munaï vivante 
ayant pris forme humaine, venue chercher Attaroa 
et libérer les hommes. Sinon, comment expliquer 
que les chevaux accourent à son signal ? Ou qu'un 
loup, énorme pour sa race, la suive partout et 
s'asseye à sa demande ? N'était-ce pas la Grande 
Terre Mère qui avait créé les incarnations des 
esprits des animaux ? 

D'après les légendes, la Mère avait créé 
l'homme et la femme dans un but précis, et Elle 
leur avait offert le Don des Plaisirs pour qu'ils 
L'honorassent. Les esprits des hommes comme 
ceux des femmes étaient indispensables pour 
fabriquer une nouvelle vie, et Muna venait de leur 
faire comprendre qu'Elle considérait comme un 
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monstre quiconque tenterait de créer Ses enfants 
d'une autre manière. N'avait-Elle pas pris soin de 
se faire accompagner par le Zelandonii pour 
montrer Sa voie ? Un homme qui était 
l'incarnation de Son amant et compagnon ? Plus 
beau et plus grand que n'importe quel homme, 
avec des cheveux couleur de lune ! Jondalar 
remarqua que le comportement du Camp à son 
égard changeait et que cela lui pesait. A vrai dire, il 
n'aimait pas cela. 

Trop occupée, Ayla avait dû remettre à plus 
tard la manipulation qu'elle voulait tenter sur les 
infirmes. De son côté, S'Armuna avait reporté 
l'enterrement d'Attaroa. Le lendemain matin, on 
choisit un emplacement et la tombe fut creusée. 
Une cérémonie simple, conduite par Celle Qui Sert 
la Mère, permit à la défunte Femme Qui Ordonne 
de rejoindre le sein de la Grande Terre Mère. 

Certains éprouvèrent du chagrin. Epadoa, par 
exemple, qui ne s'y attendait pourtant pas. 
Consciente du sentiment de la majorité, elle 
essayait de le cacher, mais Ayla le devinait à son 
maintien et à son expression. Le comportement de 
Doban était étrange, et Ayla comprit qu'il luttait 
contre des émotions contradictoires. Attaroa avait 
été la seule mère qu'il eût connue. Il s'était senti 
trahi quand elle s'en était prise à lui, mais elle 
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avait toujours été capricieuse, et il ressentait 
encore une certaine affection pour cette mère 
terrible. 

Il fallait que le chagrin s'exprime. Ayla le savait, 
qui avait eu l'expérience de nombreux deuils. Elle 
avait projeté de soigner l'enfant après 
l'enterrement, mais elle reconsidéra la question. 
Le jour n'était-il pas mal choisi ? D'un autre côté, il 
était peut-être bon qu'il pût se concentrer sur 
autre chose. De retour au Camp, elle en informa 
Epadoa. 

ŕ Je vais essayer de remettre la jambe de 
Doban, et j'aurai besoin d'aide, commença-t-elle. 

ŕ Est-ce qu'il va souffrir ? s'inquiéta Epadoa. 
Elle se souvenait des cris du garçon quand elle 

lui avait disloqué la hanche, et sa nouvelle fonction 
exigeait qu'elle le protégeât. Certes, Doban n'était 
pas son fils, mais elle prenait son rôle très à cœur. 
Elle savait que sa propre vie en dépendait. 

ŕ Rassure-toi, je l'endormirai avant, expliqua 
Ayla. Il ne sentira rien, mais il aura un peu mal au 
réveil. Pendant quelque temps, il devra éviter les 
efforts et s'abstenir de marcher. 

ŕ Eh bien, je le porterai, déclara Epadoa. 
De retour auprès de l'enfant, Ayla lui expliqua 

qu'elle allait guérir sa jambe. Effrayé, il se recula, 
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et sa peur tourna à la panique lorsqu'il vit paraître 
Epadoa. 

ŕ Non, pas elle ! hurla-t-il. Elle va me faire 
mal ! 

S'il avait pu s'enfuir, il n'aurait pas hésité. 
Debout à côté du lit de Doban, Epadoa se raidit. 

ŕ Je te promets que je ne te ferai aucun mal, 
affirma-t-elle. Plus jamais. Et je ne laisserai 
personne te faire du mal. Pas même cette femme-
là. 

Le garçon lui jeta un coup d'œil inquiet, mais 
préféra la croire. Il voulait désespérément la 
croire. 

ŕ S'Armuna, assure-toi qu'il comprenne bien 
ce que je vais lui dire, fit Ayla qui se pencha et 
plongea son regard dans celui, terrorisé, de 
Doban. 

ŕ Doban, je vais te donner une coupe à boire. 
Ce sera un peu amer, mais je veux que tu la boives 
jusqu'au bout. Tu auras vite sommeil. Alors, tu 
t'allongeras ici. Dès que tu dormiras, je redresserai 
ta jambe comme elle était avant. Comme tu seras 
endormi, tu ne sentiras rien. En te réveillant, tu 
auras un peu mal, mais tu te sentiras peut-être 
aussi un peu mieux. Si tu as trop mal, dis-le à 
S'Armuna, ou à Epadoa ŕ il y aura toujours 
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quelqu'un près de toi ŕ et on te fera boire une 
potion qui apaisera la douleur. Tu as bien 
compris ? 

ŕ Est-ce que Zelandon peut venir ? 
ŕ Oui, je vais le chercher. 
ŕ Et S'Amodun aussi ? 
ŕ Oui, tous les deux, si tu veux. 
ŕ Et tu ne la laisseras pas me faire du mal ? 

demanda Doban en désignant Epadoa. 
ŕ Non, c'est promis. Je ne laisserai personne te 

faire du mal. Doban regarda tour à tour S'Armuna 
et Ayla. 

ŕ Donne-moi la coupe, dit-il alors. 
Remettre l'articulation de Doban n'était pas 

sans rappeler la réduction de la fracture de 
Roshario. Le breuvage avait endormi le jeune 
garçon et détendu ses muscles. Ce ne fut qu'une 
simple question de force physique. Ils perçurent 
tous le moment où la tête du fémur glissa dans la 
cavité de la hanche. Ayla constata des ruptures de 
ligaments, et pensa que Doban boiterait encore, 
mais il pourrait marcher. Comme la plupart des 
hommes et des enfants étaient retournés vivre 
avec leur compagne et leur mère, Epadoa s'installa 
dans la grande habitation et resta auprès de 
Doban. Ayla remarqua leurs tentatives d'approche 
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réciproques et comprit que c'était le but qu'avait 
recherché S'Amodun. 

Elle s'occupa ensuite d'Odevan, mais craignait 
que sa guérison fût plus difficile et que sa hanche 
se disloquât à nouveau un jour ou l'autre. 
S'Armuna était très impressionnée par Ayla. Elle 
éprouvait pour elle une sorte de crainte 
révérencieuse, et se demandait si les rumeurs 
n'avaient pas quelque fondement. Ayla ressemblait 
à toutes les femmes, parlait, mangeait, partageait 
les Plaisirs avec le géant blond, comme toutes les 
femmes, et pourtant sa connaissance des plantes, 
et de leurs propriétés curatives en particulier, était 
phénoménale. Tout le monde en parlait. S'Armuna 
bénéficia d'un peu de son prestige en retour. La 
vieille femme avait appris à surmonter sa peur de 
Loup, mais on ne pouvait pas le voir suivre Ayla 
partout sans croire qu'elle contrôlait son esprit. Et 
lorsqu'il ne la suivait pas, il ne la quittait pas des 
yeux. 

S'Armuna se souciait moins des chevaux, ils 
restaient à l'écart, et broutaient assez loin la 
plupart du temps. Et la vieille femme voyait bien 
que les deux étrangers les chevauchaient de temps 
en temps. Le géant montait l'étalon avec aisance, 
mais à voir la jeune femme sur le dos de la jument, 
on ne pouvait s'empêcher de penser qu'elles 
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étaient faites d'une même chair. 
Tout de même, Celle Qui Sert la Mère restait 

sceptique. Initiée elle-même, elle savait qu'on 
encourageait ce genre de croyance. Elle avait 
appris les moyens d'induire les gens en erreur et 
de leur faire croire ce qu'on voulait qu'ils crussent, 
et elle s'en était souvent servie. Elle n'avait pas 
conscience de tricher ŕ personne n'était aussi 
convaincu du bien-fondé de ses intentions ŕ mais 
elle utilisait les moyens à sa portée pour adoucir la 
voie qui menait les hommes à suivre les préceptes 
qu'elle jugeait profitables à tous. On pouvait 
souvent aider les gens en les trompant, surtout 
ceux dont la maladie ne semblait avoir d'autre 
cause qu'un mauvais sort jeté par un ennemi 
puissant. 

Pourtant, S'Armuna ne décourageait pas les 
rumeurs. Ceux du Camp voulaient croire que les 
paroles d'Ayla et de Jondalar leur étaient inspirées 
par la Mère, et S'Armuna utilisait leur crédulité 
pour instaurer les changements nécessaires. Par 
exemple, Ayla fit allusion au Conseil des Sœurs et 
à celui des Frères qui existaient chez les Mamutoï, 
S'Armuna encouragea le Camp à organiser des 
Conseils similaires. Quand Jondalar parla de 
trouver un tailleur de silex pour poursuivre son 
enseignement, elle suscita le projet d'envoyer une 
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délégation dans plusieurs Camps de S'Armunaï 
afin de renouer des liens avec des parents et 
rétablir des relations amicales. 

Par une nuit glaciale où les étoiles illuminaient 
le firmament, un groupe s'était rassemblé devant 
l'ancienne habitation d'Attaroa qui était en train 
de devenir le lieu de réunions, après avoir servi de 
lieu de soins et de repos. On parlait des 
mystérieuses lumières qui scintillaient dans le ciel 
pur, et S'Armuna répondait aux questions, offrait 
ses interprétations. Elle passait là beaucoup de 
temps ŕ soignant avec des plantes ou des 
incantations, organisant des discussions ŕ et elle 
avait commencé à y apporter une partie de ses 
affaires, laissant souvent Ayla et Jondalar seuls 
dans son propre logis. Le foyer de Celle Qui Sert la 
Mère se déplaçait peu à peu dans l'habitation 
principale, et cette organisation nouvelle 
commençait à ressembler à ce que Jondalar et 
Ayla avaient l'habitude de rencontrer dans les 
autres Camps ou Cavernes. 

Lorsqu'Ayla et Jondalar furent partis dans le 
foyer de S'Armuna, Loup sur leurs talons, 
quelqu'un posa une question sur ce loup qui 
suivait Ayla partout. Celle Qui Sert la Mère 
désigna l'une des plus brillantes étoiles et répondit 
simplement : 
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ŕ Voici l'Etoile du Loup. 
Les jours passaient. A mesure que les hommes 

et les enfants se rétablissaient et pouvaient se 
passer de son art, Ayla commença à accompagner 
ceux qui cueillaient les rares plantes hivernales. 
Jondalar était très occupé à enseigner sa technique 
de tailleur de silex, montrer comment fabriquer un 
propulseur, et comment chasser avec. Le Camp 
accumulait des réserves de nourriture faciles à 
conserver grâce aux conditions climatiques 
rigoureuses. Il y eut bien quelques difficultés au 
début. Les femmes ne s'habituaient guère à la 
présence des hommes dans des cavernes qu'elles 
considéraient comme les leurs, mais elles 
s'accoutumèrent bientôt. 

S'Armuna sentait le moment venu de cuire les 
figurines dans le four, et elle parlait d'organiser 
une Cérémonie du Feu en l'honneur des deux 
visiteurs. Ils l'aidaient à rassembler les 
combustibles qu'elle avait ramassés pendant les 
derniers mois en prévision de ses feux, des soins à 
donner, et de son usage personnel. Elle expliqua 
alors qu'il faudrait encore en ramasser davantage, 
ce qui exigerait beaucoup de travail. 

ŕ Peux-tu nous fabriquer des outils pour 
couper le bois, Jondalar ? demanda-t-elle. 

ŕ Je serai très content de fabriquer des haches, 
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des maillets et des coins, mais le bois vert se 
consume mal. 

ŕ J'utiliserai aussi des os de mammouth, mais 
il faut d'abord faire partir le feu et le laisser brûler 
longtemps. La Cérémonie du Feu dévore beaucoup 
de combustible. 

En sortant de la petite bâtisse, le regard d'Ayla 
tomba sur l'Enclos. On avait arraché quelques 
planches, mais l'essentiel de la palissade était 
encore debout. Ayla avait émis l'idée d'utiliser les 
pieux pour construire un corral où piéger les 
animaux en les pourchassant, et depuis, personne 
n'y avait plus touché. Maintenant, tout le monde 
s'était si bien habitué à voir ces pieux qu'on n'y 
prêtait plus attention. 

ŕ Inutile de couper des arbres ! s'exclama 
soudain Ayla. Jondalar vous fabriquera des outils 
pour découper les pieux de l'Enclos. 

Les S'Armunaï considérèrent la palissade d'un 
œil nouveau, mais la chamane vit encore plus loin. 
Le contenu de sa cérémonie se précisait. 

ŕ C'est parfait ! déclara-t-elle. La destruction 
de l'Enclos fournira les matériaux pour une 
cérémonie d'apaisement ! Tout le monde y 
participera ! Cela marquera la fin d'une époque et 
le commencement d'une ère nouvelle. Et vous 
serez là pour y assister ! 
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ŕ Oh, je n'en suis pas sûr, fit Jondalar. Quand 
prévois-tu la cérémonie ? 

ŕ Il ne faut pas, précipiter les choses. C'est trop 
important. 

ŕ Oui, c'est ce que je craignais. Nous allons 
devoir partir bientôt. 

ŕ Alors que nous entrons dans la partie la plus 
froide de l'hiver ! objecta S'Armuna. 

ŕ Oui, mais tout de suite après c'est le 
printemps et la fonte des glaces. Tu as traversé ce 
glacier, S'Armuna, et tu sais très bien que ce n'est 
possible qu'en hiver. D'ailleurs, j'ai promis aux 
Losadunaï de les visiter à mon retour. Nous n'y 
resterons pas longtemps, mais ce sera une halte 
propice aux préparatifs de la traversée. 

ŕ Dans ce cas, dit S'Armuna d'un air grave, 
j'utiliserai la Cérémonie du Feu pour atténuer la 
déception que causera votre départ. Beaucoup 
d'entre nous souhaitent que vous restiez, et votre 
absence nous peinera tous. 

ŕ J'aurais aimé assister à la Cérémonie du Feu, 
dit Ayla. Et à la naissance du bébé de Cavoa. Mais 
Jondalar a raison, il est temps que nous partions. 

Jondalar commença sans tarder la fabrication 
des outils. Il avait localisé une réserve de silex et 
partit avec deux ou trois aides ramasser de quoi 
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tailler des haches et des outils de coupe. Pendant 
ce temps-là, Ayla se mit à trier leurs affaires et 
vérifier ce dont ils avaient besoin. Elle examinait 
ce qu'elle avait disposé par terre quand elle 
entendit un bruit à l'entrée. Elle leva la tête et vit 
Cavoa s'avancer. 

ŕ Est-ce que je te dérange, Ayla ? demanda la 
future mère. 

ŕ Non, entre. 
La jeune femme vint s'asseoir sur le rebord de 

l'estrade qui servait de couche. 
ŕ S'Armuna m'a prévenue que vous partiez. 
ŕ Oui, dans un ou deux jours. 
ŕ Je pensais que vous resteriez pour la 

Cérémonie. 
ŕ J'aurais bien voulu, mais Jondalar a hâte de 

reprendre la route. Il dit que nous devons 
traverser le glacier avant le printemps. 

ŕ J'ai fait quelque chose que je voulais t'offrir 
après la cérémonie, dit Cavoa en sortant un petit 
paquet de cuir de sa tunique. J'aimerais te le 
donner, mais s'il se mouille, il sera détruit. 

Ayla prit le paquet que la jeune femme lui 
tendait et l'ouvrit. C'était une petite tête de lion, 
modelée avec art dans de la glaise. 

ŕ Oh, mais c'est magnifique, Cavoa ! s'exclama 
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Ayla. C'est tout à fait une lionne des cavernes. Je 
ne savais pas que tu étais si douée. 

ŕ Elle te plaît ? demanda Cavoa avec un sourire 
ravi. 

ŕ J'ai connu un homme, un Mamutoï, qui 
sculptait de l'ivoire. C'était un grand artiste. Il m'a 
appris à aimer les sculptures et les peintures. Il 
aurait beaucoup apprécié ta figurine. 

ŕ Je sculpte aussi le bois, l'ivoire ou la corne. 
Je l'ai toujours fait. C'est pour cela que S'Armuna 
m'a demandé de l'assister. Elle a été si bonne avec 
moi. Elle essayait de nous aider... Avec Omel aussi, 
elle a été bonne. Elle l'a laissé garder le secret sans 
jamais rien lui demander comme d'autres 
l'auraient fait. Les gens sont si curieux, fit-elle en 
baissant la tête, retenant ses larmes avec peine. 

ŕ Tes amis te manquent, dit Ayla avec douceur. 
Ce dut être difficile pour Omel de conserver un tel 
secret. 

ŕ Il le fallait. 
ŕ A cause de Brugar ? S'Armuna disait qu'il 

l'avait menacé. 
ŕ Non. Ce n'était pas à cause de Brugar, ni 

d'Attaroa. Je n'aimais pas Brugar. J'étais petite, 
mais je crois qu'il avait davantage peur d'Omel 
qu'Omel de lui. Et Attaroa savait pourquoi. 
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Ayla devina ce qui troublait la jeune femme. 
ŕ Et tu le savais aussi, n'est-ce pas ? 
ŕ Oui, souffla Cavoa. J'aurais voulu que tu sois 

là quand le moment viendra, ajouta-t-elle en 
regardant Ayla dans les yeux. Je veux que tout se 
passe bien pour mon bébé, pas comme... 

Point n'était besoin d'en dire plus. Cavoa 
craignait que son bébé naquît avec une infirmité, 
et d'en parler risquait de provoquer la 
malformation. 

ŕ Je ne suis pas encore partie, et qui sait ? fit 
Ayla. D'après moi, tu peux accoucher d'un instant 
à l'autre. Peut-être serons-nous encore là. 

ŕ Je l'espère, soupira Cavoa. Tu as tant fait 
pour nous. Je regrette seulement que tu ne sois 
pas venue avant qu'Omel et les autres... ajouta-t-
elle, les yeux brillants de larmes. 

ŕ Oui, je comprends que tes amis te manquent, 
mais tu auras bientôt un enfant à toi. Ça t'aidera, 
tu verras. As-tu déjà pensé à un nom ? 

ŕ J'ai évité d'y penser pendant longtemps. Je 
savais qu'il était inutile de choisir un nom de 
garçon. Et pour une fille, je n'étais pas sûre d'avoir 
le droit de la nommer moi-même. Maintenant, si 
c'est un garçon, j'hésite entre le nom de mon 
frère... ou celui d'un homme que j'ai connu. Mais 
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si c'était une fille, je lui donnerais le nom de 
S'Armuna. Elle m'a aidée à... à le voir, une fois... 

Les sanglots l'empêchèrent d'en dire plus. 
Ayla prit la jeune femme dans ses bras. Il fallait 

que le chagrin s'exprimât. Pleurer était le meilleur 
soulagement. Le Camp était toujours rongé par un 
immense chagrin. Ayla espérait que la cérémonie 
de S'Armuna aiderait à le libérer. Lorsque ses 
pleurs se calmèrent, Cavoa se dégagea et essuya 
ses yeux d'un revers de main. Ayla chercha 
quelque chose pour sécher ses larmes et défit un 
paquet qu'elle portait depuis des années pour que 
la jeune femme utilisât le cuir souple qui servait 
d'emballage. Mais quand Cavoa vit ce qui était à 
l'intérieur, elle écarquilla les yeux d'un air 
incrédule. C'était une munaï, une petite figurine de 
femme sculptée dans l'ivoire. Mais cette munaï-là 
avait un visage... celui d'Ayla ! 

Elle détourna vivement la tête, comme si elle 
venait de voir quelque chose d'interdit, sécha ses 
yeux et sortit précipitamment. Songeuse, Ayla 
enveloppa de nouveau la sculpture que Jondalar 
avait ciselée. Elle savait ce qui avait effrayé Cavoa. 

Tout en empaquetant leurs affaires, elle 
s'efforça de ne plus y penser. Elle ramassa la 
bourse qui renfermait leurs pierres à feu et la vida 
pour compter les morceaux de pyrite de fer 
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grisâtres qu'il leur restait. Elle se proposait d'en 
offrir une à S'Armuna, mais elle ignorait si on en 
trouvait dans la région des Zelandonii, et elle 
voulait en garder pour les parents de Jondalar. 

Ayla se dirigea vers la grande habitation. Elle 
croisa Cavoa qui en sortait, et adressa un sourire à 
la jeune femme qui lui renvoya un rictus gêné. 
Ayla entra et il lui sembla que S'Armuna la 
regardait d'un air bizarre. La sculpture de 
Jondalar avait fait naître une réelle inquiétude. 
Ayla attendit d'être seule avec S'Armuna. 

ŕ Avant de partir, je voudrais te donner 
quelque chose. J'ai découvert cela quand je vivais 
dans ma vallée, dit Ayla en ouvrant sa main. J'ai 
pensé que tu pourrais l'utiliser dans ta Cérémonie 
du Feu. 

S'Armuna regarda l'objet et jeta un coup d'œil 
interrogateur à Ayla. 

ŕ Regarde. Cette pierre contient du feu, dit 
Ayla. Je vais te montrer. 

Elle marcha jusqu'au foyer, prit un peu 
d'amadou, et rassembla quelques copeaux de bois 
autour d'une botte de massettes séchées. Elle 
prépara du petit bois, se baissa et frappa la pyrite 
de fer avec un silex. Une grande étincelle jaillit et 
tomba sur l'amadou. Ayla souffla dessus et une 
petite flamme s'éleva comme par miracle. Ayla 
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ajouta des brindilles pour faire démarrer le feu, et 
se releva pour découvrir une S'Armuna ébahie. 

ŕ Cavoa m'a soutenu avoir vu une munaï qui 
avait ton visage, et voilà que tu fais naître du feu. 
Serais-tu... serais-tu celle qu'on prétend ? 

ŕ Jondalar a sculpté cette figurine parce qu'il 
m'aimait, répondit Ayla avec un sourire tranquille. 
Il voulait capturer mon esprit, mais il m'en a 
ensuite fait cadeau. Ce n'est ni une donii, ni une 
munaï. C'est une preuve de son amour. Et pour ce 
qui est du feu, je n'y suis pour rien, c'est la pierre à 
feu qui fait tout. Veux-tu apprendre à l'utiliser ? 

ŕ Est-ce que je vous dérange ? dit une voix près 
de l'entrée. Les deux femmes se retournèrent et 
aperçurent Cavoa. 

ŕ Je suis venue chercher les mitaines que 
j'avais oubliées, expliqua-t-elle. 

S'Armuna et Ayla échangèrent un coup d'œil. 
ŕ Pourquoi pas ? fit Ayla. 
ŕ Cavoa m'assiste, précisa S'Armuna. 
ŕ Alors, je vais vous montrer à toutes les deux 

comment marchent les pierres, décida Ayla. 
Elle recommença l'expérience. Lorsque les deux 

femmes eurent essayé à leur tour, elles se 
détendirent un peu, émerveillées par les propriétés 
de la pierre étrange. Cavoa osa même poser une 
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question sur la munaï. 
ŕ Cette figurine que j'ai vue... 
ŕ C'est Jondalar qui l'a sculptée, peu après 

notre rencontre. C'était pour prouver qu'il 
m'aimait, assura Ayla. 

ŕ Alors, si je veux montrer à une personne 
combien elle est importante pour moi, je pourrai 
sculpter son visage ? demanda Cavoa. 

ŕ Bien sûr, dit Ayla. Quand tu fabriques une 
munaï, tu ressens une émotion particulière, n'est-
ce pas ? 

ŕ Oui, et il y a aussi des rituels à respecter. 
ŕ Je crois que c'est l'émotion que tu transmets 

à la figurine qui fait toute la différence. 
ŕ Tu crois que je pourrais sculpter un visage à 

condition de ressentir des émotions bénéfiques ? 
ŕ Oui, il n'y aurait aucun mal à ça. Tu es une 

excellente artiste, Cavoa. 
ŕ Sans doute vaudrait-il mieux t'abstenir de 

sculpter la figurine en entier, intervint S'Armuna. 
Fais seulement la tête, et il n'y aura pas de 
confusion possible. 

Cavoa acquiesça d'un signe de tête et les deux 
femmes quêtèrent ensuite l'approbation d'Ayla. Au 
plus profond d'elles-mêmes, elles continuaient de 
s'interroger sur la véritable identité de la visiteuse. 
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Le lendemain matin, Jondalar et Ayla se 
réveillèrent avec la ferme intention de partir, mais 
la neige tombait si fort qu'on voyait à peine au-
delà des habitations. 

ŕ Avec un blizzard qui se prépare, ça 
m'étonnerait que nous partions aujourd'hui, 
remarqua Jondalar que le moindre retard 
contrariait. J'espère que la tempête ne va pas 
durer. 

Ayla s'avança jusqu'au pré et siffla les chevaux. 
Ils apparurent aussitôt, et elle les conduisit dans 
un pré abrité du vent. Elle revint, préoccupée par 
le chemin du retour vers la Grande Rivière Mère, 
chemin qu'elle était la seule à connaître. Elle ne 
réagit pas tout de suite à l'appel de son nom. 

ŕ Ayla ! 
Cette fois l'appel était net. Elle se retourna et vit 

Cavoa qui, du seuil de son logis, lui faisait signe en 
prenant soin de ne pas se montrer. 

ŕ Qu'y a-t-il, Cavoa ? 
ŕ J'ai quelque chose à te montrer. J'aimerais 

avoir ton avis. 
Ayla s'approcha. La jeune femme ôta ses 

mitaines et dévoila le petit objet rond en ivoire 
caché dans sa main. Elle le remit délicatement à 
Ayla. 
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ŕ Je viens de le terminer. 
Émerveillée, Ayla examina la sculpture qui 

représentait le visage de S'Armuna. 
ŕ Oh, Cavoa ! Je savais que ton art était grand, 

mais pas à ce point ! s'exclama-t-elle. 
C'était à peine un buste, le cou n'était même pas 

esquissé, mais on ne pouvait se méprendre sur 
l'identité de celle qui l'avait inspiré. Les cheveux 
noués en chignon sur le haut de la tête, le visage 
légèrement de guingois, un côté plus petit que 
l'autre, l'ensemble dégageait pourtant une sorte de 
beauté et de dignité qui rappelait irrésistiblement 
S'Armuna. 

ŕ Est-ce qu'elle te plaît ? Crois-tu qu'elle 
l'aimera ? demanda Cavoa avec anxiété. Je voulais 
lui offrir quelque chose de rare. 

ŕ Je l'aime beaucoup, assura Ayla. Ta sculpture 
exprime très bien tes sentiments. Tu as un don 
merveilleux, Cavoa, fais attention de bien t'en 
servir. Tes figurines peuvent posséder un grand 
pouvoir. S'Armuna a été sage de te choisir pour 
l'assister. 
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Vers le soir, le blizzard hurlait de fureur. Il était 
dangereux de s'aventurer dehors, même pour 
quelques pas. S'Armuna décrocha un bouquet 
d'herbes séchées qui pendait d'un râtelier près de 
l'entrée, et qu'elle voulait ajouter au breuvage 
qu'elle préparait pour la Cérémonie du Feu. Dans 
le foyer, les flammes dansaient doucement, et Ayla 
et Jondalar venaient de se coucher. La chamane 
pensait les imiter après avoir terminé sa mixture. 

Soudain, le lourd rabat de l'entrée se souleva, 
laissant filtrer dans l'antichambre un courant d'air 
glacial accompagné de quelques flocons. Esadoa 
souleva le deuxième pan et apparut, en pleine 
détresse. 

ŕ S'Armuna ! Dépêche-toi, c'est Cavoa ! Le 
travail a commencé. D'un bond, Ayla se leva sans 
laisser à S'Armuna le temps de répondre. 

ŕ Elle a bien choisi sa nuit ! s'exclama la 
chamane en essayant de garder son calme pour ne 
pas inquiéter la future grand-mère. Tout va bien, 
Esadoa, elle n'accouchera pas dans la minute. 

ŕ Elle n'est pas chez moi. Elle a insisté pour 
sortir dans cette tempête. Elle est dans la grande 
habitation. Elle tenait à ce que son bébé y naisse, 
je me demande pourquoi. Elle veut qu'Ayla vienne, 
pour être sûre que tout se passe bien pour le bébé. 

ŕ Il n'y a personne là-bas, s'inquiéta S'Armuna. 
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Elle n'aurait jamais dû sortir par ce temps-là. 
ŕ Je n'ai pas pu l'en empêcher, gémit Esadoa 

qui s'empressa de retourner auprès de sa fille. 
ŕ Attends-nous ! cria S'Armuna. Autant partir 

ensemble. On risquerait de se perdre dans cette 
tempête. 

ŕ Loup nous montrera le chemin, dit Ayla en 
faisant signe à l'animal qui dormait en boule au 
pied du lit. 

ŕ Ça vous dérangerait que je vienne ? demanda 
Jondalar. 

Il n'était pas vraiment désireux d'assister à la 
naissance, mais il ne voulait pas laisser Ayla sortir 
dans ce blizzard sans lui. S'Armuna lança un coup 
d'œil interrogateur à Esadoa. 

ŕ Ça ne me dérange pas, dit la vieille femme, 
mais la présence d'un homme est-elle nécessaire ? 

ŕ Rien ne l'interdit, fit S'Armuna, et Cavoa 
aimera peut-être avoir un homme près d'elle. Elle 
n'a pas de compagnon. 

Ils bravèrent tous les quatre les morsures du 
vent et affrontèrent ensemble les bourrasques de 
neige. En arrivant, ils trouvèrent la jeune femme 
recroquevillée près du feu éteint, le corps crispé de 
douleur, les yeux agrandis par la peur. Elle poussa 
un profond soupir en voyant sa mère 
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accompagnée des trois autres. En un clin d'œil, 
Ayla avait déjà allumé le feu Ŕ à la grande surprise 
d'Esadoa Ŕ et Jondalar était ressorti chercher de la 
neige qu'il se proposait de faire fondre. Esadoa 
prépara le lit sur la plate-forme et S'Armuna 
choisit des herbes dans la réserve qu'elle avait 
rapportée la veille de son foyer. 

Ayla installa la jeune femme confortablement, 
afin qu'elle pût se coucher ou s'asseoir à son gré. 
Ensuite, elle attendit S'Armuna, et elles 
l'examinèrent ensemble. Après avoir rassuré 
Cavoa qu'elles laissèrent en compagnie de sa mère, 
les deux femmes marchèrent jusqu'à la cheminée 
pour discuter discrètement. 

ŕ Tu as remarqué ? demanda S'Armuna. 
ŕ Oui. Tu sais ce que ça signifie ? 
Jondalar, qui s'était tenu volontairement à 

l'écart, s'approcha lentement des deux femmes et 
crut déceler sur leur visage une légère inquiétude 
qui l'emplit d'appréhension. Il s'assit sur le rebord 
d'une couche et caressa Loup d'une main distraite. 

Jondalar trompait l'attente en arpentant les 
lieux de long en large. Loup le regardait sans 
comprendre. Le géant trouvait que le temps ne 
passait pas assez vite, regrettait que la tempête ne 
se calmât pas, et se rongeait les sangs à ne rien 
faire. Il essaya de parler à Cavoa, cherchant des 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1184/1587 

mots d'encouragement, lui souriait, mais il se 
sentait surtout inutile. Que pouvait-il faire ? 
Finalement, comme la nuit avançait, il s'endormit 
sur une couche, alors que les échos de la tempête 
résonnaient comme un contrepoint à l'attente 
exaspérante éclairée par une lumière blafarde, 
ponctuée de halètements périodiques de plus en 
plus rapprochés. 

Un soudain regain d'activité mêlé de voix 
précipitées le réveilla. Le jour pointait par les 
fentes qui entouraient le trou d'évacuation de la 
fumée. Il se leva, s'étira et se frotta les yeux. 
Totalement ignoré par les trois femmes, il sortit 
uriner. Il remarqua avec joie que la tempête s'était 
calmée, et que de rares flocons tourbillonnaient 
encore. 

Alors qu'il s'apprêtait à rentrer, il entendit les 
premiers cris d'un nouveau-né. Il sourit, mais 
resta dehors de peur d'importuner. A sa grande 
surprise, un deuxième cri perça le silence, et 
bientôt un étrange duo s'époumona. Il y en a 
deux ! s'exclama Jondalar. Incapable de résister, il 
entra dans la caverne. 

Ayla sourit en voyant arriver Jondalar et 
brandit un bébé emmailloté. 

ŕ C'est un garçon ! s'écria-t-elle. 
S'Armuna tenait dans ses bras un second bébé 
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et s'apprêtait à couper le cordon ombilical. 
ŕ Et ça, c'est une fille, dit-elle. Des jumeaux ! 

C'est un signe favorable. Peu de bébés naissaient à 
l'époque d'Attaroa, mais je crois que cela va 
changer. Je crois que la Mère nous fait 
comprendre que le Camp des Trois Sœurs va de 
nouveau prospérer. 

ŕ Est-ce que tu reviendras ? demanda Doban à 
Jondalar. 

Il marchait déjà mieux, mais s'aidait encore des 
béquilles que le géant lui avait fabriquées. 

ŕ Non, Doban, je ne crois pas. Un Voyage me 
suffit. Il est temps que je m'arrête quelque part et 
que je fonde un foyer. 

ŕ J'aimerais bien que tu t'installes près d'ici, 
Zelandon. 

ŕ Moi aussi, affirma Jondalar. Tu vas devenir 
un bon tailleur de silex, et j'aimerais t'apprendre 
encore beaucoup de choses. Ah, à propos, tu peux 
m'appeler Jondalar, tu sais. 

ŕ Non, tu es Zelandon. 
ŕ Tu veux sans doute dire Zelandonii ? 
ŕ Non, Zelandon. 
ŕ Oui, c'est bien ce qu'il veut dire, expliqua 

S'Amodun qui assistait à la scène en souriant. Il 
t'appelle Elandon, mais il y ajoute le titre de 
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respect : S'Elandon. 
Bien qu'un peu gêné, Jondalar rosit de plaisir. 
ŕ Je te remercie, Doban. Permets-moi donc de 

t'appeler S'Ardoban. 
ŕ Oh, non ! C'est trop tôt. Quand je saurai 

travailler le silex aussi bien que toi, tu pourras 
m'appeler S'Ardoban. Pas avant. 

Jondalar étreignit le jeune garçon, donna 
quelques accolades aux S'Armunaï qui s'étaient 
réunis, et discuta encore un moment avec eux. Les 
chevaux étaient chargés, et patientaient à quelques 
pas de là. Loup s'était allongé, et observait 
Jondalar. Il se releva en apercevant Ayla qui 
sortait de l'habitation avec S'Armuna. Jondalar se 
réjouit de les voir enfin arriver. 

ŕ ... c'est beau, disait la vieille femme, et cette 
preuve d'amitié m'émeut énormément, mais... tu 
ne crois pas que ce soit dangereux ? 

ŕ Tant que tu la gardes précieusement, 
comment une simple figurine serait-elle 
dangereuse ? Elle te rapprochera de la Mère, 
assura Ayla, et te permettra de mieux La 
comprendre. 

Elles s'étreignirent avec chaleur, et S'Armuna 
serra fort Jondalar dans ses bras. Elle se recula 
quand ils appelèrent les chevaux, puis s'avança de 
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nouveau et retint la main du géant. 
ŕ Quand tu verras Marthona, dis-lui que 

S'Armu... non, dis-lui que Bodoa lui envoie toute 
son amitié. 

ŕ Je n'y manquerai pas. Je suis sûr que ça lui 
fera plaisir, dit Jondalar en enfourchant l'étalon. 

Ils se retournèrent et saluèrent une dernière 
fois. Jondalar était soulagé de partir. Il garderait 
toujours de ce Camp des souvenirs mitigés. 

Comme ils s'éloignaient du Camp des Trois 
Sœurs, la neige se remit à tomber. Ceux du Camp 
leur faisaient de grands signes d'adieu. 

ŕ Bon Voyage, S'Elandon ! criait Doban. 
ŕ Que la paix t'accompagne, Ayla ! disait un 

autre. 
En les regardant s'enfoncer dans le brouillard 

de flocons, rares étaient ceux qui ne croyaient 
pas ŕ ou ne voulaient pas croire ŕ que Jondalar et 
Ayla leur avaient été envoyés pour les débarrasser 
d'Attaroa et pour libérer les hommes. Ils ne 
doutaient pas que dès que le couple de cavaliers 
aurait disparu, ils reprendraient la forme de la 
Grande Terre Mère et de Son Compagnon Céleste, 
et qu'ils rejoindraient les cieux en chevauchant le 
vent, suivis par leur fidèle protecteur, l'Etoile du 
Loup. 
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34 

Ayla ouvrant la marche, ils repartirent vers la 
Grande Rivière Mère en suivant le chemin qu'elle 
avait emprunté lorsqu'elle traquait les Louves. Ils 
franchirent le petit affluent et bifurquèrent ensuite 
vers le sud-ouest à travers les plaines venteuses de 
l'ancien bassin qui séparait les deux principales 
chaînes de montagnes. 

Bien qu'il neigeât peu, d'incessantes rafales de 
vent les obligeaient souvent à s'abriter. Dans ce 
froid intense, les flocons tournoyaient au gré du 
vent et se transformaient en gravillons gelés en se 
mêlant aux particules de lœss broyées par les 
glaciers en marche. Les bourrasques cinglaient 
leurs joues nues. L'herbe jaunie s'était aplatie 
depuis longtemps, mais grâce au vent qui 
empêchait la neige de s'accumuler, sauf dans 
quelques poches abritées, il en restait assez pour 
que les chevaux pussent brouter. 

Le chemin parut court à Ayla, débarrassée du 
souci de suivre une piste en terrain difficile, mais 
Jondalar était surpris par la distance qui les 
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séparait de la rivière. Il ne s'était pas rendu 
compte qu'ils étaient si haut vers le nord. Il en 
déduisit que le Camp des S'Armunaï était 
sûrement proche du Grand Glacier. 

Il n'avait pas tort. S'ils étaient montés plus 
haut, ils auraient atteint le gigantesque mur de 
glace en une poignée de jours de marche. Au début 
de l'été, juste avant d'entamer leur Voyage, ils 
avaient chassé le mammouth à l'orée de ce même 
glacier, mais beaucoup plus à l'est. Depuis, ils 
avaient contourné l'immense arc de cercle de la 
chaîne de montagnes par le sud et étaient 
remontés par le flanc ouest, atteignant presque la 
colossale étendue glacée. 

En arrivant à la Grande Rivière Mère, ils 
laissèrent derrière eux les derniers massifs 
détachés et les contreforts détritiques des monts 
qui avaient dominé leurs premières étapes, et ils 
obliquèrent vers l'ouest en direction d'une 
nouvelle chaîne montagneuse plus importante et 
plus haute. 

Ils revinrent sur leurs pas à la recherche de 
l'endroit où ils avaient caché leur tente et leur 
équipement après que Whinney avait été enlevée 
par la troupe de chevaux sauvages. 

ŕ Il me semble reconnaître le paysage... ce doit 
être par ici, dit Jondalar. 
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ŕ Oui, c'est aussi mon impression. Je me 
rappelle ce promontoire, mais le reste a tellement 
changé ! fit Ayla avec désarroi. 

Les rives gelées, les congères et les tertres de 
neige empêchaient de voir où commençait le 
fleuve. Les rafales de vent et la glace qui s'était 
déposée sur les branches dans une alternance de 
gel et de redoux avaient couché plusieurs arbres. 
Des arbrisseaux et des ronciers ployaient sous le 
poids de la glace et de la neige ; les voyageurs, les 
prenant pour des rochers, s'empêtraient dans 
leurs branches quand ils tentaient de les escalader. 

L'homme et la femme s'arrêtèrent près d'un 
bosquet et scrutèrent les environs en quête d'un 
indice qui les guiderait jusqu'au fourré où ils 
avaient caché leur tente et leur réserve de vivres. 

ŕ Nous ne sommes pas loin. Je sais que c'est 
par ici, mais tout est si différent ! s'exclama Ayla. 
L'apparence est souvent trompeuse, tu ne trouves 
pas ? 

ŕ C'est vrai, tout change en hiver, dit Jondalar 
en la regardant sans comprendre. 

ŕ Je ne parle pas seulement du paysage. C'est 
difficile à expliquer. Regarde S'Armuna, par 
exemple. Lorsque nous sommes partis, elle t'a 
demandé de transmettre son bonjour à ta mère. 
Mais elle a spécifié de la part de Bodoa. C'est sous 
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ce nom que ta mère la connaît, n'est-ce pas ? 
ŕ Oui, certainement. Dans sa jeunesse, elle 

devait s'appeler Bodoa. 
ŕ Et elle a abandonné son nom pour devenir 

S'Armuna. C'est comme la zelandoni dont tu 
parles si souvent, celle qui s'appelait Zolena. 

ŕ Oui, on abandonne son nom volontairement 
en devenant Celle Qui Sert la Mère. 

ŕ Oui, je sais, dit Ayla. Creb faisait pareil 
quand il revêtait l'habit de Mog-ur. Il ne renonçait 
pas à son nom, mais il était un autre homme 
quand il dirigeait la cérémonie en tant que Mog-
ur. Creb ressemblait à son totem de naissance, le 
Chevreuil, timide et tranquille. Il parlait peu, 
comme s'il épiait les autres de sa cachette. Mais 
lorsqu'il était Mog-ur, il prenait la puissance et 
l'autorité de son totem, l'Ours des Cavernes. Il 
n'était jamais complètement ce qu'il paraissait 
être. 

ŕ Toi aussi, tu es comme cela, Ayla. La plupart 
du temps tu préfères écouter, mais avec un malade 
ou un blessé, tu changes. Tu prends l'initiative, tu 
ordonnes et on t'obéit. 

ŕ Je n'avais jamais envisagé les choses sous cet 
angle. Je ne cherche qu'à aider. 

ŕ Oui, je sais. Mais cela va plus loin. Les gens 
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sentent que tu sais ce que tu fais, et je crois que 
c'est pour cela qu'ils t'obéissent. Si tu le voulais, tu 
pourrais devenir Celle Qui Sert la Mère. 

Ayla se rembrunit. 
ŕ Je ne crois pas. Je veux garder mon nom. 

C'est tout ce qui me reste de ma mère, dit la jeune 
femme, qui désigna soudain un tas de neige 
étrangement symétrique. Regarde, Jondalar ! 

L'homme examina le tertre sans comprendre, 
mais peu à peu le dessin régulier du monticule lui 
évoqua quelque chose de familier. 

ŕ Serait-ce... ? interrogea-t-il en éperonnant 
Rapide. 

Le monticule était cerné par un 
enchevêtrement de ronces, ce qui augmenta leur 
excitation. Ils descendirent de cheval et Jondalar, 
muni d'une grosse branche, se fraya un chemin 
parmi les piquants. Au centre du fourré il frappa le 
tertre de son bâton, et la neige s'effondra, 
dénudant le canot retourné. 

ŕ Le voilà ! s'écria Ayla. 
Ils aplatirent les longs rameaux épineux à 

grands coups de pied pour atteindre le canot et les 
paquets soigneusement enveloppés qu'il 
recouvrait. 

L'agitation de Loup leur fit comprendre que la 
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cachette n'avait pas été totalement efficace, et en 
découvrant des excréments de loup, ils comprirent 
son émoi. Les loups avaient saccagé leurs affaires 
et réussi à déchiqueter certains paquets pourtant 
bien camouflés. Même la tente était déchirée mais 
ils s'attendaient à pire. 

ŕ L'anti-Loup ! s'exclama Jondalar. C'est 
sûrement grâce à ça qu'ils n'ont pas saccagé toutes 
nos affaires. 

La mixture qu'avait inventée Ayla pour 
décourager Loup de mâchouiller leurs peaux avait 
sauvé une partie de leur équipement. 

ŕ Et dire que j'ai longtemps cru que Loup nous 
créait des ennuis ! s'exclama Jondalar. Sans lui, 
nous n'aurions probablement plus de tente. Viens 
ici, Loup, dit-il en se frappant la poitrine pour 
inviter l'animal à y poser ses pattes. 

Ayla l'observa en souriant fourrager dans le 
pelage de Loup et lui caresser le cou. Le 
changement d'attitude de Jondalar envers le fauve 
lui faisait plaisir. Non qu'il l'eût jamais malmené, 
mais c'était la première fois qu'elle le voyait 
manifester autant d'affection. D'évidence, Loup 
acceptait avec joie ces démonstrations. 

Sans l'anti-Loup, il y aurait eu beaucoup plus de 
dégâts, mais les bêtes avaient tout de même 
dévoré leurs vivres de secours. Les ravages étaient 
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désastreux. Il ne restait quasiment plus de viande 
séchée ni de galettes, et de nombreux paquets de 
fruits secs, légumineuses et céréales avaient été 
déchiquetés ou manquaient. D'autres animaux les 
avaient sans doute emportés après le passage des 
loups. 

ŕ Nous aurions dû prendre davantage des 
vivres que les S'Armunaï nous offraient, déclara 
Ayla, mais ils en avaient si peu eux-mêmes. Nous 
pourrions retourner là-bas, proposa-t-elle. 

ŕ Non, je ne préfère pas. Nous chasserons, cela 
nous suffira jusqu'à notre arrivée chez les 
Losadunaï. Thonolan et moi en avions rencontré 
et nous avions passé la nuit avec eux. Ils nous 
avaient conviés à rester quelque temps parmi eux 
à notre retour. 

ŕ Crois-tu qu'ils nous donneraient des vivres 
pour le Voyage ? 

ŕ Oui, j'en suis même sûr, répondit-il avec un 
sourire malicieux. J'ai un Droit à Venir sur eux. 

ŕ Un droit ? s'étonna Ayla. Te sont-ils 
apparentés comme l'étaient les Sharamudoï ? 

ŕ Non, mais ils sont amicaux et ils font souvent 
du troc avec les Zelandonii. Certains connaissent 
ma langue. 

ŕ Oui, tu m'as déjà parlé d'eux, mais je ne suis 
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pas sûre de comprendre ce qu'est un Droit à Venir. 
ŕ C'est une promesse de rendre, dans un avenir 

plus ou moins proche, quelque chose qu'on t'a 
donné, ou que tu as gagné. En paiement d'une 
dette de jeu trop importante pour le perdant, par 
exemple, ou d'autre chose. 

ŕ D'autre chose ? s'étonna Ayla dont la 
curiosité s'éveillait. 

ŕ Oui, lorsque la valeur à rembourser est 
difficile à définir. Il n'y a pas de limite à un Droit à 
Venir, on peut exiger n'importe quoi, mais en 
général personne ne demande l'impossible. 
Accepter un Droit à Venir prouve simplement sa 
bonne foi et sa confiance. C'est souvent un moyen 
d'offrir son amitié. 

Ayla prit un air entendu, sachant que Jondalar 
ne lui disait pas tout. 

ŕ J'ai un Droit à Venir sur Laduni, poursuivit-
il. Ce n'est pas un droit majeur, mais il est tout de 
même tenu de me donner tout ce que je lui 
demanderai. Et j'ai le droit de demander n'importe 
quoi. Il sera soulagé que je n'exige que de la 
nourriture. D'ailleurs, il nous en aurait 
probablement proposé de lui-même. 

ŕ Les Losadunaï habitent-ils loin ? 
ŕ Oui, assez. Ils vivent à la pointe ouest de ces 
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montagnes, et nous sommes complètement à l'est. 
Mais en suivant le fleuve, la route est facile. Il 
faudra traverser la Grande Mère plus haut. 

Ils décidèrent de camper là pour la nuit, et en 
profitèrent pour faire un inventaire de leur 
matériel. Les pertes concernaient surtout la 
nourriture. Ils rassemblèrent ce qu'il leur restait et 
constatèrent que le tas n'était pas important, mais 
les dégâts auraient pu être pires. Ils devraient 
vivre de chasse et de cueillette, mais la plupart de 
leurs affaires étaient intactes ou facilement 
réparables, exception faite de la poche à viande qui 
avait été mise en lambeaux. Le bateau avait au 
moins protégé leurs affaires des intempéries, à 
défaut de la voracité des loups. Au petit matin, ils 
eurent une décision importante à prendre fallait-il 
continuer de traîner le bateau, ou l'abandonner ? 

ŕ Nous arrivons dans une région montagneuse, 
déclara Jondalar. Il va nous gêner. 

Ayla vérifiait l'état des perches. L'une des trois 
avait été brisée, mais deux suffisaient pour tirer le 
travois. 

ŕ Gardons-le encore, proposa-t-elle. Il sera 
toujours temps de l'abandonner. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1197/1587 

Ils laissèrent rapidement le bassin venteux 
derrière eux. Vers l'ouest, le lit de la Grande 
Rivière Mère marquait la frontière d'un violent 
combat entre les deux plus importantes forces de 
la terre, qui s'était déroulé dans l'extrême lenteur 
du temps géologique. Au sud, apparaissaient les 
contreforts des hautes montagnes occidentales 
dont les plus hauts sommets n'étaient jamais 
adoucis par la chaleur de l'été. Année après année, 
les pics immenses accumulaient neige et glace, et 
la crête des sommets scintillait au loin dans l'air 
pur et limpide. 

Les hauts plateaux rocheux du nord étaient les 
vestiges d'anciennes montagnes érodées par les 
siècles. La roche cristalline, enracinée dans le 
soubassement le plus profond, s'était soulevée à 
l'aube de l'humanité. Luttant contre cette 
fondation inflexible, la force irrésistible des 
continents qui dérivaient inexorablement vers le 
nord avait brisé et plie la croûte terrestre, 
soulevant de gigantesques massifs montagneux 
sur des espaces immenses. 

L'ancien massif restait marqué par le 
déploiement de force qui créa les hautes cimes. 
Les inclinaisons, les failles, les brisures de la roche 
qu'on devinait dans les ruptures de sa structure 
cristalline racontaient la violence des pressions 
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extraordinaires qu'elle avait subies. A cette 
époque, la haute chaîne occidentale, et une autre 
plus à l'ouest, n'avaient pas été les seules à être 
créées par la dérive des continents. La longue 
chaîne incurvée que les deux voyageurs avaient 
contournée, et la série de massifs à l'est d'où 
jaillissaient les cimes les plus hautes de la terre, 
provenaient également de ce duel impitoyable. 

Plus tôt, à l'Ere Glaciaire, quand les 
températures annuelles étaient les plus basses, les 
glaciers recouvraient entièrement les massifs 
montagneux, tout comme les sommets de moindre 
altitude, de leur croûte scintillante. A mesure 
qu'ils avançaient, les glaciers creusaient des 
vallées et des crevasses, et laissaient derrière leur 
passage des plaines de lavage, des terrasses de 
graviers, et sculptaient des pitons rocheux dans les 
plus jeunes sommets. Mais le glacier actuel, 
immense couche de glace éternelle, n'avait 
perduré qu'en haute altitude. 

Au nord, les fondements vallonnés des 
montagnes érodées se découpaient en terrasses, 
où les cours supérieurs des rivières avaient creusé 
des vallées en pente douce. Au sud, hormis les 
torrents qui tombaient directement en cascade des 
hauts massifs, les rivières dévalaient des pentes 
plus abruptes. La riche terre fertile où la Grande 
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Rivière Mère serpentait indiquait la démarcation 
entre les hauts plateaux vallonnés du nord et les 
montagnes du sud. 

Ayla et Jondalar se dirigeaient presque droit à 
l'ouest, sur la rive nord du grand fleuve, à travers 
les vastes plaines alluviales. Le fleuve n'était plus 
cette énorme Mère de toutes les rivières au débit 
volumineux qu'ils avaient longée auparavant, mais 
elle n'en demeurait pas moins conséquente, et 
après quelques jours, comme à son habitude, elle 
se divisa en plusieurs chenaux. 

Une demi-journée de marche en amont, ils 
tombèrent sur un nouvel affluent dont la 
confluence tumultueuse leur sembla périlleuse, 
avec un rideau de glace et des monticules de 
glaçons bordant chaque rive. Les affluents ne 
descendaient plus des massifs familiers du nord, 
maintenant dépassés, mais des terres inconnues 
de l'ouest. Réticent à franchir cette rivière 
dangereuse, et ne voulant pas en remonter le 
courant, Jondalar préféra revenir sur ses pas et 
traverser les multiples bras de la Mère. 

Le choix s'avéra judicieux. Certains chenaux 
étaient larges, pris dans les glaces le long des rives, 
et l'eau atteignait à peine les flancs des chevaux. 
Le soir, après tant d'incidents et de drames en 
franchissant d'autres cours d'eau, cette traversée 
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en douceur de la Grande Rivière Mère leur parut 
paradoxale, mais Ayla et Jondalar ne songeaient 
pas à s'en plaindre. 

Dans le froid glacial de l'hiver, le simple fait de 
voyager était suffisamment dangereux. La plupart 
des gens restaient dans le chaud confort de leur 
logis, et si quelqu'un s'attardait dehors, les parents 
ou les amis se précipitaient à sa recherche. Ayla et 
Jondalar étaient seuls. Qu'un accident survienne, 
et ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes. 

A mesure qu'ils grimpaient, ils remarquaient de 
subtils changements dans la végétation. Les sapins 
et les mélèzes faisaient leur apparition parmi les 
épicéas et les pins, près du fleuve. La température 
dans les vallées était souvent plus froide qu'en 
altitude. La neige et la glace blanchissaient les 
hauts plateaux environnants, mais il neigeait 
rarement dans les vallées. Quelques légers flocons 
s'amoncelaient parfois sur le sol gelé et dans les 
creux ou les dépressions. Lorsque les voyageurs ne 
trouvaient pas de neige, ils brisaient la glace des 
rivières avec leur hache de pierre, et la faisaient 
fondre pour se désaltérer. 

Ayla devint plus attentive aux animaux qui 
parcouraient les plaines de la vallée de la Mère. 
C'étaient les mêmes espèces qu'elle avait 
rencontrées dans les steppes, mais celles qui 
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recherchaient le froid prédominaient. Ayla 
n'ignorait pas que la végétation desséchée des 
plaines glaciales suffisait à leur subsistance, mais 
elle se demandait où ils trouvaient l'eau 
nécessaire. 

Elle devinait que les loups et les autres 
carnassiers tiraient le liquide indispensable du 
sang de leurs proies, et qu'en sillonnant de vastes 
étendues, ils trouvaient des poches de neige ou des 
morceaux de glace à sucer. Mais qu'en était-il des 
chevaux et autres herbivores ? Où trouvaient-ils de 
l'eau dans des terres qui se transformaient l'hiver 
en un désert gelé ? Certaines régions étaient certes 
recouvertes de neige, mais d'autres n'étaient que 
rocaille dénudée ou glace. Pourtant, desséché ou 
pas, partout où l'on trouvait du fourrage, on 
trouvait aussi des animaux. 

Bien qu'ils fussent toujours rares, Ayla aperçut 
davantage de rhinocéros laineux que jamais, et les 
inévitables bœufs musqués qui les 
accompagnaient invariablement. Les deux espèces 
recherchaient les vastes étendues balayées par les 
vents, mais les rhinocéros préféraient l'herbe et les 
carex, alors que les bœufs musqués, comme les 
moutons à qui ils ressemblaient, se nourrissaient 
de lichens et de mousse. De grands rennes et des 
mégacéros gigantesques aux andouillers géants se 
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partageaient aussi la plaine glaciale avec des 
chevaux protégés par leurs épaisses robes 
hivernales, mais le roi de cette vallée était 
incontestablement le mammouth. 

Ayla ne se lassait jamais d'observer ces géants. 
Bien que parfois chassés par les humains, ils 
étaient si peu farouches qu'on aurait pu les croire 
apprivoisés. Ils se laissaient souvent approcher. Le 
risque était davantage du côté des humains. Les 
mammouths laineux, qui n'étaient pourtant pas 
les plus gigantesques de leur espèce, restaient 
toutefois les animaux les plus imposants que les 
humains eussent jamais vus, et qu'ils verraient 
jamais. Avec leur double fourrure d'hiver et leurs 
défenses énormes, ils semblaient encore plus gros 
que dans le souvenir d'Ayla. 

Chez les petits, les défenses s'annonçaient par 
des incisives supérieures d'environ quatre 
centimètres. Elles tombaient au bout d'un an, et 
étaient remplacées par des défenses qui 
continueraient à pousser toute la vie. Bien que les 
défenses fussent des ornements d'apparat jouant 
un rôle important dans les relations entre 
mammouths, elles leur servaient aussi à briser la 
glace. Et à ce jeu-là, les capacités des mammouths 
étaient phénoménales. 

Ayla en prit conscience un jour qu'elle observait 
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un troupeau de femelles qui se dirigeait vers le 
fleuve. Certaines utilisèrent leurs défenses, plus 
petites et plus droites que celles des mâles, pour 
arracher des blocs de glace pris dans les 
anfractuosités de la roche. Ayla ne comprit pas 
tout de suite l'intérêt de leurs efforts, puis elle vit 
une jeune femelle saisir un morceau de glace avec 
sa trompe et l'enfourner dans sa bouche. 

ŕ De l'eau ! s'exclama-t-elle. C'est comme ça 
qu'elles s'abreuvent ! Je me demandais où elles 
trouvaient à boire. 

ŕ Oui, je n'y avais jamais songé, mais 
maintenant que tu en parles, je me souviens que 
Dalanar racontait des histoires là-dessus. Je 
connaissais beaucoup de dictons sur les 
mammouths, mais je n'en ai retenu qu'un : « Ne 
t'aventure jamais dehors quand les mammouths 
vont au nord. » On pourrait en dire autant avec les 
rhinocéros, d'ailleurs. 

ŕ Je ne comprends pas, avoua Ayla. 
ŕ Cela veut dire qu'une tempête de neige 

approche, expliqua Jondalar. Ces grosses 
créatures n'aiment pas la neige qui cache leur 
nourriture. Ils en déblaient une partie avec leurs 
défenses et leur trompe, mais quand la neige est 
très profonde, ils s'y enlisent. C'est dangereux 
pour eux surtout s'il gèle après un redoux. Ils 
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s'allongent pour la nuit quand la neige a été 
ramollie par le soleil, et au matin leur fourrure 
gelée est prise dans le sol. Ils ne peuvent plus 
bouger. C'est le moment idéal pour les chasser. 
Mais même s'ils ne sont pas massacrés par les 
chasseurs et que le dégel tarde, ils restent cloués 
au sol et meurent lentement de faim. Les plus 
jeunes meurent parfois de froid. 

ŕ Quel rapport avec le fait d'aller au nord ? 
ŕ Plus tu vas vers le glacier, moins il y a de 

neige. Te souviens-tu du jour où nous avons 
chassé le mammouth avec les Mamutoï ? Il n'y 
avait qu'un torrent qui provenait de la fonte du 
glacier. Et nous étions en été. L'hiver, tout est gelé. 

ŕ Et c'est pour cela qu'il n'y a presque pas de 
neige par ici ? 

ŕ Oui. Dans cette région, il fait toujours froid et 
sec, surtout en hiver. On dit que c'est à cause de la 
proximité des glaciers. Ils recouvrent les 
montagnes du sud, et le Grand Glacier n'est pas 
très loin au nord. La région limitrophe est un 
territoire de Têtes Plates... heu, je veux dire du 
Clan. Elle commence un peu plus à l'ouest, précisa 
Jondalar qui avait remarqué la réaction d'Ayla et 
se sentit gêné. Il y a un autre dicton sur les 
mammouths et l'eau, mais je l'ai oublié. C'est 
quelque chose comme : « Si tu ne trouves pas 
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d'eau, cherche les mammouths. » 
ŕ Ah, celui-là, je le comprends, dit Ayla qui 

regardait au-delà de Jondalar. 
Il se retourna pour voir ce qui l'intéressait. Les 

femelles avaient remonté le fleuve et joignaient 
leurs efforts à ceux des mâles. Plusieurs d'entre 
elles attaquaient une étroite paroi de glace presque 
verticale qui s'était formée au bord du fleuve. Les 
plus gros mâles, parmi lesquels un vieux 
mammouth au poil sillonné de gris, et dont les 
défenses impressionnantes se croisaient devant les 
yeux ŕ perdant ainsi beaucoup de leur efficacité ŕ
, creusaient la paroi et arrachaient des blocs de 
glace énormes. Ils les soulevaient ensuite avec leur 
trompe et les fracassaient en petits morceaux en 
les jetant violemment au sol. Le tout accompagné 
de mugissements, de barrissements, et de 
piétinements assourdissants. Les bêtes énormes 
semblaient prendre un plaisir évident à ce petit 
jeu. 

Cette technique pour casser la glace était 
connue de tous les mammouths. Même les 
minuscules défenses de cinq centimètres des 
jeunes d'à peine trois ans qui venaient juste de 
perdre leurs incisives étaient déjà usées à force de 
gratter la glace, et la pointe des défenses de 
cinquante centimètres des jeunes de dix ans 
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présentaient une usure caractéristique à force de 
racler les parois verticales des murs de glace. 
Lorsqu'ils atteignaient leur vingt-cinquième 
année, les défenses des jeunes mammouths 
commençaient à s'incurver vers le haut, modifiant 
alors leur utilisation. La surface inférieure des 
défenses s'usait dans les efforts pour déblayer la 
glace et la neige qui recouvraient les plantes des 
steppes. Casser des blocs de glace représentait 
parfois un danger, et les défenses se brisaient 
souvent. Mais les pointes cassées étaient vite 
polies par l'acharnement des mammouths à 
creuser et dégager des blocs de glace afin de se 
désaltérer. 

Ayla s'aperçut que d'autres animaux s'étaient 
assemblés. Les troupeaux de mammouths ne 
cassaient pas seulement des blocs de glace pour 
leur consommation personnelle, toute la 
communauté animale en profitait et accompagnait 
les mammouths dans leur migration. Les énormes 
créatures laineuses ne se contentaient pas de 
dégager des blocs de glace en hiver, ils creusaient 
aussi des trous dans les lits asséchés des rivières 
en été, qui se remplissaient ensuite d'eau. Ces 
réservoirs profitaient aussi à ceux qui avaient la 
bonne idée de suivre les géants. 
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Ayla et Jondalar longeaient les berges de la 
Grande Rivière Mère, soit à cheval, soit à pied. La 
neige était trop rare pour camoufler la terre et la 
végétation dormante montrait son terne aspect 
hivernal. Les longues hampes des roseaux 
phragmites et les épis des massettes pointaient 
vaillamment au-dessus de leur lit marécageux, 
alors que les fougères mortes et les carex 
s'étendaient prostrés le long des rives gelées. Les 
lichens accrochés aux rochers ressemblaient aux 
croûtes d'une blessure, et la mousse racornie se 
réduisait en petits tapis secs et cassants. 

Les longs doigts squelettiques des rameaux 
dénudés cliquetaient dans le vent coupant, et seul 
un œil averti pouvait reconnaître un bosquet de 
saules, de bouleaux ou d'aulnes. Les conifères au 
vert profond étaient faciles à différencier ŕ 
épicéas, sapins ou pins ŕ et bien que les mélèzes 
eussent perdu leurs aiguilles, leur contour était 
facilement identifiable. Lorsqu'Ayla et Jondalar 
s'aventuraient en altitude pour y chasser, ils 
voyaient des mélèzes nains rampants et des pins 
minuscules accrochés au sol. 

Le petit gibier fournissait l'essentiel de leurs 
repas. Les longues traques pour chasser de plus 
grosses proies demandaient trop de temps. 
Cependant ils n'hésitèrent pas à chasser le cerf 
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quand ils en surprirent un. La viande se conservait 
bien, et même Loup n'eut pas besoin de chasser 
pendant un moment. Les lièvres, les lapins et les 
castors, qui abondaient dans cette région 
montagneuse, constituaient leur gibier principal, 
mais ils trouvaient aussi des animaux des steppes 
habitués au climat continental, tels que marmottes 
et hamsters géants. Ayla appréciait toujours 
autant les lagopèdes, gras oiseaux blancs aux 
pattes recouvertes de plumes blanches. 

Ils préféraient économiser les sagaies pour le 
gros gibier et la fronde d'Ayla était souvent mise à 
contribution. Il était plus simple de trouver des 
pierres que de remplacer les sagaies endommagées 
ou perdues. Mais il arrivait que la chasse leur prît 
plus de temps que Jondalar ne le souhaitait, et 
chaque retard le rendait nerveux. 

Ils complétaient souvent leur régime, 
principalement à base de viandes maigres, par des 
écorces de conifère ou d'autres arbres qu'Ayla 
faisait cuire dans un brouet de viande, et ils 
découvraient toujours des baies avec plaisir. Elles 
étaient gelées mais s'accrochaient encore aux 
branches. Les baies de genièvre, délicieuses avec 
de la viande à condition d'en utiliser peu, étaient 
les plus abondantes ; les gratte-cul, moins 
fréquents, se ramassaient par poignées quand on 
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en trouvait et leur goût était plus doux après les 
gelées ; l'empêtre rampant offrait durant tout 
l'hiver, des petites baies noires et brillantes qui se 
cachaient dans un feuillage persistant ; les airelles 
et les raisins d'ours duraient également toute la 
saison froide. 

Ayla ajoutait aussi des graines et des céréales 
dans ses brouets, mais la cueillette était pénible. 
Certaines herbacées portaient encore des épis, 
mais elles étaient rares et avaient perdu leurs 
feuilles. Ayla, qui regrettait les légumineuses et les 
fruits séchés que les loups avaient dévorés, ne 
regrettait pourtant pas les réserves qu'elle avait 
laissées aux S'Armunaï. 

Whinney et Rapide, mangeurs d'herbe exclusifs 
pendant l'été, avaient étendu leur régime aux 
brindilles dont ils mâchonnaient le bout, aux 
écorces d'arbre, ainsi qu'à une variété particulière 
de lichen, celle que les rennes adoraient. Ayla le 
remarqua et en cueillit qu'elle goûta avant d'en 
faire profiter Jondalar. Elle trouva le lichen âpre 
mais comestible, et elle testa plusieurs façons de le 
cuire. 

Ayla et Jondalar ne mangeaient pas les petits 
rongeurs, lemmings, souris ou campagnols ŕ ils 
laissaient cette friandise à Loup pour le remercier 
de l'avoir débusquée ŕ mais ils pillaient leurs 
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nids. Dès qu'ils trouvaient un terrier, ils fouillaient 
le sol gelé avec un bâton à fouir, et découvraient 
les petites animaux camouflés au milieu d'une 
réserve de graine, de noix, et de bulbes. 

Et Ayla avait toujours sa poche à médecines. En 
songeant aux dommages causés par les loups, elle 
frémissait à l'idée qu'elle aurait pu la laisser avec 
la tente et le reste du matériel. Mais jamais elle 
n'abandonnerait sa poche à médecines, et la 
simple pensée de la perdre la rendait malade. En 
outre, son contenu et l'expérience accumulée au 
cours des siècles qui lui avait été transmise 
permettaient à Ayla de maintenir les deux 
Voyageurs en meilleure santé qu'ils ne croyaient 
l'être. 

Elle utilisait toute la végétation disponible, 
comme les aiguilles de semper virens et surtout les 
jeunes pousses, riches en vitamines indispensables 
pour lutter contre le scorbut. Elle en jetait dans les 
infusions, d'abord parce qu'ils en appréciaient la 
saveur acide et poivrée, mais aussi parce qu'elle en 
connaissait les bienfaits. Elle avait souvent 
préparé des décoctions à base d'aiguilles de 
semper virens pour ceux dont les gencives 
saignaient et dont les dents se déchaussaient 
pendant les longs hivers où la nourriture 
principale était la viande maigre. 
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Afin d'éviter toute perte de temps, ils 
mangeaient peu, mais ne sautaient que rarement 
un repas. Leur régime sans graisse et les efforts 
physiques du Voyage les amaigrissaient. Ils n'en 
parlaient pas souvent, mais ils étaient tous deux 
las de chevaucher sans cesse, et chacun avait hâte 
d'arriver à destination. Pendant la journée, ils ne 
parlaient quasiment pas. 

Ils chevauchaient ou marchaient en file 
indienne, assez près l'un de l'autre pour entendre 
un éventuel appel, mais trop loin pour mener une 
conversation. Il leur restait donc du temps pour 
penser, et le soir au campement chacun faisait part 
à l'autre du fruit de ses réflexions quotidiennes. 

Ayla récapitulait ses dernières aventures. Elle 
avait beaucoup réfléchi aux événements du Camp 
des Trois Sœurs, et avait essayé de comparer les 
S'Armunaï et leurs deux chefs cruels, Brugar et 
Attaroa, avec les Mamutoï et le frère et la sœur, 
compréhensifs et amicaux, qui les dirigeaient. Et 
elle ne manquait pas de s'interroger sur les 
Zelandonii. Jondalar possédait tant de qualités 
qu'elle ne pouvait concevoir son peuple autrement 
que foncièrement bon, mais en réfléchissant à 
leurs sentiments à l'égard du Clan, elle se 
demandait si les Zelandonii l'accepteraient. 
S'Armuna avait fait des allusions à leur forte 
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aversion pour ceux qu'ils appelaient les Têtes 
Plates, mais Ayla ne les imaginait tout de même 
pas aussi cruels que la Femme Qui Ordonne des 
S'Armunaï. 

ŕ Je ne comprends pas comment Attaroa a pu 
commettre de telles atrocités, remarqua-t-elle un 
soir qu'ils terminaient leur repas. Je me pose des 
questions. 

ŕ Quel genre de questions ? 
ŕ Des questions sur mon peuple, les Autres. 

Quand je t'ai rencontré, j'étais si heureuse de 
trouver enfin un de mes semblables. J'étais 
soulagée de n'être plus seule au monde. Et comme 
tu étais merveilleux, j'ai cru que tous ceux de ma 
race étaient comme toi. Ça m'a rendu très 
heureuse. 

Elle était sur le point d'ajouter : « jusqu'à ta 
réaction de dégoût quand je t'ai appris que j'avais 
été élevée par le Clan ». Mais elle se retint en 
voyant Jondalar rougir de plaisir sous le 
compliment. 

Jondalar était ému de l'entendre parler ainsi, et 
il l'admirait. 

ŕ Ensuite, quand nous avons rencontré les 
Mamutoï, Talut et ceux du Camp du Lion, 
poursuivit Ayla, j'ai continué à croire que tous les 
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Autres étaient bons et généreux. Ils s'aidaient 
mutuellement, et chacun avait son mot à dire 
lorsqu'il fallait prendre une décision importante. 
Bien sûr, il y avait Frébec, mais il n'était pas si 
méchant en fin de compte. Même ceux de la 
Réunion d'Été qui s'étaient ligués contre moi à 
cause de mon éducation chez le Clan, et certains 
des Sharamudoï, n'agissaient que par une peur 
due à l'ignorance. Leurs intentions n'étaient pas 
mauvaises. Mais Attaroa était cruelle, une vraie 
hyène. 

ŕ Attaroa était une exception, rappela 
Jondalar. 

ŕ Oui, mais regarde tous ceux qu'elle a 
influencés. S'Armuna a été jusqu'à utiliser son 
savoir sacré pour l'aider à tuer et à persécuter des 
gens, même si elle l'a regretté par la suite. Et 
Epadoa était prête à lui obéir aveuglément. 

ŕ Elles avaient leurs raisons, protesta 
Jondalar. Les femmes avaient été maltraitées. 

ŕ Je connais les raisons. S'Armuna croyait bien 
faire. Epadoa adorait chasser et aimait Attaroa qui 
l'y autorisait. Je comprends ça. Moi aussi j'aimais 
chasser et j'ai transgressé les lois du Clan pour le 
seul plaisir de la chasse. 

ŕ Epadoa peut chasser pour tout le Camp, 
maintenant, et je ne crois pas qu'elle soit vraiment 
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mauvaise. Doban m'a dit qu'elle lui avait promis 
de ne plus jamais lui faire de mal, et d'empêcher 
quiconque de lui en faire. Je crois qu'elle l'aime 
encore plus à cause de tout ce qu'elle lui a fait 
endurer. Elle tient l'occasion de se racheter, et elle 
ne la laissera pas passer. 

ŕ Epadoa ne voulait pas faire du mal à ces 
enfants. Elle a dit à S'Armuna qu'elle avait obéi à 
Attaroa de crainte que la Femme Qui Ordonne les 
tuât si elle refusait. Attaroa elle-même avait de 
bonnes raisons. La souffrance l'avait pervertie. 
Elle avait cessé d'être humaine, mais quelles qu'en 
soient les raisons, elles ne l'excusent pas. Même 
Broud, aussi cruel fut-il, n'aurait jamais commis 
autant de crimes, et pourtant il me détestait. Et il 
n'a jamais fait souffrir volontairement un enfant. 
Je croyais que ceux de ma race étaient bons, mais 
je n'en suis plus aussi sûre, ajouta Ayla, l'air triste. 

ŕ Il y a des bons et des mauvais partout, Ayla, 
chacun possède du bon et du moins bon en lui, 
avança Jondalar. 

Il comprenait qu'Ayla était en train de faire 
l'inventaire de ses dernières expériences et qu'elle 
essayait de les intégrer dans sa vision du monde. 
C'était un moment important pour elle. 

ŕ Mais l'un dans l'autre, tout le monde est 
honnête et essaie d'aider son prochain, ajouta-t-il. 
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C'est dans l'intérêt de chacun. Après tout, on ne 
sait jamais si on n'aura pas besoin d'aide un jour, 
alors autant faire preuve de civilité. 

ŕ Oui, mais il y a les détraqués, comme 
Attaroa, rétorqua Ayla. 

ŕ C'est vrai, concéda Jondalar. Et aussi ceux 
qui ne donnent qu'à contrecœur, ou pas du tout, 
mais ils ne sont pas mauvais pour autant. 

ŕ Oui, mais quelqu'un peut à lui seul 
développer chez les autres le mal que chacun porte 
en soi, comme Attaroa avec Epadoa. 

ŕ La seule chose que nous puissions faire est 
d'empêcher les êtres malfaisants de nuire. 
Estimons-nous heureux qu'il n'y ait pas davantage 
d'Attaroa. Mais je t'en prie, Ayla, ne laisse 
personne gâcher l'élan qui te porte vers les autres. 

ŕ Attaroa ne changera pas l'opinion que j'ai sur 
ceux que je connais, et je crois que tu as raison 
pour la majorité des humains, Jondalar. Mais 
Attaroa m'a rendue prudente. 

ŕ La prudence n'a jamais fait de mal à 
personne, mais donne une chance aux gens de 
montrer leur bon côté avant de les condamner. 
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Les hauts plateaux de la rive nord les 
accompagnaient dans leur avancée vers l'ouest. 
Sur les monts vallonnés, les arbres aux feuilles 
persistantes, et dont les cimes étaient sculptées 
par les vents glacés, se découpaient sur le ciel. Le 
fleuve se partageait en plusieurs chenaux qui 
serpentaient au fond d'un cirque. Au sud et au 
nord, les frontières de la vallée gardaient leurs 
différences caractéristiques, mais le fondement 
rocheux entre le lit de la rivière et les falaises 
calcaires des montagnes méridionales était 
craquelé et creusé de profondes failles. Le cours du 
fleuve s'inclinait vers le nord-ouest. 

L'extrémité est du bassin était bordée par une 
autre ligne de faille causée par la dépression du 
cirque davantage que par le soulèvement de la 
roche calcaire. Vers le sud, le terrain s'étendait sur 
un vaste plateau avant de remonter vers les 
montagnes, mais le plateau granitique 
septentrional se rapprochait du fleuve, et 
descendait en pente raide sur la rive opposée. 

Ils campèrent dans le cirque. Près de la rivière, 
les troncs grisâtres et les branches dénudées des 
hêtres firent une apparition parmi les épicéas, les 
sapins, les pins et les mélèzes. La région était assez 
abritée pour que croissent des arbres aux feuilles 
caduques. Autour des arbres, un petit troupeau de 
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mammouths, mâles et femelles mêlés, tournait en 
rond dans une apparente confusion. Ayla 
s'approcha pour tenter de découvrir ce qui se 
passait. 

Un mammouth, vieux géant aux défenses 
gigantesques, gisait au sol. Ayla se demandait si 
c'était le troupeau qu'ils avaient observé casser les 
blocs de glace. Existait-il deux mammouths aussi 
vieux dans la même région ? Jondalar rejoignit 
Ayla. 

ŕ Je crois qu'il est en train de mourir. Ah, 
comme j'aimerais pouvoir faire quelque chose ! 
s'exclama Ayla. 

ŕ Il a dû perdre ses dents, expliqua Jondalar. 
Dans ce cas, il n'y a rien à faire, si ce n'est rester 
avec lui pour lui tenir compagnie, comme ce 
troupeau. 

ŕ Que peut-on exiger de plus ? soupira Ayla. 
Chaque mammouth adulte consommait de 

grandes quantités de nourriture tous les jours, 
principalement les tiges ligneuses des hautes 
herbacées ainsi que quelques petits arbustes. Avec 
un régime aussi rugueux, les dents des 
mammouths étaient donc essentielles. Si 
essentielles même que l'espérance de vie d'un 
mammouth dépendait de la solidité de sa denture. 
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Un mammouth laineux développait plusieurs 
séries de grosses molaires broyeuses pendant sa 
vie d'environ soixante-dix ans. Six de chaque côté 
du maxillaire supérieur et inférieur. Chaque dent 
pesait près de quatre kilos et était spécialement 
adaptée au broyage des robustes herbacées. La 
surface était faite de fines stries parallèles 
extrêmement dures ŕ plaques de dentine 
recouvertes d'émail ŕ et possédait des couronnes 
plus hautes et davantage de stries que les dents de 
n'importe quelle autre espèce existante ou à venir. 
Les mammouths étaient surtout des mangeurs 
d'herbe. En hiver, les lambeaux d'écorce, les 
pousses printanières, les feuilles ou les branches, 
même les petits arbustes qu'ils ajoutaient à leur 
menu ordinaire constitué de grossières tiges 
ligneuses n'étaient que des à-côtés. 

Les molaires précoces, les plus petites, 
poussaient les premières vers l'avant des 
mâchoires. Les autres, à l'arrière de la mâchoire, 
poussaient d'une façon régulière et continue 
pendant toute la vie de l'animal. Une ou deux 
dents seulement étaient utilisées en même temps. 
Aussi dure que fût la surface broyeuse, les dents 
s'élimaient peu à peu à mesure qu'elles poussaient, 
et les racines finissaient par se désagréger. Enfin, 
les derniers fragments de dents tombaient, et de 
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nouvelles molaires les remplaçaient. Un 
mammouth commençait à utiliser ses dernières 
dents vers cinquante ans, et quand elles étaient 
trop usées il devenait incapable de mâcher les 
herbacées rugueuses. Il pouvait encore manger des 
plantes plus tendres, des plantes printanières, et la 
faim et le désespoir l'amenaient souvent à quitter 
le troupeau pour chercher de meilleurs pâturages, 
mais il ne trouvait que la mort. Le troupeau savait 
quand la fin d'un des siens approchait, et il n'était 
pas rare qu'il l'accompagne dans ses derniers 
jours. 

Les mammouths protégeaient les mourants 
avec autant de soin que les nouveau-nés. Unissant 
leurs efforts, ils se groupaient autour de celui qui 
était tombé de vieillesse et tentaient de le relever. 
A sa mort, ils l'enfouissaient sous des piles de 
détritus, de feuillage ou de neige. On racontait que 
des mammouths ensevelissaient aussi d'autres 
animaux, et même des humains ! 
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En quittant la plaine alluviale et les 
mammouths, Ayla, Jondalar et leurs compagnons 
à quatre pattes s'engagèrent sur un terrain plus 
accidenté et plus pentu. Ils approchaient d'une 
gorge. Un pied de l'ancien massif septentrional 
s'était étendu trop au sud, et les eaux de la Mère 
l'avaient coupé en deux. En s'engouffrant dans le 
défilé, le débit s'accélérait et l'eau coulait trop vite 
pour geler mais elle charriait des glaces flottantes 
provenant des eaux plus calmes de l'amont. Après 
toute cette étendue de glace, les voyageurs 
contemplaient avec étonnement les eaux 
tumultueuses. Au sud s'étendaient des mesas1  
plantées de bois de conifères dont les branches 
enneigées scintillaient. Les squelettes décharnés 
des arbres à feuilles caduques et des arbrisseaux 
étaient enrobés d'une coulée de glace, vestige 
d'une pluie glaciale, qui soulignait chaque branche 
et chaque brindille. Ayla était fascinée par la 
beauté du spectacle hivernal. 

L'altitude s'élevait toujours, après chaque crête, 
le vallon suivant était plus haut que le précédent. 
L'air était froid, vif et limpide. Même lorsque le 
ciel se couvrait, il ne neigeait jamais. Les 

                                                 
1Plateau constitué par les restes d'une coulée volcanique mise 

en relief par l'érosion. (NScan) 
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précipitations se faisaient plus rares à mesure que 
l'hiver avançait. La seule humidité provenait de la 
buée exhalée par les deux humains et leurs 
compagnons de voyage. 

A l'ouest, ils rencontrèrent une autre gorge. Ils 
escaladèrent la crête rocheuse jusqu'à un 
promontoire qui dominait le paysage. Là, ils 
s'arrêtèrent, saisis par la majesté du panorama. 
Les voyageurs ne savaient pas encore qu'ils 
contemplaient pour la dernière fois la Grande 
Mère partagée en multiples chenaux. Sous leurs 
yeux, la vallée alluviale s'incurvait brusquement 
dans une gorge en un courant unique et 
tourbillonnant, charriant des blocs de glace et des 
débris de toute sorte. Après une traversée 
mouvementée, les flots étaient expulsés avec un 
formidable rugissement dans la vallée où ils 
gelaient de nouveau rapidement. 

Ayla et Jondalar observèrent un tronc d'arbre 
tournoyer en s'enfonçant davantage à chaque 
nouvelle spirale. 

ŕ Je n'aimerais pas tomber là-dedans, avoua 
Ayla en frissonnant. 

ŕ Moi non plus. 
L'attention d'Ayla fut alors attirée par quelque 

chose à l'horizon. 
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ŕ D'où viennent ces nuages de vapeur, 
Jondalar ? demanda-t-elle. Il gèle et les collines 
sont couvertes de neige. 

ŕ Il y a des sources d'eau chaude par là-bas. 
C'est le souffle de Doni Elle-même qui réchauffe 
l'eau. Certains humains ont peur de s'y aventurer, 
mais le peuple que je veux visiter habite près d'un 
de ces puits chauds. Les puits chauds sont sacrés 
pour eux, même si certains sentent très mauvais. 
On dit que l'eau de ces puits guérit les maladies. 

ŕ Quand arriverons-nous chez eux ? demanda 
Ayla, impatiente d'enrichir sa culture médicale. 

De plus, les réserves de nourriture déclinaient, 
et ils ne voulaient pas perdre de temps à chasser. 
Ils s'étaient même couchés plusieurs fois le ventre 
vide. 

Après un dernier à-plat, la pente s'accentua 
brusquement. Ils étaient encerclés par de hauts 
plateaux que dominaient les pics glacés. Plus ils 
avançaient vers l'ouest, plus le manteau de glace 
s'épaississait. Au sud-ouest, deux pics se 
dressaient au-dessus des montagnes et faisaient 
penser à un couple surveillant sa nichée d'enfants. 

Le terrain s'aplanit. Jondalar s'éloigna de la 
rivière et bifurqua vers le sud, en direction d'un 
nuage de vapeur qui flottait dans le lointain. 
Arrivés en haut d'une crête, les voyageurs 
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embrassèrent du regard une prairie enneigée qui 
les séparait d'un bassin d'eau fumante, près d'une 
caverne. 

Plusieurs personnes les avaient vus approcher 
et regardaient dans leur direction d'un air effaré. 
Ils étaient tous pétrifiés, sauf un qui pointait sa 
sagaie vers eux. 

35 

ŕ Descendons de cheval et continuons à pied, 
suggéra Jondalar en voyant approcher à pas 
prudents des hommes et des femmes armés de 
sagaies. J'aurais dû me souvenir de l'effet de 
terreur que nous produisons. Il aurait mieux valu 
laisser les chevaux hors de vue des Losadunaï, et 
repartir les chercher après avoir démontré que 
nous n'étions pas des esprits malfaisants. 

Ils mirent pied à terre et Jondalar eut la vision 
soudaine et poignante de son « petit frère », 
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Thonolan, confiant et le sourire aux lèvres, allant 
vers une Caverne ou un Camp d'étrangers. Cette 
vision lui parut un heureux présage. Il sourit et fit 
de grands signes amicaux puis il ôta la capuche de 
sa pelisse pour qu'on le reconnût, et s'avança les 
deux mains tendues, paumes vers le haut, pour 
prouver ses intentions pacifiques. 

ŕ Je cherche Laduni des Losadunaï ! clama-t-
il. C'est moi, Jondalar des Zelandonii ! Mon frère 
et moi sommes passés par ici il y a quelques 
années, et Laduni m'avait proposé de le visiter à 
mon retour. 

ŕ Je suis Laduni, dit un homme en zelandonii 
avec un léger accent. Il marcha au-devant des deux 
voyageurs, la sagaie pointée sur eux, et examina 
attentivement l'étranger. 

ŕ Alors tu prétends être Jondalar ? Jondalar 
des Zelandonii ? C'est vrai, tu ressembles à 
l'homme que j'ai connu. 

ŕ Parce que c'est moi ! répliqua Jondalar d'un 
ton enjoué. Ah, je suis content de te voir, Laduni ! 
Je craignais de m'être trompé de chemin. Je suis 
allé au bout de la Grande Rivière Mère, et même 
au-delà, et voilà que si près de chez moi, je n'étais 
plus sûr de trouver ta Caverne. Ce sont les vapeurs 
des puits chauds qui m'ont guidé. J'ai avec moi 
quelqu'un que j'aimerais te présenter. 
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Le vieil homme dévisagea Jondalar avec 
circonspection. Était-ce bien là l'homme qu'il avait 
connu ? Pourquoi réapparaissait-il en si étrange 
compagnie ? Il avait l'air plus âgé, ce qui était 
normal, et ressemblait davantage qu'autrefois à 
Dalanar. Il avait revu le vieux tailleur de silex 
quelques années plus tôt lorsqu'il était venu faire 
du troc, et aussi, du moins Laduni le pensait-il, 
pour découvrir ce qu'il était advenu du fils de son 
foyer et de son frère. Dalanar serait heureux de la 
savoir en vie. Laduni s'approcha de Jondalar en 
tenant sa sagaie d'un geste moins menaçant, mais 
prête malgré tout, en cas de nécessité. Il jeta un 
coup d'œil aux chevaux, dont l'étonnante docilité 
le stupéfiait, et vit seulement la jeune femme. 

ŕ Ces chevaux ne ressemblent pas à ceux qu'on 
voit par ici, fit Laduni. Les chevaux de l'est 
seraient-ils plus dociles ? On doit les chasser plus 
facilement, alors. 

Soudain l'homme se crispa, et leva sa sagaie en 
visant Ayla. 

ŕ Jondalar, ne bouge surtout pas ! s'écria-t-il. 
Tout s'était passé si vite que Jondalar n'avait 

pas eu le temps de réagir. 
ŕ Laduni ! Que fais-tu ? 
ŕ Un loup vous a suivis. Et il a eu l'audace de 
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s'avancer à découvert. 
ŕ Non ! hurla Ayla, en s'interposant entre le 

loup et la sagaie. 
ŕ Ce loup voyage avec nous. Ne le tue pas ! 

s'exclama Jondalar en se précipitant pour protéger 
Ayla. 

Ayla se laissa tomber près du loup et l'enlaça. 
Elle le maintint fermement, à la fois pour le 
protéger et pour l'empêcher d'attaquer l'homme à 
la sagaie. Les poils du fauve se hérissaient, ses 
babines retroussées dévoilaient des crocs 
menaçants tandis qu'il grondait sauvagement. 

Laduni se figea. Il avait agi dans l'intérêt des 
visiteurs, et ils se comportaient comme s'il 
songeait à les blesser. Il jeta à Jondalar un regard 
interrogateur. 

ŕ Baisse ta sagaie, Laduni, je t'en prie ! dit 
Jondalar. Le loup est notre compagnon, tout 
comme les chevaux. Il nous a sauvé la vie. Je te 
promets qu'il ne fera de mal à personne tant qu'on 
ne le menacera pas, ou qu'on n'attaquera pas la 
femme. Cela paraît étrange, je le sais, mais si tu 
me laisses le temps de t'expliquer, tu 
comprendras. 

Laduni abaissa lentement sa sagaie sans quitter 
le loup des yeux. La menace éloignée, Ayla calma 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1227/1587 

le fauve, se releva et s'approcha de Jondalar et de 
Laduni en faisant signe à Loup de rester près 
d'elle. 

ŕ Pardonne Loup, fit Ayla. Il aime beaucoup 
les humains auxquels il est habitué, mais nous 
venons de rencontrer des gens dangereux à l'est 
d'ici, et il est devenu méfiant. Maintenant il nous 
protège de tous les gens qu'il ne connaît pas. 

Laduni remarqua qu'elle parlait parfaitement 
zelandonii, avec toutefois une pointe d'accent 
étranger. Il nota aussi... non, il n'en était pas sûr. Il 
avait déjà vu beaucoup de femmes blondes aux 
yeux bleus, mais le dessin de ses pommettes, la 
forme du visage... quelque chose en elle dénotait 
l'étrangère. Elle n'en était pas moins d'une beauté 
surprenante, ce qui ne faisait qu'ajouter au 
mystère. 

Il adressa un sourire complice à Jondalar. Au 
souvenir de sa visite précédente, il n'était pas 
surpris que le géant blond revînt de son long 
Voyage accompagné d'une beauté exotique, mais 
qui aurait imaginé qu'il ramènerait des souvenirs 
en chair et en os comme ces chevaux et ce loup ? Il 
était impatient de l'entendre raconter ses 
aventures. 

Le regard appréciateur de Laduni n'avait pas 
échappé à Jondalar et en le voyant sourire, il se 
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détendit. 
ŕ Voilà celle que je voulais te présenter, dit-il. 

Laduni, chasseur des Losadunaï, voici Ayla du 
Camp du Lion des Mamutoï, Élue par le Lion des 
Cavernes, Protégée par l'Ours des Cavernes, et 
Fille du Foyer du Mammouth. 

Dès que Jondalar avait commencé les formules 
de politesse, Ayla avait tendu ses mains, paumes 
ouvertes, dans le geste traditionnel d'amitié. 

ŕ Je te salue, Laduni, Maître de Chasse des 
Losadunaï, déclara-t-elle. 

Laduni se demanda comment elle avait deviné 
qu'il était le chef de chasse de son peuple, puisque 
Jondalar ne l'avait pas mentionné. Peut-être lui en 
avait-il parlé avant, mais elle venait de faire 
preuve d'une finesse évidente. Ce qui ne l'étonna 
pas. A entendre ses titres et filiations, il ne doutait 
pas qu'elle tînt un rang élevé parmi son peuple. 
Laduni n'était pas surpris que Jondalar ramenât 
une telle femme, sachant que sa mère et l'homme 
de son foyer avaient tous deux assuré les plus 
hautes responsabilités. Le sang de la mère et 
l'esprit de l'homme ne sauraient mentir. 

Laduni saisit les mains qu'Ayla lui tendait. 
ŕ Au nom de Duna, la Grande Terre Mère, tu 

es la bienvenue, Ayla du Camp du Lion des 
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Mamutoï, Élue par le Lion, Protégée par le 
Puissant Ours, et Fille du Foyer du Mammouth. 

ŕ Je te remercie de ton accueil, déclara Ayla 
selon la tradition. Et si tu me le permets, j'aimerais 
te présenter Loup, pour qu'il sache que tu es un 
ami. 

Laduni fit la grimace. Il n'était pas si sûr de 
vouloir faire connaissance avec le loup, mais il 
n'avait hélas ! pas le choix. 

ŕ Loup, voici Laduni des Losadunaï, dit Ayla 
en prenant la main de l'homme qu'elle fit sentir à 
l'animal. Laduni est un ami. 

Après avoir reniflé la main de l'inconnu, mêlée 
à l'odeur d'Ayla, Loup parut comprendre que 
l'homme devait être accepté. En signe d'amitié, il 
renifla les parties intimes de Laduni, au grand 
dam de ce dernier. 

ŕ Suffit, Loup, gronda Ayla en lui faisant signe 
de reculer. Il sait maintenant que tu es un ami, 
ajouta-t-elle à l'adresse du chasseur, et que tu es 
un homme. Si tu veux lui souhaiter la bienvenue, 
Loup adore qu'on lui caresse la tête et qu'on le 
gratte derrière les oreilles. 

Laduni n'était pas tout à fait rassuré, mais l'idée 
de caresser un loup vivant le tentait. Il avança 
prudemment la main et frôla la fourrure de 
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l'animal. Enhardi, il flatta la tête de Loup et le 
gratta derrière les oreilles d'un air amusé. Il avait 
déjà touché la fourrure d'un loup... mais jamais 
vivant. 

ŕ Je suis désolé d'avoir menacé votre 
compagnon, assura-t-il. Mais c'est bien la 
première fois que je vois un loup accompagner des 
humains de son plein gré. Pareil pour les chevaux, 
d'ailleurs. 

ŕ Oui, je comprends, dit Ayla. Je te présenterai 
les chevaux plus tard. Ils sont un peu timides avec 
les étrangers, il leur faut du temps pour s'habituer 
à de nouveaux visages. 

ŕ Est ce que tous les animaux de l'est sont 
aussi amicaux ? s'étonna Laduni, son instinct de 
chasseur reprenant le dessus. 

ŕ Non, répondit Jondalar en souriant. Les 
animaux sont les mêmes partout. Ceux-ci doivent 
leur docilité à Ayla. 

Laduni prit un air entendu, réprimant avec 
peine les questions qui le démangeaient. Mais 
ceux de la Caverne voudraient aussi profiter de 
leur récit. 

ŕ Je vous ai souhaité la bienvenue, et je vous 
invite à venir dans la Caverne pour vous 
réchauffer, partager notre nourriture et vous 
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reposer. Mais laissez-moi d'abord expliquer aux 
autres la situation. 

Sur ce, Laduni retourna vers le groupe qui 
s'était rassemblé devant l'entrée d'une grotte 
creusée dans la muraille. Il raconta comment il 
avait rencontré Jondalar quelques années 
auparavant lorsque le géant commençait son 
Voyage, et comment il l'avait invité à les visiter sur 
le chemin de son retour. Il précisa que Jondalar 
était apparenté à Dalanar, et insista sur la nature 
humaine des voyageurs. Il assura qu'ils n'étaient 
pas des esprits menaçants et qu'ils leur 
raconteraient tout sur les chevaux et le loup. 

ŕ Ils connaissent sûrement des histoires 
captivantes, conclut-il, sachant l'attrait qu'une 
telle perspective exerçait sur des gens que l'hiver 
avait cantonnés dans une caverne et qui 
commençaient à trouver le temps long. 

Il ne parlait plus le zelandonii qu'il avait utilisé 
pour converser avec les Voyageurs, mais en 
l'écoutant attentivement Ayla reconnut des 
similarités avec la langue de Jondalar. Malgré 
l'intonation et la prononciation différentes, elle 
devina que le losadunaï dérivait du zelandonii 
comme le s'armunaï et le sharamudoï du 
mamutoï. Le losadunaï ressemblait même au 
s'armunaï. Elle comprenait certains mots et avait 
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saisi l'essentiel de ses propos. Il ne lui faudrait pas 
longtemps pour parler avec ces gens-là. 

Le don qu'elle possédait pour les langues ne 
l'étonnait pas. Elle ne faisait pas d'efforts 
particuliers pour apprendre, mais son oreille 
exercée et sa vivacité à comprendre les relations 
entre les mots facilitaient grandement son 
apprentissage. La perte de son propre langage en 
même temps que de son peuple dans les premières 
années de sa vie, conjuguée à la nécessité 
d'acquérir un autre moyen de communication, qui 
utilisait toutefois la même partie du cerveau que le 
langage verbal, avaient renforcé son don inné pour 
les langues. Son envie impérative de communiquer 
quand elle s'était rendue compte qu'elle ne savait 
pas parler avait développé chez elle un besoin 
inconscient d'apprendre toutes les langues 
inconnues. La combinaison de ces différents 
facteurs avait concouru à la rendre extrêmement 
réceptive à toutes les langues nouvelles. 

ŕ Losaduna est heureux de vous accueillir au 
foyer des visiteurs, déclara Laduni après avoir 
parlementé avec les autres Losadunaï. 

ŕ Nous voulons d'abord décharger les chevaux 
et les faire paître, dit Jondalar. Peut-on les 
installer dans le pré devant votre Caverne, je vois 
qu'il y reste du fourrage d'hiver. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1233/1587 

ŕ Oui, bien sûr, répondit Laduni. Tout le 
monde sera ravi de voir les chevaux de si près. 

Il observait Ayla du coin de l'œil, et se 
demandait quel sort elle avait bien pu jeter aux 
animaux. Nul doute qu'elle détînt des pouvoirs 
magiques extrêmement puissants. 

ŕ J'ai une autre faveur à te demander, fit Ayla. 
Loup a l'habitude de dormir près de nous. Il serait 
très malheureux d'être éloigné de nous. Au cas où 
votre Losaduna, ou votre Caverne, ne supporterait 
pas sa présence, nous planterions notre tente 
dehors. 

Laduni parlementa encore avec les siens, et 
revint trouver les visiteurs. 

ŕ Ils veulent que vous vous installiez à 
l'intérieur, mais les mères sont inquiètes pour 
leurs enfants. 

ŕ Je comprends leur inquiétude, admit Ayla. Je 
te promets que Loup ne fera de mal à personne, 
mais si cela ne suffit pas, nous resterons dehors. 

Nouveau conciliabule. 
ŕ Ils disent que vous pouvez entrer, déclara 

ensuite Laduni. Laduni accompagna Ayla et 
Jondalar à l'endroit où ils avaient laissé les 
chevaux, très ému de faire connaissance avec 
Whinney et Rapide. Il avait souvent chassé des 
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chevaux, mais n'avait jamais eu l'occasion d'en 
toucher un vivant, sauf par hasard et en pleine 
course. Devant son air émerveillé, Ayla décida de 
lui proposer plus tard un tour sur le dos de 
Whinney. 

Comme ils revenaient à la caverne en tirant le 
canot chargé de toutes leurs affaires, Laduni 
demanda des nouvelles de Thonolan. Il devina la 
tragédie sur le visage de Jondalar. 

ŕ Thonolan est mort. Il a été tué par un lion 
des cavernes. 

ŕ Je suis navré de l'apprendre. J'aimais bien 
ton frère. 

ŕ Oui, tout le monde l'aimait. 
ŕ Il voulait tant suivre la Grande Rivière Mère 

jusqu'au bout. Y est-il parvenu ? 
ŕ Oui, il a vu la fin de la Grande Mère avant de 

mourir, mais il n'avait plus le cœur à l'apprécier. Il 
était épris d'une femme et s'était uni à elle. Mais 
elle est morte en couches. Ensuite, il n'a plus été le 
même. Il avait perdu le goût de vivre. 

ŕ Comme c'est triste, s'apitoya Laduni. Lui qui 
était si plein de vie. Filonia a longtemps pensé à lui 
après votre départ. Elle espérait qu'il reviendrait. 

ŕ Oh, Filonia ! Comment va-t-elle ? demanda 
Jondalar, qui n'avait pas oublié la jolie jeune fille 
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du foyer de Laduni. 
ŕ Elle est unie à présent, et Duna lui sourit. 

Elle a deux enfants. Peu après votre départ, elle a 
découvert qu'elle était enceinte, et tous les 
Losadunaï en âge de s'unir ont soudain trouvé de 
multiples prétextes pour nous rendre visite. 

ŕ Je les comprends, assura Jondalar. Dans 
mon souvenir, c'était une très jolie femme. Elle 
avait entrepris le Voyage, si je ne me trompe ? 

ŕ Oui, avec un cousin plus âgé qu'elle. 
ŕ Et tu dis qu'elle a deux enfants ? 
ŕ Oui, confirma Laduni, l'œil pétillant de joie. 

Une fille de sa première bénédiction, Thonolia Ŕ 
Filonia était persuadée qu'elle était la fille de 
l'esprit de ton frère Ŕ et elle a eu un fils il y a peu. 
Elle vit dans la Caverne de son compagnon. Ils y 
ont plus de place, et ce n'est pas trop loin. Nous 
voyons souvent ses enfants, précisa-t-il avec un 
brin de fierté dans la voix. 

ŕ Je serais très heureux si Thonolia était 
l'enfant de l'esprit de Thonolan, dit Jondalar. La 
pensée qu'une parcelle de son esprit vit toujours 
dans ce monde atténuerait ma peine. 

Était-il possible que cela fût arrivé si vite ? 
s'interrogeait-il. Thonolan n'avait passé qu'une 
seule nuit avec Filonia. Son esprit était-il si 
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puissant ? Ou alors, si Ayla avait raison, Thonolan 
aurait donc fait naître une nouvelle vie dans le 
ventre de Filonia grâce à l'essence de sa virilité 
pendant la nuit que nous avons passée chez eux ? 
Il se souvint alors de la femme avec qui il avait 
partagé les Plaisirs. 

ŕ Et Lanalia ? demanda-t-il. 
ŕ Elle va bien. Elle est allée rendre visite à des 

parents d'une autre Caverne. Ils essaient de lui 
arranger une Union. Un homme a perdu sa 
compagne et se retrouve seul avec trois jeunes 
enfants de son foyer. Lanalia n'a pas eu la chance 
d'être bénie, et elle aurait pourtant aimé avoir des 
enfants. Si l'homme lui convient, ils s'uniront et 
elle adoptera les trois enfants de son foyer. Ce sera 
un arrangement heureux et elle était très 
impatiente de le rencontrer. 

ŕ Je suis content pour elle, et je lui souhaite 
beaucoup de bonheur, dit Jondalar en cachant sa 
déception. 

Il avait espéré qu'elle serait devenue enceinte 
après avoir partagé les Plaisirs avec lui. Que ce soit 
son esprit ou l'essence de sa virilité, Thonolan a 
démontré sa puissance, se disait Jondalar. Mais 
moi ? Mon essence, ou mon esprit, manqueraient-
ils de force ? 

En entrant, Ayla examina la caverne avec 
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intérêt. Elle avait déjà vu beaucoup d'habitations 
des Autres : abris mobiles utilisés en été, ou 
structures plus solides capables de résister aux 
rigueurs de l'hiver. Certaines étaient bâties avec 
des os de mammouth et recouvertes de gazon et 
d'argile, d'autres en bois sous un surplomb de la 
roche ou sur un ponton flottant, mais elle n'avait 
jamais vu de caverne comme celle-là depuis qu'elle 
avait quitté le Clan. La large entrée ouvrait au sud-
est, et l'intérieur était spacieux. Brun s'y serait plu, 
songea-t-elle. 

Lorsque ses yeux se furent habitués à 
l'obscurité, Ayla fut surprise par l'agencement 
qu'elle découvrit. Elle s'était attendue à voir 
plusieurs foyers, un foyer par famille, en somme. 
Or, il y avait bien plusieurs foyers, mais chacun 
d'eux était à l'entrée d'une sorte de tente faite de 
peaux tendues sur des pieux verticaux et sans 
toiture. Il est vrai que la caverne suffisait à 
protéger des intempéries. Elle comprit que les 
peaux formaient un écran contre les regards. Elle 
se souvint alors de l'interdit du Clan : on ne devait 
pas porter les yeux à l'intérieur des espaces définis 
par des pierres qui délimitaient chaque foyer. 
C'était une question de tradition et de contrôle sur 
soi, mais le but était le même : garantir une 
certaine intimité. 
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Laduni les conduisit à l'un des foyers. 
ŕ Dites-moi, les gens dangereux dont vous 

parliez n'appartenaient-ils pas à une bande de 
vauriens, par hasard ? demanda-t-il. 

ŕ Non, pourquoi ? Vous avez eu des ennuis ? fit 
Jondalar. Autrefois, tu m'avais parlé d'un jeune 
homme à la tête d'une petite bande. Ils 
s'amusaient à chasser le Cl... les Têtes Plates. 

Il jeta un coup d'œil à Ayla, mais savait que 
Laduni ne pouvait pas comprendre le mot 
« Clan ». 

ŕ Ils tourmentaient les hommes, et volaient les 
Plaisirs aux femmes, reprit-il. De jeunes excités 
qui créaient des ennuis à tout le monde. En 
entendant parler de « Têtes Plates », Ayla tendit 
l'oreille, curieuse de savoir si ceux du Clan 
habitaient dans la région. 

ŕ Oui, ce sont les mêmes, avoua Laduni. C'est 
Charoli et sa bande. C'étaient peut-être de jeunes 
excités au début, mais ils ont été trop loin. 

ŕ J'aurais cru qu'ils seraient devenus 
raisonnables avec l'âge, fit Jondalar. 

ŕ C'est la faute de Charoli. Les autres, 
individuellement, ne sont pas de mauvais bougres, 
mais c'est lui qui les pousse. Losaduna dit qu'il 
veut prouver son courage, montrer qu'il est un 
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homme, parce que justement il n'y avait pas 
d'homme dans son foyer. 

ŕ Nombreuses sont les femmes qui ont élevé 
seules leurs garçons, et ils sont pourtant devenus 
des hommes de valeur, objecta Jondalar. Dans le 
feu de la discussion, ils s'étaient arrêtés et se 
tenaient au milieu de la caverne. Un attroupement 
se forma. 

ŕ Oui, c'est juste. Mais le compagnon de sa 
mère a disparu quand il n'était qu'un bébé et elle 
n'en a pas repris d'autre. Au lieu de cela, elle a 
reporté toute son affection sur lui et l'a choyé au-
delà de l'âge nécessaire, plutôt que de lui laisser 
apprendre à travailler et accomplir ses devoirs 
d'adulte. Et maintenant, nous devons mettre un 
terme à ses égarements. 

ŕ Que s'est-il passé ? demanda Jondalar. 
ŕ Une fille de notre Caverne était descendue à 

la rivière poser des pièges. Elle était femme depuis 
quelques lunes, et elle n'avait pas encore connu les 
Rites des Premiers Plaisirs. Elle était impatiente 
de participer à la cérémonie lors de la prochaine 
Réunion. Charoli et sa bande ont découvert qu'elle 
était seule, et ils l'ont tous prise... 

ŕ Tous ? Ils l'ont prise de force ? s'indigna 
Jondalar. Avant les Premiers Rites ? Je n'arrive 
pas à y croire ! 
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ŕ Oui, tous, confirma Laduni, dont la colère 
froide était plus impressionnante qu'un accès de 
rage. Nous ne pouvons pas l'accepter ! J'ignore 
s'ils se sont lassés des Têtes Plates, ou l'excuse 
qu'ils se sont trouvée, mais ils ont dépassé les 
limites. Ils l'ont blessée, elle est revenue en sang. 
Et maintenant, elle refuse qu'un homme la touche. 
Elle a même refusé de subir les Rites de la 
Féminité. 

ŕ C'est terrible, mais on ne peut pas lui en 
vouloir, fit Jondalar. Ce n'est pas la meilleure 
manière pour une jeune fille d'être initiée au Don 
de Doni. 

ŕ Sa mère craint que si elle s'abstient 
d'honorer la Mère en n'assistant pas à la 
cérémonie, elle n'ait jamais d'enfants. 

ŕ Elle a peut-être raison, mais que faire ? 
ŕ Sa mère veut voir Charoli mort, et elle veut 

que nous réclamions le prix du sang à sa Caverne, 
expliqua Laduni. Elle a droit à une vengeance, 
mais le prix du sang pourrait détruire tout le 
monde. De plus, ce n'est pas la Caverne de Charoli 
qui est responsable de ce malheur. C'est sa bande, 
et certains d'entre eux ne sont même pas de la 
Caverne de naissance de Charoli. J'ai envoyé un 
messager à Tomasi, le Maître de Chasse de sa 
Caverne, pour lui proposer un arrangement. 
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ŕ Un arrangement ? Quel est ton plan ? 
ŕ A mon avis, il revient à tous les Losadunaï 

d'arrêter ce Charoli et sa bande. J'espère que 
Tomasi m'aidera à convaincre les autres de 
ramener ces garnements sous l'autorité des 
Cavernes. J'ai même suggéré qu'il accorde une 
vengeance à la mère de Madenia, plutôt que de 
payer le prix du sang. L'ennui, c'est que Tomasi est 
un parent de la mère de Charoli. 

ŕ Je comprends. C'est une décision difficile à 
prendre, dit Jondalar qui avait remarqué qu'Ayla 
n'avait pas perdu une miette de leur conversation. 
Quelqu'un sait-il où se cachent Charoli et sa 
bande ? Ils ne peuvent pas être avec d'autres 
Losadunaï. Je ne peux pas croire qu'une Caverne 
accepte d'abriter de telles brutes. 

ŕ Il y a une région désertique au sud, avec des 
rivières souterraines et de nombreuses cavernes. 
On prétend qu'ils s'y cachent. 

ŕ S'il y a tant de cavernes, ils seront difficiles à 
dénicher. 

ŕ Oui, mais ils ne peuvent pas s'y terrer tout le 
temps. Il faut bien qu'ils sortent pour chercher de 
quoi manger, et ils laisseront des traces. Un habile 
traqueur pourrait retrouver leur piste plus 
facilement que celle d'un animal, mais il faut que 
toutes les Cavernes coopèrent. Si c'est le cas, nous 
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ne tarderons pas à les débusquer. 
ŕ Que leur ferez-vous si vous les attrapez ? 

Cette fois, c'était Ayla qui avait posé la question. 
ŕ Dès que ces brutes seront séparées, les liens 

qui les unissent se relâcheront vite. Chaque 
Caverne peut s'occuper d'un ou deux, et les traiter 
à sa manière. Ça m'étonnerait qu'ils souhaitent 
vraiment vivre en dehors des Losadunaï, et qu'ils 
refusent d'appartenir à une Caverne. Un jour ou 
l'autre, ils voudront trouver une compagne, et je 
ne connais pas de femme qui accepterait de mener 
leur genre de vie. 

ŕ Oui, je crois que tu as raison, approuva 
Jondalar. 

ŕ J'ai de la peine pour cette jeune fille, déclara 
Ayla qui ne cachait pas son trouble. Comment 
s'appelle-t-elle déjà ? Madenia ? 

ŕ J'aimerais rester pour vous aider, fit 
Jondalar, mais si nous ne traversons pas le glacier 
maintenant, il nous faudra attendre l'hiver 
prochain. 

ŕ J'ai bien peur qu'il ne soit déjà trop tard, dit 
Laduni. 

ŕ Trop tard ? Mais c'est l'hiver, il fait froid. 
Tout est complètement gelé. Les crevasses 
devraient être bouchées par la neige. 
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ŕ Oui. Mais l'hiver est bien avancé, et on ne 
sait jamais. C'est encore possible, mais si le fœhn1  
est précoce ŕ ce qui arrive ŕ la neige fondra vite. 
Le glacier est souvent traître avec les premières 
fontes, et étant donné ce qui se passe, il n'est pas 
prudent de s'aventurer dans le territoire des Têtes 
Plates. Ils ne sont pas très amicaux en ce moment. 
La bande de Charoli a éveillé leur hostilité. Les 
animaux eux-mêmes protègent leurs femelles et se 
battent pour les défendre. 

ŕ Ce ne sont pas des animaux, protesta Ayla, 
prompte à prendre la défense du Clan. Ce sont des 
humains, même s'ils sont différents. Laduni retint 
sa langue. Il ne voulait pas offenser un hôte. Il se 
disait qu'avec son inclination pour les animaux, 
Ayla les prenait tous pour des êtres humains. Si un 
loup la protégeait et qu'elle le traitait comme une 
personne, il n'était pas étonnant qu'elle considérât 
les Têtes Plates comme des humains à part 
entière. Certes, ils étaient parfois intelligents, mais 
tout de même ! 

Plusieurs personnes les avaient rejoints. L'un 
d'eux, un petit homme maigre d'un certain âge, les 

                                                 
1Vent du sud, chaud et très sec, fréquent au printemps et en 

automne, qui souffle dans les vallées du versant nord des 
Alpes, en Suisse et au Tyrol. (NScan) 
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cheveux en broussaille et l'air timide, prit la 
parole. 

ŕ Laduni, tu ne crois pas que tu devrais les 
laisser s'installer ? 

ŕ Je commençais à me demander si tu allais 
rester planté là à bavarder toute la journée ! 
intervint la femme qui se tenait à ses côtés. C'était 
une petite femme assez boulotte à l'air engageant. 

ŕ Oui, vous avez raison, pardonnez-moi. 
Laissez-moi vous présenter. Losaduna, Celui Qui 
Sert la Mère, voici Ayla du Camp du Lion des 
Mamutoï, Élue par le Lion, Protégée par le 
Puissant Ours, et Fille du Foyer du Mammouth. 

ŕ Le Foyer du Mammouth ! Alors tu es Celle 
Qui Sert la Mère, toi aussi ! s'exclama l'homme 
avec un sourire surpris, avant même de lui 
souhaiter la bienvenue. 

ŕ Non, je suis Fille du Foyer du Mammouth. 
Mamut m'enseignait, mais il n'a pas terminé mon 
initiation, rectifia Ayla. 

ŕ Mais tu y es née ! Tu es donc une Élue de la 
Mère ! insista-t-il, visiblement ravi. 

ŕ Losaduna, tu ne l'as même pas encore 
saluée ! reprocha la petite boulotte. 

L'homme parut un instant désarçonné. 
ŕ Oh, en effet. J'oublie toujours ces formalités. 
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Bon, au nom de Duna, la Grande Terre Mère, sois 
la bienvenue, Ayla des Mamutoï, Élue par le Camp 
du Lion, et Fille du Foyer du Mammouth. 

La petite femme rondelette hocha la tête en 
soupirant. 

ŕ Il a tout mélangé, mais crois-moi, si c'était 
une cérémonie à peine connue, ou une légende sur 
la Mère, il n'en oublierait pas un mot. Ayla ne put 
réprimer un sourire amusé. Elle n'avait jamais 
rencontré un Homme Qui Sert la Mère aussi 
éloigné des devoirs de sa charge. Ceux qu'elle avait 
connus étaient toujours maîtres de leurs émotions, 
possédaient une forte personnalité et une présence 
marquante. Aucun ne ressemblait à cet étourdi 
embarrassé, si peu soucieux de son apparence, et à 
l'allure timide mais enjouée. Mais la petite femme 
ne semblait pas douter de ses pouvoirs, et Laduni 
lui montrait du respect. Losaduna devait bien 
cacher son jeu. 

ŕ Ce n'est pas grave, assura Ayla à l'adresse de 
la femme. Il ne s'est pas vraiment trompé. 

C'est vrai qu'elle avait été élue par le Camp du 
Lion, se souvint-elle. Elle n'y était pas née, elle 
avait été adoptée. Elle s'adressa alors à l'homme 
qui avait pris ses mains et les tenait toujours. 

ŕ Je salue Celui Qui Sert la Grande Mère de 
Toutes les Créatures, et je te remercie pour ton 
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accueil, Losaduna. 
Il sourit en entendant l'autre nom qu'on prêtait 

à la Mère, pendant que Laduni prenait la parole à 
son tour. 

ŕ Solandia des Losadunaï, née dans la Caverne 
de la Rivière sur la Colline, Compagne de 
Losaduna, voici Ayla du Camp du Lion des 
Mamutoï, Élue par le Lion, Protégée par le 
Puissant Ours, et Fille du Foyer du Mammouth. 

ŕ Je te salue, Ayla des Mamutoï, et je t'invite 
dans notre foyer, déclara brièvement Solandia, les 
titres et filiations ayant été déjà suffisamment 
énoncés. 

ŕ Merci à toi, Solandia, dit Ayla. 
ŕ Losaduna, dit ensuite Laduni en regardant 

Jondalar, Toi Qui Sers la Mère pour la Caverne du 
Puits Chaud des Losadunaï, voici Jondalar, Maître 
Tailleur de Silex de la Neuvième Caverne des 
Zelandonii, fils de Marthona, ancienne Femme 
Qui Ordonne de la Neuvième Caverne, frère de 
Joharran, chef de la Neuvième Caverne, né au 
Foyer de Dalanar, chef et fondateur des 
Lanzadonii. 

C'était la première fois qu'Ayla entendait tous 
les titres de Jondalar et elle ne cacha pas sa 
surprise. Elle n'en comprenait pas toute la 
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signification, mais la liste était impressionnante. 
Après que Jondalar eut répété la litanie et qu'il eut 
été présenté dans les règles, on les accompagna 
enfin dans le vaste espace qui servait de lieu de 
cérémonie et où habitait Losaduna. 

Loup, qui s'était tenu sagement aux pieds 
d'Ayla, fit entendre un petit jappement quand ils 
arrivèrent à l'entrée du foyer. Il venait d'apercevoir 
un enfant à l'intérieur, mais sa réaction déplut à 
Solandia qui se précipita pour prendre vivement le 
bébé dans ses bras. 

ŕ J'ai quatre enfants, annonça-t-elle avec 
angoisse. Je ne suis pas sûre qu'on devrait laisser 
entrer ce loup. Micheri ne marche pas encore, 
poursuivit-elle d'une voix que la peur altérait. 
Comment savoir s'il ne va pas l'attaquer ? 

ŕ Loup n'attaque jamais les petits, assura Ayla. 
Il a grandi auprès d'enfants, et il les adore. Il est 
plus doux avec eux qu'avec les adultes. Il ne 
voulait pas attaquer le bébé, il manifestait tout 
simplement sa joie. 

Elle fit signe à Loup de rester couché. Il obéit, 
mais on devinait son impatience, et Solandia épiait 
le carnassier d'un œil vigilant. Elle n'arrivait pas à 
discerner si l'impatience du fauve était due à la 
joie ou à la faim, mais elle brûlait d'en apprendre 
davantage sur les hôtes, et sa curiosité l'emporta. 
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L'un des avantages de sa position de compagne de 
Losaduna était justement de pouvoir parler aux 
rares visiteurs avant tout le monde. Et comme ils 
résidaient au foyer de cérémonie, elle les voyait 
souvent. 

ŕ J'ai déjà dit qu'il pouvait rester avec toi, 
déclara-t-elle à Ayla. 

La jeune femme emmena Loup à l'intérieur, et 
le fit asseoir dans un coin reculé du foyer. Elle 
resta un instant avec lui, sachant qu'il lui serait 
difficile de tenir en place avec des enfants autour 
de lui. Mais il sembla se contenter de les observer. 

Son attitude calma Solandia et, après avoir 
servi une infusion chaude à ses hôtes, elle leur 
présenta ses enfants et retourna s'occuper du 
repas. Elle en oublia la présence du loup, mais ses 
enfants n'avaient d'yeux que pour lui. Ayla les 
observa discrètement. Le plus âgé des quatre, 
Larogi, était un garçon d'une dizaine d'années. Il y 
avait aussi une fille d'environ sept ans, Dosalia, et 
une plus petite, Neladia, qui devait avoir quatre 
ans. Le bébé ne marchait pas encore, mais il était 
d'une activité débordante. Il se déplaçait à quatre 
pattes avec une agilité et une rapidité 
surprenantes. 

Les enfants n'étaient pas rassurés par la 
présence de Loup, et l'aînée des filles prit le bébé 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1249/1587 

dans ses bras tout en surveillant le fauve du coin 
de l'œil, mais voyant qu'il ne se passait rien, elle le 
reposa. Pendant que Jondalar discutait avec 
Losaduna, Ayla déballa leurs affaires. Il y avait des 
litières à la disposition des invités, et elle espérait 
avoir le temps de nettoyer leurs fourrures de 
couchage s'ils restaient ici. 

Des gazouillis de bébé leur firent tourner la 
tête. Ayla retint son souffle. Un silence s'abattit sur 
le foyer, et tous les regards se braquèrent vers 
Loup. La stupeur et l'émerveillement se lurent sur 
tous les visages. Le bébé avait rampé jusqu'au loup 
et il était maintenant assis près du fauve énorme, 
agrippé à sa fourrure. Ayla jeta un coup d'œil à 
Solandia. La pauvre femme, paralysée d'horreur, 
regardait d'un œil hébété son précieux rejeton 
agacer le fauve de petites tapes et de tiraillements 
de poils. Mais Loup le laissait faire, et se 
contentait d'agiter la queue d'un air ravi. 

Finalement, Ayla alla prendre l'enfant et le 
rapporta à sa mère. 

ŕ Tu avais raison, déclara Solandia avec 
surprise. Ce loup adore les enfants ! Si je ne l'avais 
pas vu de mes propres yeux, je ne l'aurais jamais 
cru. 

Les autres enfants ne se firent pas prier pour se 
joindre aux ébats du plus jeune. Après un léger 
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problème avec l'aîné qui poussa le jeu un peu trop 
loin, vite rappelé à l'ordre par Loup qui saisit la 
main de l'imprudent dans sa gueule en grondant, 
mais sans mordre, Ayla expliqua qu'il fallait traiter 
Loup avec respect. La réaction du fauve effraya 
juste assez l'enfant pour lui faire comprendre les 
limites à ne pas dépasser. Puis ils sortirent jouer 
dehors avec le loup sous le regard envieux et 
fasciné de tous les enfants de la communauté. 

Avant la nuit, Ayla alla voir les chevaux. Dès 
qu'elle l'aperçut, Whinney hennit longuement, et 
Ayla comprit que son amie s'était inquiétée de son 
absence. Ayla hennit en retour, provoquant des 
mouvements de surprise chez les Losadunaï dont 
certains la regardèrent avec effarement. Rapide lui 
répondit à son tour. Whinney, fringante et agitant 
sa queue, regarda Ayla traverser le pré où la neige 
s'était accumulée. Lorsqu'Ayla fut tout près, la 
jument baissa la tête, et la releva soudain en 
décrivant un cercle avec ses naseaux. Rapide 
caracola et se cabra sur ses postérieurs. 

Ils avaient perdu l'habitude d'être entourés de 
tant d'étrangers et la présence de la jeune femme 
les rassurait. Rapide dressa la tête et les oreilles 
quand il vit Jondalar apparaître à l'entrée de la 
caverne, et il s'avança à sa rencontre. Après avoir 
longuement flattée la jument, Ayla décida que, 
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pour leur plaisir mutuel, elle la peignerait le 
lendemain. 

Conduits par ceux de Solandia, tous les enfants 
s'étaient rassemblés et se dirigeaient vers les 
chevaux. Les étonnants visiteurs les laissèrent 
toucher et caresser leurs montures, et Ayla en prit 
tour à tour quelques-uns sur la croupe de Whinney 
pour une promenade, sous le regard envieux des 
adultes. Ayla le leur aurait volontiers proposé 
aussi, mais elle pensa finalement qu'il était trop 
tôt pour ce genre d'expérience. 

Avec des pelles taillées dans de grands 
andouillers, Ayla et Jondalar commencèrent à 
déblayer la neige autour de la caverne pour que les 
chevaux pussent brouter. Ils furent bientôt 
rejoints par quelques Losadunaï et le pré fut vite 
nettoyé. Mais l'exercice rappela à Jondalar les 
inquiétudes qui l'avaient tourmenté ces derniers 
temps. Comment trouveraient-ils de la nourriture, 
du fourrage, et surtout de l'eau potable pour eux-
mêmes, Loup et les deux chevaux, dans leur 
traversée de l'immense étendue de glace ? 
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Un peu plus tard, ce même soir, tout le monde 
se réunit dans le large espace de cérémonie pour le 
récit des aventures d'Ayla et Jondalar. Les 
animaux intriguaient tout particulièrement les 
Losadunaï. Solandia avait déjà confié à Loup la 
charge de distraire les enfants et le spectacle du 
fauve jouant avec les petits fascinait les adultes qui 
avaient du mal à en croire leurs yeux. Ayla n'entra 
pas dans les détails de sa vie avec le Clan, et 
n'insista pas sur la Malédiction qu'on lui avait 
lancée bien qu'elle fit part de quelques divergences 
qui l'avaient opposée à ceux du Clan. 

Les Losadunaï pensèrent simplement que le 
Clan était une peuplade de l'est, mais lorsqu'Ayla 
tenta d'expliquer comment habituer les animaux à 
vivre avec les humains et qu'elle prétendit ne pas 
avoir eu recours à des forces surnaturelles pour les 
dresser, personne ne la crut. L'idée que n'importe 
qui pût apprivoiser un loup ou un cheval était 
impossible à accepter. La plupart se dirent que 
l'époque où Ayla vivait seule dans sa vallée 
correspondait à une période d'épreuve imposée à 
ceux qui voulaient Servir la Mère, et ils 
considéraient que sa compétence particulière avec 
les animaux prouvait la justesse de son Vœu. Si 
elle n'était pas encore une Femme Qui Sert la 
Mère, ce n'était plus qu'une question de temps. 
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Les Losadunaï furent très peinés d'apprendre 
que les deux Voyageurs avaient eu des difficultés 
avec Attaroa et les S'Armunaï. 

ŕ Je comprends pourquoi si peu de visiteurs 
sont venus de l'est ces dernières années, fit 
Laduni. Et vous dites qu'un de leurs prisonniers 
était un Losadunaï ? 

ŕ Oui, j'ignore sous quel nom vous le 
connaissiez, mais là-bas on l'appelait Ardemun. Il 
était resté invalide à la suite d'une blessure. Il 
marchait en boitant, et comme il ne pouvait pas 
courir, Attaroa le laissait aller et venir dans le 
Camp. C'est lui qui a libéré les hommes. 

ŕ Je me souviens d'un jeune homme qui avait 
entrepris le Voyage, dit une vieille femme. J'ai su 
son nom... Comment était-ce déjà ? Il avait un 
surnom... Ardemun... Ardi... non, Mardi. C'est ça, 
il se faisait appeler Mardi ! 

ŕ Ah, tu veux dire Menardi ? intervint 
quelqu'un. Je l'ai rencontré dans une Réunion 
d'Été. On l'appelait Mardi et c'est vrai qu'il a fait le 
Voyage. C'est donc ce qui lui est arrivé ! Son frère 
serait content de le savoir encore en vie. 

ŕ Tant mieux qu'on puisse de nouveau voyager 
par là-bas, déclara Laduni. Tu as eu de la chance 
de les éviter à l'aller, Jondalar. 
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ŕ Thonolan était pressé d'arriver au bout de la 
Grande Rivière Mère, expliqua Jondalar. Il ne 
voulait pas s'arrêter, et nous sommes restés sur ce 
côté-ci du fleuve. Nous avons eu de la chance, c'est 
certain. 

Après la soirée, Ayla fut contente de retrouver 
une couche chaude dans un endroit sec à l'abri du 
vent. Elle s'endormit sur-le-champ. 

Ayla adressa un sourire à Solandia qui 
nourrissait Micheri. Elle s'était levée de bon matin 
et cherchait la pile de bois ou d'excréments qu'on 
rangeait d'habitude près du foyer, mais ne vit 
qu'un tas de pierres brunâtres. 

ŕ J'aimerais faire une infusion, dit-elle à 
Solandia. Qu'est-ce que vous utilisez pour le feu ? 
Dis-moi où c'est et j'irai le chercher. 

ŕ Pas la peine, il y en a plein ici. 
Ayla regarda autour d'elle mais ne vit aucun 

combustible, et se demanda si elle avait bien 
compris. 

Devant son air déconcerté, Solandia ne put 
réprimer un sourire. Elle étendit le bras et 
ramassa une des pierres brunes. 

ŕ Nous utilisons ça, expliqua-t-elle. Des pierres 
qui brûlent. 

Ayla prit la pierre et l'examina de près. Elle 
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avait le grain du bois, et pourtant c'était bien une 
pierre. Elle n'avait jamais rien vu de pareil. C'était 
du lignite, un charbon brun, à mi-chemin entre la 
tourbe et la houille. Jondalar était réveillé et il 
s'approcha d'elle par-derrière. Elle lui sourit et lui 
tendit la pierre. 

ŕ Solandia prétend qu'ils brûlent ça pour faire 
le feu, dit-elle en remarquant que la pierre avait 
laissé une tache dans sa main. 

Ce fut au tour de Jondalar d'examiner la pierre 
d'un air incrédule. 

ŕ Ça ressemble à du bois, mais c'est pourtant 
de la pierre, fit-il. Mais ce n'est pas aussi dur que 
du silex. Ça doit se casser facilement. 

ŕ Oui, dit Solandia. Les pierres qui brûlent 
cassent facilement. 

ŕ Où les trouvez-vous ? demanda Jondalar. 
ŕ Au sud, près des montagnes, il y a des 

champs entiers de pierres qui brûlent. Nous 
utilisons du bois pour commencer le feu, mais ceci 
brûle plus fort et dure plus que le bois. 

Ayla et Jondalar se regardèrent d'un air 
complice. 

ŕ J'y vais, dit Jondalar. 
Lorsqu'il revint, Losaduna et le fils aîné, Larogi, 

étaient réveillés. 
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ŕ Vous avez des pierres qui brûlent, nous, une 
pierre à feu, déclara Jondalar d'une voix 
triomphante. Une pierre pour faire jaillir le feu. 

ŕ Et c'est Ayla qui l'a découverte ? demanda 
Losaduna comme s'il connaissait déjà la réponse. 

ŕ Comment l'as-tu deviné ? s'étonna Jondalar. 
ŕ Peut-être parce que c'est lui que a trouvé les 

pierres qui brûlent, intervint Solandia. 
ŕ Ça ressemblait tellement à du bois que j'ai 

voulu essayer, et ça a brûlé, expliqua Losaduna. 
ŕ Ayla, montre-leur, demanda Jondalar en lui 

tendant la pyrite de fer, le silex et de l'amadou. 
Ayla arrangea l'amadou, cala la pyrite pour 

l'avoir bien en main, la partie usée vers l'extérieur, 
et prit le morceau de silex. Avec l'habitude, elle 
déclenchait toujours l'étincelle du premier coup. 
La minuscule flammèche tomba sur l'amadou et 
en soufflant deux ou trois fois, Ayla fit apparaître 
une flamme qui provoqua des murmures 
d'approbation. 

ŕ C'est stupéfiant ! déclara Losaduna. 
ŕ Pas davantage que vos pierres qui brûlent, 

protesta Ayla. J'aimerais t'en offrir une pour ta 
Caverne. Nous en avons d'autres. Nous pourrons 
peut-être faire une démonstration à la Cérémonie. 

ŕ Oui, ce serait le moment idéal ! Et j'accepte 
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ton présent avec joie, déclara Losaduna. Mais nous 
devons vous offrir quelque chose en échange. 

ŕ Laduni nous a déjà promis de nous donner ce 
dont nous avons besoin pour traverser le glacier, 
dit Jondalar. J'ai un Droit à Venir sur lui, mais il 
nous aurait donné de quoi manger de toute façon. 
Les loups nous ont volé nos vivres. 

ŕ Vous pensez traverser le glacier avec les 
chevaux ? demanda Losaduna. 

ŕ Bien sûr fit Ayla. 
ŕ Comment allez-vous les nourrir ? Et l'eau ? 

Deux chevaux boivent davantage que deux 
hommes, où trouverez-vous l'eau alors qu'il n'y a 
que de la glace dure comme le roc ? demanda 
Celui Qui Sert. 

Ayla lança un regard interrogateur à Jondalar. 
ŕ J'y ai pensé, dit-il, et je crois que nous allons 

emporter de l'herbe sèche dans le canot. 
ŕ Et pourquoi pas des pierres qui brûlent ? fit 

Losaduna. Vous n'aurez qu'à choisir un endroit 
pour faire du feu sur la glace. Peut importe qu'elles 
soient mouillées, et vous serez moins encombrés. 

Jondalar prit le temps de la réflexion, et un 
sourire radieux illumina alors son visage. 

ŕ Excellente idée ! s'exclama-t-il. Nous les 
emporterons dans le bateau. Il glissera aussi bien 
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sur la glace s'il est chargé, et nous prendrons aussi 
quelques pierres pour supporter le foyer. Je me 
suis longtemps creusé la tête... je ne sais comment 
te remercier, Losaduna, tu me soulages d'un gros 
souci. 

En surprenant par hasard une conversation, 
Ayla apprit qu'elle parlait avec un accent mamutoï, 
bien que Solandia penchait plutôt pour un léger 
défaut d'élocution. Elle avait beau faire des efforts, 
elle n'arrivait pas à surmonter sa difficulté à 
prononcer certains sons. Mais personne ne 
semblait en faire grand cas, ce qui la rassura. 

Les jours suivants, Ayla se lia avec le groupe de 
Losadunaï qui habitait près du Puits Chaud. 
Chaque groupe constituait une Caverne, même s'il 
ne vivait pas dans une grotte. Elle appréciait 
particulièrement ceux avec qui elle partageait le 
foyer, Solandia, Losaduna et les quatre enfants, et 
elle s'aperçut à quel point la compagnie d'humains 
amicaux lui avait manqué. La femme parlait assez 
bien le zelandonii qu'elle mélangeait avec des mots 
de losadunaï, mais Ayla et elle se comprenaient 
sans peine. 

Ayla sympathisa davantage avec la compagne 
de Celui Qui Sert la Mère quand elle découvrit 
qu'elles partageaient des intérêts communs. Bien 
que Losaduna fût celui qui était censé connaître 
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les plantes, les herbes et les remèdes, c'était 
surtout Solandia qui avait retenu le savoir 
ancestral. Le couple rappela à Ayla, Iza et Creb. 
Comme Iza, Solandia soignait les maux de son 
peuple avec ses herbes médicinales, laissant 
l'exorcisme des esprits et autres émanations 
malfaisantes à son compagnon. Ayla était 
intriguée par la passion de Losaduna pour les 
contes, légendes et mythes, pour le monde des 
esprits ŕ tout ce qu'elle n'avait pas le droit de 
connaître lorsqu'elle vivait parmi le Clan ŕ et elle 
en vint à admirer l'étendue de son savoir. 

Dès qu'il découvrit l'authenticité de son intérêt 
pour la Grande Terre Mère et pour le monde 
immatériel des esprits, sa vive intelligence et sa 
mémoire surprenante, Losaduna s'empressa de 
transmettre ses connaissances à Ayla. Sans les 
comprendre tout à fait, elle put bientôt réciter de 
longs versets de légendes et de contes, ainsi que le 
contenu précis et l'ordre des rituels et des 
cérémonies. Losaduna parlait zelandonii 
couramment avec un fort accent et des expressions 
losadunaï, rendant les deux langues si proches 
qu'il avait réussi à conserver le rythme et les 
mètres des versets, ne perdant que quelques 
rimes. Il était passionné par les différences 
mineures et les grandes similitudes entre son 
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interprétation du monde surnaturel et la sagesse 
du savoir que Mamut avait transmis à la jeune 
femme. Ayla partageait cette passion, et devant 
l'insistance de Losaduna à comprendre les 
divergences et les similitudes, elle découvrit 
qu'elle n'était plus seulement un servant, comme 
avec Mamut, mais qu'elle transmettait à son tour 
les traditions venues de l'est, du moins celles 
qu'elle connaissait. 

Jondalar appréciait aussi la compagnie des 
Losadunaï, et découvrait combien la présence 
d'humains lui avait manqué. Il passait beaucoup 
de temps avec Laduni et les chasseurs, mais 
Solandia fut surprise de l'intérêt particulier qu'il 
portait à ses enfants. A n'en pas douter, il aimait 
les enfants, mais il était davantage intéressé par la 
façon dont Solandia s'en occupait. Lorsqu'elle 
prenait soin du bébé, il se mettait à regretter 
qu'Ayla n'en eût pas. Ah, un enfant de mon esprit ! 
soupirait-il, ou au moins un fils, ou une fille de 
mon foyer. 

Micheri, le bébé de Solandia, éveillait les 
mêmes sentiments chez Ayla, mais elle n'en 
continuait pas moins à prendre tous les jours son 
infusion contraceptive. Les descriptions du glacier 
qu'ils devaient encore traverser étaient 
suffisamment impressionnantes pour lui ôter 
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l'envie d'avoir un enfant dès maintenant. 
Bien que soulagé qu'Ayla ne fût pas devenue 

enceinte pendant le Voyage, Jondalar était en 
proie à des sentiments contradictoires. Le refus de 
la Grande Terre Mère d'honorer Ayla d'un enfant 
commençait à l'inquiéter, et il ne pouvait 
s'empêcher de penser qu'il en était responsable. 
Un après-midi, il fit part de ses craintes à 
Losaduna. 

ŕ La Mère décidera quand le moment sera 
venu, lui assura Celui Qui Sert. Elle comprend 
sans doute qu'un enfant compliquerait votre 
Voyage. Toutefois, il est peut-être temps 
d'organiser une cérémonie pour L'honorer. Tu en 
profiteras pour Lui demander d'accorder un bébé 
à Ayla. 

ŕ Tu as raison, admit Jondalar. Cela ne peut 
pas faire de mal. (Il éclata soudain d'un rire amer.) 
Un jour quelqu'un m'a dit que j'étais un favori de 
la Mère, et qu'Elle ne me refuserait jamais rien... 
Ça n'a pas empêché Thonolan de mourir, 
remarqua-t-il avec tristesse. 

ŕ Lui as-tu expressément demandé de ne pas le 
laisser mourir ? 

ŕ Euh... non. Tout s'est passé tellement vite. Le 
lion m'a aussi attaqué, tu sais. 
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ŕ Penses-y tout de même. Essaie de te souvenir 
si Elle t'a déjà refusé une chose que tu avais 
demandée... De toute façon, je vais proposer à 
Laduni et au Conseil d'organiser une cérémonie en 
l'honneur de la Mère. Je veux aider Madenia, et 
une Cérémonie pour Honorer la Mère serait 
certainement la bienvenue. Elle refuse de se lever. 
Elle ne s'est même pas déplacée pour écouter le 
récit de vos aventures. Et pourtant, elle adorait ce 
genre d'histoires. 

ŕ Quelle terrible épreuve elle a subie ! 
s'exclama Jondalar en frémissant d'horreur. 

ŕ Oui, en effet. J'avais espéré qu'elle s'en 
remettrait plus vite. Une purification au Puits 
Chaud lui ferait peut-être le plus grand bien, 
suggéra-t-il. 

Mais il était manifeste qu'il n'attendait pas de 
réponse de Jondalar. Il se perdit dans ses 
réflexions, visiblement absorbé par la préparation 
du futur rituel. 

ŕ Sais-tu où est Ayla ? demanda-t-il à brûle-
pourpoint. Je vais lui proposer de se joindre à la 
purification. Elle pourra nous être utile. 

ŕ Losaduna m'a tout expliqué, et ce rituel 
m'intéresse beaucoup, avoua Ayla. Mais je ne suis 
pas sûre de vouloir participer à la cérémonie. 

ŕ C'est une cérémonie importante, protesta 
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Jondalar. Tout le monde l'attend avec impatience. 
Devant sa réticence, il se demandait si la 

cérémonie lui serait bénéfique. 
ŕ Elle me plairait davantage si j'en savais un 

peu plus, concéda Ayla. J'ai tant à apprendre, et 
Losaduna ne demande pas mieux que de 
m'instruire. J'aimerais bien rester ici quelque 
temps. 

ŕ Nous devons partir bientôt. Si nous tardons, 
ce sera le printemps. Nous resterons jusqu'à la 
Cérémonie pour Honorer la Mère, et nous 
partirons tout de suite après. 

ŕ J'aimerais bien rester jusqu'à l'hiver 
prochain. Je suis lasse de voyager, avoua Ayla. 

Elle se garda bien d'exprimer ce qui la 
tracassait : ce peuple est prêt à m'accepter, lui, 
mais le tien ? 

ŕ Moi aussi je suis fatigué du Voyage, admit 
Jondalar. Mais une fois que nous serons de l'autre 
côté du glacier, il nous restera un peu de chemin à 
parcourir. Nous nous arrêterons pour visiter 
Dalanar, et le reste sera facile. 

Ayla eut l'air d'approuver, mais elle avait 
l'impression que le Voyage serait encore long, et 
que c'était plus facile à dire qu'à faire. 
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36 

ŕ Que devrai-je faire ? demanda Ayla. 
ŕ Je ne sais pas encore, répondit Losaduna. 

Mais étant donné les circonstances, j'ai 
l'impression que la présence d'une femme serait 
rassurante. Madenia sait que je suis Celui Qui Sert 
la Mère, mais je suis un homme, et les hommes lui 
font peur en ce moment. Il vaudrait mieux qu'elle 
puisse en parler, et il est parfois plus facile de se 
confier à un étranger compatissant. Les gens 
n'aiment pas que quelqu'un soit le dépositaire de 
leurs secrets douloureux, ils craignent qu'en 
voyant cette personne, les souvenirs resurgissent 
et réveillent leurs souffrances. 

ŕ Mais y a-t-il quelque chose que je devrais 
dire ou faire ? insista Ayla. 

ŕ Sois naturelle, laisse-toi guider par ta 
sensibilité, conseilla Losaduna. Tu possèdes un 
don rare pour les langues, je suis stupéfait par la 
vitesse à laquelle tu as appris le losadunaï. C'est 
une chance pour Madenia. 

Ayla rougit sous les louanges et détourna les 
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yeux. Elle ne se trouvait pas de dons 
extraordinaires. 

ŕ C'est très proche du zelandonii, assura-t-elle. 
Devinant sa gêne, il n'insista pas. L'arrivée 

opportune de Solandia détourna la conversation. 
ŕ Tout est prêt, déclara-t-elle. J'emmènerai les 

enfants et vous pourrez disposer de cet endroit 
quand vous aurez terminé. Oh, ça me rappelle... 
Ayla, puis-je prendre Loup avec moi ? Le bébé 
s'est attaché à lui, et Loup l'occupe. Si on m'avait 
dit qu'un jour je demanderais à un loup de 
surveiller mes enfants ! s'esclaffa-t-elle. 

ŕ Oui, il vaut mieux que Loup t'accompagne, fit 
Ayla. Il risquerait d'effaroucher Madenia. 

ŕ Allons la chercher, proposa Losaduna. 
En se rendant au foyer où demeuraient 

Madenia et sa mère, Ayla remarqua qu'elle était 
plus grande que Losaduna et se souvint de la 
première impression qu'elle gardait de lui. Elle 
l'avait trouvé petit et timide. Elle le considérait 
différemment maintenant. Certes, il n'avait pas 
une prestance considérable, mais son attitude 
réservée et sa dignité tranquille cachaient une 
profonde sensibilité et une forte personnalité. 

Losaduna gratta à la peau de cuir brut tendue 
entre deux perches. Une vieille femme souleva le 
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rabat et les fit entrer. Elle sourcilla en apercevant 
Ayla et lui jeta un regard amer. Visiblement, 
l'étrangère n'était pas la bienvenue. 

Sans attendre, la vieille se lança avec colère 
dans des récriminations. 

ŕ L'a-t-on retrouvé, celui qui m'a volé mes 
petits-enfants avant qu'ils aient eu la chance de 
naître ? 

ŕ Trouver Charoli ne te rendra pas tes petits-
enfants, Verdegia, riposta Losaduna, et ce n'est 
pas ce qui nous amène. Pour l'instant, c'est 
Madenia qui nous préoccupe. Comment va-t-elle ? 

ŕ Elle refuse de se lever, et elle mange à peine. 
Elle ne m'adresse même pas la parole. C'était une 
gentille petite fille, et elle était en train de devenir 
une belle femme. Elle n'aurait jamais eu de mal à 
trouver un compagnon si Charoli et ses hommes 
ne l'avaient abîmée. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait dire qu'elle est abîmée ? 
demanda Ayla. 

La vieille femme la dévisagea comme si elle 
avait affaire à une demeurée. 

ŕ Cette femme ne sait donc pas ? apostropha-t-
elle Losaduna. Madenia n'avait pas encore reçu ses 
Premiers Rites. Elle est gâchée, abîmée. La Mère 
ne la bénira plus jamais. 
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ŕ N'en sois pas si sûre, conseilla l'homme. La 
Mère n'est pas aussi impitoyable. Elle connaît Ses 
enfants et offre de multiples moyens pour leur 
venir en aide. Madenia sera purifiée et ramenée à 
la vie, pour qu'elle puisse recevoir les Rites des 
Premiers Plaisirs. 

ŕ Ça ne changera rien ! Elle refuse qu'un 
homme la touche, même pour les Premiers Rites ! 
glapit Verdegia. Tous mes fils sont partis vivre 
avec leur compagne, ils disaient qu'il n'y avait pas 
assez de place dans notre caverne pour de 
nouvelles familles. Madenia est mon dernier 
enfant, ma seule fille. Depuis que mon compagnon 
est mort, j'attends avec impatience qu'elle en 
trouve un. J'espérais qu'elle vivrait avec un 
homme qui l'aiderait à nourrir les enfants qu'elle 
porterait. Mes petits-enfants. Maintenant, je sais 
que je n'aurai jamais de petits-enfants chez moi. 
Et tout ça à cause de... de cet homme, cracha-t-
elle. Et personne ne fait rien ! 

ŕ Tu sais parfaitement que Laduni attend une 
réponse de Tomasi, protesta Losaduna. 

ŕ Tomasi ? Pfft ! A quoi servira-t-il ? C'est dans 
sa caverne qu'a éclos cet... cet homme. 

ŕ Laisse-leur le temps. Mais pour ce qui nous 
concerne, nous ne les attendrons pas pour aider 
Madenia. Après la purification, elle changera peut-
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être d'avis sur les Premiers Rites. En tout cas, il 
faut tout essayer. 

ŕ Essayez tant que vous voulez, mais elle ne se 
lèvera pas. 

ŕ Nous l'aiderons, assura Losaduna. Où est-
elle ? 

ŕ Là, derrière, dit Verdegia en désignant un 
endroit près du mur de la caverne qu'une peau 
protégeait des regards. 

Losaduna s'y dirigea, souleva le cuir, laissant le 
jour éclairer l'alcôve. La fille, allongée sur le lit, 
protégea vivement ses yeux de la lumière. 

ŕ Madenia, lève-toi, ordonna Losaduna d'une 
voix douce mais ferme. Ayla, aide-moi, ajouta-t-il 
comme la fille détournait la tête. 

Ils la firent d'abord asseoir, et l'aidèrent ensuite 
à se mettre debout. Madenia se laissa faire de 
mauvaise grâce. Ils l'encadrèrent et la conduisirent 
hors de l'alcôve, puis à l'extérieur de la caverne. 
Pieds nus, la fille ne semblait pourtant pas sentir 
le sol recouvert de neige gelée. Ils la guidèrent vers 
une grande tente conique qu'Ayla n'avait pas 
encore remarquée. Elle était disposée sur le côté 
de la caverne, cachée derrière des rochers et des 
buissons. De la vapeur s'échappait du trou 
d'aération et une forte odeur de soufre imprégnait 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1269/1587 

l'air. 
Ils entrèrent et Losaduna ferma l'entrée avec 

une pièce de cuir qu'il attacha ensuite. Ils se 
trouvaient dans un petit passage séparé du reste 
de la tente par de lourdes peaux de bêtes. Des 
peaux de mammouth, nota Ayla. Bien que la 
température extérieure fût glaciale, il faisait bon 
dans le petit passage. Une double tente avait été 
disposée sur une source chaude, mais en dépit de 
la vapeur, les parois étaient relativement sèches. 
Quelques gouttes perlaient sur la paroi et roulaient 
jusqu'à la couverture de peau qui recouvrait le sol, 
mais l'essentiel de la condensation se faisait sur la 
surface interne de la paroi extérieure, là où le froid 
entrait en contact avec la vapeur chaude. L'air qui 
circulait entre les deux parois était plus chaud, 
gardant ainsi le cuir de la surface intérieure 
presque sec. 

Losaduna enjoignit aux deux femmes de se 
déshabiller, et voyant que Madenia ne bougeait 
pas, il demanda à Ayla de lui ôter ses vêtements. 
La jeune fille s'agrippa à ses habits quand Ayla 
voulut les lui retirer, tout en regardant fixement 
Celui Qui Sert la Mère. 

ŕ Si elle ne se laisse pas faire, amène-la comme 
ça, dit Losaduna avant de se glisser derrière la 
lourde peau. 
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Un filet de vapeur s'échappa de l'ouverture 
quand il souleva la peau de mammouth. L'homme 
parti, Ayla réussit à déshabiller la fille, se dévêtit 
ensuite prestement et conduisit Madenia derrière 
le rabat. 

Des nuages de vapeur voilaient les reliefs d'un 
brouillard chaud et embuaient les contours, mais 
Ayla devina un petit bassin tapissé de pierres 
jouxtant une source naturelle d'eau chaude. Le 
trou qui permettait à l'eau de se déverser dans le 
bassin était fermé par un bouchon de bois sculpté. 
De l'autre côté du bassin, un tronc d'arbre creusé, 
qui amenait de l'eau froide d'un ruisseau voisin, 
avait été surélevé de façon à ne pas refroidir le 
bassin. Les volutes de vapeur s'estompèrent juste 
le temps pour Ayla d'apercevoir les peintures qui 
décoraient l'intérieur de la tente. C'étaient des 
animaux, la plupart gros de futurs petits, que la 
vapeur avait estompés. Il y avait aussi 
d'énigmatiques triangles, cercles, trapèzes et 
autres figures géométriques. 

Des laines de mouflon feutrées entouraient le 
bassin et la source, et leur chaude douceur 
caressait les pieds. Des signes dessinés sur la laine 
conduisaient à la partie la moins profonde du 
bassin. Sous l'eau, on apercevait des bancs de 
pierre situés à l'autre extrémité de la pièce d'eau. 
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Au fond, sur une estrade de terre, trois lampes en 
pierre, sortes de bols remplis de graisse fondue au 
centre desquels flottait une mèche aromatique, 
éclairaient la statuette d'une femme dotée de 
formes généreuses. Ayla reconnut la 
représentation de la Grande Terre Mère. 

En face de l'autel, un cercle de pierre d'une 
géométrie parfaite entourait un foyer 
impeccablement rond. Losaduna apparut au 
milieu des nuages de vapeur et prit sur l'autel un 
petit bâtonnet. Une goutte noire tachait l'extrémité 
de l'objet et Celui Qui Sert le présenta à la flamme 
d'une lampe. Le bâtonnet prit feu instantanément, 
et à l'odeur Ayla devina qu'il avait été trempé dans 
de la poix. Losaduna alla jusqu'au foyer en 
protégeant la petite flamme de sa main et alluma 
l'amadou. Le feu prit aussitôt en dégageant un 
arôme agréable qui masqua la forte odeur de 
soufre. 

ŕ Suivez-moi, dit Losaduna. 
Plaçant son pied entre deux lignes parallèles 

dessinées sur la laine de mouflon, il commença à 
marcher autour du bassin en suivant un chemin 
très précis. Madenia le suivit d'un pas traînant, 
sans se soucier où elle posait les pieds, mais Ayla 
imita scrupuleusement Celui Qui Sert. Ils firent un 
tour complet autour de la source et du bassin, 
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enjambant le ruisseau d'eau froide ainsi qu'une 
profonde tranchée. En entamant le deuxième tour, 
Losaduna se mit à chanter d'une voix mélodieuse, 
invoquant tous les noms et titres de la Mère. 

ŕ O Duna, Grande Terre Mère, Puissante et 
Bienfaisante Nourricière, Grande Mère de Toutes 
les Créatures, Mère Originelle, Mère Première, Toi 
Qui Bénis les femmes, Mère Très Compatissante, 
écoute notre prière. 

Il répéta l'invocation plusieurs fois tout en 
accomplissant son deuxième tour. 

Comme il plaçait son pied sur les lignes 
parallèles pour entamer le troisième tour, il répéta 
encore une fois, « Mère Très Compatissante, 
écoute notre prière », mais au lieu de 
recommencer depuis le début, il enchaîna : 

ŕ O Duna, Grande Terre Mère, une des Tiennes 
a été blessée. Une des Tiennes a été violentée. Une 
des Tiennes doit être purifiée pour recevoir Ta 
bénédiction. Puissante et Bienfaisante 
Nourricière, une des Tiennes a besoin de Ton aide. 
Elle doit être soignée. Elle doit guérir. Fais-la 
revivre, Grande Mère de Toutes les Créatures, et 
aide-la à connaître les joies de Ton Don. Aide-la, 
Mère Originelle, à connaître Tes Rites des 
Premiers Plaisirs. Aide-la, Mère Première, à 
recevoir Ta Bénédiction. Mère Très 
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Compatissante, aide Madenia, fille de Verdegia, 
enfant des Losadunaï, Les Enfants de la Terre qui 
vivent près des hautes montagnes. 

Ayla était émue et fascinée par les paroles et le 
cérémonial, et elle décela avec plaisir des signes 
d'intérêt chez Madenia. Après avoir achevé le 
troisième tour, Losaduna les entraîna, toujours en 
posant soigneusement les pieds sur les marques et 
en poursuivant ses invocations, vers l'autel de 
terre où brûlaient les trois lampes qui entouraient 
la statuette de la Mère, la dunaï. Près d'une des 
lampes, Losaduna prit un objet en forme de 
couteau, taillé dans un os. Il était assez large, avec 
une double lame et une pointe légèrement 
arrondie. Celui Qui Sert alla ensuite près du foyer. 

Ils s'assirent autour du feu, Madenia entre eux, 
en regardant le bassin. L'homme ajouta des 
pierres qui brûlent dans le feu, et dans une niche à 
côté de l'autel, il prit un bol. La pierre devait avoir 
à l'origine une forme de coupe, mais elle avait été 
creusée avec un maillet en pierre dure. Le dessous 
du bol était noirci. Losaduna le remplit d'eau qu'il 
puisa dans une outre rangée dans la niche, y 
ajouta des feuilles séchées qu'il prit dans un petit 
panier, et posa le bol à même les braises. 

Losaduna traça ensuite un trait avec le couteau 
sur une partie du sol bien aplanie et entourée de 
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coussins de laine. Ayla comprit soudain à quoi 
servait le couteau. Les Mamutoï en utilisaient un 
semblable pour dessiner des lignes, marquer le 
score des jeux ou garder une trace des paris, pour 
esquisser une tactique de chasse, ou pour illustrer 
un récit. En observant Losaduna, Ayla se rendit 
compte qu'il se servait du couteau pour illustrer 
une histoire dont le but n'était pas le simple 
divertissement. Il récitait l'histoire de sa voix 
mélodieuse, et dessinait des oiseaux pour 
souligner certains points qu'il jugeait importants. 
Ayla finit par comprendre que l'histoire était une 
allégorie de l'attaque qu'avait subie Madenia, et 
que les oiseaux figuraient les agresseurs. 

A l'évidence, la jeune fille était prise par le récit 
et s'identifiait au jeune oiseau femelle dont parlait 
Losaduna. Et soudain, elle se mit à sangloter 
violemment. Du plat du couteau, Celui Qui Sert la 
Mère effaça la scène. 

ŕ C'est fini ! Rien ne s'est jamais passé, dit-il en 
dessinant le jeune oiseau femelle. Elle est de 
nouveau intacte, comme au début. Avec l'aide de la 
Mère, c'est ce qu'il t'arrivera à toi aussi, Madenia. 
Tout sera oublié, comme si rien ne s'était passé. 

Un arôme mentholé, mêlé d'une âcreté 
familière qu'Ayla ne put reconnaître, emplit alors 
la tente. Losaduna vérifia l'eau qui chauffait sur le 
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feu et y puisa une coupe qu'il offrit à Madenia. 
ŕ Bois ça, ordonna-t-il. 
Prise de court, la jeune fille avala le liquide sans 

réfléchir. Losaduna puisa une seconde coupe pour 
Ayla, et une autre qu'il but. Il se leva ensuite, et les 
conduisit au bassin. 

Losaduna avança lentement dans l'eau 
fumante, mais sans la moindre hésitation. 
Madenia le suivit, et Ayla leur emboîta le pas. Mais 
à peine avait-elle posé le pied dans le bassin 
qu'elle l'ôta aussitôt. C'était brûlant ! L'eau est 
presque assez chaude pour y cuire, constata-t-elle 
avec stupeur. Il lui fallut un gros effort de volonté 
pour s'obliger à remettre un pied dans l'eau 
brûlante. Elle resta plantée, une jambe en l'air, 
avant de pouvoir avancer. Elle s'était souvent 
baignée dans l'eau froide de rivières, de torrents, 
de bassins, parfois même après avoir brisé la 
pellicule de glace qui recouvrait la surface, elle 
s'était lavée dans de l'eau réchauffée par le feu, 
mais elle n'avait jamais mis les pieds dans de l'eau 
aussi chaude. 

Losaduna les guidait lentement pour qu'elles 
eussent le temps de s'habituer à la chaleur, mais 
Ayla fut beaucoup plus longue à atteindre les 
bancs en pierre. Pourtant, à mesure qu'elle 
progressait dans l'eau, un doux bien-être l'envahit. 
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Lorsqu'elle se fut assise et que l'eau lui arriva au 
menton, elle se décontracta enfin. Ce n'est pas si 
mal, une fois qu'on s'habitue, décida-t-elle. En fait, 
la chaleur faisait du bien. 

Dès qu'ils se furent habitués, Losaduna 
recommanda à Ayla de retenir sa respiration et de 
plonger la tête sous l'eau. Elle s'exécuta et 
lorsqu'elle refit surface, il enjoignit à Madenia de 
l'imiter. Puis il plongea à son tour, et les conduisit 
ensuite hors du bassin. 

Il pénétra dans le petit passage et en rapporta 
un bol en bois, rempli d'une matière épaisse et 
jaunâtre qui ressemblait à de l'écume. Il le posa 
sur une aire pavée de pierres plates, prit une 
pleine poignée d'écume et s'en frotta le corps, 
ordonnant à Ayla d'enduire le corps de Madenia, 
et de se frictionner à son tour, sans oublier d'en 
passer sur les cheveux. 

L'homme chantonnait en se frottant avec la 
chose douce et glissante, et Ayla eut l'impression 
qu'il ne s'agissait plus d'un rituel, mais bien de 
manifester sa joie. Elle se sentait elle-même assez 
gaie, et se demanda si la décoction qu'il leur avait 
fait boire n'y était pas pour quelque chose. 

Lorsqu'il ne resta plus d'écume, Losaduna 
ramassa le bol en bois, le remplit dans le bassin, 
revint sur l'aire pavée et se rinça en versant l'eau 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1277/1587 

sur son corps. Il recommença deux fois 
l'opération, remplit de nouveau le bol et rinça 
ensuite Madenia, puis Ayla. L'eau s'écoulait loin 
du bassin, entre les interstices des pierres. Alors, 
Celui Qui Sert la Mère les entraîna vers la pièce 
d'eau tout en marmonnant une chanson sans 
paroles. 

Ils s'assirent sur le banc, flottant presque dans 
l'eau. Ayla était complètement détendue, et elle 
repensa aux bains de vapeur des Mamutoï, qui 
n'étaient toutefois pas aussi agréables. Lorsque 
Losaduna décida qu'ils en avaient eu assez, il alla à 
l'autre bout du bassin ôter le bouchon de bois. 
L'eau commença à s'écouler dans la profonde 
tranchée creusée dans le sol, et Losaduna se mit à 
hurler. 

ŕ Allez-vous-en, mauvais esprits ! Eau 
purificatrice de la Mère, efface les traces de 
l'empreinte de Charoli et de ses hommes ! Fuyez, 
impuretés, que l'eau vous emporte ! Lorsque l'eau 
sera partie, Madenia sera purifiée. Les pouvoirs de 
la Mère l'ont rendue aussi neuve qu'avant ! 

Ils sortirent alors de l'eau, et Losaduna les 
entraîna dehors sans même s'arrêter pour prendre 
leurs habits. Le vent glacial et le sol gelé 
rafraîchirent leurs corps brûlants. Les rares 
Losadunaï présents les ignorèrent ou détournèrent 
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la tête, ce qui rappela un souvenir pénible à Ayla. 
Lorsqu'elle avait été damnée, ceux du Clan 
l'avaient regardée fixement sans la voir, mais cette 
fois-ci c'était différent. Ceux qui passaient la 
voyaient, mais feignaient de l'ignorer par 
courtoisie. Ils rentrèrent alors dans la tente, bien 
contents de s'envelopper dans les douces 
couvertures sèches qui les attendaient, et de 
déguster une infusion de menthe brûlante. 

Comme elle portait la coupe fumante à sa 
bouche, le regard d'Ayla tomba sur ses mains. La 
peau était ridée, mais d'une propreté ! En peignant 
ses cheveux avec un instrument dentelé, taillé 
dans de l'os, elle remarqua qu'ils crissaient. 

ŕ Quelle était cette douce écume ? demanda-t-
elle. Elle nettoie encore mieux que la racine de 
saponaire. 

ŕ C'est Solandia qui la fabrique, dit Losaduna. 
C'est un mélange de cendre et de graisse, mais elle 
t'expliquera mieux que moi. 

Après avoir terminé avec ses cheveux, Ayla 
peigna Madenia. 

ŕ Comment fais-tu pour que l'eau soit si 
chaude ? 

ŕ C'est un Don de la Mère aux Losadunaï, 
répondit l'homme en souriant. Il y a plusieurs 
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sources chaudes dans cette région. Certaines sont 
utilisées par tout le monde, et d'autres sont 
sacrées. Nous considérons que celle-ci est au 
centre et à l'origine des autres sources, c'est 
pourquoi elle est la plus sacrée de toutes. C'est un 
grand honneur pour notre Caverne, et c'est 
pourquoi personne ne veut en partir. Mais nous 
commençons à manquer de place et un groupe de 
jeunes pensent sérieusement à fonder une 
nouvelle Caverne. De l'autre côté de la rivière, un 
peu plus bas, il y a un endroit qui leur plaît, mais 
c'est un territoire de Têtes Plates, et ils hésitent 
encore. 

Ayla hocha la tête. Elle se sentait si bien, si 
détendue, qu'elle n'avait aucune envie de bouger. 
Elle remarqua que Madenia n'était plus crispée, ni 
sur la défensive. 

ŕ Cette eau est un Don merveilleux ! s'exclama 
Ayla. Que la Mère en soit remerciée ! 

ŕ Il est très important d'apprécier tous les 
Dons de la Mère, approuva Losaduna. Et surtout 
Son Don des Plaisirs. 

ŕ Son Don est un mensonge ! s'écria Madenia 
qui s'était brusquement raidie. Ce n'est pas un 
plaisir, il n'apporte que la douleur ! C'était la 
première fois qu'elle ouvrait la bouche. 

ŕ J'avais beau les supplier, ils n'arrêtaient pas ! 
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Plus aucun homme ne me touchera, je le jure ! 
ŕ Je comprends ta colère, lui dit Ayla. Je 

comprends tes pleurs. Ce qu'ils t'ont fait est 
horrible. Je sais ce que tu ressens. 

Elle se leva, et prit la jeune fille dans ses bras. 
ŕ Comment pourrais-tu comprendre ? 

s'exclama la jeune fille avec amertume en se 
dégageant. 

ŕ J'ai connu cette même douleur et cette 
humiliation, assura Ayla. La jeune fille la 
dévisagea avec surprise, et Losaduna hocha la tête 
comme s'il venait de comprendre quelque chose 
d'important. 

ŕ Madenia, dit Ayla avec douceur, lorsque 
j'avais ton âge, et même un peu moins, peu après 
que mes périodes lunaires se déclarent, j'ai été 
forcée, moi aussi. C'était ma première fois. 
J'ignorais qu'on appelât cela les Plaisirs et je ne 
me souviens que d'une violente douleur. 

ŕ Oui, mais par un seul homme ? fit Madenia. 
ŕ Un seul, oui. Mais il a souvent recommencé 

par la suite, et je détestais ça ! s'exclama Ayla, 
surprise par sa propre véhémence. 

ŕ Plusieurs fois ? Pourquoi ne l'a-t-on pas 
empêché de recommencer ? demanda Madenia. 

ŕ Tout le monde croyait que c'était son bon 
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droit, et personne ne comprenait ma colère et ma 
haine, ni pourquoi je ne ressentais que de la 
douleur. Je commençais à m'inquiéter et je me 
demandais si j'étais normale. Et puis la douleur a 
disparu, mais je ne ressentais toujours pas les 
Plaisirs. D'ailleurs, il ne le faisait pas pour me les 
donner, il cherchait surtout à m'humilier. Un jour, 
j'ai cessé de le haïr, et quelque chose d'inouï s'est 
produit. Quand il me forçait, je pensais à autre 
chose, et je ne sentais plus rien. Je l'ignorais. 
Lorsqu'il a comprise qu'il ne me faisait plus de 
mal, je crois qu'il s'est senti humilié. Et il n'a 
jamais recommencé. Mais je ne voulais plus qu'un 
homme me touche. 

ŕ Aucun homme ne me touchera ! s'écria 
Madenia. 

ŕ Tous ne sont pas comme Charoli et sa bande. 
Jondalar, par exemple. C'est lui qui m'a appris la 
joie et les Plaisirs du Don de la Mère. Et crois-moi, 
Madenia, c'est un Don merveilleux. Accorde-toi la 
chance de rencontrer un homme comme Jondalar, 
et tu connaîtras la joie, toi aussi. 

ŕ Non ! Non ! hurla Madenia. C'est trop 
horrible ! 

ŕ Je sais, fit Ayla. Même les Dons les meilleurs 
peuvent devenir malfaisants si on les détourne de 
leur usage. Mais un jour, tu voudras être mère, et 
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tu ne le deviendras jamais si tu ne partages pas le 
Don de la Mère avec un homme. 

ŕ Ne dis pas ça, sanglota Madenia, le visage 
inondé de larmes. Je ne veux pas l'entendre. 

ŕ C'est pourtant la vérité. Ne laisse pas Charoli 
gâter ce que tu as de bon en toi. Ne le laisse pas te 
priver de la joie d'être mère. Accepte les Premiers 
Rites, et tu t'apercevras que ce n'est pas forcément 
douloureux. J'ai fini par apprendre, même si je 
n'ai pas eu la chance de célébrer une cérémonie. 
La Mère a quand même trouvé un moyen de me 
donner cette joie. Elle m'a envoyé Jondalar. Le 
Don va bien au-delà des Plaisirs, Madenia. Il 
apporte davantage, crois-moi, s'il est partagé avec 
amour. Et si la douleur que j'ai ressentie la 
première fois était le prix à payer pour ce que j'ai 
découvert par la suite, je suis prête à en payer dix 
fois le prix pour tout l'amour que j'ai obtenu. Tu as 
tant souffert que la Mère t'accordera peut-être un 
privilège particulier... mais laisse-Lui une chance, 
Madenia. Penses-y, et ne dis pas non avant d'avoir 
bien réfléchi. 
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Ayla se réveilla fraîche et dispose comme 
jamais. Elle s'étira avec volupté et chercha 
Jondalar à tâtons, mais il était déjà parti. Déçue, 
elle se souvint alors qu'il l'avait réveillée pour lui 
rappeler qu'il allait chasser avec Laduni et 
quelques autres, et qu'il lui avait proposé de les 
accompagner. Elle avait décliné l'offre la veille 
parce qu'elle avait d'autres projets, et elle était 
restée couchée à paresser dans les douces 
fourrures chaudes. 

Cette fois, elle décida qu'il était l'heure de se 
lever. Elle s'étira, passa les mains dans ses cheveux 
en se délectant de leur douceur soyeuse. Solandia 
lui avait promis de lui expliquer comment 
fabriquer la mousse qui nettoyait si bien. 

Le repas était le même que les autres jours : un 
brouet de poissons séchés, pêchés au début de 
l'année dans la Grande Rivière Mère. Jondalar lui 
avait dit qu'ils allaient à la chasse parce que la 
Caverne était à court de réserves, mais ce n'était ni 
la viande ni le poisson qui manquaient le plus. Ils 
mangeaient suffisamment mais la fin de l'hiver 
approchait et les mets n'étaient pas très variés. 
Plus personne ne supportait la viande ni le poisson 
séchés. De la viande fraîche serait la bienvenue, 
même en petite quantité. Tous se languissaient des 
vertes pousses des légumineuses, des fruits et des 
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premiers produits du printemps. Ayla se livra à 
une petite exploration autour de la caverne, mais 
les Losadunaï avaient déjà ratissé les environs. Il 
leur restait cependant une abondante réserve de 
graisse, dont ils enrichissaient leurs repas. 

Le festin qui se préparait en l'honneur de la 
Fête de la Mère serait donc limité. Ayla avait déjà 
prévu d'apporter sa contribution. Elle comptait 
offrir le sel qui lui restait, et quelques herbes pour 
parfumer et enrichir le repas. Solandia lui avait 
montré sa petite réserve de breuvage fermenté, de 
la bière de bouleau, qu'elle comptait servir au 
festin. 

Solandia pensait aussi puiser dans ses 
provisions de graisse pour fabriquer une fournée 
de savon. Ayla la supplia de ne pas gâcher un 
aliment aussi indispensable, mais la femme 
prétendit que Losaduna en avait besoin pour les 
cérémonies, et qu'il n'en avait plus. Pendant que la 
mère s'occupait de ses enfants, Ayla emmena Loup 
auprès de Whinney et de Rapide. 

Solandia sortit prévenir Ayla qu'elle était prête, 
mais s'arrêta sur le seuil de la caverne et observa la 
jeune femme. Ayla venait de rentrer d'un galop à 
travers le pré, et jouait en riant avec les animaux. 
Solandia fut frappée des façons maternelles de la 
jeune femme. 
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Quelques jeunes observaient aussi l'étrangère. 
Ils appelèrent Loup, qui avait bien envie de les 
rejoindre, mais quêtait l'assentiment d'Ayla d'un 
air implorant. Ayla aperçut Solandia à l'entrée de 
la caverne, et se hâta de la rejoindre. 

ŕ J'aurais bien aimé que Loup occupe le bébé, 
dit la femme. Verdegia et Madenia viennent me 
donner un coup de main, mais la fabrication exige 
une grande concentration. 

ŕ Oh, mère ! protesta l'aînée qui avait essayé 
d'attirer Loup avec les autres enfants. C'est 
toujours le bébé qui joue avec lui. 

ŕ Bon, si tu préfères garder ton petit frère... 
La fille parut déçue, mais son visage s'illumina 

soudain. 
ŕ Et si on le sortait ? Il n'y a pas de vent, et on 

le couvrira chaudement. 
ŕ Oui, si tu veux, acquiesça Solandia. 
Ayla regarda Loup qui ne la quittait pas des 

yeux, quêtant toujours son autorisation. 
ŕ Loup, surveille le bébé, dit-elle. 
Loup jappa... en signe d'assentiment, sembla-t-

il. 
ŕ J'ai de la bonne graisse de mammouth que 

j'ai fait rendre l'année dernière, annonça Solandia 
en accompagnant Ayla au foyer. Les chasses ont 
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été bonnes, et il nous reste beaucoup de graisse. 
C'est une chance ! Sinon, l'hiver aurait été difficile. 
J'ai commencé à la faire fondre. 

En chemin, elles croisèrent les enfants qui 
sortaient en courant, portant le bébé. 

ŕ Ne perdez pas les mitaines de Micheri ! lança 
Solandia. 

Elles retrouvèrent Verdegia et Madenia qui les 
attendaient à l'intérieur. 

ŕ J'ai apporté des cendres, déclara Verdegia. 
Madenia esquissa un pâle sourire timide. 
Solandia était contente de la voir enfin debout. 

Elle ignorait ce qui s'était passé dans la tente de la 
source chaude, mais le résultat était là. 

ŕ J'ai mis des pierres à chauffer dans le feu 
pour préparer une infusion, annonça Solandia. 
Veux-tu t'en occuper, Madenia ? J'utiliserai le 
reste pour faire réchauffer l'eau qui me sert à faire 
fondre la graisse. 

ŕ Où veux-tu que je dépose ces cendres ? 
demanda Verdegia. 

ŕ Mélange-les aux miennes. Je viens à peine de 
commencer à les filtrer. 

ŕ Losaduna disait que tu utilisais de la graisse 
et des cendres, fit Ayla. 

ŕ Et aussi de l'eau, précisa Solandia. 
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ŕ Quel drôle de mélange. 
ŕ En effet. 
ŕ Qu'est-ce qui t'en a donné l'idée ? 
ŕ En fait, c'était un accident, avoua Solandia 

avec un petit sourire. Nous étions à la chasse et 
j'avais fait un feu dans un trou profond. De la 
viande de mammouth bien grasse grillait au-
dessus, et il s'est mis à pleuvoir à torrent. J'ai 
attrapé la viande avec la broche et je me suis vite 
abritée. Quand la pluie s'est calmée, nous sommes 
rentrés à la caverne, mais j'avais oublié un 
récipient en bois, et je suis revenue le chercher le 
lendemain. Le trou du feu était inondé et une 
espèce d'écume épaisse flottait sur l'eau. Je ne 
m'en serais pas souciée, mais j'avais laissé tomber 
une louche dans le trou et j'ai voulu la récupérer. 
Quand je suis allée la rincer au ruisseau, elle était 
toute glissante, comme si elle avait été enduite de 
saponaire. Après, mes mains étaient d'un propre ! 
Et la louche était complètement dégraissée. Quand 
j'ai vu ça, j'ai rempli le récipient d'écume et j'en ai 
rapporté. 

ŕ Est-ce si facile à fabriquer ? 
ŕ Oh, non ! Ce n'est pas vraiment compliqué, 

mais il faut avoir l'habitude. La première fois, j'ai 
eu de la chance. Tous les éléments devaient être 
réunis. Depuis, j'essaie d'améliorer la fabrication, 
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mais il m'arrive encore de la rater. 
ŕ Comment fabriques-tu la mousse ? Tu as 

bien dû trouver le bon moyen ? 
ŕ C'est facile à expliquer. Je fais fondre de la 

graisse. Elles conviennent toutes, mais chacune 
possède ses particularités. Je préfère la graisse de 
mammouth. Ensuite, je prends de la cendre, je la 
mélange avec de l'eau et je laisse tremper. Je la 
filtre dans un filet, ou un panier au fond troué. Le 
liquide que tu obtiens est très fort. Il faut faire 
attention, ça pique la peau, et ça peut même 
brûler. Si cela t'arrive, rince-toi tout de suite. Bon, 
tu mélanges bien la mixture dans la graisse, et si tu 
as de la chance, tu obtiens une écume onctueuse 
qui nettoie tout, même le cuir. 

ŕ Mais on n'a pas toujours de la chance, 
intervint Verdegia. 

ŕ Non, beaucoup de choses peuvent se 
produire. Par exemple, tu as beau remuer, le 
mélange ne prend pas. Si c'est le cas, tu peux 
l'améliorer en le chauffant. Parfois, les ingrédients 
se séparent et tu obtiens un liquide trop fort, et un 
autre trop gras. Il se forme parfois des grumeaux. 
Ou alors, c'est trop épais, mais ce n'est pas le plus 
grave. Cela épaissit toujours en vieillissant, de 
toute façon. 

ŕ Et quelque fois tout se passe bien, comme la 
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première fois ! conclut Ayla. 
ŕ J'ai appris une chose : la graisse et les 

cendres liquides doivent être aussi chaudes que la 
peau de ton poignet, précisa Solandia. Verses-en 
dessus quelques gouttes, et il ne faut pas que tu les 
sentes. Le liquide des cendres est plus difficile à 
vérifier parce qu'il est fort et qu'il brûle un peu, 
quelle que soit la température. Il faut tout de suite 
te rincer à l'eau claire. Si cela brûle trop, cela 
signifie qu'il faut rajouter de l'eau, et il faut faire 
très attention de ne pas s'en mettre dans les yeux. 

ŕ Et ça pue ! intervint Madenia. 
ŕ C'est juste, avoua Solandia. Ça pue aussi. 

C'est pourquoi je sors fabriquer le mélange au 
milieu de la caverne, alors que j'ai tout préparé ici 
même. 

ŕ Mère ! Mère ! Viens vite ! s'écria Neladia, la 
deuxième fille de Solandia, en se précipitant dans 
la caverne, avant de repartir en courant. 

ŕ Que se passe-t-il ? Quelque chose est arrivé 
au bébé ? s'inquiéta Solandia, qui courut derrière 
sa fille. 

Tout le monde se rua dehors. 
ŕ Regarde ! fit Dosalia. Le bébé marche ! 
Micheri s'agrippait à la fourrure de Loup, le 

visage éclairé d'un sourire satisfait, et il faisait 
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quelques pas hésitants sous la conduite du fauve 
qui avançait avec de multiples précautions. Tous 
poussèrent des soupirs de soulagement, et rirent 
de joie. 

ŕ On dirait que le loup sourit, remarqua 
Solandia. Je vous assure, il a l'air si content de lui 
qu'il sourit ! 

ŕ C'est aussi ce que je pense, acquiesça Ayla. 
Cela fait longtemps que je me dis qu'il sait sourire. 

ŕ Je t'assure, Ayla, ce n'est pas réservé aux 
cérémonies, disait Losaduna. Nous y allons parfois 
simplement pour nous tremper. Si tu veux y 
emmener Jondalar, je n'y vois aucune objection. 
Les Eaux Sacrées de la Mère sont comme Ses 
autres Dons à Ses Enfants, elles sont faites pour 
qu'on en profite et qu'on les apprécie. Tout comme 
l'infusion que tu viens de préparer et qui est 
excellente, ajouta-t-il en levant sa coupe. 

Tous les Losadunaï qui n'étaient pas partis à la 
chasse s'étaient rassemblés autour d'un feu au 
centre de la caverne pour profiter de la présence 
de l'étrangère. Ils avaient consommé une soupe de 
viande de cerf séchée, enrichie d'une grosse 
portion de graisse de mammouth. Rassasiés, ils 
dégustaient maintenant l'infusion qu'Ayla avait 
préparée, après l'avoir complimentée pour ses 
talents culinaires. 
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ŕ Quand Jondalar rentrera, je l'emmènerai se 
baigner avec moi dans le bassin d'eau chaude, dit 
alors Ayla. Je crois que cela lui plaira. 

ŕ Tu devrais la prévenir, Losaduna, conseilla 
une femme, avec un sourire malicieux. 

On l'avait présentée comme la compagne de 
Laduni. 

ŕ Me prévenir ? s'étonna Ayla. 
ŕ Oui, il faut savoir choisir entre les Dons de la 

Mère. 
ŕ Explique-toi. 
ŕ Elle veut dire que les Eaux Sacrées sont 

parfois trop émollientes, intervint Solandia. 
ŕ Je ne comprends toujours pas, insista Ayla. 
Le sujet semblait amuser tout le monde, et les 

langues allaient bon train. 
ŕ Si tu emmènes Jondalar aux bains brûlants, 

sa virilité risque de perdre sa puissance, expliqua 
Verdegia, plus directe que les autres. Et il se 
passera un moment avant qu'elle ne se 
reconstitue. Alors, n'attends rien de lui après le 
bain. En tout cas, pas tout de suite. Certains 
hommes refusent de se tremper dans les Eaux 
Sacrées de la Mère de peur que leur virilité ne 
fonde et ne revienne jamais. 

ŕ Et cela arrive-t-il ? s'inquiéta Ayla, en 
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interrogeant Losaduna du regard. 
ŕ Pas à ma connaissance, dit l'homme. Mais le 

contraire, oui. Un homme montre davantage 
d'ardeur après les bains. A mon avis, c'est parce 
qu'il est détendu et se sent bien. 

ŕ C'est vrai, j'étais merveilleusement calme 
après le bain brûlant, reconnut Ayla. Et j'ai dormi 
comme jamais. Mais ce n'était pas seulement à 
cause de l'eau... l'infusion, peut-être ? 

ŕ C'était une cérémonie importante, fit 
Losaduna avec un sourire. Et les cérémonies 
suffisent à provoquer certains effets. 

ŕ En tout cas, je suis prête à retourner aux 
Eaux Sacrées, mais je préfère attendre Jondalar. 
Les chasseurs vont-ils bientôt rentrer ? 

ŕ Oh, oui, fit Laronia. Laduni sait que les 
préparatifs pour la Fête de la Mère de demain vont 
être longs. Personne ne serait allé chasser 
aujourd'hui s'il n'avait pas voulu voir Jondalar 
utiliser l'engin à faire voler les sagaies. Comment 
l'appelez-vous ? 

ŕ Un propulseur, répondit Ayla. C'est très 
efficace, à condition d'avoir de l'entraînement. 
Nous avons eu le temps de nous exercer pendant 
ce Voyage. 

ŕ Tu te sers de son propulseur ? s'étonna 
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Madenia. 
ŕ Non, j'ai le mien. J'aime chasser. 
ŕ Alors pourquoi ne les as-tu pas 

accompagnés ? demanda la jeune fille. 
ŕ Parce que je voulais apprendre à fabriquer la 

mousse à nettoyer. Et puis j'avais quelques affaires 
à laver et à raccommoder. 

Elle se leva et allait se diriger vers le foyer de 
cérémonie quand elle se ravisa. 

ŕ J'ai quelque chose à vous montrer, moi aussi, 
fit-elle. Avez-vous déjà vu un tire-fil ? 

Des yeux ébahis s'écarquillèrent et des têtes 
firent des signes négatifs en réponse à sa question. 

ŕ Attendez-moi ici, je vais vous montrer. 
Elle reparut bientôt, portant une trousse à 

couture et les affaires qu'elle voulait recoudre. 
Tout le monde l'entoura, brûlant de connaître une 
autre chose étonnante apportée par les visiteurs. 
Ayla sortit de se trousse un petit cylindre creux 
fabriqué dans un os d'oiseau, et le secoua. Deux 
petites tiges d'ivoire en tombèrent et Ayla en 
tendit une à Solandia. 

La femme examina la fine tige soigneusement 
polie. L'une des extrémités était effilée comme un 
poinçon, l'autre plus épaisse était, chose 
surprenante, trouée de part en part. Solandia 
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considéra l'objet avec étonnement, et comprit 
soudain à quoi il servait. 

ŕ Tu as bien dit que c'était un tire-fil ? 
demanda-t-elle en tendant l'objet à Laronia. 

ŕ Oui, et je vais te montrer comment on 
l'utilise. 

Ayla prépara un fin morceau de tendon, en 
mouilla l'extrémité, l'effila entre ses doigts et la 
laissa sécher. Le tendon se durcit légèrement et 
conserva la forme qu'elle lui avait imprimée. Elle 
le passa à travers le trou de la tige d'ivoire, et 
reposa le tout. Elle prit ensuite un petit outil 
pointu en silex et perça des trous près du bord 
d'un vêtement dont les coutures avaient cédé en 
arrachant le cuir par endroit. Les perforations 
étaient légèrement en retrait de l'ancienne 
couture. 

Ayla passa ensuite le tire-fil dans un trou, le 
saisit de l'autre côté du cuir, entraînant le tendon, 
et le tira d'un geste large. 

Ceux qui l'entouraient poussèrent un « Oh » 
d'étonnement admiratif. 

ŕ Tu as vu ? disait une femme. Le tendon est 
venu tout seul. 

ŕ Je peux essayer ? demanda une autre. 
Ayla passa le morceau de cuir et le tire-fil à la 
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ronde, expliquant à l'une, corrigeant l'autre. Elle 
raconta comment l'idée du tire-fil lui était venue et 
comment toutes les femmes du Camp du Lion 
avaient participé à sa réalisation. 

ŕ Tu as là un poinçon très bien taillé, remarqua 
Solandia après l'avoir examiné. 

ŕ C'est Wymez, du Camp du Lion, qui l'a 
fabriqué. Il avait aussi taillé celui que nous avons 
utilisé pour perforer le tire-fil. 

ŕ Cela n'a pas dû être facile de tailler une 
pointe aussi minuscule, remarqua Losaduna avec 
admiration. 

ŕ Jondalar prétend que Wymez est le seul 
tailleur de silex qui puisse rivaliser avec Dalanar. 
Il dit même qu'il est peut-être meilleur. 

ŕ De sa part, c'est un beau compliment, fit 
Losaduna. Tout le monde s'accorde à dire que 
Dalanar est un maître tailleur de pierre. Sa 
réputation a franchi le glacier et il est connu 
jusque chez les Losadunaï. 

ŕ Oui, mais Wymez est un maître, lui aussi. 
Surpris, ils se retournèrent tous pour savoir qui 

avait parlé. C'était Jondalar qui rentrait avec 
Laduni et quelques autres, transportant un 
bouquetin qu'ils avaient tué. 

ŕ La chance vous a souri ! s'exclama Verdegia. 
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Si personne n'y voit d'inconvénient, j'aimerais 
avoir la peau. Je voulais justement de la laine de 
bouquetin pour préparer la couche nuptiale de 
Madenia. 

Elle avait réussi à placer sa demande avant tout 
le monde. 

ŕ Mère ! s'exclama Madenia, gênée. Comment 
peux-tu parler de cela ? 

ŕ Madenia doit recevoir les Premiers Rites 
avant d'envisager une Union, rectifia Losaduna. 

ŕ Pour ma part, je lui laisse volontiers la peau, 
déclara Laronia. Qu'elle en fasse ce qu'elle voudra. 

L'avidité de Verdegia ne lui avait pas échappé. 
On ne chassait pas souvent le trop rusé bouquetin 
et sa laine était très recherchée, surtout vers la fin 
de l'hiver, quand elle était épaisse et abondante. 

ŕ Moi aussi, ça m'est égal, dit Solandia. 
Verdegia peut la prendre. Réjouissons-nous 
d'avoir de la viande fraîche pour la Fête de la 
Mère. Je me moque de la peau. 

D'autres approuvèrent, personne ne souleva 
d'objection. Verdegia sourit et essaya de ne pas 
trop étaler sa satisfaction. Tout s'était déroulé 
exactement comme elle l'avait espéré. 

ŕ La viande de bouquetin sera délicieuse avec 
les oignons séchés que j'apporte. J'ai aussi des 
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airelles. 
Tous les regards convergèrent vers l'entrée de 

la caverne. Ayla aperçut une jeune femme qu'elle 
n'avait pas encore rencontrée, portant un bébé 
dans les bras et tenant une petite fille par la main. 
Un jeune homme la suivait. 

ŕ Filonia ! s'écrièrent plusieurs voix. 
Laronia et Laduni se précipitèrent à sa 

rencontre, bientôt rejoints par le reste du groupe. 
Après de joyeuses embrassades, Laronia prit le 

bébé et Laduni souleva la petite fille, qui avait 
couru se jeter dans ses bras, et la mit sur ses 
épaules. De son perchoir, l'enfant contempla tout 
le monde avec un sourire conquérant. 

A côté d'Ayla, Jondalar regardait la scène en 
souriant. 

ŕ Dire que cette femme pourrait être ma sœur ! 
s'exclama-t-il. 

ŕ Filonia, viens voir qui est là ! dit Laduni en 
l'emmenant vers le couple de visiteurs. 

ŕ Jondalar, c'est bien toi ? s'étonna Filonia. Je 
ne croyais pas que tu reviendrais. Où est 
Thonolan ? Je voudrais lui présenter quelqu'un. 

ŕ Hélas, Filonia, il marche à présent dans 
l'autre monde, avoua Jondalar avec tristesse. 

ŕ Oh ! Cela me fait beaucoup de peine. Je 
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voulais tant lui présenter Thonolia. Je suis 
persuadée qu'elle est la fille de son esprit. 

ŕ Oui, c'est vrai. Elle ressemble beaucoup à ma 
sœur, qui est née dans le même foyer que 
Thonolan. J'aimerais que ma mère puisse la voir, 
elle serait heureuse de savoir qu'il reste une 
parcelle de l'esprit de son fils dans ce monde. 

ŕ On dirait que tu n'es pas seul, remarqua 
Filonia en découvrant la présence d'Ayla. 

ŕ Oh, que non ! fit Laduni. Et attends de voir 
ses autres compagnons de voyage. Tu n'en croiras 
pas tes yeux ! 

ŕ Tu arrives au bon moment, fit Laronia. Nous 
organisons une Fête de la Mère demain. 

37 

Les préparatifs de la Fête de la Mère 
enthousiasmaient le peuple de la Caverne des 
Sources Sacrées. L'arrivée d'Ayla et de Jondalar au 
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plus profond du morne hiver avait provoqué une 
fièvre qui n'était pas près de s'éteindre grâce aux 
inévitables récits qu'on évoquerait pendant des 
années. Dès leur apparition, assis sur le dos des 
chevaux et suivis par le Loup Qui Aimait Les 
Enfants, les suppositions les plus invraisemblables 
avaient circulé. Les visiteurs avaient des histoires 
passionnantes à raconter, des idées nouvelles à 
partager, et des instruments fascinants, comme le 
propulseur et le tire-fil, à utiliser. 

On murmurait qu'à l'occasion de la Fête de la 
Mère, la jeune femme montrerait une nouvelle 
magie où il serait question de pierre et de feu, 
comme pour leur pierre qui brûle. Losaduna, lui-
même, en avait dit deux mots pendant le dîner. 
Les visiteurs avaient également promis de faire 
une démonstration de leur propulseur, devant la 
caverne, pour que chacun pût apprécier les 
immenses possibilités de l'engin, et Ayla leur 
enseignerait ce qu'on pouvait faire avec une 
fronde. Mais ce qui excitait le plus leur curiosité 
restait la pierre mystérieuse et le feu. 

Ayla découvrit qu'il était aussi épuisant d'être 
constamment le centre d'intérêt d'un groupe que 
d'être toujours en voyage. Tout l'après-midi, elle 
avait été bombardée de questions et on lui 
demandait sans cesse son avis sur des sujets dont 
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elle ignorait tout. A la nuit tombée, elle était si 
fatiguée qu'elle quitta la réunion dès qu'elle le put. 
Loup l'accompagna et Jondalar ne tarda pas à la 
suivre, laissant les papotages et les spéculations 
aller bon train après son départ. 

On leur avait aménagé un endroit pour dormir 
dans le foyer de cérémonie qu'occupait Losaduna. 
Ils terminèrent leurs préparatifs pour la fête et se 
glissèrent ensuite dans leurs couches de fourrures. 
Jondalar prit Ayla dans ses bras et songea aux 
préliminaires qu'elle considérait comme son 
« signal » pour les Plaisirs, mais elle semblait si 
nerveuse et si distraite qu'il y renonça. D'autant 
qu'on ne savait jamais ce qui pouvait se passer 
dans une Fête de la Mère, et Losaduna avait 
suggéré qu'il serait judicieux de se réserver et 
d'attendre la fin du rituel exceptionnel qu'il avait 
préparé, avant d'honorer la Mère. 

Il avait confié à Celui Qui Sert ses doutes sur 
ses capacités à avoir des enfants nés de son foyer. 
La Grande Mère jugeait-Elle son esprit inadéquat 
a faire naître une nouvelle vie ? Ils avaient donc 
supplier la Mère de lui accorder Son aide lors d'un 
rite privé précédant la Fête. 

La respiration de Jondalar s'était alourdie 
depuis longtemps, mais Ayla était incapable de 
trouver le sommeil. Elle tournait et se retournait 
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sans cesse, en prenant garde de ne pas déranger 
l'homme à ses côtés. Elle finit par sommeiller sans 
jamais s'endormir tout à fait, et ses pensées se 
peuplèrent de rêveries étranges à mesure qu'elle 
oscillait entre deux états de conscience... 

La végétation printanière habillait la prairie 
d'un manteau vert, égayé par une abondance de 
fleurs de toutes les couleurs. Au loin, la façade 
escarpée d'une muraille rocheuse d'un blanc 
d'ivoire, percée de multiples cavernes et dont les 
veines noires convergeaient vers de vastes 
surplombs, miroitait sous les rayons ardents qui 
tombaient d'un ciel d'azur immaculé. Le soleil se 
réfléchissait dans la rivière qui courait au pied de 
la roche, indiquant les contours de la falaise sans 
la suivre exactement. 

Dans le pré qui bordait la rivière, à mi-chemin, 
un homme l'observait, un homme du Clan. Il se 
retourna et se dirigea vers la falaise en 
s'appuyant sur un bâton. Bien qu'il boitât, il 
marchait à vive allure. Il ne lui avait fait aucun 
signe, n'avait prononcé aucun mot, mais elle 
savait qu'elle devait le suivre. Elle se hâta et 
lorsqu'elle arriva à sa hauteur, il la dévisagea de 
son seul œil valide. Son regard pénétrant était 
plein de compassion. Elle savait que son manteau 
en peau d'ours cachait le moignon d'un bras qui 
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avait été amputé au coude lorsqu'il était enfant. 
Sa grand-mère, une guérisseuse réputée, avait 
coupé le membre rongé par la gangrène après 
qu'un ours des cavernes l'avait broyé. C'était là 
aussi que Creb avait perdu son œil. 

En approchant de la falaise, elle remarqua un 
rocher étrange en équilibre sur le faîte en 
surplomb. Le roc, en forme de colonne, plus foncé 
que la falaise calcaire qui le supportait, penchait 
dangereusement comme pétrifié au moment de la 
chute. Elle savait que le rocher, qui menaçait de 
tomber à tout moment, lui signalait quelque chose 
de très important. Quelque chose dont elle devrait 
se souvenir, quelque chose qu'elle avait fait... ou 
devait faire... ou ne devait surtout pas faire. 

Elle ferma les yeux et réfléchit. Elle vit des 
ténèbres, violettes, épaisses, palpables, comme 
seul le fond d'une caverne pouvait en receler. Une 
minuscule lumière scintilla au loin, et elle se 
faufila dans un passage étroit pour l'atteindre. En 
approchant, elle vit Creb avec d'autres mog-ur, et 
une peur panique la submergea. Elle ouvrit 
vivement les yeux pour chasser ce souvenir. 

Elle se retrouva sur la berge de la petite rivière 
au pied de la falaise. De l'autre côté du cours 
d'eau, Creb gravissait péniblement un sentier qui 
menait au rocher en équilibre instable. Elle s'était 
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laissé distancer et ne savait plus comment le 
rejoindre. Elle l'appela : 

— Creb, excuse-moi. Je ne voulais pas te suivre 
dans la caverne. 

Il se retourna et lui expliqua par gestes de se 
hâter. 

— Dépêche-toi. Ne perds pas de temps ! 
Dépêche-toi ! 

La rivière s'élargissait et devenait de plus en 
plus profonde. La glace l'envahissait. 

L'étendue de glace augmentait sans cesse et la 
séparait davantage de Creb. 

— Attends-moi, Creb ! Ne m'abandonne pas 
là ! hurla-t-elle. 

ŕ Ayla ! Ayla, réveille-toi ! C'est encore un de 
tes rêves, dit Jondalar en la secouant tendrement. 

Elle ouvrit les yeux, ressentit une perte 
immense et une panique intense. Elle reconnut les 
parois tendues de peaux. Les braises encore 
rougeâtres dans le foyer éclairaient la silhouette de 
Jondalar. Elle se serra contre lui. 

ŕ Dépêchons-nous, Jondalar, il faut partir ! Il 
faut partir tout de suite, insista-t-elle. 

ŕ Mais oui, nous allons partir. Mais la Fête de 
la Mère a lieu demain, et il faut encore décider de 
ce que nous emporterons. 
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ŕ La glace ! frissonna-t-elle. Il faut traverser la 
rivière de glace ! 

ŕ Oui, je sais, assura-t-il en la berçant 
doucement. Mais nous devons d'abord trouver une 
solution pour Loup et les chevaux. Nous aurons 
besoin de nourriture, et d'eau pour nous tous. La 
glace est dure comme le roc, là-bas. 

ŕ Creb veut que nous fassions vite. Il faut 
partir ! 

ŕ Nous partirons le plus tôt possible, Ayla. Je 
te le promets. 

Une sourde inquiétude l'envahit. Il ne fallait 
pas tarder s'ils voulaient franchir le glacier sans 
encombre. Mais pouvaient-ils partir avant la Fête 
de la Mère ? Tout de même pas ! 

Bien qu'il ne réchauffât pas l'air glacial, le soleil 
déclinant filtrait à travers les branches des arbres. 
A l'ouest, l'astre étincelant descendait au milieu de 
nuages embrasés qui diffusaient une lueur rosâtre 
réfléchie par les pics glacés des montagnes. La nuit 
tomberait bientôt, mais Ayla et Jondalar étaient 
toujours dans le pré devant la caverne. Comme 
tous les spectateurs, Jondalar observait Ayla. 

Elle prit une profonde inspiration et retint son 
souffle pour que la buée ne lui cachât pas la vue et 
l'empêchât de viser. Elle prit deux pierres et en 
glissa une dans la poche de la fronde qu'elle fit 
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tournoyer une fois avant d'expédier son projectile. 
Elle glissa vivement sa main libre le long de la 
fronde, introduisit la deuxième pierre dans la 
poche, imprima aussitôt le même mouvement que 
précédemment et lança son second jet. Personne 
ne pouvait lancer deux pierres aussi vite. 

ŕ Oh ! 
ŕ Tu as vu ! 
Les exclamations admiratives fusaient de 

partout. 
ŕ Elle a brisé les deux boules de neige à l'autre 

bout du pré ! disait l'un. 
ŕ Je la trouvais habile avec son propulseur, 

mais elle est encore meilleure à la fronde ! 
renchérissait l'autre. 

ŕ Elle a dit qu'il faudrait qu'on s'exerce 
longtemps avant de viser juste avec le propulseur, 
remarqua Larogi. Mais combien de temps lui a-t-il 
fallu pour lancer deux pierres aussi vite et avec 
autant de précision ? Je préfère apprendre à me 
servir du lance-sagaies. 

La démonstration était terminée et la nuit 
approchait. Laduni s'avança et annonça que le 
festin allait bientôt commencer. 

ŕ Il sera servi dans le foyer central, mais 
auparavant, Losaduna va le dédier à la Mère au 
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Foyer de Cérémonie. Et Ayla se livrera à une 
expérience extraordinaire. 

Un frisson de curiosité parcourut l'assemblée, 
et tout le monde s'achemina vers le foyer, dans 
l'enthousiasme et l'excitation. Ayla aperçut 
Madenia au milieu d'amis, et elle se réjouit de la 
voir sourire. De nombreuses voix s'étaient élevées 
pour exprimer la satisfaction de la voir réintégrer 
le groupe, bien qu'elle restât encore un peu timide. 
Ayla ne put s'empêcher de remarquer combien 
l'attention des autres facilitait l'apaisement des 
blessures. Contrairement à elle, qui avait dû 
supporter les caprices humiliants de Broud et 
l'étonnement de tous devant sa résistance et sa 
haine de l'accouplement, Madenia bénéficiait du 
soutien général. Tout le monde était de son côté. 
Les Losadunaï étaient en colère contre celui qui 
l'avait forcée, compatissaient à son épreuve et 
voulaient tous réparer le mal qu'elle avait subi. 

Lorsque tout le monde se fut assis à l'intérieur 
du Foyer de Cérémonie, Celui Qui Sert la Mère 
sortit de l'ombre et vint se camper devant le feu 
encerclé de pierres rondes de taille 
rigoureusement identique. Il prit un bâtonnet dont 
l'extrémité avait été trempée dans de la poix, 
l'alluma et marcha ensuite jusqu'au mur de la 
caverne. 
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Le corps de Celui Qui Sert lui bouchait la vue, et 
Ayla ne savait pas ce qu'il faisait, mais en voyant 
une lueur l'entourer elle comprit qu'il venait 
d'allumer une flamme, probablement une lampe. 
Il décrivit quelques mouvements et commença à 
chanter une litanie familière, celle des noms de la 
Mère qu'il avait déjà chantée pendant la 
purification de Madenia. Il invoquait l'esprit de la 
Mère. 

Lorsqu'il se recula pour faire face à l'audience, 
Ayla remarqua que la lueur provenait d'une lampe 
en pierre logée dans une niche creusée dans le mur 
de la caverne. La flamme projetait l'ombre, plus 
grande que nature, d'une petite dunaï et 
rehaussait le dessin magnifique de la femme aux 
généreux attributs maternels ŕ lourdes mamelles 
et ventre rond, évoquant plutôt de copieuses 
réserves de graisse qu'une grossesse. 

ŕ Grande Mère Terre, Ancêtre Originelle et 
Créateur de Toute Vie, Tes enfants viennent Te 
présenter leur reconnaissance, Te remercier pour 
tous Tes Dons, petits et grands, et honorer Ton 
Nom, entonna Losaduna, et le peuple de la 
Caverne reprit en cœur. Pour les rocs et les 
pierres, les os de la terre qui font don de leur 
esprit pour nourrir le sol, nous honorons Ton 
Nom. Pour le sol qui fait don de son esprit pour 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1308/1587 

nourrir les plantes, nous honorons Ton Nom. Pour 
les plantes qui font don de leur esprit pour nourrir 
les animaux, nous honorons Ton Nom. Pour les 
animaux qui font don de leur esprit pour nourrir 
les mangeurs de viande, nous honorons Ton Nom. 
Et pour tous ceux qui font don de leur esprit pour 
nourrir, habiller et protéger Tes enfants, nous 
honorons Ton Nom. 

Tous récitaient en même temps que Celui Qui 
Sert. Même Jondalar, remarqua Ayla, s'était joint 
au chœur, bien qu'il chantât en zelandonii. Ayla se 
mit à chanter « nous honorons Ton Nom » avec les 
autres, et regrettait de ne pas connaître le reste des 
paroles dont l'importance ne lui échappait pas, et 
qu'elle n'oublierait jamais après les avoir 
entendues. 

ŕ Pour Ton puissant fils éblouissant qui éclaire 
le jour, et Ton bon compagnon qui gouverne la 
nuit, nous honorons Ton Nom. Pour Tes eaux 
vivifiantes qui emplissent les rivières et les mers, 
et tombent du ciel avec la pluie, nous honorons 
Ton Nom. Pour Ton Don de Vie et Ta Bénédiction 
des femmes qui font naître la vie comme Tu leur 
as montré, nous honorons Ton Nom. Pour les 
hommes que Tu as donnés aux femmes pour les 
aider à faire pousser de nouvelles vies, et dont Tu 
prends l'esprit pour que la femme puisse les créer, 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1309/1587 

nous honorons Ton Nom. Et pour Ton Don des 
Plaisirs que les hommes et les femmes se donnent 
mutuellement, et qui ouvre une femme pour que la 
naissance se fasse, nous honorons Ton Nom. 
Grande Terre Mère, Tes enfants se sont réunis ce 
soir pour honorer Ton Nom. 

A la fin des invocations, un lourd silence tomba 
sur la caverne. Puis un bébé se mit à pleurer, ce 
qui sembla à tous une manifestation de 
circonstance. 

Losaduna recula de quelques pas et parut se 
fondre dans l'ombre. Solandia se leva, prit un 
panier près du foyer et versa des cendres sur les 
flammes, étouffant le feu rituel et plongeant 
l'assistance dans les ténèbres. Des « Oh » et des 
« Ah » de surprise parcoururent les rangs et 
chacun attendit avec une impatience fiévreuse la 
suite des événements. Seule brûlait la petite lampe 
dans sa niche, dont la flamme vacillante faisait 
danser l'ombre de la dunaï qui grandit 
démesurément jusqu'à emplir l'espace tout entier. 
C'était la première fois qu'on éteignait le feu de 
cette façon, et l'effet qui en résulta inspira 
Losaduna qui se promit de l'utiliser à nouveau. 

Les deux visiteurs et ceux qui vivaient dans le 
Foyer de Cérémonie avaient déjà répété la scène 
qui allait suivre et chacun connaissait son rôle. 
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Lorsque le calme fut revenu, Ayla s'avança dans 
l'obscurité jusqu'à un autre foyer. Il avait été 
décidé que les capacités de la pierre à feu 
s'étaleraient avec plus de force si Ayla allumait 
aussitôt un nouveau feu dans un foyer froid, après 
l'extinction du feu de cérémonie, et que l'effet 
spectaculaire en serait décuplé. On avait donc 
disposé dans le foyer de la mousse séchée en guise 
d'amadou, à côté de brindilles et de morceaux de 
bois. Lorsque le feu aurait pris, on l'alimenterait 
avec des pierres qui brûlent. 

En s'entraînant, ils avaient découvert que le 
vent aidait à attiser l'étincelle, et que le courant 
d'air qui soufflait lorsqu'on soulevait la porte en 
peau du Foyer de Cérémonie était le plus efficace. 
Jondalar s'était donc planté devant l'entrée, prêt à 
intervenir. Ayla s'agenouilla, la pyrite de fer dans 
une main, le morceau de silex dans l'autre, et les 
entrechoqua, ce qui provoqua une étincelle que 
tout le monde put voir. Elle recommença 
l'opération sous un autre angle, et l'étincelle qui 
jaillit retomba sur l'amadou. 

C'était le signal qu'attendait Jondalar pour 
ouvrir la tenture de cuir. Profitant du courant 
d'air, Ayla souffla sur le feu qui couvait à 
l'intérieur de la mousse. Brusquement la mousse 
s'enflamma, déclenchant un chorus 
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d'exclamations diverses. Ayla ajouta des brindilles 
et la flamme éclaira l'obscurité d'une lueur 
rougeâtre qui illumina les visages. 

Le silence tendu fit place à un brouhaha de 
commentaires extasiés et d'exclamations ravies. 
Ayla avait réussi à allumer le feu en peu de temps, 
certes, mais ils étaient prêts à jurer que tout s'était 
passé en un éclair. 

A partir du feu d'Ayla, on en alluma un second 
dans le Foyer de Cérémonie. Celui Qui Sert la 
Mère s'avança entre les deux foyers et prit la 
parole. 

ŕ Ceux qui ne les ont pas vues ne croiraient 
jamais que des pierres puissent brûler, à moins 
que nous en ayons à leur montrer. La pierre qui 
brûle est un cadeau de la Grande Terre Mère aux 
Losadunaï. Elle a donné aux visiteurs une autre 
pierre, la pierre à feu. Une pierre qui fait jaillir une 
étincelle quand on la frappe avec un morceau de 
silex. Ayla et Jondalar nous offrent une des leurs 
pour que nous fassions du feu, mais aussi pour la 
reconnaître au cas où nous en trouverions 
d'autres. En échange, ils veulent que nous leur 
donnions assez de vivres et le matériel nécessaire 
pour traverser le glacier. 

ŕ Je leur ai déjà promis tout ça, fit Laduni. 
Jondalar possède un Droit à Venir sur moi, et c'est 
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ce qu'il m'a réclamé. C'est peu pour un Droit, et 
nous leur aurions donné des vivres de toute façon. 

Murmures d'approbation. 
Jondalar savait bien que les Losadunaï leur 

auraient donné toute la nourriture dont ils avaient 
besoin, tout comme Ayla et lui, la pierre à feu, 
mais il voulait éviter que le Peuple des Sources 
Chaudes ne regrette plus tard d'avoir cédé de la 
nourriture qui les priverait de réserves si le 
printemps arrivait en retard. Il préférait leur 
laisser l'impression qu'ils avaient fait un marché 
avantageux et il avait une autre idée en tête. 

ŕ Nous avons donné à Losaduna une pierre à 
feu pour que chacun puisse s'en servir, annonça-t-
il en se levant. Mais je demande plus que de la 
nourriture. Nous ne voyageons pas seuls. Nous 
avons pour compagnons deux chevaux et un loup, 
et nous aurons besoin d'aide pour traverser le 
glacier. C'est vrai, nous avons besoin de nourriture 
pour les bêtes et pour nous. Mais plus important 
encore, il nous faut de l'eau. Si j'étais seul avec 
Ayla, nous pourrions porter une outre remplie de 
neige ou de glace sous nos tuniques, et la faire 
fondre pour notre consommation, et peut-être 
celle de Loup. Mais les chevaux boivent davantage. 
Nous n'en aurions pas suffisamment. Voici la 
vérité : nous cherchons un moyen de transporter 
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assez d'eau, ou de faire fondre assez de neige pour 
parvenir de l'autre côté du glacier. 

Un vacarme de suggestions s'éleva de toutes 
parts, mais Laduni réclama le silence. 

ŕ Mes amis, que chacun y réfléchisse et nous 
nous retrouverons demain pour comparer nos 
idées. Cette soirée est réservée au festin. 

Jondalar et Ayla n'avaient pas été chiches de 
nouveauté et de mystère pour égayer les longs et 
mornes mois d'hiver, et leur avaient donné 
matière à de nombreuses histoires à raconter au 
cours des Réunions d'Été. De surcroît, ils leur 
offraient la pierre à feu, et proposaient maintenant 
un défi excitant : un problème délicat à résoudre, 
qui leur donnait l'occasion de faire jouer les 
muscles de leur cerveau. Les voyageurs pouvaient 
compter sur leur participation ardente, ils ne 
ménageraient pas leurs efforts. 

Madenia était venue assister à la démonstration 
de la pierre à feu, et Jondalar ne pouvait 
s'empêcher de remarquer qu'elle ne l'avait 
pratiquement pas quitté des yeux. Il lui avait souri 
plusieurs fois, ce à quoi Madenia avait répondu en 
rougissant et en détournant vivement la tête. 
Lorsque les Losadunaï quittèrent le Foyer de 
Cérémonie, il marcha à sa rencontre. 

ŕ Bonsoir, Madenia, lança-t-il. Est-ce que la 
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pierre à feu t'a plu ? Il ressentait cette même 
attirance que provoquaient souvent chez lui les 
jeunes filles avant les Premiers Rites, nerveuses et 
effarouchées, comme celles qu'on lui avait 
demandé d'initier au Don des Plaisirs de la Mère. 
C'était une tâche qui lui plaisait, dont il s'acquittait 
parfaitement et c'était pourquoi il avait si souvent 
été choisi comme guide. Contrairement aux jeunes 
filles aux craintes puériles, la peur de Madenia 
était fondée, et Jondalar aurait considéré le délicat 
passage de la douleur au plaisir comme un défi 
supplémentaire à relever. 

Il posa sur Madenia son regard d'un bleu 
étonnant en regrettant de ne pas rester assez 
longtemps pour participer aux rites annuels des 
Losadunaï. Il souhaitait sincèrement l'aider à 
surmonter ses peurs et son désir pour elle n'était 
pas feint. Le mariage de ces deux sentiments 
décuplait son charme viril et le rendait irrésistible. 
Il adressa un dernier sourire à Madenia qui la 
laissa sans voix. 

Cette émotion était nouvelle pour Madenia. 
Une chaleur inonda tout son être et elle brûla 
bientôt d'un feu qui lui faisait perdre la tête. Elle 
avait envie de toucher Jondalar, d'être caressée 
par lui et elle ne savait pas comment exprimer ce 
désir nouveau. Elle esquissa un sourire intrépide, 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1315/1587 

et resta ensuite bouche bée, honteuse de tant 
d'audace. Embarrassée, elle courut se réfugier 
dans son foyer. Sa mère la vit partir et la suivit. 
Jondalar connaissait ce genre de réaction. 
Souvent, les jeunes filles timides réagissaient 
comme Madenia, ce qui ne les rendait que plus 
désirables. 

ŕ Qu'as-tu fait à cette pauvre enfant, 
Jondalar ? 

Il se retourna et sourit à celle qui venait de 
l'apostropher. 

ŕ Ai-je vraiment besoin de le demander ? 
reprit-elle. Je me souviens d'un temps où ce 
regard m'avait presque conquise. Mais ton frère 
avait son charme, lui aussi. 

ŕ Et tu en as été bénie. Tu es resplendissante, 
Filonia. Es-tu heureuse ? 

ŕ Oui, très. Thonolan m'a laissé une parcelle de 
son esprit, et j'en suis très heureuse. Et toi ? Où as-
tu rencontré cette Ayla ? 

ŕ Oh, c'est une longue histoire. Elle m'a sauvé 
la vie. Malheureusement, il était trop tard pour 
Thonolan. 

ŕ Oui, j'ai entendu dire qu'un lion des cavernes 
l'avait tué. Cela m'a beaucoup peinée. 

Une ombre de douleur assombrit le regard de 
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Jondalar. 
ŕ Mère ? appela une petite fille. 
C'était Thonolia qui arrivait main dans la main 

avec l'aînée de Solandia. 
ŕ Puis-je manger au foyer de « Salia » et jouer 

avec le loup ? Il aime les enfants, tu sais. 
Filonia dévisagea Jondalar d'un air inquiet. 
ŕ Loup ne lui fera aucun mal, Filonia, assura 

Jondalar. C'est vrai qu'il adore les enfants. 
Demande à Solandia, elle le laisse jouer avec son 
bébé. Loup a été élevé au milieu d'enfants et Ayla 
l'a dressé. C'est une femme remarquable, surtout 
avec les bêtes. 

ŕ Alors, c'est d'accord, Thonolia, fit sa mère. Si 
cet homme le dit, on peut lui faire confiance. C'est 
de son frère que tu tiens ton nom. 

Des éclats de voix leur parvinrent. Pendant que 
les deux petites filles s'en allaient en courant, ils 
s'approchèrent pour comprendre ce qui se passait. 

ŕ Quelqu'un va-t-il enfin s'occuper de ce... ce 
Charoli ? Faut-il qu'une mère se désespère ? se 
lamentait Verdegia, prenant Laduni à témoin. Si 
les hommes sont incapables d'agir, nous réunirons 
le Conseil des Mères. Il comprendrait ce que 
souffre un cœur de mère, et son jugement ne se 
ferait pas attendre. 
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Losaduna s'était approché de Laduni, prêt à lui 
apporter son concours. On ne réunissait le Conseil 
des Mères qu'en dernier recours. Les 
répercussions étaient graves et on ne faisait appel 
à lui que lorsque tout avait échoué. 

ŕ Pas de précipitation, Verdegia, répliqua 
Laduni. Le messager que nous avons envoyé à 
Tomasi sera là d'un moment à l'autre. Tu peux 
bien attendre encore un peu. D'ailleurs, Madenia 
va mieux. Tu ne trouves pas ? 

ŕ Ça, je n'en sais rien ! Elle s'est réfugiée au 
foyer, et elle refuse de m'expliquer ce qu'elle a. Elle 
clame que tout va bien, et que je ne dois pas 
m'inquiéter, mais qu'y puis-je ? 

ŕ Moi, je pourrais le lui dire, souffla Filonia 
entre ses dents, mais je ne crois pas que Verdegia 
comprendrait. Remarque, elle a tout de même 
raison sur une chose. Il faut s'occuper de Charoli. 
Toutes les Cavernes en parlent. 

ŕ Oui, mais que peut-on faire ? demanda Ayla 
qui avait rejoint les deux amis. 

ŕ Je n'en sais rien, dit Filonia en adressant un 
sourire à la jeune femme. 

Ayla était venue voir son bébé, et avait 
visiblement été très émue de le tenir dans ses bras. 

ŕ Je crois que le plan de Laduni est bon, reprit 
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Filonia. Il pense que les Cavernes devraient agir 
ensemble et ramener à la raison les jeunes de la 
bande. Il croit qu'ils changeraient rapidement, une 
fois séparés et soustraits à l'influence de Charoli. 

ŕ L'idée me semble excellente, approuva 
Jondalar. 

ŕ Mais est-ce que la Caverne de Charoli, et 
Tomasi, qui est apparenté à la mère de cette brute, 
voudront se joindre aux autres ? s'inquiéta Filonia. 
Nous le saurons dès que le messager sera de 
retour, mais je comprends Verdegia. Si la même 
chose arrivait à Thonolia.... soupira-t-elle, 
incapable d'en dire plus. 

ŕ Tout le monde comprend Madenia et sa 
mère, assura Jondalar. Les gens sont plutôt bons 
de nature, mais il suffit d'un être malfaisant pour 
que tout change. 

Ayla, qui se souvenait encore d'Attaroa, 
partageait son avis. 

ŕ Voilà quelqu'un ! Voilà quelqu'un ! 
Larogi et plusieurs de ses amis entrèrent dans 

la caverne en courant, annonçant la nouvelle, et 
Ayla se demanda ce qu'ils faisaient dehors en 
pleine nuit par un froid pareil. Quelques instants 
plus tard, un homme entre deux âges entra à son 
tour. 
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ŕ Rendoli ! s'écria Laduni, visiblement soulagé. 
Tu ne pouvais pas mieux choisir ton moment. 
Laisse-moi te débarrasser, et t'offrir quelque chose 
de chaud à boire. Tu reviens juste à temps pour la 
Fête de la Mère. 

ŕ C'est le messager que Laduni a envoyé à 
Tomasi, expliqua Filonia, surprise de le voir. 

ŕ Alors qu'a-t-il répondu ? demanda vivement 
Verdegia. 

ŕ Verdegia ! gronda Losaduna. Laisse-le 
reprendre son souffle. Il vient à peine d'arriver ! 

ŕ Laisse, fit Rendoli, qui se débarrassa de son 
sac et accepta le bol de tisane que Solandia lui 
tendait. La bande de Charoli a attaqué la Caverne, 
près de la lande où ils se terrent. Ils ont volé des 
vivres et des armes et ont failli tuer une femme. 
Elle est gravement blessée, et ne s'en remettra 
peut-être pas. Les Cavernes en ont assez. Quand 
l'histoire de Madenia a été connue, elles ont décidé 
d'en finir. Malgré les liens qui l'unissent à la mère 
de Charoli, Tomasi est résolu à se joindre aux 
autres Cavernes et à corriger la bande. Il a appelé à 
une réunion d'urgence de toutes les Cavernes, et 
c'est ce qui m'a retardé. Je voulais y assister. 
Toutes les Cavernes proches ont envoyé une 
délégation. J'ai dû prendre des décisions en notre 
nom à tous. 
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ŕ Je suis sûr que tu as bien agi, déclara Laduni, 
et tu as bien fait de rester. Qu'ont-ils pensé de ma 
suggestion ? 

ŕ Ils l'ont adoptée, Laduni. Chaque Caverne va 
envoyer des traqueurs à leurs trousses ŕ certains 
sont déjà partis. Dès qu'on saura où se cachent 
ceux de Charoli, des chasseurs de chaque Caverne 
les encercleront et les ramèneront. Tomasi veut les 
capturer avant la Réunion d'Été. Et il voudrait que 
tu viennes porter ton accusation et réclamer ton 
droit, ajouta-t-il à l'adresse de Verdegia. 

La vieille femme parut se calmer, mais le refus 
de sa fille de participer à la cérémonie qui ferait 
d'elle une femme aux yeux de tous, et capable, 
avec l'aide de la Mère, d'engendrer ses futurs 
petits-enfants, continuait d'accabler Verdegia. 

ŕ Mon accusation est toute prête, et je ferai 
valoir mon droit, assura-t-elle. Et si Madenia 
continue de refuser les Premiers Rites, comptez 
sur moi pour ne pas l'oublier. 

ŕ Je garde confiance, assura Losaduna. Elle 
changera d'avis avant l'été. Je constate des progrès 
notable depuis la purification. Elle recommence à 
parler avec le groupe. Je crois qu'Ayla la beaucoup 
aidée. 

Lorsque Rendoli retourna dans son foyer, 
Losaduna croisa le regard de Jondalar et lui fit 
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signe. Jondalar s'excusa, et alla rejoindre Celui 
Qui Sert au Foyer de Cérémonie. Ayla les aurait 
bien suivis, mais elle devina qu'ils avaient besoin 
d'être seuls. 

ŕ Je me demande ce qu'ils préparent ? fit-elle. 
ŕ A mon avis, il doit s'agir d'un rituel privé, 

déclara Filonia, ce qui excita encore plus la 
curiosité d'Ayla. 

ŕ As-tu apporté un objet de ta fabrication ? 
demanda Losaduna. 

ŕ J'ai une lame. Je n'ai pas eu le temps d'y 
ajouter un manche, mais j'ai fait de mon mieux, 
assura Jondalar en sortant de sa tunique un petit 
paquet fait avec un morceau de cuir. 

Il l'ouvrit et dévoila un éclat de silex dont le 
tranchant aiguisé coupait comme un rasoir. Une 
des extrémités était taillée en pointe pour être 
introduite dans un manche. Losaduna l'examina 
avec soin. 

ŕ C'est du beau travail, approuva-t-il. Je ne 
doute pas qu'il soit accepté. 

Jondalar, qui ne s'attendait pas à être si 
nerveux, poussa un soupir de soulagement. 

ŕ Et un objet à elle ? 
ŕ Ça n'a pas été facile, avoua Jondalar. Nous 

voyageons avec le minimum de choses et elle sait 
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où elle range chacune de ses affaires. Elle possède 
bien quelques objets, des cadeaux qu'on lui a 
offerts, mais je n'ai pas voulu y toucher. Je me suis 
alors souvenu que tu m'avais spécifié que la taille 
n'avait pas d'importance, pourvu que ce soit très 
personnel, fit-il en ramassant un objet minuscule 
dans le même paquet. Ayla porte une amulette, 
une petite bourse décorée où elle range des objets 
de son enfance, expliqua-t-il. C'est très important 
pour elle et elle ne s'en sépare que pour se baigner, 
et encore pas toujours. Quand nous sommes allés 
à la source chaude, elle l'a ôtée. J'en ai profité pour 
couper une des perles de décoration. 

ŕ Bien ! fit Losaduna avec un sourire satisfait. 
C'est parfait ! Et c'est très astucieux de ta part. J'ai 
déjà vu son amulette, c'est un objet très personnel. 
Enveloppe les deux ensemble et donne-moi le 
paquet. 

Jondalar s'exécuta, mais Losaduna surprit son 
air interrogateur quand il lui tendit les objets. 

ŕ Je ne peux pas te dire où je le range, expliqua 
Losaduna, mais Elle saura. Bon, j'ai plusieurs 
choses à te dire, et quelques questions. 

ŕ J'y répondrai de mon mieux. 
ŕ Tu veux qu'un enfant naisse dans ton foyer, 

un enfant né de cette femme, Ayla. C'est bien 
cela ? 
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ŕ Oui. 
ŕ Tu dois comprendre qu'un enfant né dans 

ton foyer ne sera pas nécessairement de ton esprit. 
ŕ Oui, je sais. 
ŕ Tu le sais, mais qu'en penses-tu ? Est-ce que 

tu attaches de l'importance à l'esprit qui sera 
utilisé ? 

ŕ Je préférerais qu'il soit de mon esprit, mais... 
mon esprit n'est peut-être pas assez bon. S'il n'est 
pas assez puissant, la Mère ne pourra pas 
l'utiliser... ou peut-être ne le veut-Elle pas. On 
n'est jamais sûr de l'esprit qu'Elle utilise, mais si 
l'enfant est d'Ayla, et qu'il naisse dans mon foyer, 
je serai satisfait. 

Losaduna parut approuver. 
ŕ Bon, fit-il. Ce soir nous honorerons la Mère, 

alors le moment est propice. Tu dois savoir que les 
femmes qui honorent le plus la Mère sont celles 
qu'Elle bénit le plus souvent. Ayla est très belle, 
elle n'aura aucun mal à trouver un ou plusieurs 
partenaires avec qui partager les Plaisirs. 

En voyant sa réaction, Celui Qui Sert la Mère 
comprit que Jondalar était de ceux qui acceptent 
difficilement que la femme de leur choix en 
choisisse un autre, même le temps d'une 
cérémonie. 
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ŕ Tu dois l'encourager, Jondalar. La Mère en 
sera honorée, et cela prouvera ta sincérité. Si tu 
veux réellement qu'un enfant d'Ayla naisse dans 
ton foyer, tu dois l'encourager. Cela marche 
souvent, j'en ai été témoin. Nombreuses sont les 
femmes qui deviennent enceintes presque 
immédiatement. En outre, la Mère sera satisfaite 
de toi, et Elle utilisera peut-être ton esprit, surtout 
si tu L'honores comme il convient, toi aussi. 

Jondalar approuva d'un signe de tête, mais 
Losaduna vit ses mâchoires se crisper et comprit 
que les choses n'allaient pas être simples. 

ŕ Elle n'a jamais participé à une Fête en 
l'Honneur de la Mère, objecta Jondalar. Que se 
passera-t-il si... si elle ne veut que moi ? Devrai-je 
refuser ? 

ŕ Tu dois l'encourager à partager avec d'autres, 
mais le choix lui appartient, bien sûr. A Sa Fête, tu 
ne dois refuser aucune femme, et surtout pas celle 
que tu as choisie pour compagne. Mais ne 
t'inquiète pas, Jondalar. Pendant la Fête de la 
Mère, les femmes sont dans un tel état d'esprit 
qu'elles partagent Ses Plaisirs avec joie. Pourtant, 
je suis très surpris qu'une femme comme Ayla 
n'ait pas été élevée dans la gloire de la Mère. 
J'ignorais qu'il existât un seul peuple qui ne La 
reconnût pas. 
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ŕ Ceux qui l'ont élevée étaient... étaient assez 
particuliers, se contenta de dire Jondalar. 

ŕ Je le crois volontiers. Bien, allons demander 
à la Mère. Demander à la Mère. Demander à la 
Mère. L'idée l'obsédait. Il se rappela soudain avoir 
souvent entendu dire qu'il était un des favoris de 
la Mère. On disait qu'Elle l'aimait tant qu'aucune 
femme ne pouvait se refuser à lui, pas même Doni 
en personne. Et qu'il pouvait Lui demander ce 
qu'il voulait, Elle le lui accorderait toujours. On 
l'avait aussi prévenu de se méfier d'une telle 
faveur : il risquait d'obtenir ce qu'il Lui demandait. 
Pour l'instant, il ne souhaitait que cela. 

Ils s'arrêtèrent devant la niche où la lampe 
brûlait toujours. 

ŕ Prends la dunaï et serre-la dans tes mains, 
ordonna Celui Qui Sert la Mère. 

Jondalar s'empara délicatement de la 
représentation de la Mère. C'était l'une des plus 
belles sculptures qu'il eût jamais vues. Le dessin 
de son corps était parfait. On aurait dit que le 
sculpteur s'était inspiré d'un modèle vivant, de 
proportions idéales. Jondalar avait vu assez de 
femmes nues pour savoir comment elles étaient 
faites. Les bras, posés sur la poitrine opulente, 
étaient simplement suggérés, mais les doigts et les 
bracelets qu'elle portait aux poignets étaient 
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finement ciselés. Les deux jambes s'effilaient dans 
une sorte de piquet qui s'enfonçait dans la terre. 

Le plus surprenant était la tête. Celle de la 
plupart des donii n'était jamais plus qu'une espèce 
de bosse, parfois encadrée d'une esquisse de 
cheveux, mais sans visage. Celle-ci avait une 
coiffure élaborée, faite de plusieurs rangées de 
boucles serrées entourant un visage entièrement 
lisse. 

En l'examinant de plus près, il découvrit avec 
surprise qu'on l'avait taillée dans du calcaire. 
L'ivoire, le bois ou l'os se travaillaient plus 
facilement, et la statuette était si parfaite qu'on 
avait peine à croire qu'elle fût en pierre. On a dû 
casser beaucoup d'outils en silex avant de la 
terminer, se dit-il. 

Tout à ses pensées, Jondalar s'aperçut 
seulement que Celui Qui Sert la Mère chantonnait, 
et il avait appris assez de losadunaï pour 
comprendre qu'il invoquait les noms de la Mère. 
Le rituel avait commencé. Il se recueillit 
pieusement en espérant que son intérêt pour 
l'esthétisme de la sculpture ne le distrairait pas des 
qualités plus spirituelles de la cérémonie. La donii 
était certes un symbole de la Mère, et le refuge 
d'une de Ses nombreuses émanations, mais 
Jondalar n'ignorait pas que la sculpture n'en était 
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pas pour autant la Grande Terre Mère, Elle-même. 
ŕ Maintenant, réfléchis bien, conseilla 

Losaduna. Et du fond de ton cœur, formule ta 
demande à la Mère avec tes propres mots. 
Conserve la dunaï dans tes mains, cela t'aidera à 
enrichir ta demande de tes sentiments les plus 
profonds. N'hésite pas à dire tout ce qui te passe 
par la tête. Et rappelle-toi que ce que tu demandes 
est agréable à la Mère de Toutes les Créatures. 

Jondalar ferma les yeux pour mieux se 
concentrer. 

ŕ O Doni, Grande Terre Mère, commença-t-il. 
Il y a eu des moments dans ma vie où j'ai pensé... 
des choses qui T'ont peut-être déplu. Je ne voulais 
pas Te déplaire, mais... on ne réfléchit pas toujours 
comme il faudrait. Il fut un temps où je croyais 
que je ne pourrais jamais aimer une femme, et je 
me suis demandé si c'était parce que Tu étais 
fâchée contre moi à cause de... de ces choses... 

Cet homme a dû connaître de bien pénibles 
expériences, se dit Losaduna. Il est pourtant si 
bon, et il a l'air tellement sûr de lui, on a du mal à 
croire que la honte puisse l'accabler à ce point. 

ŕ Alors, quand je suis parvenu au bout de Ta 
rivière, et que j'ai perdu... mon frère, que j'aimais 
plus que tout au monde, Tu m'as envoyé Ayla et 
j'ai enfin découvert l'amour. Je Te remercie pour 
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Ayla. Si je n'avais plus ni amis ni parents, je serais 
heureux tant qu'Ayla resterait auprès de moi. Mais 
si Tu avais la bonté, Grande Mère, j'aimerais... je 
voudrais... je souhaiterais une dernière chose. 
J'aimerais Te demander... un... un enfant. Un 
enfant né d'Ayla, né dans mon foyer, et si c'est 
possible, né de mon esprit, ou de mon essence, 
comme le croit Ayla. Si c'est impossible, si mon 
esprit n'est pas assez... assez puissant, alors 
qu'Ayla ait tout de même son bébé, et qu'il naisse 
dans mon foyer pour qu'il soit mien dans mon 
cœur. 

Jondalar allait reposer la donii, mais il n'avait 
pas terminé, il s'arrêta et serra très fort la 
statuette. 

ŕ Encore une chose. Si Ayla devenait enceinte 
d'un enfant de mon esprit, j'aimerais être sûr que 
cet enfant est bien de mon esprit. 

Tiens, voilà une demande intéressante, se dit 
Losaduna. Beaucoup d'hommes aimeraient savoir, 
mais j'en connais peu qui s'en préoccupent à ce 
point. Pourquoi y attache-t-il tant d'importance ? 
Et qu'a-t-il voulu dire en parlant d'enfant de son 
essence... comme le croit Ayla ? J'aimerais bien 
poser cette question à Ayla. Mais c'est un rituel 
privé et je ne peux pas dévoiler à Ayla ce qui s'y est 
dit. J'essaierai de discuter avec elle plus tard. 
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Ayla regarda les deux hommes sortir du Foyer 
de Cérémonie. On devinait qu'ils avaient accompli 
ce qu'ils devaient accomplir, mais le plus petit 
semblait soucieux et comme accablé, alors que 
l'autre paraissait malheureux, mais affichait un air 
déterminé. Leur attitude étrange accrut sa 
curiosité. Qu'avaient-ils donc été faire ? 

ŕ J'espère qu'elle changera d'avis, entendit-elle 
dire Losaduna comme ils s'approchaient. Je ne 
vois que les Premiers Rites pour lui permettre de 
surmonter son épreuve. Il faudra lui choisir un 
partenaire avec beaucoup de soin. J'aimerais que 
tu restes, Jondalar. Elle semble s'intéresser à toi. 
C'est rassurant de voir qu'un homme peut encore 
l'attirer. 

ŕ Je serais heureux de l'aider, mais nous ne 
pouvons pas rester. Nous devons partir le plus vite 
possible. Demain ou le jour d'après. 

ŕ Oui, tu as raison. La saison peut changer 
rapidement. Sois prudent si tu remarques que l'un 
de vous s'énerve. 

ŕ Ah, tu parles du Malaise ! fit Jondalar. 
ŕ Qu'est-ce que le Malaise ? demanda Ayla. 
ŕ C'est le fœhn qui l'apporte, le fondeur de 

neige, le vent du printemps, expliqua Losaduna. 
Un vent sec et chaud qui souffle du sud-est, avec 
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assez de violence pour déraciner les arbres. Il fait 
fondre la neige à une telle vitesse que d'énormes 
congères sont balayées en un jour, et s'il vous 
surprend sur le glacier, vous risquez de ne pas 
pouvoir traverser. En fondant, la glace peut 
creuser des crevasses sous vos pieds, gonfler des 
rivières qui vous coupent la route, ouvrir 
soudainement des ravins. Le vent arrive si vite que 
les mauvais esprits qui aiment le froid n'ont pas le 
temps de s'enfuir. Il les balaie, les entraîne dans 
son souffle. C'est pour cela que les mauvais esprits 
caracolent en tête du fondeur de neige et le 
précèdent de peu. Ils apportent le Malaise. Si vous 
savez à quoi vous attendre, vous les contrôlerez et 
ils vous préviendront de l'arrivée du fœhn. Mais 
les mauvais esprits sont malins, et on ne peut pas 
toujours les manipuler à son avantage. 

ŕ Mais comment peut-on savoir que les 
mauvais esprits sont là ? s'inquiéta Ayla. 

ŕ Comme je viens de le dire, surveillez vos 
humeurs. Parfois ils rendent malade, et si la 
maladie est déjà là, elle empire. Mais le plus 
souvent ils attisent les conflits. Certains entrent 
dans des rages terribles, mais tout le monde sait 
que c'est à cause du Malaise et on ne leur en tient 
pas rigueur ŕ sauf s'ils provoquent des dégâts ou 
des blessures, et encore, on leur pardonne 
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beaucoup. Après son passage, on remercie le 
fondeur de neige parce qu'il a amené les nouvelles 
pousses, la nouvelle vie. Mais personne ne 
souhaite sa venue. 

ŕ Venez manger ! appela Solandia qu'ils 
n'avaient pas vue arriver. Tout le monde en a déjà 
repris, il ne vous restera bientôt plus rien. 

Ils se hâtèrent vers le foyer central où un grand 
feu brûlait, attisé par les courants d'air provenant 
de l'entrée de la caverne. Tout le monde portait 
des vêtements chauds parce que cette partie de la 
caverne, qu'aucune cloison de cuir ne protégeait, 
était ouverte à tous vents. Le centre du cuissot de 
bouquetin était bleu, mais en le laissant sur la 
broche, il continuait de cuire, et la viande fraîche 
était très appréciée. Il y avait aussi une riche soupe 
composée de viande séchée, de graisse de 
mammouth, de quelques morceaux de racines 
séchées et d'airelles presque tout ce qu'il restait de 
légumineuses et de fruits. Chacun attendait avec 
impatience les premières pousses du printemps. 

Mais le rude hiver sévissait toujours, et bien 
qu'il souhaitât la venue du printemps, Jondalar 
souhaitait davantage encore que l'hiver se 
prolongeât... le temps qu'ils franchissent le glacier 
qui les séparait de son peuple. 
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Après le repas, Losaduna annonça qu'on allait 
servir dans le Foyer de Cérémonie quelque chose 
dont Ayla et Jondalar ne saisirent pas le nom. Il 
s'agissait d'une boisson chaude, au goût agréable 
et vaguement familier. Ayla pensa à un jus de 
fruits fermentés, parfumé avec des herbes et elle 
fut surprise quand Solandia lui apprit que le 
breuvage était composé surtout de sève de bouleau 
avec très peu de fruits. 

Après la première gorgée, il restait une 
amertume en bouche et la boisson était plus forte 
qu'Ayla ne l'avait cru. Solandia lui avoua que les 
herbes y étaient pour beaucoup. Ayla identifia 
enfin l'arôme qui lui avait semblé familier. C'était 
celui de l'absinthe, une plante très puissante dont 
l'abus était dangereux. Sa présence était 
dissimulée par le fort parfum de la reine des bois 
et de quelques autres plantes aromatiques. Elle 
goûta encore le breuvage pour analyser 
sérieusement sa composition. 

Elle s'inquiéta auprès de Solandia des dangers 
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potentiels de l'absinthe, et la femme lui expliqua 
qu'on utilisait rarement la plante, sauf pour cette 
boisson réservée aux Fêtes de la Mère. A cause de 
son caractère sacré, Solandia était très réticente à 
en livrer les secrets, mais les questions d'Ayla 
étaient si précises et sa connaissance si vaste 
qu'elle fut obligée de lui répondre. Ayla comprit 
alors que derrière son apparence de breuvage 
plaisant et à peine fermenté, il s'agissait en réalité 
d'une boisson extrêmement forte, conçue pour 
encourager la spontanéité et la sensualité propices 
aux relations intimes qu'exigeait une Fête en 
l'Honneur de la Mère. 

Le peuple de la Caverne affluait dans le Foyer 
de Cérémonie et Ayla remarqua que sa propre 
acuité s'était accrue à force de goûter le breuvage. 
Bientôt un bien-être langoureux l'envahit et lui fit 
oublier tout désir d'analyse. Elle aperçut Jondalar 
entouré de quelques autres parlant avec Madenia, 
et, plantant là Solandia, elle se dirigea vers le 
groupe. Les hommes la virent arriver avec un 
plaisir évident. Elle sourit, submergeant Jondalar 
de tendresse. Il n'allait pas lui être facile de suivre 
les recommandations de Losaduna, et 
d'encourager Ayla à participer pleinement à la 
Fête de la Mère, malgré tout le breuvage que Celui 
Qui Sert lui avait versé. Il prit une inspiration 
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profonde et vida sa coupe d'un trait. 
Parmi ceux qui l'accueillirent chaleureusement, 

Ayla reconnut Filonia et son compagnon, Daraldi, 
qu'on lui avait présenté un peu plus tôt. 

ŕ Ta coupe est vide ! remarqua Daraldi, qui 
plongea une louche dans un récipient en bois et 
servit Ayla. 

ŕ Moi aussi, j'en reprendrais volontiers ! 
déclara Jondalar avec une jovialité forcée. 

Losaduna remarqua l'attitude contrainte de 
Jondalar, mais il pensait que personne ne s'en 
soucierait. Ce en quoi il se trompait. Ayla avait jeté 
un coup d'œil à Jondalar, vu ses mâchoires 
crispées et en avait tout de suite déduit que 
quelque chose le préoccupait. Elle avait surpris le 
regard de Celui Qui Sert et avait deviné qu'un 
secret les liait, mais la boisson obscurcissait son 
raisonnement et elle décida d'y repenser à tête 
reposée. Soudain, des battements de tambours 
résonnèrent. 

ŕ La danse commence ! s'exclama Filonia. 
Viens, Jondalar. Je vais t'apprendre les pas, 
proposa-t-elle en l'entraînant vers le centre du 
foyer. 

ŕ Vas-y, Madenia, va danser ! l'incita 
Losaduna. 
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ŕ Oui, Madenia, viens danser ! renchérit 
Jondalar en lui souriant. Tu connais les pas ? 

Avec soulagement Ayla le voyait se détendre. 
Toute la journée, Jondalar avait entouré 

Madenia de beaucoup d'attention, et bien qu'elle 
se fût montrée timide et peu loquace, elle avait été 
très sensible à sa prévenance. Elle ne pouvait 
croiser son regard irrésistible sans ressentir un 
pincement au cœur. Lorsqu'il lui prit la main pour 
l'inviter à danser, des frissons glacés mêlés à une 
brusque bouffée de chaleur l'étourdirent, et elle fut 
incapable de lui résister. 

Filonia parut d'abord fâchée, mais elle accueillit 
la jeune fille avec un sourire complice. 

ŕ Apprenons-lui ensemble à danser, proposa-t-
elle. 

Daraldi s'apprêtait à inviter Ayla, mais Laduni 
le devança. Les deux hommes s'esclaffèrent et se 
confondirent en politesses, chacun voulant céder 
sa place à l'autre. 

ŕ Montrez-moi donc les pas tous les deux, 
proposa Ayla, prise par l'allégresse générale. 

Daraldi inclina vivement la tête en signe 
d'assentiment, et Laduni lui adressa un sourire 
joyeux. Ils la prirent chacun par une main et se 
frayèrent un chemin parmi les couples qui 
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occupaient déjà le centre de l'espace. On forma 
une ronde et les visiteurs furent initiés aux 
premiers rudiments de la danse de la Caverne. 
Bientôt un son flûté retentit. Ayla sursauta. Elle 
n'avait pas entendu de flûte depuis la Réunion 
d'Été des Mamutoï. Quand était-ce déjà ? L'été 
dernier seulement ? Que cela lui semblait loin ! Et 
dire qu'elle ne les reverrait plus jamais. 

Elle chassa les larmes qu'elle sentait monter, 
mais la danse lui fit vite oublier ses souvenirs 
poignants. Au début, le rythme avait été facile à 
suivre, mais il devenait de plus en plus compliqué 
à mesure que la soirée avançait. Ayla était sans 
conteste le centre d'attraction. Séduits, tous les 
hommes s'empressaient autour d'elle. C'était à qui 
attirerait son attention. Les insinuations et les 
propositions fusaient, à peine voilées par une 
pointe d'humour. Jondalar faisait discrètement la 
cour à Madenia, et plus expressément à Filonia, 
mais il ne perdait pas de vue les hommes qui 
tournaient autour d'Ayla. 

Les figures de danse prenaient des formes 
complexes, avec changement de place et de 
partenaires. Ayla dansa avec tout le monde. Elle 
riait aux plaisanteries grivoises qui 
accompagnaient les couples allant s'isoler derrière 
les tentures de cuir. Laduni sauta au milieu de la 
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ronde et exécuta un solo époustouflant. Vers la fin 
de son exhibition, sa compagne le rejoignit. 

Ayla avait soif, et plusieurs Losadunaï 
l'accompagnèrent se désaltérer. Daraldi marchait 
près d'elle. 

ŕ J'en voudrais aussi, demanda Madenia. 
ŕ Non, je suis désolé, intervint Losaduna en 

recouvrant sa coupe d'une main autoritaire. Tu 
n'as pas encore accompli les Rites des Premiers 
Plaisirs, mon enfant. Tu devras te contenter d'une 
infusion. 

Madenia faillit objecter, mais alla finalement se 
verser une coupe du breuvage innocent qui lui 
était destiné. 

Celui Qui Sert la Mère n'avait pas l'intention de 
lui accorder les privilèges de la femme tant qu'elle 
ne se serait pas pliée à la cérémonie qui la 
consacrerait femme aux yeux de tous, et il mettait 
tout en œuvre pour l'inciter à accepter cet 
important rituel. Du même coup, il ferait admettre 
à tous qu'en dépit de son horrible mésaventure, 
elle avait été purifiée et ramenée à son état 
antérieur. Elle devait donc être soumise aux 
mêmes restrictions, et traitée avec le même soin 
qu'on accordait à n'importe quelle autre jeune fille 
à l'aube de sa vie de femme. C'était à son avis le 
seul moyen qu'elle se rétablisse définitivement des 
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viols répétés qu'elle avait subis. 
Ayla et Daraldi étaient restés les derniers 

devant le récipient en bois. 
ŕ Ayla, que tu es belle ! murmura-t-il. 
Enfant, elle avait toujours été pour les autres 

grande et laide, et bien que Jondalar lui eût répété 
sans cesse qu'elle était belle, elle ne l'avait jamais 
cru, pensant que l'amour l'aveuglait. Elle ne se 
considérait pas comme une jolie femme, et le 
compliment de Daraldi la surprit. 

ŕ Oh, non ! dit-elle en s'esclaffant. Je ne suis 
pas belle ! 

ŕ Mais... mais si, tu es très belle, bredouilla 
Daraldi, décontenancé. Il avait essayé d'attirer son 
attention toute la soirée mais n'avait pas réussi à 
déclencher l'étincelle qui l'aiderait à concrétiser 
ses efforts. Pourtant, Ayla était amicale, 
chaleureuse, et la sensualité naturelle qu'elle 
dégageait l'encourageait à poursuivre. Il savait 
qu'il n'était pas laid, et la Fête de la Mère était une 
occasion particulière, mais elle ne semblait pas 
comprendre le désir qui l'animait. Il décida de 
tenter le tout pour le tout. 

ŕ Ayla, fit-il en la prenant par la taille. (Il la 
sentit se raidir, mais il insista.) Tu es très belle, 
murmura-t-il dans le creux de son oreille. 
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Au lieu de se laisser cajoler, elle voulut se 
dégager de son étreinte. Il l'enlaça et la serra 
davantage. Alors, elle le prit par les épaules et le 
regarda dans les yeux. 

Ayla n'avait pas saisi tout le sens de la Fête de 
la Mère. Bien que tous parlassent « d'honorer » la 
mère et qu'elle sût ce que cela impliquait, elle 
croyait assister à une réunion amicale. Elle avait 
bien vu des couples se retirer dans des coins 
sombres ou se cacher derrière les cloisons de peau, 
elle commençait à se faire une idée plus précise, 
mais ce ne fut qu'en dévisageant Daraldi et en 
lisant le désir dans son regard qu'elle comprit ce 
qu'il attendait. 

Il l'attira contre lui et se pencha pour 
l'embrasser. Séduite, elle répondit à ses avances. 
Daraldi s'enhardit, caressa son sein et glissa une 
main sous sa tunique. Il était bel homme, ses 
caresses brûlaient son corps, elle était détendue et 
prête à s'abandonner, mais elle voulait d'abord 
réfléchir. Elle avait du mal à résister et la tête lui 
tournait. Elle entendit alors le rythme de 
battements de mains. 

ŕ Allons rejoindre les danseurs, proposa-t-elle. 
ŕ Pourquoi ? D'ailleurs, il n'y a presque plus 

personne. 
ŕ Je veux te montrer une danse mamutoï. 
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Il acquiesça. Elle avait bien réagi à ses caresses, 
il pouvait patienter. En arrivant au centre du 
foyer, Ayla s'aperçut que Jondalar était encore là 
et dansait avec Madenia à qui il apprenait un pas 
sharamudoï. Filonia, Losaduna, Solandia et 
quelques autres les encourageaient en battant la 
mesure. Le joueur de flûte et l'homme au tambour 
s'étaient éclipsés avec leur partenaire. 

Ayla et Daraldi tapèrent dans leurs mains avec 
les autres. Ayla croisa le regard de Jondalar et se 
mit à frapper sur ses cuisses à la manière des 
Mamutoï. Madenia s'arrêta pour la regarder, et 
s'effaça pour permettre à Jondalar de se joindre à 
Ayla. Ils se lancèrent tous deux dans un rythme 
compliqué, s'avançant l'un vers l'autre, puis se 
reculant, tournant l'un autour de l'autre en se 
regardant par-dessus l'épaule. Arrivés face à face, 
ils joignirent leurs mains. Dès qu'elle avait croisé 
le regard de Jondalar, Ayla n'avait plus eu d'yeux 
que pour lui. Le désir qu'avait fait naître Daraldi 
s'était reporté tout entier sur l'homme au regard 
d'un bleu envoûtant. 

Leur complicité n'échappa à personne. 
Losaduna les observa attentivement quelques 
instants d'un air perplexe. La Mère faisait 
clairement connaître son choix, semblait-il. 
Daraldi, la déception passée, adressa un sourire 
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engageant à Filonia. Madenia ne perdait pas une 
miette du spectacle. Elle se doutait qu'elle assistait 
à un moment rare et merveilleux. 

Quand leur danse s'arrêta, Jondalar et Ayla 
s'enlacèrent, indifférents à tout le reste. Solandia 
se mit à battre des mains, et bientôt tous ceux qui 
restaient firent de même. Le bruit tira le couple de 
son isolement amoureux. L'homme et la femme se 
séparèrent, légèrement gênés. 

ŕ Il reste encore un peu à boire, déclara 
Solandia. Qui veut le terminer ? 

ŕ Ah, bonne idée ! s'exclama Jondalar en 
prenant Ayla par la taille. Il était bien décidé à ne 
plus la laisser s'échapper. Daraldi versa les 
dernières gouttes du breuvage festif en 
dévisageant Filonia. J'ai de la chance, se disait-il. 
Elle est belle et elle a apporté deux enfants dans 
mon foyer. Le jour de Sa Fête, la Mère n'interdisait 
pas qu'on L'honore avec sa propre compagne. 

Jondalar but sa coupe d'un trait et la reposa. 
Puis il souleva soudain Ayla et l'emporta dans leur 
couche. Elle était d'humeur joyeuse, légèrement 
étourdie, et avait le sentiment d'avoir échappé à 
un destin fâcheux. Mais sa joie n'était rien 
comparée à celle de Jondalar. Il l'avait surveillée 
toute la soirée, et avait lu le désir dans les yeux des 
hommes qui tournaient autour d'elle. Fidèle aux 
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recommandations de Losaduna, il avait laissé 
faire, et pris le risque qu'elle en choisisse un autre. 

De son côté, il avait eu de multiples occasions, 
mais n'avait pas voulu en profiter tant qu'elle était 
encore là. Il avait passé la soirée avec Madenia, 
sachant qu'elle était interdite à tout homme. Il 
avait aimé lui faire la cour, la voir s'amadouer, 
appréciant les qualités féminines qu'il sentait 
poindre en elle. Il n'en aurait pas voulu à Filonia 
de partir avec un autre, les occasions ne lui avaient 
pas manqué, mais il lui était reconnaissant d'être 
restée auprès de lui. Il n'aurait pas supporté d'être 
seul si Ayla avait choisi un autre partenaire. Il 
avait beaucoup parlé avec Filonia, de Thonolan, du 
Voyage, des enfants, surtout de Thonolia, et de 
Daraldi qu'elle aimait beaucoup, mais il n'avait pu 
se résoudre à parler d'Ayla. 

Lorsqu'elle était venue le chercher, il avait cru 
rêver. Il la déposa doucement sur leur couche, et 
vit son regard plein d'amour. Il sentit une boule 
douloureuse monter en lui, et dut lutter pour 
retenir ses larmes. Il avait obéi à Losaduna, avait 
accordé toute liberté à Ayla pour qu'elle se trouvât 
un partenaire, l'avait encouragée, mais c'était lui 
qu'elle avait choisi. Il n'était pas loin d'y voir un 
signe de la Mère le prévenant de la future 
grossesse d'Ayla. L'enfant serait-il de son esprit ? 
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Il modifia la position des cloisons de cuir 
mobiles, et comme elle se relevait pour se 
déshabiller, il la repoussa gentiment. 

ŕ Non, cette soirée est à moi, fit-il. Je m'occupe 
de tout. 

Docile, elle s'allongea avec un frisson de 
ravissement. Il passa derrière la cloison, et 
rapporta un bâtonnet enflammé avec lequel il 
alluma une petite lampe dans une niche. Elle 
dégageait peu de lumière et on voyait à peine. Il 
commença à déshabiller Ayla, mais s'arrêta 
soudain. 

ŕ Crois-tu que cette lampe nous suffira pour 
trouver le chemin des sources chaudes ? demanda-
t-il. 

ŕ On dit que cela épuise les hommes, et 
amoindrit leur virilité. 

ŕ Ne t'inquiète pas, cela ne m'arrivera pas ce 
soir, assura-t-il avec un sourire malicieux. 

ŕ Dans ce cas, allons-y, ce sera amusant, 
acquiesça-t-elle. 

Ils enfilèrent leur pelisse, prirent la lampe et 
sortirent sans un bruit. Losaduna crut qu'ils 
allaient se soulager, mais devina vite et sourit. Les 
sources chaudes ne l'avaient jamais affaibli 
longtemps. Elles renforçaient simplement son 
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contrôle et prolongeaient les Plaisirs. Mais 
Losaduna ne fut pas le seul à voir sortir le couple. 

Les enfants n'étaient jamais exclus des Fêtes de 
la Mère. En observant les adultes, ils apprenaient 
les gestes et la technique amoureuse qui leur 
seraient utiles plus tard. Dans leurs jeux, ils 
imitaient souvent les grands, et bien avant d'être 
capables d'activités sexuelles, les garçons 
montaient sur les filles, lesquelles faisaient mine 
de donner naissance à des poupées. Dès qu'ils 
atteignaient la puberté, des rites initiatiques les 
faisaient entrer dans le monde adulte où ils 
partageaient le statut et les responsabilités de tout 
adulte, même s'ils ne choisissaient pas de 
compagne, ou de compagnon, avant plusieurs 
années. Les bébés naissaient en leur temps, 
lorsque la Mère bénissait la femme, mais 
bizarrement, peu de très jeunes devenaient 
enceintes. Les bébés étaient toujours les 
bienvenus, et chaque membre du groupe qui 
formait une Caverne, parents ou amis, s'en 
occupait avec soin et pourvoyait à leurs besoins. 

Madenia avait assisté à des Fêtes de la Mère 
depuis toujours, mais celle-ci prenait un sens 
particulier. Elle avait observé plusieurs couples, et 
les femmes ne paraissaient pas souffrir, même 
celles qui avaient choisi plusieurs partenaires, 
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mais elle était surtout intéressée par Ayla et 
Jondalar. En les voyant sortir de la caverne, elle 
enfila sa pelisse et les suivit. 

Le couple trouva sans peine la tente aux 
doubles parois et alla directement dans la 
deuxième pièce où régnait une agréable chaleur 
humide. Jondalar déposa la lampe sur l'autel de 
terre, ils ôtèrent leur pelisse et s'assirent sur les 
couvertures en laine. 

Jondalar débarrassa Ayla de ses bottes, et 
enleva ensuite les siennes. Il l'embrassa 
longuement avec amour tout en détachant les 
lanières de sa tunique qu'il lui ôta ensuite. Il se 
baissa pour lui baiser chaque sein, chaque 
mamelon. Il défit ensuite les jambières fourrées de 
la jeune femme, sa culotte, et déposa quelques 
baisers sur la toison si douce et si chaude. Il se 
déshabilla à son tour et la prit dans ses bras, 
frissonnant au contact de sa peau. 

Il la conduisit dans le bassin où ils se 
trempèrent rapidement avant de gagner l'endroit 
où le sol était dallé. Jondalar prit une poignée de 
mousse dans le bol et commença à en frictionner 
le dos d'Ayla, ses deux fermes rondeurs, évitant 
pour le moment l'attirante moiteur de son 
intimité. L'écume était douce et glissait sur la peau 
de la jeune femme. Elle ferma les yeux, 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1346/1587 

s'abandonnant avec délices aux caresses si 
précises de Jondalar, qui semblait toujours 
anticiper son désir. 

Il prit une autre poignée d'écume et la passa sur 
les cuisses d'Ayla qui tressaillit quand il lui 
chatouilla les pieds. Il l'embrassa longuement, la 
fouillant de sa langue, cherchant la sienne. 
Jondalar sentit une douce chaleur monter dans 
son ventre, et sa verge sembla se dresser à la 
recherche du puits tant désiré. 

Il lui savonna ensuite les aisselles, caressa les 
beaux seins fermes, s'attardant sur les mamelons, 
qu'il pinça gentiment. Ayla frissonna, comme 
parcourue de décharges foudroyantes, et les mains 
de Jondalar, enduites d'écume onctueuse, 
descendirent sur son ventre, ses hanches, ses 
cuisses et s'activèrent alors autour de la douce 
toison. Ayla ne put retenir ses cris quand il joua 
avec son centre des Plaisirs et le frotta 
délicatement entre ses deux doigts. Il alla remplir 
le bol au bassin et commença à la rincer. Il lui 
versa plusieurs bolées d'eau chaude sur le corps 
avant de l'entraîner de nouveau vers le bassin. Ils 
s'assirent sur le banc de pierre en se serrant, peau 
contre peau, et s'enfoncèrent sous le liquide 
brûlant en ne conservant que la tête hors de l'eau. 
Jondalar prit Ayla par la main et la conduisit une 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1347/1587 

fois encore hors du bassin. Il l'aida à s'allonger sur 
la laine soyeuse et se contenta d'observer son 
corps offert, trempé et luisant. 

Il enfouit ensuite sa tête entre les cuisses d'Ayla 
et passa sa langue sur les replis de son intimité. Le 
puits d'amour avait perdu son goût salé familier, 
mais avant qu'il n'eût le temps de s'habituer à ce 
nouveau parfum, elle se mit à gémir avec délices. 
Tout s'était passé très vite, mais Ayla était déjà 
prête. Elle sentit la houle l'emporter et des vagues 
de jouissance déferlèrent soudain avec la violence 
d'un ouragan. Et Jondalar retrouva le goût salé 
qu'il aimait tant. 

Elle se cambra pour mieux le recevoir pendant 
qu'il s'enfonçait dans le puits humide et impatient. 
Enfin réunis en un seul être, ils soupirèrent de 
plaisir. Plus il plongeait en elle, plus elle tendait 
son corps pour le sentir au plus profond de son 
ventre. Jondalar sentait les lèvres intimes d'Ayla 
se refermer sur sa verge, comme pour en aspirer la 
sève qu'il sentait monter sans pouvoir la retenir. Il 
se retira et elle se cambra, cherchant avec 
impatience la gigantesque hampe lisse qui la 
fuyait. Il l'enfonça de nouveau en poussant un râle 
sauvage, prêt à s'abandonner à la voluptueuse 
décharge qui le soulagerait d'une tension trop 
longtemps contenue. Ayla se hissa à la rencontre 
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de la verge qui parut exploser et inonda son puits 
d'un chaud liquide. Jondalar accompagna 
l'orgasme de cris de jouissance irrépressibles. 

Il resta allongé sur Ayla, sachant qu'elle aimait 
sentir le poids de son corps. Il roula ensuite sur le 
côté et vit le sourire alangui de la jeune femme. Il 
l'embrassa. Leurs langues se cherchèrent avec 
douceur et volupté, faisant naître chez Ayla un 
désir renouvelé. Devant la réaction de sa 
compagne, Jondalar sentit l'excitation monter. 
Moins pressé cette fois, il picora le visage d'Ayla de 
petits baisers légers, sur le nez, les yeux, le creux 
de l'oreille, et dans la courbe du cou à la chair si 
tendre. Il descendit lentement et suça le mamelon 
érigé pendant que sa main caressait et pressait le 
sein jumeau. Ayla se collait à lui, exigeant 
davantage à mesure qu'elle sentait croître son 
désir. Celui de Jondalar ne tarda pas à se 
manifester, et quand Ayla s'en aperçut, elle 
plongea sa tête entre les cuisses de son 
compagnon et sa bouche engloutit le membre qui 
commençait à enfler, hâtant sa renaissance. Il 
s'abandonna avec délices aux ondes voluptueuses 
que lui procurait le lent va-et-vient. Ayla suçait 
avidement la verge, maintenant énorme, comme 
pour l'avaler tout entière. Elle donna de rapides 
coups de langue sur le dôme du gland turgescent 
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et le long de la fine membrane qui le reliait à la 
hampe lisse et humide. Parcouru de vagues 
irrésistibles, il gémit de plaisir et fit basculer Ayla 
de sorte qu'elle se retrouvât à califourchon sur lui 
et qu'il pût goûter les chauds pétales salés de sa 
fleur. 

Chacun sentait l'autre au bord de l'extase. 
Brusquement, Jondalar la fit pivoter, la retourna à 
genoux, et se releva pour la prendre par-derrière 
et enfoncer son membre impatient dans la douce 
fente brûlante de sa fleur. Elle tendit la croupe 
vers lui au rythme de ses coups de reins pour aider 
au mieux la verge ardente à plonger dans son 
puits, gémissant à chaque poussée. Et soudain, 
d'abord elle, et lui ensuite, tous deux goûtèrent 
une seconde fois au merveilleux Don des Plaisirs 
que la Mère leur avait offert. 

Ils s'affaissèrent, agréablement et 
langoureusement anéantis. Un courant d'air fugitif 
les frôla, mais ils n'y prirent point garde, et 
s'assoupirent. Lorsqu'ils se réveillèrent, ils se 
relevèrent, se lavèrent encore une fois et 
trempèrent quelque temps dans l'eau brûlante. En 
émergeant de la vapeur, ils découvrirent à leur 
grande surprise à côté de l'entrée du petit 
vestibule des serviettes de peau, sèches et 
soyeuses. 
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Madenia retourna à la caverne en proie à des 
réflexions bouleversantes. Elle avait été émue par 
la passion de Jondalar, intense mais contrôlée, sa 
tendresse attentive, et par la réaction d'Ayla qui 
s'était livrée à lui en toute confiance. L'acte auquel 
elle venait d'assister n'avait aucun rapport avec ce 
qu'elle avait enduré. Les Plaisirs de ces deux-là 
avaient été violents, jamais brutaux. L'homme 
n'était donc pas obligé d'assouvir sa passion en 
asservissant la femme ? Les Plaisirs se donnaient 
mutuellement, se partageaient ? Ayla ne lui avait 
donc pas menti : les Plaisirs de la Mère pouvaient 
être un jeu excitant et sensuel, la célébration 
joyeuse d'un amour. 

Cette découverte la déconcerta et fit naître en 
elle un trouble délicieux et nouveau. Les larmes 
aux yeux, elle fut prise d'une envie physique de 
Jondalar. Elle regretta qu'il ne pût rester pour 
l'initier aux Premiers Rites, mais elle décida que si 
elle trouvait quelqu'un comme lui elle accepterait 
de suivre la cérémonie à la prochaine Réunion 
d'Été. 
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Au réveil, le jour suivant, personne n'était très 
frais. Ayla prépara l'infusion du « lendemain » 
qu'elle avait inventée au Camp du Lion pour 
apaiser les maux de tête provoqués par les abus de 
la fête. Il ne lui en restait suffisamment que pour 
ceux du Foyer de Cérémonie. Elle venait de 
vérifier l'état de ses réserves et avait constaté avec 
soulagement que son stock de plantes 
contraceptives suffirait jusqu'au printemps. 
Heureusement, il n'en fallait guère. 

Madenia vint retrouver les visiteurs avant la 
mi-journée. Elle sourit timidement à Jondalar et 
annonça son intention de participer aux Premiers 
Rites. 

ŕ C'est une excellente nouvelle, Madenia. Tu 
ne le regretteras pas, tu verras, assura le bel 
étranger aux gestes si doux. 

Elle le dévisagea avec un air de telle adoration 
qu'il déposa un tendre baiser sur sa joue, lui 
chatouilla le cou et souffla doucement dans le 
creux de son oreille. Il se redressa en lui souriant, 
et Madenia se noya dans son regard d'un bleu 
incroyable. Haletante, le cœur battant, elle 
souhaita à cet instant que Jondalar fût choisi pour 
l'initier aux Rites des Premiers Plaisirs. Gênée, elle 
se précipita hors du foyer, de crainte qu'il ne 
devinât ses pensées. 
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ŕ Quel dommage que nous ne vivions pas plus 
près des Losadunaï ! s'exclama-t-il en la regardant 
s'enfuir. J'aurais bien aimé aider cette jeune fille, 
mais je suis sûr qu'on lui trouvera quelqu'un. 

ŕ Oh oui, fit Ayla. Espérons seulement que son 
attente ne soit pas déçue. Je lui ai promis qu'elle 
trouverait un jour quelqu'un comme toi, Jondalar, 
et qu'elle le méritait parce qu'elle avait assez 
souffert. Mais il y a peu d'hommes qui te valent. 

ŕ Toutes les jeunes filles bâtissent des rêves 
grandioses, avant la première fois, remarqua 
Jondalar. 

ŕ Elle a de quoi étayer ses rêves. 
ŕ Oui, les filles savent toutes plus ou moins à 

quoi s'attendre. Ce n'est pas comme si elles 
n'avaient jamais vu d'hommes et de femmes 
ensemble. 

ŕ Ce n'était pas ce que je voulais dire. A ton 
avis, qui nous a laissé les serviettes sèches, hier ? 

ŕ Je ne sais pas. Losaduna, ou peut-être 
Solandia. 

ŕ Ils se sont couchés avant nous. Ils devaient 
honorer la Mère, eux aussi. Je leur ai demandé. Ils 
ignoraient que nous avions été aux eaux sacrées... 
et Losaduna a paru enchanté de l'apprendre. 

ŕ Si ce n'était pas eux, alors qui ?... Madenia ? 
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ŕ Oui, j'en suis certaine. 
Jondalar parut réfléchir. 
ŕ Je m'étais habitué à ce que nous soyons 

seuls... je ne voulais pas te l'avouer, mais... je suis 
un peu... je n'aime pas me montrer aussi... aussi 
impétueux devant tout le monde. Hier soir, 
j'aurais juré qu'il n'y avait que nous. Si j'avais su 
qu'on nous observait, je n'aurais pas été aussi... 
aussi démonstratif. 

ŕ Je sais, fit Ayla avec un petit sourire. 
Elle commençait à le connaître, et savait qu'il 

répugnait à dévoiler ses sentiments profonds. Elle 
se félicitait qu'il s'autorisât une si grande liberté de 
paroles et de gestes avec elle. 

ŕ Il vaut mieux que tu ne te sois pas rendu 
compte de sa présence, reprit-elle. Pour moi, 
comme pour elle. 

ŕ Pour elle ? Que veux-tu dire ? 
ŕ Je crois que ce qu'elle a vu l'a convaincue de 

participer à la cérémonie qui fera d'elle une 
femme. Elle avait vu tant de fois des hommes et 
des femmes partager les Plaisirs qu'elle n'y prêtait 
plus attention, jusqu'à ce que ces brutes la 
prennent de force. Depuis, elle ne gardait en 
mémoire que la douleur et l'humiliation d'avoir été 
utilisée comme un objet, sans l'attention due à une 
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femme. C'est difficile à expliquer, mais on se 
sent... réduite à une chose affreuse. 

ŕ Je veux bien le croire. Mais ce n'est pas tout. 
Après ses premières périodes lunaires, et avant de 
passer les Premiers Rites, une femme est très 
vulnérable... et très désirable. Elle attire tous les 
hommes. Peut-être parce qu'ils n'ont pas le droit 
de la toucher, je ne sais. Le reste du temps, une 
femme est libre de choisir le compagnon qu'elle 
désire, ou encore de les refuser tous. Mais à 
l'époque qu'elle traverse actuellement, elle est en 
grand danger. 

ŕ Tu veux dire, comme Latie, qui devait se 
tenir à l'écart de ses frères ? Je sais, Mamut 
m'avait expliqué cela. 

ŕ Oui, mais c'est plus compliqué. C'est à la 
femme-fille de montrer une certaine réserve, et ce 
n'est pas toujours facile. Elle devient le centre 
d'intérêt ; les hommes la désirent, surtout les 
jeunes, et c'est parfois difficile de résister. Ils la 
suivent partout et tentent de la faire céder par tous 
les moyens. Lorsque l'attente est longue jusqu'à la 
Réunion d'Été, certaines femmes-filles se laissent 
persuader. Mais celle qui se laisse ouvrir en dehors 
du rituel particulier est déconsidérée. Si on le 
découvre, et la Mère peut la bénir avant les 
Premiers Rites pour que nul ne l'ignore, les gens 
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sont parfois cruels, ils la condamnent et se 
moquent d'elle. 

ŕ Mais pourquoi serait-elle la fautive ? 
Pourquoi ne pas condamner ceux qui l'ont 
abusée ? s'indigna Ayla, révoltée par tant 
d'injustice. 

ŕ On lui reproche son manque de retenue, on 
prétend qu'elle n'a pas les qualités pour assumer 
les responsabilités de la Maternité et du 
Commandement. Elle ne siégera jamais au Conseil 
des Mères ŕ ou des Sœurs, suivant le nom qu'on 
lui donne ŕ et elle perdra son statut, ce qui la 
rendra moins désirable comme compagne. Elle 
conservera le statut de sa mère et de son foyer ŕ 
on ne peut prendre ce qui est acquis ŕ mais 
jamais un homme de haute lignée ne la choisira 
comme compagne, pas plus qu'un homme promis 
à un bel avenir. Je crois que c'est ce que Madenia 
craint le plus. 

ŕ Ah, je comprends maintenant pourquoi 
Verdegia disait qu'elle était abîmée ! fit Ayla, 
soucieuse. Crois-tu que les Losadunaï se 
satisferont de sa purification rituelle ? Tu sais bien 
qu'une fois ouverte, elle ne redeviendra plus 
jamais comme avant. 

ŕ Je crois que le rituel suffira. Ce n'est pas 
comme si elle n'avait pas fait preuve d'assez de 
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retenue. Elle a été forcée, ne l'oublie pas. Et tout le 
monde en veut à Charoli. Même si certains 
émettent des réserves, elle trouvera des 
défenseurs. 

ŕ Comme les humains sont compliqués ! 
s'exclama Ayla après une longue réflexion. Les 
choses ne sont jamais telles qu'on les imagine. 

ŕ Je crois que ça ira, Laduni, assura Jondalar. 
Oui, ça ira ! Laisse-moi récapituler. Nous mettrons 
l'herbe séchée dans le canot, avec assez de pierres 
qui brûlent pour faire fondre la glace, des pierres 
pour y construire le feu, et aussi la peau de 
mammouth sur laquelle on posera les pierres pour 
éviter qu'elles ne traversent la glace en chauffant. 
Nous transporterons notre nourriture, et celle de 
Loup, dans des paniers de selle et dans les sacs. 

ŕ Cela risque d'être lourd, dit Laduni. Ne fais 
pas bouillir l'eau, tu économiseras des pierres qui 
brûlent. Tu n'as qu'à faire fondre la glace juste 
assez pour que les chevaux puissent boire, et vous 
aussi, elle n'a pas besoin d'être chaude. Mais 
prends garde qu'elle ne soit trop froide. Et buvez 
beaucoup, ne ménagez pas l'eau. Si vous êtes bien 
couverts, que vous vous reposez, et que vous buvez 
suffisamment d'eau, vous résisterez au froid. 

ŕ Ils devraient faire un essai, pour voir 
exactement de quoi ils ont besoin, suggéra 
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Laronia. 
ŕ Oui, c'est une bonne idée, approuva Ayla. 
ŕ Mais Laduni a raison, vous risquez d'être 

trop chargés, poursuivit Laronia. 
ŕ Alors, il faut trier le matériel et n'emporter 

que le strict nécessaire, dit Jondalar. Nous n'avons 
pas besoin de grand-chose. De l'autre côté du 
glacier, nous serons tout près du Camp de 
Dalanar. 

Ils s'étaient déjà débarrassés du superflu, que 
pouvaient-ils encore abandonner ? s'interrogea 
Ayla. Elle se dirigeait vers le foyer où leurs affaires 
étaient rangées quand Madenia se glissa à ses 
côtés. Déjà éprise de Jondalar, la femme-fille 
considérait Ayla comme son modèle, ce qui la 
mettait mal à l'aise. Mais elle avait de l'affection 
pour Madenia, et elle lui proposa de rester 
pendant qu'elle trierait ses affaires. 

Comme elle défaisait ses paquets et en étalait le 
contenu, elle compta toutes les fois où elle s'était 
livrée à cette opération pendant le Voyage. Les 
choix allaient s'avérer délicats. Tout ce qu'elle 
conservait encore lui était précieux, mais s'ils 
devaient traverser le glacier gigantesque qui 
préoccupait Jondalar depuis leur départ, il 
faudrait éliminer le maximum de chargement 
possible. 
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Le premier paquet renfermait le magnifique 
ensemble en peau de chamois que Roshario lui 
avait offert. Bras tendus, elle l'examina. 

ŕ Oh ! Quelle merveille ! s'exclama Madenia, 
qui ne résista pas à l'envie de le toucher. Oh, 
comme c'est doux ! Je n'ai jamais touché une peau 
si douce. 

ŕ C'est une femme des Sharamudoï qui m'en a 
fait cadeau, dit Ayla. Ils vivent à l'autre bout de la 
Grande Rivière Mère, là où elle est vraiment digne 
de son nom. Tu n'imagines pas comme la Grande 
Mère est immense. Les Sharamudoï sont en réalité 
deux peuples. Il y a les Shamudoï, qui vivent sur 
terre et chassent le chamois. As-tu déjà vu un 
chamois ? C'est un animal qu'on trouve dans les 
montagnes, comme le bouquetin, mais plus petit. 

ŕ Ah, oui ! J'en ai déjà vu, mais nous leur 
donnons un autre nom, fit Madenia. 

ŕ Il y a ensuite les Ramudoï, qui habitent sur le 
fleuve et chassent le grand esturgeon, un poisson 
géant. Ensemble, ils préparent des peaux de 
chamois grâce à un procédé secret qui les rend 
douces et souples comme celle-ci. 

Ayla considéra la tunique brodée et repensa aux 
Sharamudoï. Cela semblait si loin ! Elle regrettait 
toujours de n'être pas restée avec eux, d'autant 
qu'elle était sûre de ne jamais les revoir. L'idée 
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d'abandonner le cadeau de Roshario lui coûtait, 
mais elle vit le regard brillant de convoitise de 
Madenia et se décida vite. 

ŕ Tu le voudrais, Madenia ? 
Madenia eut un geste de recul, comme si la 

tunique lui avait brûlé les mains. 
ŕ Oh, je ne peux pas ! protesta-t-elle. On t'en a 

fait cadeau. 
ŕ Nous sommes trop chargés, et je crois que 

Roshario aurait voulu que tu l'acceptes. Il te plaît 
tellement. C'est un habit d'apparat pour la 
Cérémonie de l'Union, mais j'en ai déjà un. 

ŕ Tu es sûre ? demanda Madenia, incrédule. 
Ayla s'amusa de voir Madenia les yeux brillants, 

en extase devant la merveilleuse tunique. 
ŕ Mais oui, prends-la ! tu la mettras pour ta 

Cérémonie de l'Union, si tu le veux. Tu la porteras 
en pensant à moi. 

ŕ Je n'ai pas besoin de cadeau pour ça, 
protesta Madenia, au bord des larmes. Je ne 
t'oublierai jamais. Grâce à toi, j'aurai peut-être 
droit un jour à une Cérémonie de l'Union. Dans ce 
cas, je porterai ce vêtement, je te le promets. 

Elle avait hâte de le montrer à sa mère, à ses 
amis et aux autres femmes-filles de la Réunion 
d'Été. 
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Ayla ne regrettait pas son cadeau. 
ŕ Tu veux voir ma tenue pour l'Union ? 

demanda-t-elle. 
ŕ Oh oui ! 
Ayla sortit la tunique en ocre jaune, la couleur 

de ses cheveux, que Nezzie avait faite quand Ayla 
devait s'unir à Ranec. Enveloppés dans la tunique, 
se trouvaient un cheval sculpté et deux morceaux 
d'ambre couleur de miel. Madenia n'en croyait pas 
ses yeux, deux ensembles aussi beaux et si 
différents ! Elle n'osa pas manifester son 
admiration de peur qu'Ayla se sente obligée de lui 
offrir aussi celui-ci. 

Ayla l'examina d'un air indécis. Non, décida-t-
elle, pas question de la laisser, c'est ma tunique. Je 
la porterai le jour de mon Union avec Jondalar. 
D'une certaine manière, cette tunique conservait 
une partie de Ranec. Elle joua machinalement 
avec le petit cheval taillé dans une défense de 
mammouth, et pensa à Ranec en se demandant ce 
qu'il était devenu. Personne ne l'avait aimée 
autant que lui, et elle ne l'oublierait jamais. Elle 
aurait pu s'unir et vivre heureuse avec lui, si elle 
n'avait tant aimé Jondalar. 

Madenia essaya de réfréner sa curiosité, mais 
n'y tint plus. 
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ŕ Ces pierres, qu'est-ce que c'est ? demanda-t-
elle. 

ŕ C'est de l'ambre. La Femme Qui Ordonne au 
Camp du Lion me les a données. 

ŕ Et ça, c'est une sculpture de ton cheval ? 
ŕ Oui, elle représente Whinney, avoua Ayla en 

souriant. L'homme qui l'a faite avait des yeux 
rieurs et une peau de la couleur de la robe de 
Rapide. Même Jondalar admettait qu'il n'avait 
jamais connu meilleur sculpteur. 

ŕ Un homme à la peau sombre ? 
Ayla ne pouvait blâmer Madenia d'être 

incrédule. 
ŕ Oui, il avait la peau sombre. C'était un 

Mamutoï et il s'appelait Ranec. La première fois 
que je l'ai vu, je ne pouvais pas le quitter des yeux. 
C'était très impoli. On m'a dit que sa mère avait la 
peau aussi brune que... que cette pierre qui brûle. 
Elle vivait loin au sud, de l'autre côté de la grande 
mer. Wymez, un autre Mamutoï, avait entrepris 
un long Voyage. Il s'était uni avec elle et un fils 
était né dans son foyer. La mère est, morte sur le 
chemin du retour, et il a ramené le garçon. Sa 
sœur l'a élevé. 

Madenia frémit d'excitation. Elle avait toujours 
cru qu'il n'y avait que des montagnes au sud, des 
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montagnes qui n'en finissaient jamais. Mais Ayla 
avait tant voyagé et connaissait tant de choses ! 
Elle se mit à rêver au grand Voyage qu'elle 
entreprendrait un jour, comme Ayla. Elle 
rencontrerait un homme à la peau brune qui lui 
taillerait un superbe cheval en ivoire, tout le 
monde lui offrirait des habits, elle rencontrerait 
aussi des chevaux qu'elle monterait, et un loup qui 
aimerait les enfants. Et un homme comme 
Jondalar qui monterait aussi sur le dos des 
chevaux et l'accompagnerait dans son long 
Voyage. 

Elle n'avait jamais connu quelqu'un comme 
Ayla et l'idolâtrait. La belle jeune femme menait 
une existence qu'elle enviait et elle souhaitait lui 
ressembler un jour. Ayla avait un drôle d'accent 
qui la rendait encore plus mystérieuse, et jeune 
fille, elle avait subi une violence identique à la 
sienne. Un homme l'avait prise de force mais elle 
s'en était remise et comprenait ce que Madenia 
ressentait. Elle s'imagina adulte, sage et 
responsable comme Ayla, consolant une jeune fille 
qu'on venait d'attaquer sauvagement, lui 
racontant sa propre expérience et l'aidant à 
oublier. 

Tout en rêvant, Madenia remarqua qu'Ayla 
ramassait un petit paquet soigneusement emballé 
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qu'elle n'ouvrit pas. Elle savait exactement ce qu'il 
contenait, et ne l'aurait laissé pour rien au monde. 

ŕ Qu'est-ce que c'est ? demanda Madenia en 
voyant Ayla ranger le paquet. 

Ayla ne l'avait pas ouvert depuis bien 
longtemps. Elle s'assura que Jondalar n'était pas 
en vue, reprit le paquet et en défit les nœuds. Elle 
étala alors une tunique d'un blanc immaculé ornée 
de queues d'hermines. Madenia ouvrit de grands 
yeux incrédules. 

ŕ Mais, c'est blanc comme de la neige ! 
s'exclama Madenia. Je n'ai jamais vu de cuir de 
cette couleur. 

ŕ C'est un secret de fabrication du Foyer de la 
Grue. La vieille femme qui me l'a dévoilé le tenait 
de sa mère, expliqua Ayla. Comme elle n'avait 
personne à qui enseigner son secret, elle a accepté 
de me l'apprendre. 

ŕ C'est toi qui l'as faite ? 
ŕ Oui, je l'ai faite pour Jondalar, mais il ne le 

sait pas. Je lui donnerai quand nous serons 
arrivés, le jour de notre Cérémonie de l'Union. 

Elle l'étendit pour l'examiner et un petit paquet 
s'en échappa. Madenia admira la tunique 
d'homme. A part les queues d'hermines, elle était 
dénuée d'ornement. Aucune broderie, aucun 
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dessin, ni coquillages ni perles, mais elle n'en avait 
pas besoin. Dans sa simplicité nue, c'était ce blanc 
immaculé qui forçait l'admiration. 

Ayla ouvrit le petit paquet qui venait de tomber 
et découvrit une petite statuette de femme au 
visage sculpté. Si la jeune fille n'avait pas déjà vu 
merveille sur merveille, cette vision l'aurait 
effrayée. Une dunaï n'a jamais de visage. Mais 
venant d'Ayla elle était prête à tout accepter. 

ŕ C'est Jondalar qui l'a sculptée pour moi, 
expliqua Ayla. Il voulait capturer mon esprit, et il 
l'a sculptée pour mes Premiers Rites, le jour où il 
m'a enseigné le Don des Plaisirs de la Mère. Nous 
étions seuls, mais Jondalar a organisé une petite 
cérémonie. Plus tard, il me l'a offerte et m'a 
conseillé de la garder précieusement. Il disait 
qu'elle détenait un trop grand pouvoir. 

ŕ Je veux bien le croire, acquiesça Madenia. 
Elle n'avait aucune envie de la toucher, mais 

elle ne doutait pas qu'Ayla pût en maîtriser le 
dangereux pouvoir. 

Ayla devina le malaise de la femme-fille et 
rangea la statuette dans son emballage qu'elle 
glissa ensuite sous les plis de la tunique. Elle 
enveloppa le tout dans de fines peaux de lapin 
soigneusement cousues et attacha le paquet avec 
des cordelettes. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1365/1587 

Un autre balluchon renfermait les cadeaux 
qu'elle avait reçus des Mamutoï le jour de sa 
cérémonie d'adoption. Elle décida de le garder. 
Même chose pour sa poche à médecines, bien sûr, 
ses pierres à feu, sa trousse à couture, des sous-
vêtements de rechange ainsi qu'une paire de 
protège-pieds en feutre pour ses bottes, les 
fourrures de couchage, les sagaies et le propulseur. 
Elle ne conserva que l'essentiel de ses récipients et 
ustensiles de cuisine et décida d'attendre Jondalar 
avant de prendre une décision pour les tentes, les 
cordages et le reste du matériel. 

Elle se préparait à sortir avec Madenia, quand 
Jondalar pénétra dans le foyer. Il venait de 
terminer un chargement de pierres qui brûlent et 
voulait trier ses affaires. D'autres Losadunaï 
arrivèrent bientôt, parmi lesquels Solandia et ses 
enfants, accompagnés de Loup. 

ŕ Je ne peux plus me passer de cette bête, 
déclara Solandia. Il me manquera. J'imagine que 
tu ne le laisseras pas ici. 

Ayla fit signe à Loup. Malgré tout l'amour qu'il 
portait aux enfants, il accourut et s'assit à ses 
pieds en la surveillant des yeux. 

ŕ Non, Solandia. Je ne pourrais pas m'en 
séparer. 

ŕ Je m'en doutais, fit Solandia, mais je 
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préférais m'en assurer. Tu me manqueras aussi, tu 
sais, ajouta-t-elle. 

ŕ Toi aussi, tu me manqueras, assura Ayla. 
C'est ce qu'il y a eu de plus pénible dans ce 
Voyage : se faire des amis et les quitter en sachant 
qu'on ne les reverra probablement plus jamais. 

ŕ Tiens, Laduni, dit Jondalar qui tenait à la 
main une plaque d'ivoire gravée de signes 
étranges. Talut, l'Homme Qui Ordonne au Camp 
du Lion, m'a gravé cette carte du pays qui se 
trouve loin à l'est. C'était le début de notre Voyage. 
Je voulais la conserver en souvenir de lui, et ça 
m'ennuie de la jeter. Peux-tu la garder pour moi ? 
Qui sait, je reviendrai peut-être la chercher. 

ŕ Avec plaisir, fit Laduni en jetant un coup 
d'œil sur la pièce d'ivoire que Jondalar lui tendait. 
Ça m'intéresse, j'aimerais bien que tu m'expliques 
les signes avant de partir. J'espère que tu 
reviendras un jour, sinon, un des nôtres te la 
ramènera à l'occasion d'un Voyage. 

ŕ Je laisse aussi quelques outils. Tu en feras ce 
que tu voudras. Je n'aime pas abandonner un 
percuteur auquel je suis habitué, mais Dalanar 
m'en donnera un autre dès que nous arriverons 
chez les Lanzadonii. Il a toujours de bons outils. Je 
laisserai quelques lames et mon marteau en os. Je 
garderai mon herminette et ma hache pour casser 
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des morceaux de glace. (Puis, se tournant vers 
Ayla :) Qu'est-ce que tu emportes, Ayla ? 

ŕ Tout est là, sur la couche. 
Jondalar aperçut le mystérieux paquet. 
ŕ Je ne sais pas ce que tu caches là-dedans, 

mais ce doit être drôlement important, fit-il. 
Madenia sourit timidement, fière d'être dans le 

secret. 
ŕ Et ça ? demanda-t-il en désignant un autre 

balluchon. 
ŕ Ce sont les cadeaux du Camp du Lion, 

répondit-elle en ouvrant l'emballage. 
Il vit la magnifique pointe de sagaie que Wymez 

avait offerte à Ayla, la prit et la montra à Laduni. 
ŕ Regarde ce travail, fit-il. 
C'était une lame plus grande que sa main et de 

la largeur de sa paume, mais pas plus épaisse que 
le bout de son petit doigt et d'un tranchant 
redoutable. 

ŕ C'est un biface, s'étonna Laduni en 
l'examinant dans tous les sens. Comment a-t-il 
réussi à le faire si fin ? Je croyais que c'était une 
technique grossière, utilisée pour de simples 
haches ou des choses dans ce genre-là. C'est le 
silex le mieux travaillé que j'aie jamais vu ! 
s'extasia-t-il. 
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ŕ C'est Wymez qui l'a taillé. Je t'avais bien dit 
qu'il était très bon. Il chauffe le silex avant de le 
travailler, ça change la qualité de la pierre et les 
éclats se détachent plus facilement. C'est comme 
cela qu'il obtient une lame aussi fine. J'ai hâte de 
la montrer à Dalanar. 

ŕ Oui, il saura l'apprécier, approuva Laduni. 
Jondalar rendit la pointe à Ayla qui l'emballa 

avec soin. 
ŕ Nous n'emporterons qu'une simple tente, 

décida Jondalar. Un coupe-vent nous suffira. 
ŕ Et la couverture de sol ? interrogea Ayla. 
ŕ Nous avons déjà tout un chargement de 

pierres et de rocs ! 
ŕ Oui, mais il fait froid sur un glacier. Nous 

serons contents d'avoir une couverture de sol. 
ŕ Oui, tu as raison. 
ŕ Et les cordes ? 
ŕ Crois-tu que nous en ayons vraiment 

besoin ? 
ŕ Je vous conseille de les prendre, suggéra 

Laduni. Elles vous seront très utiles sur le glacier. 
ŕ Si c'est toi qui le dis, j'écouterai ton conseil, 

fit Jondalar. 
Ils avaient tout emballé et passèrent le dernier 

soir à faire leurs adieux à ce peuple qu'ils avaient 
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appris à aimer. Verdegia tenait à dire un dernier 
mot à Ayla. 

ŕ Je voulais te remercier, Ayla, fit-elle. 
ŕ C'est à nous de vous remercier tous, protesta 

Ayla. 
ŕ Oui, mais je n'oublierai pas ce que tu as fait 

pour Madenia. J'avoue ignorer ce que tu as bien 
pu lui faire, ou lui dire, mais tu l'as changée. 
Avant, elle se cachait dans un coin et voulait 
mourir. Elle refusait de me dire un seul mot, et ne 
voulait pas entendre parler de cérémonie des 
Premiers Rites. Je croyais que tout était perdu. 
Maintenant, elle est redevenue comme avant, et 
elle voudrait déjà être à la Réunion d'Été. J'espère 
qu'elle ne changera pas d'avis d'ici là. 

ŕ Ne t'inquiète pas. Si elle sent que tout le 
monde l'aide, tout s'arrangera. L'aide des proches 
est le meilleur remède, tu sais. 

ŕ N'empêche que je ne serai pas tranquille 
avant que Charoli soit puni. 

ŕ Maintenant qu'ils sont tous décidés à lui 
donner la chasse, il sera bientôt puni. Madenia 
sera lavée de son affront, elle accomplira les 
Premiers Rites et deviendra une femme. Tu auras 
tes petits-enfants, Verdegia. 

Le lendemain matin, ils partagèrent un ultime 
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repas avec les Losadunaï. Tout le monde était là 
pour les adieux. Losaduna apprit encore à Ayla 
quelques versets de la tradition losadunaï et 
manifesta même une vive émotion quand elle le 
serra dans ses bras pour lui dire au revoir. Gêné, il 
se hâta d'aller dire quelques mots à Jondalar. 
Solandia ne cachait pas son chagrin. Même Loup 
semblait deviner qu'il ne reverrait plus les enfants. 
Il lécha le visage du bébé, et pour la première fois, 
Micheri pleura, conscient du départ de l'animal, 
lui aussi. 

Mais en sortant de la caverne, une surprise 
encore plus grande les attendait. Madenia avait 
revêtu le magnifique habit qu'Ayla lui avait donné, 
et elle s'accrocha à la visiteuse en retenant ses 
larmes. Jondalar lui dit qu'il la trouvait très belle, 
et il était sincère. Les superbes vêtements lui 
donnaient une beauté peu ordinaire et 
soulignaient les lignes de la femme qu'elle n'allait 
pas tarder à devenir. 

En enfourchant les chevaux, reposés et 
impatients de partir, ils jetèrent un dernier regard 
aux Losadunaï rassemblés autour de la caverne. 
Madenia tranchait sur le groupe. Mais elle était 
encore jeune, et son visage ruissela de larmes 
quand ils lui firent un ultime signe de la main. 

ŕ Je ne vous oublierai jamais, tous les deux, 
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cria-t-elle avant de s'enfuir dans la caverne. 
En se dirigeant vers la Grande Rivière Mère, 

qui n'était plus qu'un simple ruisseau, Ayla sut 
qu'elle non plus n'oublierait jamais Madenia, ni 
son peuple. Les adieux avaient ému Jondalar, mais 
les difficultés qu'ils allaient devoir affronter le 
préoccupaient. Il savait que la partie la plus 
dangereuse de leur Voyage les attendait. 

39 

Ayla et Jondalar se dirigèrent au nord, vers la 
Grande Rivière Mère qui les avait guidés pendant 
la majeure partie de leur long Voyage. Lorsqu'ils 
l'atteignirent, ils obliquèrent vers l'ouest et 
remontèrent le courant. Le fleuve avait changé de 
nature. Ce n'était plus l'immense cours d'eau aux 
multiples méandres qui s'écoulait 
majestueusement à travers les vastes plaines, 
grossi d'innombrables affluents dont les eaux 
tourbillonnantes charriaient des quantités de 
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limon fertile, le grand fleuve qui se séparait en de 
nombreux chenaux, laissant derrière lui des bras 
morts grands comme des lacs. 

Près de sa source, la Grande Rivière Mère 
ressemblait à un torrent d'eau fraîche et peu 
profonde qui dévalait la montagne abrupte dans 
un lit rocailleux. La route des deux voyageurs 
empruntait un chemin escarpé qui les rapprochait 
de leur inévitable rendez-vous avec l'épaisse 
couche de glace éternelle recouvrant l'immense 
plateau de la haute montagne dressée devant eux. 

Le dessin des glaciers suivait les contours du 
paysage. Blocs de glace taillés à coups de serpe sur 
les cimes, les glaciers des plateaux s'étalaient 
comme des crêpes, d'une épaisseur uniforme, à 
peine plus haute au centre, laissant derrière eux 
des rives de graviers et creusant des dépressions 
qui deviendraient bientôt des lacs. L'avancée la 
plus méridionale du gigantesque gâteau glacé 
continental, dont le niveau atteignait presque les 
plus hautes montagnes qui l'entouraient, n'était 
pas éloignée de plus de cinq degrés de latitude des 
glaciers des montagnes de la pointe nord. Les 
terres qui les séparaient étaient les plus froides au 
monde. 

Contrairement aux glaciers montagneux, 
rivières gelées rampant lentement le long des 
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flancs, la glace éternelle du haut plateau ŕ le 
glacier qui préoccupait tant Jondalar ŕ était une 
version miniature de la gigantesque couche de 
glace qui recouvrait tout le nord du continent. 

En remontant la rivière, Ayla et Jondalar 
gagnaient de l'altitude. Ils essayaient d'économiser 
les chevaux lourdement chargés en allant à pied la 
plupart du temps. Ayla s'inquiétait 
particulièrement pour Whinney qui portait la 
majeure partie des pierres et des rocs, 
indispensables pour leur survie sur le glacier que 
les chevaux n'auraient jamais approché de leur 
plein gré. 

De lourds paniers battaient les flancs des 
chevaux. Whinney, qui tirait déjà le travois, voyait 
son fardeau plus réduit que celui de Rapide, si 
volumineux qu'il menaçait de tomber à chaque 
pas. Ayla et Jondalar portaient aussi sur le dos des 
paniers assez conséquents. Seul Loup était 
épargné, et en le voyant gambader sans entraves, 
Ayla commençait à se demander comment il 
pourrait contribuer à l'effort collectif. 

ŕ Tant de mal pour transporter des pierres ! 
remarqua Ayla un matin en chargeant le panier 
sur son dos. Si on nous voyait hisser ces rocs sur 
les montagnes, on nous trouverait bien étranges. 

ŕ Les gens s'étonnent davantage qu'on voyage 
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avec deux chevaux et un loup, rétorqua Jondalar. 
Mais si nous voulons qu'ils survivent sur le glacier, 
ces pierres sont indispensables. Nous avons au 
moins une bonne raison de nous réjouir. 

ŕ Ah oui, laquelle ? 
ŕ Une fois de l'autre côté, tout deviendra facile. 
Le cours supérieur de la rivière traversa les 

contreforts de la chaîne de montagnes 
méridionale, dont les voyageurs n'imaginaient pas 
l'étendue. Les Losadunaï vivaient au sud de la 
Grande Mère, dans la région plus vallonnée d'un 
massif calcaire aux vastes plateaux. Érodées au 
cours des siècles par les eaux et les vents, ces 
montagnes restaient assez élevées pour supporter 
des couronnes de glace éternelle. Entre la Grande 
Mère et les montagnes s'étendait une végétation 
dormante qui recouvrait une formation détritique. 
Le tout était caché sous un léger manteau de neige 
qui eût rendu invisibles les abords gelés de la 
rivière, si le miroitement bleuté n'avait révélé leur 
contour. 

Plus au sud, scintillant au soleil comme des 
tessons d'albâtre, les pics escarpés de la crête 
centrale, sorte de chaîne indépendante du 
gigantesque massif, dressaient leurs sommets au-
dessus des montagnes les plus hautes. Les deux 
voyageurs poursuivaient leur escalade sous la 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1375/1587 

surveillance de deux pics jumeaux qui dominaient 
la crête centrale des montagnes méridionales. 

Au nord, de l'autre côté de la rivière, l'ancien 
massif cristallin s'élevait abruptement, surface 
moutonneuse parfois surmontée de pics rocheux 
entre lesquels s'étendaient des prairies. A l'ouest, 
des mamelons plus élevés, certains couronnés de 
glace, rejoignaient le plissement de terrain plus 
récent de la chaîne méridionale. 

La neige poudreuse tombait plus rarement à 
mesure qu'ils approchaient de la partie la plus 
froide du continent, la région comprise entre 
l'avancée des montagnes glacées et l'extrémité 
méridionale des immenses couches de glace du 
nord. Même le vent coupant des steppes orientales 
n'atteignait pas la férocité du vent glacial qui 
régnait dans ces lieux. Seule l'influence maritime 
sauvait le pays des glaces envahissantes. 

Le glacier qu'ils avaient l'intention de traverser 
serait devenu une gigantesque étendue gelée sans 
l'adoucissement dû au climat océanique qui 
limitait sa progression. L'influence maritime qui 
avait ménagé un passage vers les steppes et les 
toundras occidentales avait également empêché le 
glacier d'envahir les pays des Zelandonii, lui 
épargnant les lourdes couches de glace qui 
recouvraient d'autres pays de même latitude. 
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Jondalar et Ayla retrouvèrent vite la routine du 
Voyage. Ayla avait l'impression de ne s'être jamais 
arrêtée. Elle avait hâte d'atteindre le but. Des 
souvenirs du Camp du Lion l'accompagnaient 
dans son cheminement pénible à travers la 
monotonie du paysage hivernal. Elle se rappelait 
avec plaisir les plus petits incidents, oubliant les 
épreuves qu'elle avait supportées quand elle 
croyait que Jondalar ne l'aimait plus. 

Ils devaient faire fondre la glace pour se 
procurer de l'eau potable ŕ la neige était 
inexistante, à part quelques congères ŕ et 
pourtant Ayla trouvait au moins un avantage au 
froid glacial : les affluents de la Grande Mère 
étaient gelés et faciles à traverser. Mais ils 
devaient se hâter de franchir les vallées des 
rivières, ou des torrents, pour ne pas subir les 
morsures des vents qui s'y engouffraient, rendant 
l'air déjà glacial encore plus froid. 

Frissonnant malgré ses épaisses fourrures, Ayla 
atteignit avec soulagement le côté de la vallée 
protégé par un flanc de colline. 

ŕ Je suis gelée ! s'exclama-t-elle en parvenant à 
l'abri. Ah, s'il faisait un peu moins froid ! 

ŕ Ne dis pas ça ! s'écria Jondalar d'un air 
anxieux. 

ŕ Pourquoi ? 
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ŕ Nous devons être de l'autre côté du glacier 
avant le redoux. Le vent chaud, c'est le fœhn, le 
fondeur de glace. C'est lui qui annonce le 
changement de saison. S'il se mettait à souffler, 
nous serions obligés de passer par le nord, à 
travers le territoire du Clan. C'est un grand détour, 
et avec les ennuis que leur a causés Charoli, je ne 
crois pas qu'ils nous accueilleraient à bras ouverts. 

Ayla hocha la tête d'un air entendu et promena 
son regard de l'autre côté de la rivière. 

ŕ Ils sont du meilleur côté, finit-elle par 
déclarer. 

ŕ Que veux-tu dire ? 
ŕ Même d'ici, on devine les bonnes prairies 

herbeuses. Cela attire le gibier. Sur ce versant il n'y 
a que des pins rabougris. C'est signe de terre 
sablonneuse où l'herbe pousse difficilement. Ce 
versant est plus proche du glacier, il est plus froid 
et moins riche. 

ŕ Tu as sans doute raison, acquiesça Jondalar, 
trouvant son explication judicieuse. Je ne sais pas 
à quoi cela ressemble en été, je ne suis passé ici 
qu'en hiver. 

Ayla avait deviné juste. La rive septentrionale 
de la Grande Rivière Mère, aux plaines de lœss 
recouvrant un soubassement calcaire, était 
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beaucoup plus fertile que la rive méridionale. En 
outre, les glaciers des montagnes s'avançaient sur 
la rive sud, rendant l'hiver plus rude et l'été plus 
froid, à peine assez chaud pour dégeler la terre et 
faire fondre la neige accumulée dans l'année. Les 
glaciers s'étaient remis à avancer lentement, mais 
suffisamment pour modifier le climat sur les terres 
qui les séparaient. C'était la dernière poussée 
glaciaire avant le dégel qui refoulerait bientôt les 
glaces dans les régions polaires. 

Pour reconnaître les arbres à l'état dormant, 
Ayla devant en goûter l'écorce, un bout de 
brindille ou un bourgeon. Près de la rivière, et au 
bord des affluents, là où les aulnes dominaient, 
elle savait que l'été dévoilerait un sol de tourbe 
marécageuse. Les bois mixtes de saules et de 
peupliers signalaient les parties les plus humides 
des vallées, et les quelques frênes, ormes ou 
charmes, à peine plus fournis que les buissons, 
indiquaient un sol plus sec. Les rares chênes nains 
qui luttaient pour survivre dans les endroits 
protégés ne laissaient pas présager les immenses 
forêts de chênes qui recouvriraient un jour cette 
même région au climat plus tempéré. Sur les hauts 
plateaux sablonneux mangés par la lande, la terre 
trop pauvre ne nourrissait que des bruyères, des 
ajoncs, de rares herbacées, des mousses et des 
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lichens. 
Même dans les climats les plus rudes, des 

oiseaux et des animaux prospéraient. Les animaux 
des steppes froides et des montagnes étaient, 
légion, et la chasse souvent bonne. Les voyageurs 
n'étaient que rarement obligés d'utiliser les 
réserves que leur avaient données les Losadunaï et 
qu'ils préféraient garder pour la traversée du 
glacier. Ayla aperçut une chouette blanche, d'une 
espèce naine très rare, et la montra à Jondalar. Il 
était passé maître dans l'art de débusquer les 
grouses, dont le goût rappelait les lagopèdes qu'il 
aimait tant, surtout préparés à la façon d'Ayla. 
Leur plumage de couleur leur offrait un meilleur 
camouflage sur une terre que la neige recouvrait à 
peine. 

La région subissait l'influence continentale par 
l'est et océanique par l'ouest, comme en 
témoignaient le mélange inhabituel de plantes qui 
poussaient rarement ensemble, ainsi que les 
variétés d'animaux qu'on n'avait pas l'habitude de 
voir cohabiter. Ayla en eut un aperçu avec les 
petites créatures à fourrure, même si les souris, 
loirs, sousliks, hamsters et autres campagnols 
hibernaient. Mais elle pillait la nourriture qu'ils 
amassaient dans leurs nids, et tuait parfois les 
petites bêtes pour Loup. Elle chassait aussi les 
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hamsters géants pour eux-mêmes. 
Habituellement, les petits rongeurs servaient de 
subsistance aux martres, aux renards et aux chats 
sauvages. 

Sur les hautes plaines et dans les vallées, ils 
apercevaient souvent les mammouths laineux, des 
troupeaux de femelles que suivait parfois un mâle 
solitaire, et des troupeaux de mâles rassemblés 
pour la durée de l'hiver. Les rhinocéros se 
déplaçaient toujours seuls, à l'exception des 
femelles, accompagnées d'un ou deux petits. Dans 
cette région où, à la saison douce, pullulaient 
bisons, aurochs, et toutes sortes de cervidés, du 
mégacéros géant au timide chevreuil, seul le renne 
affrontait l'hiver glacial. Les mouflons, les 
chamois, les bouquetins migraient de leurs 
habitats élevés et Jondalar n'avait jamais vu 
autant de bœufs musqués. 

C'était une année d'expansion pour les bœufs 
musqués. L'année suivante verrait probablement 
leur nombre diminuer considérablement, mais en 
attendant, ils offraient une cible de choix aux 
propulseurs. Lorsqu'ils se sentaient menacés, les 
bœufs musqués, et les mâles en particulier, se 
formaient en phalanges serrées, cornes baissées, 
pour protéger les veaux et certaines femelles. Cette 
tactique était peut-être efficace face à la plupart 
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des prédateurs, mais c'était une aubaine pour les 
lanceurs de sagaies. 

Ayla et Jondalar visaient d'assez loin pour 
éviter une charge inattendue et choisir leur victime 
sans risque. C'était presque trop facile, bien qu'ils 
dussent viser juste et lancer avec assez de force 
pour traverser l'épaisse toison. 

Avec un tel choix, ils ne manquaient pas de 
viande et souvent, même, étaient contraints 
d'abandonner les bas morceaux aux carnassiers et 
aux charognards. Bien qu'il fût copieux, leur 
régime de viande maigre, riche en protéines, les 
laissait souvent sur leur faim. L'écorce et des 
infusions d'aiguilles de pin n'amélioraient guère 
leur ordinaire. 

Les humains, omnivores, avaient besoin d'une 
alimentation diversifiée et les protéines, bien 
qu'essentielles, n'étaient pas suffisamment 
nutritives. Certains mouraient de carence 
alimentaire par manque de nourriture végétale ou 
de graisse. Or, à la fin de l'hiver, les animaux 
avaient déjà brûlé l'essentiel de leurs réserves de 
graisse. Les deux voyageurs choisissaient donc les 
morceaux de viande et les viscères qui contenaient 
le plus de graisse et donnaient le reste à Loup, ou 
l'abandonnaient aux charognards. Et Loup se 
débrouillait seul pour trouver le complément 
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nécessaire. 
Ils rencontraient souvent des chevaux, mais 

Ayla et Jondalar ne pouvaient se résoudre à les 
tuer. Whinney et Rapide, quant à eux, trouvaient 
une nourriture abondante avec l'herbe sèche, les 
mousses, les lichens, et mangeaient aussi de 
petites brindilles et de fines écorces. 

Ayla et Jondalar longèrent la rivière qui 
obliquait légèrement vers le nord. Lorsqu'elle 
tourna vers le sud-ouest, Jondalar sut qu'ils 
approchaient. La dépression située entre l'ancien 
massif septentrional et la chaîne méridionale 
s'éleva vers un paysage sauvage où affleuraient des 
rochers escarpés. Ils arrivèrent à l'endroit où trois 
gros torrents se rejoignaient pour former les 
débuts apparents de la Grande Rivière Mère. Ils 
traversèrent et suivirent la rive gauche du torrent 
central, celui qu'on appelait la Moyenne Mère, 
considéré, ainsi qu'on l'avait expliqué à Jondalar, 
comme la véritable Rivière Mère, bien qu'en fait 
les trois cours d'eau eussent pu prétendre à cette 
appellation. 

Ayla ne put cacher sa déception. Elle s'était 
attendue à mieux de la part d'un fleuve si 
majestueux. Ainsi, la Grande Rivière Mère ne 
jaillissait pas d'un point précis. Elle n'avait pas de 
début, et même les frontières du nord en territoire 
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de Têtes Plates étaient floues, mais Jondalar 
paraissait reconnaître la région. Il pensait que le 
bord du glacier était proche bien que la neige 
recouvrît le sol depuis quelque temps, et en 
dissimulât la limite. 

Il était encore tôt dans l'après-midi quand ils 
décidèrent d'installer leur campement. Ils 
trouvèrent un endroit propice au-delà d'un cours 
d'eau qui dévalait du nord et se jetait dans le 
torrent supérieur. 

Ayla s'arrêta sur un banc de galets et ramassa 
quelques pierres rondes, parfaites pour sa fronde. 
Elle se proposait de chasser le lagopède ou le lièvre 
blanc un peu plus tard, ou le lendemain matin. 

Les souvenirs de leur court séjour chez les 
Losadunaï s'estompaient déjà, remplacés par une 
inquiétude croissante. Jondalar, surtout, était 
préoccupé. Ils progressaient moins vite qu'il ne 
l'avait prévu, et il craignait l'arrivée prochaine du 
printemps. On ne pouvait jamais prévoir la fin de 
l'hiver, mais il espérait qu'elle serait tardive cette 
année. 

Ils déchargèrent les chevaux, installèrent leur 
campement, et comme il était encore tôt, allèrent 
chasser. Dans un petit bois, ils remarquèrent des 
traces de cerf. Cette découverte surprit Ayla et 
inquiéta Jondalar. Il craignait que le retour des 
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cerfs annonçât le printemps. Ayla ordonna à Loup 
de la suivre pour éviter qu'il n'attaque 
intempestivement leur proie. 

La piste conduisait à travers bois à un 
affleurement proéminent qui leur bouchait la vue. 
Ayla remarqua une modification dans la démarche 
de Jondalar, ses épaules s'affaissèrent, son pas se 
fit plus léger, et en comprit la cause lorsqu'elle vit 
que les empreintes du cerf indiquaient qu'il avait 
soudain bondi, effrayé. 

Le grognement de Loup les avertit d'un danger. 
Ils avaient fini par se fier à son instinct, et se 
figèrent immédiatement. Ayla aurait juré avoir 
entendu les échos d'une bagarre se déroulant de 
l'autre côté de l'énorme rocher qui leur barrait le 
passage. Elle croisa le regard de Jondalar. Il avait 
entendu la même chose. Sans un bruit, ils 
avancèrent lentement jusqu'au rocher. Il y eut des 
vociférations, le choc d'une lourde chute, et, 
presque aussitôt, un cri de douleur. 

La gorge d'Ayla se noua. Elle avait cru 
reconnaître l'intonation particulière du cri. 

ŕ Jondalar ! s'exclama-t-elle. Quelqu'un a 
besoin d'aide. Et elle se précipita de l'autre côté du 
rocher. 

ŕ Non, attends ! C'est peut-être dangereux ! 
prévint Jondalar. Mais en pure perte. La main 
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crispée sur sa sagaie, il se rua derrière Ayla. De 
l'autre côté du rocher, plusieurs jeunes hommes 
luttaient avec quelqu'un à terre qui se débattait 
vainement. D'autres lançaient des remarques 
acerbes à l'un d'eux, accroupi sur un corps que 
maintenaient ses compagnons. 

ŕ Alors, Danasi, remue-toi un peu. Tu as 
besoin d'aide, ou quoi ? 

ŕ Peut-être qu'il ne trouve pas l'entrée ! 
ŕ Il ne sait pas quoi en faire, oui ! 
ŕ Bon, alors au suivant ! 
Ayla entrevit une mèche de cheveux blonds, et 

elle comprit avec dégoût qu'ils s'acharnaient sur 
une femme... Horrifiée, elle devina ce qu'ils lui 
infligeaient. Elle se lançait à la rescousse quand 
une vision fugitive s'imposa à elle. Était-ce la 
forme du bras ou de la jambe, ou le son de la voix, 
mais elle sut en un éclair que la femme était du 
Clan... Une femme du Clan blonde ! Elle resta un 
instant pétrifiée. 

Loup grondait, prêt à bondir, mais il s'arrêta, 
guettant un geste d'Ayla. 

ŕ C'est sûrement la bande de Charoli ! s'écria 
Jondalar en la rejoignant. 

Il se débarrassa de son sac et de son 
propulseur, et en quelques enjambées, arriva à la 
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hauteur des trois agresseurs. Il empoigna par la 
pelisse celui qui s'escrimait en vain sur la femme 
et le projeta en arrière. Puis il fit brusquement 
volte-face, et il lui assena un coup de poing en 
plein visage. L'homme s'écroula. Les deux autres, 
un instant hébétés, lâchèrent la femme pour 
affronter l'étranger. L'un sauta sur son dos 
pendant que l'autre le frappait au corps et à la 
face. Le géant fit voltiger l'homme qui s'agrippait à 
son dos, reçut un coup sur l'épaule, et contre-
attaqua en expédiant un violent uppercut dans le 
foie de son vis-à-vis. 

La femme roula sur le côté, se releva et courut 
vers le deuxième groupe d'assaillants. Son 
adversaire plié en deux, Jondalar se retourna vers 
l'autre. Ayla aperçut le premier se relever. 

ŕ Loup ! Aide Jondalar ! Mords ! ordonna-t-
elle. 

Le fauve bondit dans la mêlée, pendant qu'Ayla 
se débarrassait de ses affaires, détachait la fronde 
qui lui enserrait la tête et agrippait son sac de 
pierres. L'un des trois hommes était de nouveau à 
terre, et elle vit l'autre lever son bras d'un air 
terrorisé pour se protéger de l'attaque du fauve. 
Loup se dressa sur ses pattes arrière et planta ses 
crocs dans le bras de l'homme, arrachant la 
manche du vêtement de fourrure, pendant qu'un 
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solide direct de Jondalar atterrissait sur la 
mâchoire du troisième. 

Ayla glissa une pierre dans sa fronde et reporta 
son attention sur l'autre groupe. L'un des hommes 
soulevait une lourde massue en os et s'apprêtait à 
frapper de toutes ses forces. Ayla lança vivement 
sa pierre et vit l'homme à la massue s'effondrer. 
Un autre, la sagaie menaçante pointée sur 
quelqu'un au sol, regarda son compagnon tomber 
d'un air incrédule. Il ne vit pas venir la seconde 
pierre, mais hurla sous l'impact. La sagaie lui 
échappa pendant qu'il tenait sa main blessée. 

Ils étaient six contre un homme à terre, mais 
éprouvaient les pires difficultés à en venir à bout. 
La fronde d'Ayla en avait mis deux hors de combat 
et la femme qui venait d'échapper au viol en rouait 
de coups un troisième. Un quatrième, qui s'était 
approché de trop près de l'homme à terre, dut 
reculer en titubant sous la violence d'un coup 
assené avec une force rare. Il restait encore deux 
pierres à Ayla. Elle lança l'une, en visant un 
endroit non vital, ce qui offrit à l'agressé ŕ un 
homme du Clan, comme Ayla l'avait deviné ŕ une 
chance de se dégager. Bien qu'assis, il attrapa 
l'homme qui était le plus près de lui, le souleva, et 
le projeta sur un autre assaillant. 

La femme du Clan repartit furieusement à 
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l'attaque, s'acharnant sur l'homme qui préféra 
battre en retraite. Les femmes du Clan, peu 
habituées à la bagarre, n'en étaient pas moins de 
force égale aux hommes. Celle-ci, qui aurait 
préféré se soumettre aux exigences d'un homme, 
avait été poussée au combat pour voler au secours 
de son compagnon blessé. 

Les agresseurs avaient perdu leur superbe. L'un 
d'eux gisait inconscient aux pieds de l'homme du 
Clan, ses cheveux blonds maculés de sang et de 
boue. Un autre se frictionnait le bras en fixant 
d'un regard noir la femme à la fronde. Les autres 
étaient en piteux état et l'œil du moins mal loti 
enflait tellement qu'il n'allait pas tarder à se 
fermer. Les trois agresseurs de la femme du Clan, 
recroquevillés les uns contre les autres, les 
vêtements défaits, tremblaient devant Loup qui les 
surveillait en grondant, les babines retroussées sur 
ses crocs impressionnants. 

Jondalar, qui avait reçu sa part de coups mais 
ne s'en troublait pas pour autant, s'approcha 
d'Ayla pour s'assurer qu'elle n'avait rien et jeta un 
coup d'œil à l'homme qui gisait au sol. Il prit 
soudain conscience qu'il s'agissait d'un homme du 
Clan. Pourtant, il s'en était rendu compte en 
arrivant sur les lieux, mais cette découverte lui 
était sortie de l'esprit. Il se demanda pourquoi 
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l'homme restait au sol. Il le dégagea de celui qui 
était étendu sur lui, inanimé, et le fit rouler sur le 
côté. Il comprit alors pourquoi l'homme ne se 
relevait pas. 

Juste au-dessus du genou, sa cuisse droite 
formait un angle bizarre. Jondalar regarda 
l'homme avec effarement. C'était avec cette jambe 
cassée qu'il avait contenu six attaquants ! Il 
connaissait la force des Têtes Plates, mais tout de 
même ! A coup sûr, l'homme souffrait le martyre, 
mais il le cachait bien. 

Soudain, un homme qui ne s'était pas montré 
pendant la bagarre s'avança en plastronnant, et 
examina la bande en déroute d'un œil critique. Les 
autres se tortillaient d'un air penaud, incapables 
de comprendre ce qui venait de leur arriver. Ils 
s'amusaient tranquillement avec deux Têtes Plates 
qui avaient eu le malheur de croiser leur chemin, 
quand avaient surgi une femme qui lançait des 
pierres avec une précision inouïe, un géant aux 
poings durs comme le roc... et le loup le plus 
énorme qu'ils eussent jamais vu ! Sans parler des 
deux Têtes Plates. 

ŕ Que s'est-il passé ? demanda le nouveau 
venu. 

ŕ Tes hommes ont obtenu ce qu'ils méritaient, 
répondit Ayla. Et maintenant, ça va être ton tour. 
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Comment cette étrangère savait-elle qu'ils 
faisaient partie de sa bande ? Elle parlait sa langue 
avec un accent bizarre, qui était-elle donc ? En 
entendant parler Ayla, la femme du Clan avait 
tendu l'oreille, intriguée. L'homme à la tête 
meurtrie se réveillait. Ayla s'approcha pour 
examiner sa blessure. 

ŕ Laisse-le tranquille ! ordonna le nouveau 
venu d'un ton menaçant. Mais l'angoisse qui 
perçait dans sa voix n'échappa pas à Ayla. Elle 
s'arrêta, le toisa et comprit que son injonction était 
davantage destinée à impressionner ses hommes 
qu'à se préoccuper du sort de l'un d'eux. Elle 
poursuivit donc son examen. 

ŕ Il aura des maux de tête pendant quelques 
jours, mais il n'a rien de grave, annonça-t-elle. Si 
j'avais voulu le blesser sérieusement, je n'aurais 
pas retenu mon bras. Et il serait mort, Charoli. 

ŕ Comment sais-tu mon nom ? lâcha le jeune 
homme en s'efforçant de cacher sa peur. 

ŕ Nous en savons bien davantage, répliqua 
Ayla. 

Elle jeta un coup d'œil à l'homme et à la femme 
du Clan. Pour tous les observateurs, ils semblaient 
impassibles, mais Ayla devinait leur malaise à de 
multiples signes imperceptibles. Ils surveillaient 
les Autres, déconcertés par la tournure des 
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événements. 
Pour l'instant, pensait l'homme, le danger était 

provisoirement écarté, mais pourquoi le géant les 
avait-il aidés ?... ou plutôt, pourquoi avait-il paru 
les aider ? Pourquoi un homme des Autres 
attaquerait-il les siens pour les aider ? Et cette 
femme ? Si c'en était une. Elle avait utilisé une 
arme avec davantage d'habileté que la plupart des 
hommes. Quel genre de femme était-elle donc ? Et 
contre de hommes de sa race, encore ! Mais le plus 
inquiétant restait le loup, qui menaçait les 
hommes qui avaient attaqué sa femme... sa 
nouvelle femme à laquelle il tenait tant. Le géant 
avait peut-être un totem Loup, mais les totems 
étaient des esprits, et celui-ci semblait bien vivant. 
Mieux valait attendre. Supporter la douleur et 
attendre. 

Ayla, qui avait surpris le coup d'œil qu'il avait 
jeté à Loup et devinant ses craintes, décida d'en 
finir. Elle poussa un sifflement impératif qui 
ressemblait à l'appel d'un oiseau, mais d'un oiseau 
inconnu. Tous écarquillèrent les yeux de peur, 
mais comme rien ne se passait, ils se détendirent. 
Mal leur en prit. Ils entendirent bientôt des bruits 
de sabots et deux chevaux, une jument et un 
étalon à l'étrange robe brune, accoururent se 
poster aux côtés de la femme. 
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Quel est ce rêve bizarre ? se demandait 
l'homme du Clan. Suis-je mort ? Suis-je dans le 
monde des esprits ? 

Mais les chevaux effrayèrent davantage encore 
la bande de Charoli. Tous avaient beau cacher leur 
peur sous des sarcasmes et des provocations, 
s'excitant mutuellement, ils avaient la gorge serrée 
de terreur et de culpabilité profondément enfouie. 
Un jour, chacun en était sûr, il serait découvert et 
devrait payer. Certains souhaitaient même en finir 
avant qu'il ne fût trop tard... S'il n'était pas déjà 
trop tard. 

Danasi, celui qui avait été soumis aux 
sarcasmes de ses compagnons pour avoir tardé à 
profiter de la femme, en avait déjà parlé à un ou 
deux autres à qui il se fiait. Les femmes Têtes 
Plates, passait encore, mais cette fille... pas encore 
femme, de surcroît, et qui criait et se débattait. 
D'accord, c'était excitant sur le moment ŕ les 
femmes de son âge étaient toujours les plus 
excitantes ŕ mais après, il s'était senti honteux, et 
avait commencé à craindre le châtiment de Duna. 
Comment les punirait-Elle ? 

Et voilà qu'apparaissait une femme, une 
étrangère, accompagnée d'un géant blond ŕ ne 
disait-on pas que Son amant était plus grand et 
plus blond que tous les hommes ? ŕ et d'un loup ! 
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Sans parler des chevaux qui accouraient à son 
appel. Personne ne l'avait jamais vue, et pourtant 
elle les connaissait. On devinait à son accent 
qu'elle venait de très loin, mais elle parlait leur 
langue. Parlait-on avec des mots d'où elle venait ? 
Était-elle une dunaï ? Une incarnation de l'esprit 
de la Mère ? Danasi frissonna. 

ŕ Que nous voulez-vous ? demanda Charoli. 
Nous ne vous cherchions pas querelle. Nous nous 
amusions simplement avec ces Têtes Plates. Quel 
mal y a-t-il à prendre un peu d'exercice avec des 
bêtes ? Jondalar vit les efforts d'Ayla pour se 
contenir. 

ŕ Et Madenia ? lança-t-il. C'était une bête, elle 
aussi ? 

Ils savaient ! Paniqués, les jeunes gens se 
regardèrent et se tournèrent vers Charoli, 
implorant son aide. L'accent de l'homme était 
différent. C'était un Zelandonii. Si les Zelandonii 
savaient déjà, ils ne pourraient se réfugier chez 
eux en prétendant entreprendre le Voyage, comme 
ils l'avaient envisagé. Qui d'autre était au courant ? 
Trouveraient-ils encore refuge quelque part ? 

ŕ Ce ne sont pas des animaux, rectifia Ayla 
avec une colère froide qui surprit Jondalar. 

Il ne l'avait jamais vue dans cet état, mais elle 
se contrôlait si bien qu'il se demanda si les autres 
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se rendaient compte de sa fureur. 
ŕ Si c'étaient des animaux, essayeriez-vous 

seulement de les forcer ? Forcez-vous les loups ? 
Et les chevaux ? Non, vous avez besoin d'une 
femme, et aucune ne veut de vous. Voilà les seules 
femmes que vous trouvez, mais ce ne sont pas des 
animaux. Les animaux, c'est vous ! Vous êtes des 
hyènes ! Vous vous vautrez dans les ordures et 
vous puez, vous puez le mal. Vous agressez les 
hommes, forcez les femmes, vous vous livrez au 
pillage. Écoutez-moi bien, si vous ne retournez pas 
chez vous maintenant, vous êtes perdus. Vous 
n'aurez plus ni famille, ni Caverne, ni peuple et 
aucune femme à votre foyer. Vous errerez comme 
les hyènes, ne mangerez que les charognes, et vous 
devrez voler les vôtres pour survivre. 

ŕ Ils savent aussi ça ! murmura l'un des jeunes. 
ŕ Ne dites rien ! ordonna Charoli. Ils ne savent 

rien. Ils supposent, c'est différent. 
ŕ Nous savons, corrigea Jondalar. Tout le 

monde le sait. 
Sa maîtrise de leur langue n'était pas parfaite, 

mais il se faisait très bien comprendre. 
ŕ Qui es-tu donc pour affirmer cela ? riposta 

Charoli. Tu n'es pas un Losadunaï ! Il n'est pas 
question que nous retournions là-bas. Nous 
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n'avons besoin de personne. Nous avons notre 
propre Caverne. 

ŕ Alors pourquoi voler et forcer les femmes ? 
demanda Ayla. Une Caverne sans femmes dans 
vos foyers n'est pas une Caverne. 

ŕ Nous nous moquons de ce que tu racontes. 
Nous prendrons ce qu'il nous plaira, quand il nous 
plaira... nourriture, femme, tout. Personne ne 
nous en a jamais empêchés, ce n'est pas 
maintenant que ça va commencer ! Allons-nous-
en ! fit-il en se mettant en marche. 

ŕ Charoli ! cria Jondalar, qui le rattrapa en 
quelques enjambées. 

ŕ Que veux-tu ? 
ŕ J'ai une surprise pour toi ! 
Sans crier gare, il expédia un large crochet 

d'une telle violence à la face de Charoli qu'il le fit 
décoller du sol. 

ŕ De la part de Madenia ! expliqua Jondalar en 
jetant un œil sur le corps affalé au sol. 

Sur ce, il tourna les talons. 
Ayla observa le jeune homme assommé. Un filet 

de sang coulait à la commissure de ses lèvres, mais 
elle ne fit pas un geste pour lui porter secours. 
Deux des siens se chargèrent de le relever. Ayla 
reporta son attention sur les autres Losadunaï, les 
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dévisageant chacun leur tour. C'était une bande de 
malheureux, hagards, sales et dépenaillés. Leurs 
visages émaciés reflétaient la faim et la désolation. 
Pas étonnant qu'ils fussent obligés de voler. Ils 
avaient bien besoin de l'aide et de l'assistance 
d'une famille, et des amis de la Caverne. La vie de 
rapines et d'aventures dans le confort sans 
contrainte de la bande de Charoli avait cessé 
d'exercer sur eux l'attrait enivrant des débuts, et 
ils étaient prêts à rejoindre les leurs. 

ŕ Les Losadunaï vous recherchent, annonça-t-
elle. Ils trouvent tous que vous êtes allés trop loin. 
Même Tomasi, qui est pourtant apparenté à 
Charoli. Si vous rentrez maintenant dans vos 
Cavernes et acceptez la punition qui vous attend, il 
vous reste une chance de retrouver vos familles. Si 
vous attendez qu'ils vous découvrent, vous 
aggraverez votre sort. 

C'était donc pour ça qu'Elle était venue ! Elle 
nous accorde une dernière chance, estima Danasi. 
Si nous rentrons tout de suite et que nous 
essayons de nous amender, nos Cavernes nous 
accepteront-elles ? 
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Après le départ de la bande de Charoli, Ayla 
s'approcha du couple du Clan. Ils avaient assisté 
avec étonnement à la confrontation entre Ayla et 
les hommes, et vu Jondalar assommer l'autre 
homme d'un coup de poing. Les hommes du Clan 
ne se battaient jamais entre eux, mais les hommes 
des Autres étaient tellement étranges. Ils 
ressemblaient parfois à des humains, mais ne se 
conduisaient pas toujours en hommes, surtout 
celui que le géant avait assommé. Tous les clans 
connaissaient ses agissements, et le blessé n'était 
pas mécontent de l'avoir vu subir une correction. 
Mais il était encore plus content de les voir partir. 

Il aurait bien voulu que les deux autres s'en 
allassent aussi. Leur intervention imprévue l'avait 
troublé, et il désirait surtout retourner dans son 
clan. Mais comment s'y prendre avec sa jambe 
cassée ? 

Mais Ayla leur réservait une surprise de taille. 
Même Jondalar devina leur désarroi. Ayla s'assit 
avec grâce, les jambes croisées, en face de l'homme 
du Clan, et fixa le sol avec humilité. 

Jondalar n'était pas le dernier surpris. Elle 
avait déjà adopté cette attitude avec lui, quand elle 
voulait lui dire quelque chose d'important et ne 
trouvait pas les mots, mais c'était la première fois 
qu'il la voyait faire ce geste dans son contexte 
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naturel. C'était un geste de respect. Elle demandait 
à l'homme la permission de lui adresser la parole. 
Mais Jondalar ne comprenait pas qu'une femme 
de sa compétence, intelligente et indépendante, 
pût approcher ainsi un Tête Plate avec tant de 
déférence. Elle avait essayé de lui expliquer qu'il 
s'agissait de courtoisie, de tradition, et qu'il ne 
fallait pas y voir de déshonneur ou d'humiliation, 
mais Jondalar ne connaissait aucune Zelandonii, 
ni aucune autre femme, qui aurait accepté de se 
conduire de la sorte avec quiconque, homme ou 
femme. 

Ayla attendait patiemment que l'homme 
daignât lui toucher l'épaule, mais elle n'était pas 
sûre que le langage de ceux de ce clan fût le même 
que celui employé par ceux qui l'avaient élevée. La 
distance qui séparait ces deux peuples était si 
grande, et l'aspect de ceux-ci n'était pas le même. 
Elle avait bien noté des similitudes de certains 
vocables, mais plus les distances entre les peuples 
étaient grandes, moins leur langage avait de 
chances d'être proche. Elle ne pouvait qu'espérer 
se faire comprendre. 

Elle savait que leur langage de signes, comme 
toutes leurs connaissances et leurs coutumes, était 
emmagasiné dans leur mémoire, la mémoire 
ancestrale, voisine de l'instinct, innée chez chaque 
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membre du Clan. Si ce Peuple du Clan avait les 
mêmes ancêtres que ceux qui l'avaient recueillie, 
leur langage serait alors très proche. 

Nerveuse, elle commençait à se demander si 
l'homme avait une idée de ce qu'elle attendait. Elle 
sentit alors une légère tape sur son épaule et prit 
une profonde inspiration. Il y avait bien longtemps 
qu'elle n'avait pas parlé avec un membre du Clan, 
depuis le jour où elle avait été damnée... Tiens, elle 
avait oublié. Il ne fallait pas qu'elle leur parle de sa 
condamnation à mort, sinon ils cesseraient de la 
voir, exactement comme si elle n'existait pas. Son 
regard croisa celui de l'homme. Ils s'étudiaient 
mutuellement. 

Elle n'avait rien d'une femme du Clan. C'était 
une Autre. Elle n'était même pas comme ceux que 
le mélange d'esprits avait étrangement déformés 
et qui naissaient par poignées ces derniers temps. 
Alors, où cette femme des Autres avait-elle appris 
à s'adresser à un homme avec une telle 
correction ? 

Ayla n'avait pas vu de visage du Clan depuis des 
années. Celui de l'homme qu'elle avait devant elle 
était bien du Clan, mais il différait de ceux qu'elle 
avait connus. Ses cheveux et sa barbe étaient plus 
clairs, plus soyeux et moins bouclés. Ses yeux 
marrons étaient plus clairs, eux aussi, 
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contrairement à ceux, presque noirs, de son clan. 
Ses traits étaient plus accentués : les arcades 
sourcilières plus lourdes, le nez plus pointu, les 
mâchoires davantage proéminentes, le front plus 
fuyant, et la tête plus longue. D'une certaine 
manière, il était plus Clan que son Clan. 

Ayla commença à parler avec les signes 
quotidiens du clan de Brun qu'elle avait appris 
enfant. Elle comprit tout de suite que ces signes 
étaient inconnus de l'homme. Il articula alors 
quelques sons. Ils avaient les mêmes inflexions et 
la même tonalité que dans son souvenir : sons 
gutturaux, voyelles avalées, mais malgré tous ses 
efforts, elle ne comprenait pas. L'homme avait une 
jambe cassée, et elle voulait l'aider. Mais elle 
voulait aussi en profiter pour en savoir davantage 
sur ces deux-là. D'une certaine manière, elle se 
sentait plus à l'aise avec eux qu'avec le Peuple des 
Autres. Pourtant, si elle voulait l'aider, elle devait 
entrer en communication avec lui. Il prononça 
encore quelques sons accompagnés de signes. Les 
gestes étaient familiers mais n'avaient aucun sens, 
alors que les sons lui étaient totalement inconnus. 
Le langage du clan de Brun était-il si différent 
qu'elle ne pût communiquer avec les clans de ce 
pays ? 
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Tout en réfléchissant, Ayla jetait des coups 
d'œil à la jeune femme assise à l'écart. Elle 
semblait nerveuse et bouleversée. Ayla se souvint 
alors du Rassemblement du Clan, et elle essaya le 
langage ancestral, utilisé pour s'adresser aux 
esprits et avec lequel on se faisait comprendre des 
clans qui n'employaient pas les signes courants. 

L'homme acquiesça et fit un geste. Il la 
comprenait ! Ayla éprouva un profond 
soulagement accompagné d'un élan 
d'enthousiasme. Ils avaient les mêmes ancêtres 
que son clan ! Quelque part, dans le passé lointain, 
les ancêtres de Creb et d'Iza et ceux de cet homme 
se connaissaient. Une vision fulgurante l'effleura : 
elle-même avait des racines identiques, mais sa 
lignée avait emprunté une autre voie. 

Jondalar les observait, fasciné. Il avait peine à 
suivre leurs gestes rapides, mais s'apercevait d'une 
complexité et d'une subtilité qui lui avaient 
échappé quand Ayla avait enseigné le langage du 
Clan au Camp du Lion afin de permettre à Rydag 
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de communiquer avec les autres pour la première 
fois de sa vie. Il comprit qu'elle s'était contentée 
alors de survoler les rudiments du langage des 
signes parce que Rydag avait seulement besoin 
qu'on éveillât sa mémoire. Il avait deviné que le 
jeune garçon communiquait plus complètement 
avec elle, mais il découvrait maintenant l'étendue 
et la profondeur du langage des signes. 

Ayla fut surprise que l'homme oubliât les 
formalités d'usage. Il ne mentionna aucun nom de 
lieu, ni de parenté. 

ŕ Femme des Autres, cet homme désire savoir 
où tu as appris à parler. 

ŕ Quand cette femme était enfant, peuple et 
famille disparurent lorsque la terre trembla. Cette 
femme a été élevée par un clan, expliqua Ayla. 

ŕ Cet homme ne connaît pas de clan qui ait 
élevé une femme des Autres, fit l'homme. 

ŕ Le clan de cette femme vit très loin. 
L'homme connaît-il le fleuve que les Autres 
nomment la Grande Mère ? 

ŕ C'est notre frontière, fit l'homme d'un geste 
impatient. 

ŕ La rivière va plus loin que beaucoup 
l'imaginent, et tombe dans une mer, à l'est. Le clan 
de cette femme vit à la fin de la Grande Mère. 
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L'homme la regarda, incrédule, puis l'étudia 
attentivement. Contrairement au Peuple du Clan 
qui utilisait un langage de signes comprenant les 
mouvements inconscients du corps, ce qui rendait 
tout mensonge impossible, le Peuple des Autres ne 
parlait qu'avec des mots et cachait souvent ses 
pensées. Il ne découvrit aucun signe de 
dissimulation, mais l'histoire de cette femme 
paraissait invraisemblable. 

ŕ Cette femme voyage depuis le début de la 
dernière saison chaude, précisa Ayla. 

Il montra des signes de nervosité, et Ayla 
comprit qu'il souffrait énormément. 

ŕ Que veut la femme ? Autres sont partis, 
pourquoi la femme reste-t-elle ? 

Il savait qu'elle lui avait sauvé la vie, et avait 
aidé sa compagne, ce qui impliquait qu'il lui devait 
une obligation. Elle deviendrait alors presque sa 
parente. Cette pensée le troublait. 

ŕ Cette femme est une guérisseuse. Cette 
femme aimerait examiner la jambe de l'homme, fit 
Ayla. 

Il cracha son mépris. 
ŕ La femme ne peut pas être une guérisseuse. 

La femme n'est pas du Clan. 
Ayla se garda bien de protester. Elle prit le 
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temps de la réflexion et tenta une nouvelle 
approche. 

ŕ Cette femme désire s'entretenir avec 
l'homme des Autres. L'homme accéda à sa 
requête. Ayla se leva et marcha à reculons, avant 
de se retourner pour rejoindre Jondalar. 

ŕ Vous arrivez à vous comprendre ? demanda-
t-il. Je vois bien que tu fais des efforts, mais le clan 
où tu as vécu habite si loin ! 

ŕ J'ai essayé le langage ordinaire de mon clan, 
mais sans succès. J'aurais dû m'en douter. 
Heureusement que j'ai pensé à utiliser le langage 
ancestral. Nous nous comprenons parfaitement, 
maintenant. 

ŕ Tu prétends que le Clan parle un langage 
compris de tous ? Où qu'ils habitent, ils se 
comprennent ? J'ai du mal à te croire. 

ŕ Évidemment. Mais n'oublie pas que le 
langage ancestral fait partie de leur mémoire 
innée. 

ŕ Tu veux dire qu'en naissant ils savent déjà 
parler comme ça ? Un bébé comprendrait ? 

ŕ Non, c'est plus compliqué. Ils naissent avec 
la mémoire, mais ils ont besoin qu'on leur 
apprenne à l'utiliser. J'ignore comment ça 
fonctionne, je n'ai pas cette mémoire-là, mais je 
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crois qu'il s'agit davantage d'un « rappel » de 
quelque chose qu'ils savent déjà. En principe, un 
seul rappel suffit et le mécanisme est en place. 
C'est pour ça que certains d'entre eux me croyaient 
stupide. J'apprenais si lentement ! Je me suis 
exercée à mémoriser le plus vite possible, mais 
cela n'a pas été facile. Rydag possédait la mémoire, 
mais il n'avait personne pour lui apprendre à s'en 
servir... C'est la raison pour laquelle il ne 
connaissait pas les signes avant mon arrivée. 

ŕ Toi, lente à apprendre ! s'exclama Jondalar. 
Je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui apprenait 
les langues aussi vite que toi. 

ŕ C'est différent, fit-elle, dédaignant le 
compliment. Les Autres possèdent une sorte de 
mémoire pour les mots, nous apprenons à 
reproduire les sons que nous entendons autour de 
nous. Apprendre une nouvelle langue consiste 
seulement à retenir un autre arrangement des 
sons. Même si tu fais des fautes, on te comprend. 
Son langage est plus difficile pour nous, mais ce 
n'est pas ça qui m'inquiète. Le problème, c'est 
l'obligation. 

ŕ L'obligation ? Quelle obligation ? 
ŕ Il ne l'admettra jamais, mais il souffre 

terriblement. Je veux l'aider, je veux réparer sa 
jambe. J'ignore comment ils rentreront dans leur 
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clan, mais nous verrons cela plus tard. Il faut 
d'abord soigner sa jambe cassée. Mais il a déjà une 
dette envers nous, et il sait, puisque je comprends 
sa langue, que je connais l'existence des 
obligations. S'il croit que je lui ai sauvé la vie, c'est 
une dette de sang. Il ne veut pas nous devoir 
davantage, dit Ayla, essayant d'expliquer des 
relations complexes en les simplifiant. 

ŕ Une dette de sang ? 
ŕ Oui, c'est une obligation... 
Ayla réfléchit. Comment lui faire comprendre ? 
ŕ C'est souvent ce qui se passe entre chasseurs. 

Si un homme sauve la vie d'un autre, il « possède » 
une parcelle de son esprit. L'homme qui aurait dû 
mourir la lui cède en échange de sa vie. Étant 
donné qu'aucun homme ne veut voir mourir des 
parcelles de son esprit ŕ et marcher dans l'autre 
monde avant lui ŕ il ferait tout pour maintenir en 
vie celui à qui il a donné une parcelle de la sienne. 
Ils deviennent ainsi frères de sang, et sont encore 
plus proches que des frères ordinaires. 

ŕ Oui, ça se comprend, acquiesça Jondalar. 
ŕ A la chasse, les hommes doivent s'entraider, 

et comme ils se sauvent souvent mutuellement la 
vie, chacun possède une parcelle de l'esprit des 
autres. Ils nouent ainsi des liens plus importants 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1407/1587 

que ceux de la famille. Certains chasseurs d'un 
même clan sont parfois apparentés, mais les liens 
familiaux passent après ceux des chasseurs, qui ne 
peuvent se permettre de favoriser l'un plutôt que 
l'autre. Ils sont trop dépendants les uns des autres. 

ŕ En somme, c'est une forme de sagesse, fit 
Jondalar d'un air pensif. 

ŕ C'est ce qu'on appelle une dette de sang. Cet 
homme ignore les coutumes des Autres, et le peu 
qu'il en sait ne lui donne pas une bonne opinion de 
nous. 

ŕ Après les exploits de Charoli, c'est normal. 
ŕ C'est vrai, mais c'est encore plus compliqué, 

Jondalar. En tout cas, il n'est pas très content 
d'être notre obligé. 

ŕ Il te l'a dit ? 
ŕ Bien sûr que non ! Mais le langage du Clan 

ne se réduit pas aux seuls gestes. La façon dont on 
se tient, les expressions, une foule de petits détails 
entrent en jeu. J'ai grandi dans un clan, toutes ces 
choses font partie de moi, et nous sont communes. 
Alors, je devine ce qui le gêne. S'il pouvait 
m'accepter en tant que guérisseuse du Clan, ce 
serait déjà un progrès. 

ŕ Qu'est-ce que cela changerait ? 
ŕ Cela voudrait dire que je possède déjà une 
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parcelle de son esprit. 
ŕ Mais... mais tu ne le connais pas ! Comment 

posséderais-tu une parcelle de son esprit ? 
ŕ Une guérisseuse sauve des vies. Elle pourrait 

exiger une parcelle de l'esprit de tous ceux qu'elle 
sauve, et en détiendrait une de chacun avant 
longtemps. Quand elle est nommée guérisseuse, 
elle donne une parcelle de son esprit au Clan, et 
reçoit en échange une parcelle de chacun. Comme 
cela, la dette est déjà acquittée, et cela explique le 
statut privilégié de la guérisseuse. Pour la 
première fois, je suis contente qu'on ne m'ait pas 
repris les esprits du Clan.... 

Jondalar allait parler, mais devant l'expression 
figée d'Ayla, il comprit qu'elle était plongée dans 
une profonde méditation. 

ŕ ... quand j'ai été condamnée à mort, 
poursuivit-elle. J'en ai été longtemps préoccupée. 
A la mort d'Iza, Creb a repris toutes les parcelles 
d'esprit pour qu'elle ne les emporte pas dans 
l'autre monde. Mais quand Broud m'a damnée, 
personne ne m'a repris les parcelles, pourtant le 
Clan me considérait comme morte. 

ŕ Qu'arriverait-il s'ils l'apprenaient ? demanda 
Jondalar en désignant les deux membres du Clan 
d'un discret signe de tête. 
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ŕ Je cesserais d'exister. Ils ne me verraient 
même pas. Ils ne s'autoriseraient pas à me voir. Si 
je me plantais devant eux en hurlant, ils ne 
m'entendraient pas. Ils croiraient simplement 
qu'un mauvais esprit cherche à les entraîner dans 
l'autre monde, expliqua Ayla, qui frissonna en 
revivant un souvenir cruel. 

ŕ Oui, mais pourquoi es-tu contente de 
toujours détenir les parcelles d'esprits ? 

ŕ Parce que je ne peux pas lui mentir, il le 
saurait. En revanche, je peux éviter de tout dire. 
Par courtoisie et par respect de la vie privée 
d'autrui, c'est autorisé. Je ne suis pas obligée de lui 
dévoiler ma damnation, mais je peux dire que je 
suis une guérisseuse du Clan puisque c'est vrai. Je 
le suis toujours, je possède encore les parcelles 
d'esprits... Mais je mourrai un jour, Jondalar, 
reprit-elle d'un air soucieux. Si j'emporte les 
parcelles d'esprits dans l'autre monde, que 
deviendront ceux du Clan ? 

ŕ Comment le saurais-je ? Ayla paraissait 
bouleversée. 

ŕ Je penserai à l'autre monde plus tard, dit-elle 
en se reprenant, un devoir m'attend dans celui-ci. 
S'il m'accepte en tant que guérisseuse du Clan, il 
n'aura pas à se préoccuper de dette. La dette de 
sang qu'il a contractée avec un des Autres lui pèse 
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déjà assez. Mais une dette envers une femme est 
encore plus pénible, surtout une femme qui se sert 
d'une arme. 

ŕ Mais je croyais que tu chassais quand tu 
vivais avec le Clan ? 

ŕ C'était une exception, et uniquement parce 
que j'avais survécu pendant une lune à une 
Malédiction Suprême pour avoir chassé à la 
fronde. Brun m'a autorisée à chasser parce que 
mon totem, le Lion des Cavernes, me protégeait. 
C'est lui qui m'a offert mon talisman et m'a 
appelée la Femme Qui Chasse. 

Ayla caressa la petite bourse en cuir qu'elle 
portait en permanence autour du cou, et repensa à 
la première bourse en paille qu'Iza lui avait 
tressée. Comme l'aurait fait une mère, Iza y avait 
déposé un petit morceau d'ocre rouge quand Ayla 
avait été acceptée par le Clan. C'était une amulette 
grossière, sans décoration, contrairement à celle 
qu'elle portait maintenant et que les Mamutoï lui 
avaient donnée à la cérémonie d'adoption, mais 
Ayla conservait toujours ses objets magiques et le 
morceau d'ocre rouge. Les objets étaient les signes 
envoyés par son totem, ainsi que la pointe ovale 
tachée de rouge d'une défense de mammouth ŕ 
son talisman de chasse ŕ, la pierre noire, et le 
morceau de bioxyde de manganèse renfermant les 
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parcelles d'esprits du Clan qu'on lui avait données 
quand elle avait été nommée guérisseuse du clan 
de Brun. 

ŕ Jondalar, il serait bon que tu lui parles. Il ne 
sait plus que penser. C'est un homme de traditions 
et il vient d'assister à trop de choses anormales. Il 
vaut mieux que ce soit un homme, même un des 
Autres, qui lui parle, plutôt qu'une femme. Ça le 
tranquilliserait. Tu te souviens du signe pour 
saluer un homme ? 

Jondalar esquissa un geste et Ayla approuva. 
Cela manquait de finesse, mais le sens était clair. 

ŕ Ne salue pas tout de suite la femme, ce serait 
de mauvais goût. Il risquerait de se sentir insulté. 
Les hommes, surtout les étrangers, ne s'adressent 
jamais aux femmes sans un bon motif. Attends son 
autorisation avant d'adresser la parole à sa 
compagne. Avec un parent, les formalités sont 
moindres, et un ami proche peut satisfaire ses 
besoins avec elle ŕ partager les Plaisirs ŕ mais la 
politesse exige de demander l'autorisation à 
l'homme. 

ŕ Son autorisation, et pas celle de la femme ? 
Pourquoi les femmes acceptent-elles qu'on leur 
accorde moins d'importance qu'aux hommes ? 

ŕ Elles n'envisagent pas les choses comme toi. 
Au fond d'elles-mêmes, elles savent bien que les 
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femmes comptent autant que les hommes. Mais 
elles n'ignorent pas qu'elles sont très différentes. 

ŕ Bien sûr qu'elles sont différentes. Comme 
partout... heureusement, d'ailleurs. 

ŕ Ce n'est pas ce que je voulais dire. Tu peux 
faire les mêmes choses que les femmes, Jondalar, 
sauf mettre au monde un enfant. Je suis moins 
forte que toi, mais je peux faire presque les mêmes 
choses que toi. Les hommes du Clan n'ont pas le 
droit de faire les mêmes travaux que les femmes, 
et inversement. La mémoire leur manque. Quand 
j'ai appris à chasser, les gens étaient davantage 
surpris par ma capacité d'apprendre, ou mon désir 
de chasser, que par l'interdit que j'avais bravé. Ça 
les surprenait autant que si un homme avait donné 
naissance à un bébé, et les femmes étaient encore 
plus étonnées que les hommes. Une femme du 
Clan n'aurait jamais pensé à chasser. 

ŕ Tu disais pourtant que le Peuple du Clan et 
celui des Autres se ressemblaient beaucoup. 

ŕ C'est vrai. Mais par certains côtés, le Clan est 
plus singulier que tu ne le penses. J'ai déjà du mal 
à l'imaginer, et j'étais des leurs ! Alors, es-tu prêt à 
lui parler ? 

ŕ Oui, je crois. 
Le géant s'avança au-devant de l'homme 
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puissant et râblé qui attendait, assis par terre, la 
jambe tordue par la fracture. Ayla suivit à 
quelques pas. Jondalar s'assit en face de l'homme, 
et jeta un coup d'œil à Ayla qui lui fit un signe 
d'approbation. 

Il n'avait jamais vu un mâle adulte de si près, et 
il pensa tout de suite à Rydag. Mais en observant 
l'homme, Jondalar découvrit à quel point le jeune 
garçon était éloigné d'un vrai Clan. En 
comparaison, les traits de Rydag étaient comme... 
adoucis. Le visage de l'homme était à la fois long et 
large, les mâchoires proéminentes comme 
entraînées en avant par un nez fort et pointu. Sa 
barbe, soyeuse et récemment taillée, n'arrivait pas 
à masquer l'absence de menton. 

La barbe se mêlait à une masse épaisse de 
cheveux bouclés d'un brun clair, qui recouvrait un 
énorme crâne formant une bosse arrondie sur la 
nuque. Les lourdes arcades sourcilières de 
l'homme envahissaient presque tout le front 
fuyant et bas. Jondalar faillit tâter son propre 
front pour en évaluer la différence. Il commençait 
à comprendre l'origine de leur surnom : les Têtes 
Plates. C'était comme si un sculpteur avait 
remodelé sa propre tête, aplati le front et 
concentré la matière restante en boule au-dessus 
de la nuque. 
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Une épaisse broussaille accentuait la forme des 
arcades sourcilières de l'homme et ses yeux 
noisette mouchetés d'or reflétaient la curiosité, 
l'intelligence, et une douleur contenue. Jondalar 
comprit pourquoi Ayla tenait tant à l'aider. 

Il se sentit stupide en faisant les signes du salut, 
mais l'éclair de surprise qu'il lut dans le regard de 
l'autre lui mit du baume au cœur. L'homme du 
Clan lui retourna son salut. Jondalar se demandait 
comment poursuivre. Il imagina ce qu'il aurait dit 
à un inconnu d'une autre Caverne ou d'un autre 
Camp et essaya de se rappeler les signes qu'il avait 
appris pour communiquer avec Rydag. 

ŕ Cet homme s'appelle... fit-il. (Il énonça 
ensuite son nom suivi de son affiliation primaire.) 
Jondalar des Zelandonii. 

Les sons étaient trop mélodieux, les voyelles 
trop abondantes pour que l'homme pût les saisir 
toutes à la fois. Il hocha la tête comme pour se 
déboucher les oreilles, et la pencha pour mieux 
entendre. Ensuite, il frappa légèrement la poitrine 
de Jondalar. 

Jondalar comprit tout de suite le sens de son 
geste. C'était facile. 

ŕ Cet homme s'appelle... Jondalar, répéta-t-il 
en oubliant volontairement l'affiliation. 
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L'homme parut se concentrer. Il prit ensuite 
une profonde inspiration et articula de son mieux : 

ŕ Dyondar. 
Jondalar esquissa un sourire approbateur. La 

voix était profonde, l'articulation inexistante, les 
voyelles avalées, mais l'idée y était, et surtout le 
son lui parut étrangement familier. Mais oui, 
Ayla ! Bien que plus douce, la voix d'Ayla possédait 
cette même sonorité gutturale. Pas étonnant que 
personne ne réussisse à identifier son accent ! Elle 
avait un accent du Clan. Et dire qu'on les croyait 
incapables de parler ! 

Ayla trouva que l'homme avait particulièrement 
bien prononcé le nom de Jondalar. Elle n'était pas 
sûre d'avoir été aussi claire la première fois qu'elle 
avait dû dire son nom, et elle se demanda si 
l'homme n'avait pas déjà eu des contacts avec les 
Autres. S'il avait été choisi pour représenter les 
siens, ou engager des sortes de pourparlers avec 
ceux qu'on nommait les Autres, cela impliquerait 
un statut élevé. Voilà qui justifiait son inquiétude 
d'une dette de sang à payer aux Autres, surtout à 
des Autres de statut inconnu. Il craignait de 
dévaluer son rang, mais une obligation était une 
obligation, et qu'il le veuille ou non, il avait besoin 
d'aide. Restait à le convaincre qu'elle connaissait 
le sens de la dette et en comprenait toutes les 
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implications. 
L'homme se frappa la poitrine et se pencha 

légèrement. 
ŕ Guban, dit-il. 
Jondalar éprouva les mêmes difficultés à 

reproduire le nom que l'homme avait eues avec 
« Jondalar », et Guban fit preuve d'autant 
d'indulgence que Jondalar précédemment. 

Ayla laissa échapper un soupir de soulagement. 
L'échange de noms était peu de chose, mais c'était 
un début. Elle jeta un coup d'œil à la femme, 
toujours déconcertée de voir une femme du Clan 
aux cheveux plus clairs que les siens. Ses boucles 
soyeuses étaient presque blanches, mais la femme 
était séduisante. C'était sans doute la deuxième de 
son foyer. Guban était un homme dans la force de 
l'âge, et cette femme venait probablement d'un 
autre clan. Elle devait représenter un bon prix. 

La femme regarda furtivement Ayla. Ayla avait 
cru lire de la peur dans ce regard. Elle l'examina à 
la dérobée. Était-ce de l'embonpoint qui lui 
ceignait la taille ? Le cuir n'écrasait-il pas trop sa 
poitrine ? Mais oui, elle était enceinte ! Pas 
étonnant qu'elle ait peur. Un homme à la jambe 
cassée n'est plus un vaillant chasseur. Et si cet 
homme possède un statut élevé, il exerce 
probablement des responsabilités. Il faut que je 
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réussisse à le convaincre, se dit Ayla. 
Les deux hommes s'évaluaient. Jondalar ne 

savait pas quelle attitude adopter, et l'autre 
guettait sa réaction. En désespoir de cause, 
Jondalar se tourna vers Ayla. 

ŕ Cette femme se nomme Ayla, fit-il. 
Ayla crut d'abord à une gaffe, mais en 

remarquant la réaction de Guban, elle se ravisa. 
Une présentation si hâtive indiquait dans quelle 
haute estime on la tenait, ce qui semblait normal 
pour une guérisseuse. En déchiffrant les 
explications suivantes de Jondalar, elle se 
demanda s'il n'avait pas lu dans ses pensées. 

ŕ Ayla soigne. Elle soigne très bien. Bonne 
médecine. Ayla veut aider Guban. 

Pour l'homme du Clan, les signes qu'utilisait 
Jondalar rappelait le langage des bébés. Ses 
propos manquaient de nuances, et de complexité, 
mais ils paraissaient sincères. Guban ne 
s'attendait pas à ce qu'un homme des Autres 
parlât correctement. La plupart jacassaient, ou 
marmonnaient, ou grognaient comme des 
animaux. Ils faisaient trop de bruits avec leur 
bouche, comme les jeunes enfants, mais que 
pouvait-on attendre de ces humains demeurés ? 

Pourtant la femme ne manquait pas de 
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profondeur, et saisissait les nuances les plus 
subtiles. Sa capacité à communiquer était réelle. 
Elle avait une finesse insoupçonnée, elle avait 
traduit les propos de Dyondar, facilitant la 
communication entre les deux hommes sans les 
embarrasser. Il avait peine à croire qu'elle eût été 
élevée par un clan et qu'elle vînt de si loin, mais 
elle parlait avec tant de facilité qu'on l'aurait prise 
pour une femme du Clan. 

Guban n'avait jamais entendu parler du clan 
dont elle prétendait venir et pourtant il en 
connaissait de nombreux. Le langage ordinaire 
qu'elle avait utilisé ne lui était pas familier. Le 
langage du clan de sa compagne aux cheveux 
jaunes n'était pas aussi étrange, mais cette femme 
des Autres connaissait les signes ancestraux, et les 
utilisait à bon escient, ce qui était rare pour une 
femme. Elle semblait cacher quelque chose, mais il 
ne l'aurait pas juré. C'était une femme des Autres, 
et il n'était pas question de l'interroger là-dessus. 
D'ailleurs, les femmes, surtout les guérisseuses, 
aimaient garder quelques secrets. 

La douleur se réveilla et faillit lui arracher un 
cri. Il dut se concentrer pour l'oublier. 

Comment pouvait-elle se prétendre 
guérisseuse ? Elle n'était pas du Clan. Elle n'en 
avait pas la mémoire. Dyondar l'avait présentée 
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comme une femme qui soignait, et semblait la 
tenir en haute estime... Ah, cette jambe cassée !... 
Guban tressaillit légèrement et dut serrer les 
dents. Elle soignait peut-être, après tout. Mais cela 
n'en faisait pas une guérisseuse du Clan. Et son 
obligation était déjà si élevée. Une dette de sang 
envers cet homme, passe encore... mais envers une 
femme. Et une femme qui utilisait les armes ! 

D'un autre côté, que seraient-ils devenus sans 
leur aide ? Cheveux Jaunes qui attendait un bébé... 
Cette pensée l'émut. Une rage inconnue l'avait fait 
bouillir quand les hommes l'avaient attrapée, 
blessée, et avaient essayé de la prendre. Il avait 
sauté du rocher pour la défendre. L'escalader 
n'avait pas été facile, et il n'avait pas eu le temps 
de redescendre. 

Ils avaient repéré des traces de cerf, et il avait 
grimpé sur le rocher pour savoir si la chasse serait 
possible, pendant que Cheveux Jaunes collectait 
des écorces et incisait les troncs pour récolter le 
jus qui n'allait pas tarder à couler. Elle prétendait 
qu'il ferait bientôt plus chaud, mais personne ne 
l'avait crue. C'était encore une étrangère pour son 
clan, mais elle disait qu'elle possédait la mémoire 
de ces choses. Il avait décidé de lui permettre de 
prouver son savoir, et avait accepté de l'emmener 
bien qu'il connût les dangers... à cause de ces 
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hommes. 
Il faisait froid, et il avait cru qu'ils réussiraient à 

les éviter en restant près du glacier. Le rocher lui 
avait semblé un bon poste d'observation. En 
atterrissant, la douleur l'avait transpercé et il avait 
senti l'os se briser. Il avait failli s'évanouir, mais il 
n'en avait pas le droit. Douleur ou pas, il devait 
affronter les Autres. Lorsqu'elle s'était précipitée 
pour le défendre, une agréable chaleur l'avait 
envahi. Il avait été surpris de la voir frapper les 
Autres. Les femmes ne se battaient jamais, 
d'habitude, et il n'avait pas l'intention de le 
raconter à ceux de son clan. Mais il s'était senti 
flatté qu'elle eût volé à son secours. 

Il changea de position pour mieux contrôler la 
violence de la douleur. Il ne craignait pas la 
douleur. Mais il y avait d'autres peurs. Que se 
passerait-il s'il ne pouvait plus marcher ? Une 
jambe cassée ne se remettait pas si vite, si elle se 
remettait. Mais s'il restait invalide, comment 
chasserait-il ? 

S'il ne pouvait plus chasser, il perdrait son 
statut. Il cesserait d'être chef. Il avait promis au 
chef du clan de Cheveux Jaunes de prendre soin 
d'elle. C'était une favorite dans son clan, mais il 
était de rang élevé et elle avait accepté de le suivre. 
Elle lui avait même avoué, dans l'intimité de leurs 
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fourrures, qu'elle avait désiré être sa compagne. 
Sa première femme ne s'était pas réjouie de 

l'arrivée d'une jeune et belle seconde compagne. 
Mais c'était une femme du Clan. Elle avait bien 
pris soin de son foyer, et elle conserverait le titre 
de Première Femme. Il lui avait promis de 
s'occuper d'elle et de ses deux filles, bien qu'il eût 
longtemps regretté qu'elle n'eût pas mis au monde 
un garçon. Les deux filles de son foyer faisaient sa 
joie, mais elles seraient bientôt grandes. Elles 
partiraient. 

S'il ne pouvait plus chasser, il ne pourrait plus 
subvenir aux besoins de personne. Le clan devrait 
prendre soin de lui comme d'un vieillard. Et la 
belle Cheveux Jaunes, qui aurait peut-être bientôt 
un garçon, comment prendrait-il soin d'elle ? Elle 
trouverait facilement un homme pour s'occuper 
d'elle. Oui, mais il la perdrait. 

D'ailleurs, s'il ne pouvait plus marcher, 
comment rentrerait-il au clan ? Cheveux Jaunes 
serait obligée d'aller chercher de l'aide. S'il ne 
pouvait rentrer seul, il se déconsidérerait aux yeux 
de son clan, mais ce serait encore pire si la jambe 
ne se remettait pas et il perdait son habileté de 
chasseur. 

Je devrais peut-être demander à cette femme 
experte en soins des Autres, hésitait-il, bien qu'elle 
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se serve d'armes. Elle doit être de statut élevé, à 
voir comment Dyondar la traite. Et le statut de 
l'homme est certainement important pour qu'il 
soit uni à une femme. Elle avait fait fuir ces 
hommes autant que Dyondar... avec l'aide de ce 
loup ! Mais pourquoi un loup les aidait-il ? Il avait 
surpris la femme qui lui parlait. Elle avait utilisé 
des signes simples et directs. Elle lui avait 
demandé de s'asseoir près de l'arbre, avec les 
chevaux. Et le loup avait compris et avait obéi ! Il 
attendait toujours sagement. 

Guban parut songeur. Il avait du mal à penser à 
ces animaux sans ressentir une sourde terreur. La 
peur incontrôlée des esprits. Comment expliquer 
autrement l'obéissance du loup et des chevaux ? 
Comment expliquer que des animaux se 
comportent si peu... en animaux ? 

Il voyait bien que Cheveux Jaunes était aussi 
inquiète que lui. Comment lui en vouloir ? Puisque 
Dyondar s'était senti autorisé à lui présenter sa 
femme, peut-être devrait-il faire de même ? Il ne 
voulait pas qu'ils crussent que le statut qu'elle 
avait obtenu en le suivant était inférieur à celui de 
Dyondar. Guban fit un signe imperceptible à la 
jeune femme, qui n'avait pas perdu une miette des 
événements, mais qui, en femme du Clan qui se 
respecte, avait réussi à se faire oublier. 
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ŕ Cette femme se nomme... fit-il, avant de 
toucher l'épaule de sa compagne et d'annoncer : 
Yorga. 

Jondalar cru entendre deux aspirations 
encadrant un R. Il lui aurait été impossible de 
reproduire le son. Ayla devina son trouble, et dut 
envisager rapidement un moyen élégant de 
prendre la situation en main. Elle répéta le nom de 
sorte que Jondalar le comprît et s'adressa à la 
femme. 

ŕ Yorga, fit-elle, ajoutant aussitôt en signes : 
cette femme te salue. Cette femme se nomme... 
Ayla, prononça-t-elle en détachant chaque syllabe 
pour Jondalar, L'homme nommé Dyondar 
voudrait saluer la femme de Guban à son tour. 

Cela ne se serait pas passé ainsi dans le Clan, se 
dit Guban, mais il ne décela aucune offense de la 
part des Autres. Il était curieux de voir la réaction 
de Yorga. 

Elle jeta un regard à Jondalar, et baissa aussitôt 
les yeux. Guban la gratifia d'un imperceptible 
signe d'approbation. Elle avait pris acte de la 
présence de Jondalar, mais sans plus. 

Jondalar n'avait pas ces préjugés. Il n'avait 
jamais vu ceux du Clan de si près... et il ne cachait 
pas sa fascination. Il l'observa beaucoup trop 
longtemps. Les traits de la femme ressemblaient à 
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ceux de l'homme, avec une douceur féminine. Il 
avait déjà remarqué sa petite taille trapue, la taille 
d'une enfant. A part ses soyeuses boucles pâles, 
elle était loin d'être belle, mais il comprenait 
qu'elle plût à Guban. Il prit soudain conscience 
que l'homme l'observait, fit un bref signe de tête, 
et détourna les yeux. Guban paraissait furieux, et 
Jondalar se jura d'être désormais plus prudent. 

Guban n'avait pas apprécié l'insistance de 
Jondalar, mais il n'avait pas considéré son 
impolitesse comme un manque de respect. 
D'ailleurs, il était bien trop accaparé par la 
douleur. Il devait absolument questionner cette 
femme. 

ŕ Je désire parler à celle qui soigne... Dyondar, 
fit-il. 

Jondalar devina le sens de sa demande et 
acquiesça. Ayla, qui les avait attentivement 
observés, s'avança vivement et s'assit humblement 
en face de Guban, les yeux baissés. 

ŕ Dyondar dit que la femme soigne. La femme 
se prétend guérisseuse. Guban désire savoir 
comment une femme des Autres peut devenir 
guérisseuse du Clan. 

Ayla répondit en traduisant en mots ce qu'elle 
disait en signes pour que Jondalar ne fût pas exclu 
de la conversation. 
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ŕ La femme qui m'a recueillie, qui m'a élevée, 
était une guérisseuse de haut rang. Iza descendait 
d'une très vieille lignée de guérisseuses. Iza était 
comme une mère pour cette femme, et a enseigné 
à cette femme en même temps qu'à la fille de sa 
lignée. 

Guban paraissait sceptique, mais sa curiosité 
était flagrante. 

ŕ Iza n'ignorait pas que cette femme ne 
possédait pas la mémoire de sa fille. 

Guban approuva. C'était évident. 
ŕ Iza força cette femme à se rappeler, elle 

obligea cette femme à répéter sans cesse, expliqua 
plusieurs fois à cette femme jusqu'au jour où elle 
fut convaincue que cette femme ne perdrait plus la 
mémoire. Cette femme fut enchantée d'apprendre, 
et de répéter les mêmes choses plusieurs fois pour 
acquérir le savoir d'une guérisseuse. 

Ayla poursuivit ses explications avec les signes 
conventionnels, mais traduisit pour Jondalar en 
termes zelandonii courants. 

ŕ Iza m'a dit qu'elle pensait que cette femme 
venait aussi d'une lignée de guérisseuses, de 
guérisseuses des Autres. Iza disait que je pensais 
comme une guérisseuse, mais elle m'a appris à 
considérer les soins comme une guérisseuse du 
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Clan. Cette femme n'est pas née avec la mémoire 
d'une guérisseuse, mais la mémoire d'Iza est à 
présent mienne. 

Tous suivaient Ayla avec attention. 
ŕ Iza est tombée malade. Une toux l'a prise 

qu'elle-même ne pouvait guérir, et j'ai commencé 
à la remplacer. Le chef en personne a été content 
de mes soins le jour où il s'est brûlé. Mais Iza 
procurait un statut élevé au clan. Quand elle est 
devenue trop malade pour assister au 
Rassemblement du Clan, et comme sa vraie fille 
était trop jeune, le chef et le mog-ur ont décidé de 
m'élever au rang de guérisseuse. Comme je 
possédais la mémoire d'Iza, ils disaient que j'étais 
devenue une guérisseuse de sa lignée. Au 
Rassemblement du Clan, les autres chefs et les 
autres mog-ur ont longtemps hésité, mais ils ont 
fini par m'accepter. 

Ayla voyait bien que Guban ne demandait pas 
mieux que de la croire, mais il doutait encore. Elle 
ôta la petite bourse décorée de son cou, défit la 
cordelette et étala le contenu dans sa paume. Elle 
prit ensuite une petite pierre noire et lui tendit. 

Guban connaissait la pierre noire qui laissait 
une trace. C'était une pierre mystérieuse. Le plus 
petit fragment pouvait renfermer les esprits de 
tous les membres du Clan, et on le donnait à une 
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guérisseuse en échange d'une parcelle du sien. Et 
pourtant, l'amulette qu'elle portait était étrange, 
d'un style caractéristique des Autres, bien qu'il 
ignorât jusqu'ici qu'ils eussent des amulettes. 
Après tout, les Autres n'étaient peut-être pas aussi 
bornés et brutaux qu'on le croyait. 

Guban désigna un objet qui l'intriguait. 
ŕ Qu'est-ce que c'est ? fit-il. 
Ayla rangea ce qu'elle venait d'étaler devant lui 

avant de répondre. 
ŕ C'est mon talisman de chasse. 
Impossible, se dit Guban. Elle essaie de me 

tromper. 
ŕ Les femmes du Clan ne chassent pas, fit-il. 
ŕ Je sais, mais je ne suis pas née du Clan. J'ai 

été choisie par un totem du Clan qui m'a protégée 
et m'a guidée au clan qui m'a adoptée. Mon totem 
voulait que je chasse. Notre mog-ur a voyagé dans 
le passé et y a rencontré les anciens esprits qui le 
lui ont confirmé. On a organisé une cérémonie 
spéciale, et on m'a appelée la Femme Qui Chasse. 

ŕ Quel est le totem qui t'a choisie ? 
A la surprise de Guban, Ayla releva sa tunique, 

défit les cordelettes qui attachaient ses jambières à 
sa taille, et dévoila le haut de sa cuisse gauche. 
Guban aperçut nettement les quatre lignes 
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parallèles, cicatrices laissées par les griffes du lion 
qui l'avait attaquée quand elle était enfant. 

ŕ Mon totem est le Lion des Cavernes, fit-elle. 
La femme du Clan retint son souffle. Ce totem 

était trop puissant pour une femme. Elle n'aurait 
certainement pas d'enfants. 

Guban poussa un bref grognement. Le Lion des 
Cavernes était le totem le plus puissant, un totem 
d'homme. On n'avait jamais entendu parler de 
femme protégée par ce totem, mais les marques ne 
laissaient aucun doute. C'étaient celles qu'on 
incisait dans la chair d'un garçon, quand sa 
première dépouille avait fait de lui un homme. 

ŕ C'est sur la jambe gauche, remarqua-t-il. On 
marque la jambe droite d'un homme. 

ŕ Je suis une femme, protesta Ayla. Le côté 
gauche est celui de la femme. 

ŕ C'est ton mog-ur qui t'a marquée ? 
ŕ Non, c'est le Lion des Cavernes quand j'étais 

une petite fille, avant d'être recueillie par le Clan. 
ŕ Cela expliquerait les armes, signala Guban. 

Mais les enfants ? L'homme aux cheveux jaunes a-
t-il un totem assez puissant pour affronter celui du 
Lion des Cavernes ? 

Jondalar s'agita. Il s'était souvent posé cette 
question. 
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ŕ Le Lion des Cavernes l'a choisi, lui aussi, et 
lui a laissé sa marque. Mog-ur m'a dit que la 
marque prouvait que le Lion des Cavernes m'avait 
choisie, comme l'Ours des Cavernes avait choisi 
Mog-ur, le jour où il lui avait pris son œil... 

ŕ Mogor Un-Œil ! Tu as connu Mogor Un-
Œil ? 

ŕ Je vivais dans son foyer. C'est lui qui m'a 
élevée. Iza était sa parente, et quand son 
compagnon est mort, il a pris soin d'elle et de ses 
enfants. Au Rassemblement du Clan, on l'appelait 
Mog-ur, mais pour ceux qui vivaient dans son 
foyer, il était simplement Creb. 

ŕ La réputation de Mogor Un-Œil est parvenue 
jusqu'ici. On parle de lui à nos Rassemblements du 
Clan. Il était très puissant... 

Il allait poursuivre, mais préféra se taire. Les 
hommes n'étaient pas censés discuter de 
cérémonies ésotériques en présence des femmes. 
Mais si elle avait été éduquée par Mogor Un-Œil, 
voilà qui expliquait sa maîtrise du langage 
ancestral. Il se souvint qu'une parente du puissant 
Mogor Un-Œil était une guérisseuse de vieille 
lignée très respectée. Guban parut enfin se 
détendre, et il s'autorisa à laisser paraître une 
partie de sa souffrance. Il prit une profonde 
inspiration et étudia Ayla, qui était toujours assise 
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les yeux baissés, comme toute femme du Clan qui 
se respecte. Il lui toucha l'épaule. 

ŕ Guérisseuse respectée, cet homme a... un 
petit ennui, signala-t-il dans le langage ancestral 
du Clan de l'Ours des Cavernes. Cet homme désire 
que la guérisseuse examine sa jambe. La jambe est 
peut-être cassée. 

Enfin ! Ayla ferma les yeux et soupira. Elle avait 
réussi à le convaincre. Elle fit signe à Yorga de 
préparer une couche pour l'homme. L'os cassé 
n'avait pas transpercé la peau et Ayla espérait qu'il 
retrouverait le plein usage de sa jambe. Elle 
remettrait l'os en place, et le maintiendrait dans 
un moulage d'écorce. 

ŕ Quand je redresserai l'os, il aura très mal, 
mais j'ai de quoi détendre sa jambe et le faire 
dormir. Peux-tu rapprocher notre campement, 
Jondalar ? Je suis désolée de t'imposer cette 
corvée, surtout avec toutes ces pierres qui brûlent, 
mais je veux lui préparer la tente. Ils n'avaient pas 
prévu de s'absenter si longtemps et quand je 
l'aurai fait dormir, il ne faudra pas qu'il reste au 
froid. Nous aurons aussi besoin d'un feu, et je ne 
veux pas utiliser les pierres qui brûlent, et il faudra 
couper du bois pour les attelles. J'irai chercher de 
l'écorce quand il dormira, et j'essaierai de lui 
tailler des béquilles plus tard. 
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En la voyant prendre le commandement des 
opérations, Jondalar ne put réprimer un sourire 
attendri. Pourtant, ce retard le contrariait. Chaque 
jour de perdu était un jour de trop, mais il voulait 
aussi aider le blessé. D'ailleurs, Ayla refuserait de 
partir avant d'avoir réparé sa jambe. Il espérait 
seulement que ce ne serait pas trop long. 

Jondalar ramena les chevaux à leur premier 
campement, les chargea, transporta leur 
équipement près d'Ayla, et conduisit ensuite 
Rapide et Whinney dans une clairière proche et 
qu'on ne voyait pas de leur nouveau campement 
où la neige avait couché les foins. Ceux du Clan 
semblaient considérer les chevaux comme une 
nouvelle manifestation du comportement étrange 
des Autres, et Ayla constata leur soulagement 
quand les chevaux trop dociles disparurent de leur 
vue. Elle se félicita que Jondalar y eût pensé. 

Dès qu'elle retrouva ses affaires, elle sortit sa 
poche à médecines. En voyant la peau de loutre, 
Guban s'adoucit. C'était un sac du Clan, 
fonctionnel, dénué des décorations superflues que 
prisaient tant les Autres. Ayla s'arrangea pour que 
Loup restât à l'écart, et bizarrement l'animal, 
d'habitude si curieux d'approcher ceux qu'Ayla et 
Jondalar avaient accueillis en amis, ne manifesta 
pas le besoin de renifler les membres du Clan. Il 
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surveilla les opérations de loin, sans jamais se 
montrer menaçant, et Ayla se demanda s'il avait 
compris la gêne qu'il provoquait. 

Jondalar aida Yorga et Ayla à transporter 
Guban sous la tente. L'homme était lourd, mais 
pour résister à six assaillants, il faut des muscles 
qui doivent peser un bon poids, se dit Jondalar. Il 
remarqua aussi le visage impassible de Guban, 
alors que le transport devait être très douloureux, 
et se demanda si le refus de succomber à la 
souffrance ne cachait pas plutôt une insensibilité. 
Ayla lui expliqua qu'un tel stoïcisme était ancré 
chez tout homme du Clan dès son plus jeune âge. 
Le respect de Jondalar pour Guban s'accrut. Cet 
homme n'était pas de la race des faibles. 

La femme, à peine plus petite, possédait aussi 
une force étonnante. Elle pouvait porter les 
mêmes charges que Jondalar, et le Zelandonii 
n'avait jamais vu de mains dotées d'une telle 
puissance, ce qui n'empêchait pas Yorga de s'en 
servir avec précision et délicatesse. Jondalar 
découvrait peu à peu les ressemblances et les 
différences entre le Clan et les Autres. Il n'aurait 
pas pu préciser exactement quand son jugement 
bascula, mais il en était venu à considérer ceux du 
Clan comme des humains. Différents, certes, mais 
humains. 
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Ayla se résigna à utiliser quelques pierres qui 
brûlent pour faire un feu plus chaud afin 
d'accélérer la préparation du datura. Elle ajouta 
des pierres de cuisson pour faire bouillir l'eau. 
Guban refusa de boire la potion jusqu'au bout, 
prétendant qu'il n'avait pas le temps d'attendre 
que l'effet se dissipât, mais Ayla le soupçonna de 
ne pas se fier à ses capacités de préparer le datura 
convenablement. Elle remit l'os en place avec 
l'aide de Jondalar et de Yorga, et fabriqua de 
solides attelles. Lorsque tout fut terminé, Guban 
s'endormit enfin. 

Yorga insista pour préparer le repas, mais la 
curiosité de Jondalar l'embarrassait. A la nuit 
tombée, autour du feu, Jondalar entreprit de 
tailler une paire de béquilles pendant qu'Ayla et 
Yorga nouaient connaissance. Ayla lui expliqua 
comment fabriquer des potions calmantes, 
comment utiliser les béquilles et lui conseilla de 
façonner des coussinets pour les rendre plus 
confortables. La profonde connaissance d'Ayla des 
mœurs et coutumes du Clan ne cessait de 
surprendre Yorga qui avait pourtant tout de suite 
remarqué son accent « Clan ». Elle finit par se 
livrer et Ayla traduisit son histoire à Jondalar. 

Yorga voulait se procurer des écorces et inciser 
certains arbres. Guban l'avait accompagnée parce 
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que la bande de Charoli avait déjà attaqué trop de 
femmes, et qu'elles n'étaient plus autorisées à 
s'éloigner seules. Tout le clan en pâtissait puisque 
les hommes consacraient moins de temps à la 
chasse. C'est pourquoi Guban avait décidé 
d'escalader le rocher. Il pensait trouver une proie 
pendant qu'elle découpait les écorces. Ceux de 
Charoli avaient dû la croire seule, et ne l'auraient 
certainement pas attaquée si Guban avait été là. 
Dès qu'il les avait vus, Guban avait sauté de son 
rocher pour la défendre. 

ŕ C'est étonnant qu'il ne se soit cassé qu'une 
jambe, remarqua Jondalar en évaluant la hauteur 
impressionnante du rocher. 

ŕ Les os du Clan sont très robustes, expliqua 
Ayla, et très épais. Ils ne se brisent pas facilement. 

ŕ Ces hommes n'avaient pas besoin de me 
brutaliser, dit Yorga. S'ils m'avaient donné le 
signal, je me serais soumise à leur besoin. Quand 
j'ai entendu le cri de Guban, j'ai compris que 
c'était très grave. 

Elle poursuivit son récit. Plusieurs hommes 
s'étaient attaqués à Guban pendant que trois 
autres essayaient de la forcer. En entendant 
Guban crier, elle avait compris qu'il était blessé et 
avait tenté d'échapper à ses agresseurs. Jondalar 
avait alors surgi, frappant les hommes des Autres 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1435/1587 

et le loup avait bondi sur l'un pour le mordre. 
ŕ Ton homme est très grand et son nez est tout 

petit, mais quand je l'ai vu attaquer les hommes, 
cette femme a eu pour lui les yeux d'une mère, 
avoua-t-elle avec un regard timide. 

Un instant déconcertée, Ayla finit par sourire. 
ŕ Je n'ai pas bien compris, qu'a-t-elle dit ? 

demanda Jondalar. 
ŕ Elle plaisantait, assura Ayla. 
ŕ Elle plaisantait ? 
Il ne les aurait jamais crus capables de 

plaisanteries. 
ŕ Elle voulait plus ou moins dire que malgré ta 

laideur, quand tu es venu la défendre, elle t'aurait 
volontiers embrassé, annonça Ayla avant de 
traduire ses explications à Yorga 

La femme parut gênée, et jeta un coup d'œil 
furtif à Jondalar. 

ŕ Je suis très reconnaissante à ton géant. Si 
l'enfant que je porte est un garçon, et si Guban 
m'autorise à suggérer un nom, je lui dirai que 
Dyondar n'est pas si vilain que ça. 

ŕ Elle plaisante encore ? s'inquiéta Jondalar, 
plus ému qu'il ne voulait l'avouer. 

ŕ Non, mais elle ne peut que le suggérer à 
Guban, et le nom causerait trop de problèmes à 
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l'enfant. Il est tellement inhabituel polir eux. Mais 
je crois que Guban accepterait. Pour un homme du 
Clan, il est exceptionnellement ouvert aux idées 
nouvelles. Yorga m'a raconté leur Union, et j'ai 
l'impression qu'ils sont amoureux, ce qui est on ne 
peut plus rare. D'habitude, les Unions sont 
arrangées. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait penser qu'ils s'aiment ? 
demanda Jondalar, intrigué. 

ŕ Yorga est la seconde femme de Guban. Son 
clan habite loin d'ici, et Guban leur a rendu visite 
pour parler d'un grand Rassemblement et pour 
discuter de nous, les Autres. D'abord des 
agissements de Charoli ŕ je lui ai signalé les 
intentions des Losadunaï ŕ et si j'ai bien compris, 
un groupe des Autres a entrepris des démarches 
de troc avec un ou deux clans. 

ŕ Ça alors ! 
ŕ Comme tu dis. Il y a un problème de 

communication, mais les hommes du Clan, y 
compris Guban, ne font pas confiance aux Autres. 
Au cours de sa visite, Guban et Yorga se sont 
remarqués. Guban la désirait, et il a prétexté un 
rapprochement entre clans éloignés pour faciliter 
les échanges d'idées, et discuter notamment des 
idées nouvelles. Et il l'a ramenée avec lui ! C'est 
très inhabituel. L'usage veut qu'on en parle 
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d'abord au chef, qu'on rentre en discuter avec son 
clan et qu'on laisse à la première femme le temps 
de s'habituer à partager son foyer avec une autre. 

ŕ La première femme de son foyer l'ignorait 
donc ? s'étonna Jondalar. Guban est courageux. 

ŕ Sa première femme a eu deux filles, et il 
voulait un garçon. Les hommes du Clan accordent 
une grande importance aux fils de leur compagne 
et Yorga espère bien sûr mettre au monde un 
garçon. Elle a connu quelques difficultés pour se 
faire accepter par son nouveau clan, et si Guban ne 
guérit pas, s'il perd son statut à cause de sa jambe 
cassée, elle craint qu'il ne la rende responsable. 

ŕ Je commence à comprendre pourquoi elle 
s'inquiète tant. 

Ayla se garda de lui avouer qu'elle s'était 
confiée à Yorga, lui expliquant qu'elle se rendait 
chez le peuple de Jondalar, loin des siens, elle 
aussi. Elle ne voulait pas ajouter aux soucis de son 
compagnon, mais elle s'interrogeait toujours sur 
l'accueil que lui réserveraient les Zelandonii. 

Ayla et Yorga auraient aimé rester en contact et 
partager le fruit de leurs nouvelles expériences. 
Elles se sentaient presque de la même famille, vu 
la dette de sang de Guban à l'égard de Jondalar. 
Elles se connaissaient depuis peu, et pourtant 
Yorga se sentait plus proche d'Ayla que des 
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femmes de son nouveau clan. Mais ceux du Clan 
ne visitaient jamais les Autres. 

Guban se réveilla au milieu de la nuit, mais 
l'effet du datura ne s'était pas complètement 
dissipé. Au petit matin, il était plus alerte, 
cependant le contrecoup des événements de la 
veille avait eu raison de ses forces. Quand il 
aperçut la tête de Jondalar par l'ouverture de la 
tente, Guban fut surpris du plaisir qu'il éprouva à 
revoir le géant. Mais il ne sut que faire des 
béquilles que l'autre lui tendait. 

ŕ J'ai utilisé béquille après attaque de lion, 
expliqua maladroitement Jondalar. Mieux pour 
marche. 

Guban voulut les essayer, mais Ayla le lui 
défendit. C'était trop tôt. Guban se laissa fléchir 
après avoir obtenu l'assurance de tenter 
l'expérience le lendemain. Ce soir-là Yorga fit 
savoir à Ayla que Guban souhaitait s'entretenir 
avec Jondalar d'un sujet important, et requérait 
son aide pour la traduction. Ayla devina de quoi il 
s'agissait et en discuta avec Jondalar pour aplanir 
les difficultés futures. 

Guban s'inquiétait toujours de sa dette envers 
Ayla, qui n'était pas couverte par son statut de 
guérisseuse puisqu'elle lui avait sauvé la vie en 
utilisant une arme. 
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ŕ Il faut le convaincre que c'est à toi qu'il est 
redevable, Jondalar. Si tu lui disais que je suis ta 
compagne, tu pourrais prétendre que ce qu'il me 
doit t'est dû, puisque je suis sous ta responsabilité. 

Jondalar accepta, et après les préliminaires 
d'usage Guban et le Zelandonii entrèrent dans le 
vif du sujet. 

ŕ Ayla est ma compagne, elle m'appartient, fit 
Jondalar, pendant qu'Ayla précisait sa pensée avec 
force signes. Elle est sous ma responsabilité et 
c'est à moi qu'il faut payer les dettes qui lui sont 
dues. Mais j'ai, moi aussi, une obligation qui 
tourmente mon esprit, ajouta-t-il à la grande 
surprise d'Ayla. Je dois une dette de sang au Clan. 

Son aveu excita la curiosité de Guban. 
ŕ La dette pèse beaucoup sur mon esprit parce 

que je ne sais pas comment l'acquitter. 
ŕ Si tu m'expliques, fit Guban, peut-être 

pourrais-je t'aider. 
ŕ Comme l'a raconté Ayla, j'ai été attaqué par 

un lion des cavernes. Marqué, choisi par le Lion 
des Cavernes qui est à présent mon totem. Ayla 
m'a trouvé. La mort rôdait autour de moi, et mon 
frère, qui m'accompagnait, marchait déjà dans le 
monde des esprits. 

ŕ Ce que tu dis me peine. Perdre un frère est 
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douloureux. Jondalar acquiesça en silence. 
ŕ Si Ayla ne m'avait pas trouvé, reprit-il, je 

marcherais dans le monde des esprits. Mais quand 
Ayla était enfant, au bord de la mort, le Clan l'a 
recueillie et l'a élevée. Si le Clan n'avait pas aidé 
Ayla, elle serait morte. Et si elle n'avait pas été 
élevée et instruite par une guérisseuse du Clan, je 
ne serais pas en vie. Je marcherais comme mon 
frère dans le monde des esprits. C'est au Clan que 
je dois d'avoir la vie sauve, et je ne sais pas 
comment payer ma dette, ni à qui. 

Guban hocha la tête avec compassion. C'était 
un problème délicat, et une dette importante. 

ŕ J'ai une demande à adresser à Guban, fit 
Jondalar. Puisque Guban me doit une dette de 
sang, je lui demande d'accepter ma dette au Clan 
en échange de la sienne. 

L'homme du Clan considéra la proposition avec 
gravité. Il était reconnaissant à Jondalar d'avoir 
abordé ce problème. Il valait mieux échanger une 
dette de sang que de devoir sa vie à un homme des 
Autres, et lui donner une parcelle de son esprit. 

ŕ Guban accepte l'échange, finit-il par déclarer 
avec un vif soulagement. 

Il ôta l'amulette qu'il portait au cou et l'ouvrit. 
Il étala le contenu dans sa main et choisit un objet, 
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une dent, une de ses molaires de lait. Les dents de 
Guban, bien que dénuées de carie, offraient une 
usure particulière. Les hommes du Clan s'en 
servaient comme outils. La molaire qu'il tenait 
dans sa main n'était pas aussi usée que ses dents 
définitives. 

ŕ Accepte ceci en gage de mon amitié, fit-il. 
Jondalar était gêné. Il n'avait pas prévu qu'un 

échange de cadeaux attesterait de l'échange de 
dettes, et il ne savait pas quoi offrir à l'homme du 
Clan sans l'offenser. Ils voyageaient avec peu de 
bagages et il n'avait pas grand-chose à lui donner. 
Il eut soudain une idée lumineuse. 

Il détacha une bourse de sa ceinture et en versa 
le contenu dans sa main. Guban parut surpris. Il y 
avait plusieurs griffes et canines d'ours des 
cavernes, celui qu'il avait tué l'été précédent, au 
début de leur long Voyage. 

ŕ Accepte ceci en gage de mon amitié, fit-il en 
tendant une dent d'ours à Guban. 

Guban réfréna sa joie. Une dent d'ours des 
cavernes était un gage puissant et conférait un 
statut élevé. Jondalar lui faisait un grand honneur. 
Guban était enchanté que cet homme des Autres 
eût compris l'importance de sa position, et qu'il 
eût souhaité s'acquitter de sa dette envers le Clan 
tout entier avec autant de discernement. Il accepta 
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le gage qu'il serra dans son poing. 
ŕ Bon ! fit Guban avec fermeté, comme s'il 

mettait un terme à une transaction. Maintenant 
que nous sommes parents, il serait bon de 
connaître le territoire de chacun. 

Jondalar décrivit brièvement la région 
qu'occupaient les Zelandonii, et ensuite celle où 
vivait la Neuvième Caverne. Guban fit de même 
pour son territoire. A les entendre, Ayla se disait 
qu'ils n'étaient pas aussi différents qu'elle l'avait 
imaginé. 

Le nom de Charoli arriva dans la conversation. 
Jondalar expliqua les problèmes que la bande 
avait causés à tout le monde, et précisa les détails 
de l'expédition punitive décidée par les Losadunaï. 
Guban jugea la nouvelle assez importante pour 
être annoncée aux autres clans. Il commençait à 
considérer son accident comme un heureux 
présage. 

Il aurait beaucoup de choses à raconter à son 
clan. Non seulement les Autres se plaignaient des 
agissements de ces jeunes et comptaient y mettre 
un terme, mais certains des Autres acceptaient de 
combattre les leurs pour défendre le Peuple du 
Clan. Il y en avait même qui parlaient 
correctement ! Une femme connaissait 
parfaitement le langage du Clan, et un homme, 
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avec des capacités plus limitées, mais 
certainement plus utiles puisque c'était un mâle, et 
un parent de surcroît. Nul doute qu'il pourrait 
tirer profit de son contact avec les Autres, et de ce 
qu'il avait appris d'eux. Son statut en sortirait 
renforcé, surtout s'il récupérait l'usage de sa 
jambe. 

Le soir, Ayla lui appliqua le moulage d'écorce. 
Guban alla se coucher le cœur léger. Sa jambe ne 
le faisait presque plus souffrir. 

Le lendemain, Ayla se réveilla mal à l'aise. Elle 
avait encore fait un de ses rêves étranges où il était 
question de cavernes et de Creb. Elle le raconta à 
Jondalar. Ils envisagèrent ensuite les différents 
moyens de ramener Guban dans son clan. 
Jondalar suggéra d'utiliser les chevaux, mais il 
craignait que cela ne les retardât trop. Ayla 
devinait que Guban n'accepterait jamais. Les 
chevaux apprivoisés l'angoissaient bien trop. 

Ils aidèrent Guban à sortir de la tente, et 
pendant qu'Ayla et Yorga préparaient le repas 
matinal, Jondalar montra à l'homme le 
maniement des béquilles. Malgré les protestations 
d'Ayla, Guban voulut les essayer à tout prix, et 
après quelques essais, il s'étonna de leur efficacité. 
En fait, il pouvait marcher sans peser sur sa jambe 
cassée. 
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ŕ Yorga ! appela-t-il après avoir reposé les 
béquilles. Prépare-toi. Nous partirons après le 
repas. Il est temps de rentrer au clan. 

ŕ C'est trop tôt, protesta Ayla, parlant en 
zelandonii pour Jondalar en même temps qu'elle 
faisait les signes du Clan. Il faut ménager ta jambe, 
sinon elle ne se remettra pas convenablement. 

ŕ Avec ceci, ma jambe se reposera pendant la 
marche, fit Guban en montrant les béquilles. 

ŕ Si tu es pressé, tu peux monter sur un des 
chevaux, proposa Jondalar. 

Guban prit un air effaré. 
ŕ Non ! Guban ira sur ses jambes, grâce à ces 

bâtons de marche. Nous partagerons encore un 
repas avec nos nouveaux parents et nous 
partirons. 

41 

Les deux couples se séparèrent. Guban et Yorga 
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se contentèrent de regarder un instant Ayla et 
Jondalar, en prenant garde d'éviter le loup et les 
chevaux. Alors, appuyé sur ses béquilles, Guban 
s'éloigna en clopinant, suivi à quelques pas de 
Yorga. 

Pas d'adieux, pas de merci, le Peuple du Clan 
ignorait de tels concepts. On pensait qu'un départ 
était un acte éloquent qui se passait de 
commentaire ; quant à l'aide ou la gentillesse, 
surtout venant de parents, cela allait de soi. Ayla 
savait que Guban aurait les pires difficultés à leur 
rendre la pareille. Il considérait avoir une dette 
envers eux dont il ne pourrait jamais s'acquitter. 
Les Autres ne lui avaient pas seulement sauvé la 
vie, ils lui avaient offert une chance de préserver sa 
position, son statut, ce qui comptait plus que la vie 
à ses yeux. 

ŕ J'espère qu'ils n'ont pas trop de chemin à 
parcourir, déclara Jondalar. On ne peut pas aller 
loin avec des béquilles. Pourvu qu'il y arrive. 

ŕ Oh, il y arrivera, fit Ayla, même si c'est loin. 
Il serait rentré chez lui, avec ou sans béquilles. Il 
ramperait s'il le fallait. Ne t'inquiète pas, Jondalar, 
Guban est un homme du Clan. Il y arrivera... au 
péril de sa vie, mais il y arrivera. 

Un voile obscurcit le regard bleu de Jondalar. Il 
restait songeur, cependant qu'Ayla emmenait déjà 
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Whinney par la longe. Puis il se secoua et se mit en 
route à son tour, avec Rapide. Il était inquiet pour 
Guban, mais se réjouissait tout de même que 
l'homme du Clan eût décliné son offre. Le 
raccompagner à cheval leur aurait fait perdre des 
jours précieux. 

De leur campement, ils continuèrent à travers 
bois et parvinrent sur une crête d'où ils 
contemplèrent le chemin parcouru. Telles des 
sentinelles, de hauts pins se dressaient sur les 
berges de la Rivière Mère, colonne d'arbres sortie 
de la légion des conifères et louvoyant vers le flanc 
des montagnes méridionales. 

La pente que les voyageurs gravissaient 
s'aplanit et ils débouchèrent sur une petite vallée 
offrant refuge à une forêt de pins. Ils descendirent 
de cheval et menèrent leur monture dans la forêt 
dense et obscure que baignait un silence à donner 
le frisson. Des fûts droits et sombres soutenaient 
une voûte de ramures aux longues aiguilles qui 
barrait la route au soleil et interdisait toute autre 
végétation. Accumulée au cours des siècles, une 
épaisse couche d'aiguilles brunes étouffait les pas 
et le martèlement des sabots. 

Apercevant un essaim de champignons au pied 
d'un arbre, Ayla s'agenouilla pour les examiner. Ils 
étaient durs comme de la glace, pris dans une 
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brusque gelée au début de l'automne. Comme la 
neige n'avait pas réussi à traverser la voûte 
d'aiguilles, rien n'indiquait le changement de 
saison et on aurait cru que le temps avait 
suspendu son vol, figeant pour toujours la forêt 
dans son état automnal. Loup vint fourrer son 
museau dans la main nue d'Ayla. Elle caressa la 
tête du fauve et nota son haleine embuée. Elle eut 
l'impression fugitive qu'ils étaient les seuls 
survivants dans un monde endormi. 

A l'autre bout de la vallée, la pente s'éleva 
brusquement et des sapins argentés firent leur 
apparition, leur chatoiement rehaussé par le vert 
foncé des épicéas. Avec l'altitude, les pins aux 
longues aiguilles se rabougrirent avant de 
disparaître tout à fait, laissant les sapins et les 
épicéas encadrer le lit de la Moyenne Mère. 

Jondalar repensait au couple du Clan qu'ils 
venaient de rencontrer. Il ne pourrait plus jamais 
les considérer autrement que comme des humains. 
Il me faut convaincre mon frère, se promit-il. Il 
essaiera peut-être d'établir des contacts avec eux... 
s'il est toujours l'Homme Qui Ordonne. Lorsqu'ils 
s'arrêtèrent pour préparer une infusion chaude, il 
fit part de ses réflexions à Ayla. 

ŕ Quand nous serons chez moi, je parlerai du 
Clan à Joharran. Si d'autres peuples peuvent faire 
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du troc avec eux, pourquoi pas nous ? Il faut aussi 
que mon frère sache que les clans se réunissent 
pour discuter des problèmes qu'ils rencontrent 
avec nous. Ça pourrait mal tourner, et je 
n'aimerais pas me battre avec des gaillards comme 
Guban. 

ŕ Rien ne presse, assura Ayla. Il faudra du 
temps avant que ceux du Clan prennent une 
décision. Tout changement leur est difficile. 

ŕ Et le troc, crois-tu qu'ils accepteraient de s'y 
mettre ? 

ŕ Guban en serait partisan, j'en suis sûre. Il a 
envie d'en apprendre davantage sur notre compte. 
Par exemple, il a refusé de monter à cheval, mais il 
a accepté les béquilles. Il a déjà fait preuve 
d'audace en ramenant une femme blonde d'un 
clan éloigné. Yorga est belle, mais c'était un gros 
risque. 

ŕ Tu la trouves belle ? s'étonna Jondalar. 
ŕ Pas toi ? 
ŕ Je comprends qu'elle plaise à Guban, 

répondit prudemment Jondalar. 
ŕ Le goût des hommes dépend de leur 

éducation, remarqua Ayla. 
ŕ Oui, et je te trouve très belle. 
Ayla lui adressa un sourire qui ne fit que 
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renforcer la conviction de son compagnon. 
ŕ C'est vrai, crois-moi. Souviens-toi de ton 

succès à la Fête de la Mère. Tu ne peux pas 
imaginer la joie que tu m'as faite en me choisissant 
ce soir-là. 

Ayla se rappela la phrase qu'il avait dite à 
Guban. 

ŕ Je t'appartiens, n'est-ce pas ? fit-elle avec un 
sourire moqueur. Heureusement que tu ne 
connais pas bien le langage du Clan, Guban aurait 
vu que tu mentais quand tu lui as affirmé que 
j'étais ta compagne. 

ŕ Non, il n'aurait rien vu du tout ! Nous 
n'avons peut-être pas encore eu de Cérémonie de 
l'Union, mais dans mon cœur, nous sommes déjà 
unis. Ce n'était pas un mensonge. 

ŕ J'éprouve la même chose, dit Ayla, émue, 
baissant les yeux pour montrer dans quel respect 
elle tenait ses propres sentiments. Depuis le jour 
où je t'ai connu dans la vallée, j'ai cette même 
impression. 

Bouleversé par sa confidence, Jondalar crut 
défaillir. Il la serra dans ses bras, convaincu que 
leur aveu mutuel équivalait à une Cérémonie 
d'Union. Celle que son peuple ne manquerait pas 
d'organiser n'aurait jamais autant de valeur. Il 
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l'accepterait pour faire plaisir à Ayla, mais il ne la 
considérait plus indispensable. La ramener saine 
et sauve était tout ce qui lui importait. 

Une rafale de vent le glaça, chassant la bouffée 
de chaleur qui l'avait envahi. Il se leva, s'éloigna 
du feu qui les réchauffait et respira profondément. 
Il suffoqua quand l'air glacial brûla ses poumons. 
Il s'emmitoufla dans ses fourrures, enfouit la tête 
dans ses épaules et recouvrit son visage de sa 
capuche pour réchauffer son corps de son haleine. 
Il ne souhaitait pas l'arrivée du vend chaud, mais il 
savait que le froid glacial pouvait être tout aussi 
dangereux. 

Au nord, le grand glacier continental avançait 
vers le sud, comme s'il cherchait à étreindre les 
magnifiques montagnes bleutées dans ses bras de 
glace. Les voyageurs étaient parvenus dans la 
région la plus froide de la terre, entre les 
montagnes aux crêtes scintillantes et l'immense 
étendue de glace, au plus profond de l'hiver. L'air, 
lui-même, était desséché par l'avidité des glaciers 
à voler la moindre parcelle d'humidité pour 
nourrir et développer leur masse boursouflée, et 
emmagasiner assez de réserves pour lutter contre 
l'assaut de l'été. 

La lutte était à son point d'arrêt entre le froid 
glacial et le réchauffement pour le contrôle de la 
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Grande Terre Mère, mais la chance était en train 
de tourner. Le glacier progressait. Il était près de 
conquérir une dernière fois les terres méridionales 
avant de battre en retraite dans son refuge polaire. 
Mais même là, il attendrait son heure. 

A mesure qu'ils poursuivaient leur escalade, le 
froid s'intensifiait et, avec l'altitude, leur rendez-
vous avec le glacier approchait. Les chevaux 
trouvaient difficilement du fourrage. Près du 
torrent prisonnier des glaces, l'herbe flétrie était 
couchée contre le sol gelé. Comme seule neige, des 
grains durs et brûlants étaient balayés par les 
vents. 

Ils chevauchaient en silence, gardant leur 
discussion pour le soir au campement, dans la 
chaleur réconfortante de leur tente. 

ŕ Yorga avait des cheveux splendides, déclara 
Ayla en se réfugiant dans les fourrures. 

ŕ Oui, c'est vrai, approuva Jondalar avec 
sincérité. 

ŕ Dommage qu'Iza, ou ceux du clan de Brun, 
ne l'aient pas vue. Ils trouvaient mes cheveux si 
étranges. C'est vrai qu'Iza pensait que c'était ce 
que j'avais de mieux. 

ŕ J'aime beaucoup leur couleur, et j'adore les 
voir tomber en vagues quand tu les dénoues, 
avoua Jondalar en caressant une boucle blonde 
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qui descendait dans son cou. 
ŕ Je ne savais pas que des membres du Clan 

vivaient si loin de la péninsule. 
Jondalar devina que ses caresses n'atteignaient 

pas Ayla, plongée dans ses réflexions sur le Clan, 
comme lui précédemment. 

ŕ Le physique de Guban était différent. Il 
était... comment dire ? Ses arcades sourcilières 
étaient plus lourdes, son nez plus fort, ses 
mâchoires plus... plus proéminentes. Tous ses 
traits semblaient davantage prononcés, plus Clan 
d'une certaine manière. Je crois même qu'il était 
plus trapu et plus musclé que Brun. Il n'avait pas 
l'air de souffrir du froid. Sa peau était chaude, 
alors qu'il était allongé sur le sol gelé. Et son cœur 
battait plus vite. 

ŕ Ils se sont sans doute habitués au froid, 
avança Jondalar. Laduni disait qu'ils vivaient au 
nord d'ici, et il n'y fait jamais très chaud, pas 
même en été. 

ŕ Tu as peut-être raison. Pourtant, ils pensent 
comme ceux que j'ai connus. A propos, qu'est-ce 
qui t'a incité à dire à Guban que tu avais une dette 
envers le Clan ? Tu ne pouvais pas choisir meilleur 
argument. 

ŕ Je ne sais pas. Mais c'est la vérité. C'est au 
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Clan que je dois la vie. S'il ne t'avait pas recueillie, 
tu serais morte, et moi aussi. 

ŕ Tu ne pouvais pas non plus trouver de 
meilleur gage que cette dent d'ours des cavernes. 
Tu as vite compris leurs coutumes, Jondalar. 

ŕ Oh, elles ne sont pas si différentes des 
nôtres ! Les obligations comptent beaucoup pour 
les Zelandonii. Les obligations que tu n'as pas 
réglées avant de partir pour l'autre monde 
donnent le contrôle de ton esprit à celui à qui tu 
les dois. On prétend que certains de Ceux Qui 
Servent la Mère empêchent des gens de s'acquitter 
de leurs dettes pour exercer un pouvoir sur leur 
esprit. Mais s'il fallait écouter tout ce qu'on 
raconte ! 

ŕ Guban croit que vos deux esprits sont 
étroitement mêlés, dans cette vie, et dans l'autre. Il 
pense qu'une parcelle de ton esprit 
l'accompagnera toujours, et qu'une parcelle du 
sien te suivra partout. C'est bien ce qui l'inquiétait. 
Il a perdu une parcelle de son esprit quand tu lui 
as sauvé la vie, mais comme tu lui en as donné une 
du tien en échange, il n'y a pas de vide, pas de 
trou. 

ŕ Tu lui as aussi sauvé la vie. Tu l'as encore 
davantage aidé. 

ŕ Oui, mais je suis une femme, et une femme 
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du Clan est différente d'un homme du Clan. On ne 
peut même pas parler d'échange parce que l'un ne 
peut pas faire ce que fait l'autre. Ils ne possèdent 
pas la même mémoire. 

ŕ Mais tu lui as réparé sa jambe pour qu'il 
rentre chez lui. 

ŕ Il serait rentré de toute façon, je ne 
m'inquiétais pas pour ça. J'avais peur que sa 
jambe ne se ressoude pas proprement, et qu'il ne 
puisse plus chasser. 

ŕ Est-ce si grave ? Ne peut-il pas faire autre 
chose, comme les garçons des S'Armunaï ? 

ŕ Le statut d'un homme du Clan dépend de ses 
capacités de chasseur, et son statut lui importe 
davantage que sa vie. Guban a des responsabilités. 
Il a deux femmes. La première a deux filles, et la 
nouvelle est enceinte. Il a promis de subvenir aux 
besoins de toutes. 

ŕ Et s'il ne peut pas ? Qu'adviendra-t-il 
d'elles ? 

ŕ Oh, elles ne manqueront de rien. Le clan 
s'occupera d'elles, mais leur statut ŕ la façon dont 
elles vivent, la nourriture les vêtements, le respect 
qu'on leur doit ŕ dépend de celui de Guban. En 
plus, il perdrait Yorga. Elle est jeune et belle, un 
autre homme serait ravi de la prendre pour 
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compagne. Mais si elle met au monde le fils que 
Guban rêvait d'avoir dans son foyer, elle 
l'emportera avec elle. 

ŕ Et quand il sera trop vieux pour chasser ? 
demanda Jondalar. 

ŕ Un vieux abandonne la chasse petit à petit, 
avec élégance. Il va habiter avec les fils de sa 
compagne, ou les filles si elles vivent toujours dans 
le clan, et il ne deviendra un fardeau pour 
personne. Zoug s'était perfectionné à la fronde 
pour apporter sa contribution à la chasse, et les 
conseils de Dorv étaient très écoutés. Pourtant, il 
voyait à peine. Mais Guban est dans la force de 
l'âge, et c'est un chef. S'il perdait tout cela d'un 
coup, il ne s'en remettrait jamais. 

ŕ Oui, je comprends, fit Jondalar d'un air 
entendu. Ça ne me dérangerait pas de ne plus 
chasser, mais si je n'étais plus capable de travailler 
le silex, je serais très malheureux... Tu as fait 
beaucoup pour lui, Ayla, ajouta-t-il après 
réflexion. Même si les femmes du Clan sont 
différentes, ça ne compte-t-il pas ? Il aurait au 
moins pu te remercier. 

ŕ Mais il m'a témoigné sa gratitude, à sa 
manière, Jondalar. Avec tact et subtilité, comme il 
convient. 

ŕ Il a dû être drôlement subtil, parce que je n'ai 
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rien remarqué, s'étonna Jondalar. 
ŕ Il a communiqué directement avec moi, sans 

passer par ton intermédiaire. Et il a tenu compte 
de mon avis. Il a accepté que sa femme te parle, ce 
qui faisait de moi son égale. Et comme son statut 
est élevé, celui de Yorga l'est aussi. Il t'a témoigné 
beaucoup de considération, tu sais. Il t'a même fait 
un compliment. 

ŕ Vraiment ? 
ŕ Il a trouvé tes outils d'excellente qualité, et il 

a admiré ton travail. Sinon, il n'aurait jamais 
accepté tes béquilles, ni ton gage, expliqua Ayla. 

ŕ Que pouvait-il faire ? J'ai accepté sa dent. 
J'ai trouvé le cadeau étrange, mais j'ai compris le 
geste. Quel qu'ait été son gage, je l'aurais accepté 
de toute façon. 

ŕ Lui, s'il avait jugé ton cadeau inadéquat, il 
l'aurait refusé, mais il n'y avait pas que cela. S'il ne 
t'avait pas respecté, il n'aurait pas accepté ta 
parcelle d'esprit en échange de la sienne. Il 
s'estime trop. Il aurait préféré vivre avec un vide, 
un trou, que de posséder une parcelle d'esprit sans 
valeur. 

ŕ Décidément, ce Peuple du Clan est bien 
subtil. Il y a tellement de nuances que cela devient 
trop compliqué pour moi. 
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ŕ Crois-tu que les Autres soient tellement 
différents ? Je n'arrive toujours pas à saisir toutes 
leurs nuances. Mais ton peuple est plus tolérant. 
Ils se rendent davantage visite, voyagent 
davantage, accueillent les étrangers plus 
volontiers. Je suis sûre d'avoir commis des 
impairs, mais les Autres ne les ont pas relevés 
parce que j'étais une hôte et qu'ils comprenaient 
que les coutumes de mon peuple étaient sans 
doute différentes des leurs. 

Mon peuple est le tien, Ayla, assura Jondalar 
avec bienveillance. Ayla le dévisagea d'un air 
perplexe. 

ŕ Je l'espère, Jondalar. Je l'espère 
sincèrement, finit-elle par déclarer. 
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La forêt de sapins et d'épicéas commença à 
s'éclaircir et les arbres se rabougrirent au fil de 
l'ascension des voyageurs. La végétation avait 
cessé de faire écran, mais leur chemin qui longeait 
la rivière les conduisit par de profondes vallées et 
des affleurements qui les empêchaient de voir les 
hauteurs avoisinantes. A un coude de la rivière, un 
torrent qui tombait de la montagne se jetait dans 
la Moyenne Mère. L'air glacial, qui gelait les os 
jusqu'à la moelle, avait paralysé l'eau dans sa 
chute, et les vents coupants avaient sculpté des 
formes grotesques dans la cascade de glace. Des 
caricatures de créatures vivantes, prisonnières des 
glaces, semblaient comme pétrifiées au moment 
de l'envol. On aurait dit qu'elles savaient le 
changement de saison proche, et attendaient leur 
libération avec impatience. 

L'homme et la femme conduisirent avec 
prudence les chevaux parmi les blocs de glace, 
contournèrent la cascade gelée et gravirent la 
pente escarpée. Ils s'arrêtèrent soudain, éblouis 
par le glacier qui s'étalait enfin devant eux. Ils 
l'avaient déjà entr'aperçu, mais cette fois le 
plateau de glace semblait proche à le toucher du 
doigt. Mais ce n'était qu'une illusion d'optique. Le 
majestueux glacier était beaucoup plus éloigné 
qu'il ne paraissait. 
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Ils scrutèrent le tortueux torrent gelé qui 
disparaissait hors de leur vue en zigzaguant. Il 
réapparut plus haut parmi une multitude de cours 
d'eau qui perlaient du glacier comme autant de 
rubans argentés. Dans le lointain, des montagnes 
bordaient le plateau de glace, entourées de crêtes 
aux pics gelés d'un blanc si pur que ses reflets 
bleutés semblaient miroiter dans l'azur du ciel. 

Au sud, les deux pics jumeaux qui les avaient 
accompagnés avaient disparu depuis longtemps. 
Un nouveau piton, qui était apparu à l'ouest, 
s'estompait à l'est, et les crêtes de la chaîne 
méridionale qu'ils avaient longée scintillaient 
toujours au sud. Une double chaîne d'un massif 
plus ancien se détachait au nord. La rivière était 
très proche de la nouvelle chaîne calcaire dont ils 
escaladaient la pente en direction du sud-ouest, 
vers la source de la Mère. 

La végétation changeait. Les épicéas et les 
sapins argentés furent remplacés par les mélèzes 
et les pins sur les sols acides qui recouvraient à 
peine la roche imperméable. Mais ils étaient loin 
des sentinelles majestueuses des terres moins 
élevés. Les voyageurs avaient atteint une parcelle 
de taïga montagneuse, jonchée de semper virens 
rachitiques recouverts d'une couche de neige et de 
glace soudée aux branches une grande partie de 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1460/1587 

l'année. L'arbre qui avait le malheur de s'élever au-
dessus de ses frères était impitoyablement étêté 
par les vents coupants qui taillaient les cimes à un 
niveau uniforme. 

Le petit gibier se déplaçait facilement le long 
des pistes qu'il avait tracées autour des arbres, 
mais le gros gibier devait se frayer un chemin en 
force. Jondalar décida de s'éloigner du petit 
torrent qu'ils remontaient, l'un de ceux qui 
formeraient les débuts de la Grande Mère, et 
d'emprunter une piste tracée dans le fourré dru 
des conifères. 

Peu à peu, la végétation s'éclaircit et ils purent 
apercevoir une région dépouillée de futaie. Mais la 
vie était tenace. Des arbrisseaux nains et des 
herbacées s'y étaient développés, ainsi qu'une 
herbe épaisse en partie enfouie sous un manteau 
de neige. 

On trouvait une végétation similaire, mais 
beaucoup plus abondante, dans les régions 
septentrionales de moindre altitude. Des arbres à 
feuilles caduques réussissaient à survivre dans 
certains coins protégés des régions boréales. A 
l'extrême nord, les arbres, quand il y en avait, 
étaient chétifs et rabougris, et à proximité de 
l'immense glacier seules les plantes qui pouvaient 
achever rapidement leur cycle survivaient. 
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Au-delà de la limite supérieure de la forêt, de 
nombreuses plantes s'étaient adaptées à la rudesse 
de l'environnement. Ayla remarquait les 
changements avec intérêt, et regrettait de ne pas 
avoir plus de temps à y consacrer. Elle avait vécu 
dans des montagnes plus au sud où la végétation, 
à cause de l'influence de la mer intérieure, était 
celle d'un climat froid tempéré. Ce qu'elle 
découvrait dans ces régions glaciales la 
passionnait. 

Les saules majestueux qui déployaient leur 
grâce le long de chaque rivière, torrent, ou du 
moindre ruisseau capable de retenir une parcelle 
d'humidité, n'atteignaient pas la hauteur des 
arbustes ; les bouleaux et les pins étaient réduits 
en arbrisseaux rampants. Des tapis de myrtilles et 
d'airelles, à peine hauts de dix centimètres, 
recouvraient le sol. Les squelettes aux branches 
atrophiées témoignaient d'une abondance de 
plantes, mais Ayla n'arrivait pas à les identifier, et 
elle se demandait à quoi ressemblaient ces prairies 
en été. 

On était au cœur de l'hiver, Ayla et Jondalar 
n'avaient aucune idée de la beauté de la végétation 
pendant les saisons plus clémentes. Ils ne virent 
aucun rosier sauvage, aucun rhododendron 
colorer le paysage de leurs bouquets roses ; point 
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de crocus ou d'anémones, point de belles 
gentianes bleues ou de narcisses jaunes ne se 
risquaient à affronter les vents ; ni primevères ni 
violettes n'égayeraient le paysage de leur 
splendeur multicolore avant les premières 
chaleurs du printemps. Pas de campanules, de 
séneçons, de marguerites, de raiponces, de 
saxifrages, de lis, d'œillets, de napels ou 
d'edelweiss pour adoucir la monotonie des prés 
hivernaux gelés. 

Mais une autre vision terrifiante les attendait. 
Une forteresse de glace, qui reflétait le soleil avec 
la magie d'un diamant, leur barrait le chemin. Sa 
pure blancheur cristalline scintillait de reflets 
bleutés qui en camouflaient les défauts, crevasses, 
tunnels, grottes et poches qui criblaient le 
magnifique joyau. 

Ils avaient enfin atteint le glacier. 
En grimpant vers la crête érodée de la 

montagne qui supportait la couronne de glace, ils 
ignoraient si le petit ruisseau qu'ils longeaient 
était la continuation du fleuve qui avait été leur 
compagnon de route pendant si longtemps. La 
mince traînée gelée se mêlait aux innombrables 
ruisselets qui attendaient le printemps pour 
déverser leurs cascades sur la roche cristalline du 
haut plateau. 
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La Grande Rivière Mère qu'ils avaient suivie 
depuis le vaste delta par lequel elle se vidait dans 
la mer intérieure, le fleuve immense qui avait 
guidé leurs pas tout au long de ce Voyage ardu, 
avait disparu. Ayla et Jondalar ne tarderaient pas 
à abandonner le petit ruisseau aux eaux 
emprisonnées dans la glace, et devraient 
poursuivre leur Voyage avec le soleil et les étoiles 
pour seuls guides, et les repères dont Jondalar 
espérait se souvenir. 

Au-dessus de la prairie, la végétation avait 
presque disparu. Seuls, algues, lichens et mousse 
accrochés aux rochers arrivaient à survivre. Ayla 
avait commencé à nourrir les chevaux avec l'herbe 
qu'ils avaient emportée. Sans leur double 
épaisseur de fourrure, ni les chevaux ni le loup 
n'auraient résisté. Heureusement la nature les 
avait adaptés au froid glacial. Dépourvus de cette 
épaisse laine, les humains avaient remédié à cette 
infériorité en utilisant les fourrures des animaux 
qu'ils chassaient. Sans elles, ils n'auraient pas 
survécu. D'un autre côté, sans la protection du feu 
et des fourrures de leurs proies, leurs ancêtres ne 
se seraient jamais aventurés vers le nord. 

Les bouquetins, les chamois et les mouflons 
étaient chez eux dans les hauts pâturages, mais n'y 
restaient pas si tard dans la saison. Les chevaux, 
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eux, ne grimpaient jamais à une telle altitude, 
mais Whinney et Rapide avaient le pied sûr. 

Tête basse, les chevaux hissaient le matériel et 
les pierres qui brûlent indispensables à la survie 
des voyageurs. Les cavaliers, guidant leur 
monture, cherchaient un endroit plat pour planter 
la tente, contre le froid intense et le vent coupant. 
L'entreprise était harassante, et même Loup 
n'éprouvait plus l'envie d'explorer les environs 
comme à son habitude. 

ŕ Je n'en peux plus, gémit Ayla, alors qu'ils 
ployaient sous les rafales. J'en ai assez du vent, 
assez du froid. J'ai l'impression qu'il ne fera plus 
jamais chaud. Je ne savais pas qu'il pouvait exister 
un froid pareil ! 

Jondalar hocha la tête d'un air approbateur. Lui 
savait que le froid allait encore empirer. Il surprit 
le regard qu'Ayla jeta vers la masse colossale de 
glace, et comprit que le froid n'était pas sa seule 
inquiétude. 

ŕ Allons-nous vraiment traverser toute cette 
glace ? demanda-t-elle, affichant enfin les 
véritables raisons de sa peur. Est-ce vraiment 
faisable ? Je ne sais même pas si nous réussirons à 
monter sur le plateau. 

ŕ Ce n'est pas facile, mais je l'ai déjà fait avec 
Thonolan. D'ailleurs, pendant qu'il fait encore 
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jour, je vais chercher le meilleur passage pour les 
chevaux. 

ŕ J'ai l'impression que nous voyageons depuis 
toujours, Jondalar. Combien de chemin nous 
reste-t-il ? 

ŕ Nous ne sommes pas encore à la Neuvième 
Caverne, mais ce n'est plus très loin. Ce n'est rien à 
côté de ce que nous avons déjà fait. Après avoir 
franchi le glacier, nous serons presque arrivés à la 
Caverne de Dalanar où nous nous reposerons un 
moment. Tu feras sa connaissance, et celle de 
Jerika et des autres. J'ai hâte de montrer à 
Dalanar et Joplaya les techniques de taille du silex 
que m'a enseignées Wymez. Nous pourrons rester 
quelque temps chez eux, et arriver tout de même 
avant l'été. 

L'été ! Ayla était abattue. Mais nous sommes en 
hiver ! se dit-elle. Si elle avait pu imaginer à quel 
point le Voyage serait long, elle n'aurait peut-être 
pas été si pressée de suivre Jondalar. Elle se serait 
appliquée davantage à le convaincre de rester chez 
les Mamutoï. 

ŕ Allons jeter un coup d'œil à ce glacier, 
proposa Jondalar. Voyons comment nous pouvons 
escalader le dernier obstacle. Après nous 
vérifierons que nous avons tout le matériel qu'il 
nous faut pour traverser. 
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ŕ Il faudra entamer la réserve de pierres qui 
brûlent pour faire du feu ce soir. Il n'y a aucun 
combustible par ici. Il faudra aussi faire fondre de 
la glace... Enfin, ce n'est pas ça qui manque ! 

Seules quelques rares poches retenaient encore 
une quantité négligeable de neige. Jondalar n'était 
venu qu'une fois par cette route, mais la neige était 
plus abondante dans son souvenir. Il ne se 
trompait pas. Ils étaient dans la région sous le 
vent, et les chutes de neige épisodiques arrivaient 
plus tard, au changement de saison. Jondalar et 
Thonolan avaient affronté une tempête de neige en 
redescendant. 

L'hiver, les vents doux et humides qui 
soufflaient de l'océan étaient aspirés par les hautes 
pressions qui régnaient au-dessus du glacier. L'air 
humide se refroidissait, se condensait, et se 
changeait en neige qui ne tombait que sur la glace, 
et nourrissait la panse de l'insatiable glacier. 

La glace qui recouvrait l'archaïque massif érodé 
circonscrivait la précipitation à sa propre surface, 
aplanissant la calotte jusqu'à la périphérie. L'air 
refroidi, asséché, descendait et courait sur les 
flancs de la montagne, mais n'apportait pas de 
neige au-delà des limites du glacier. 

En cherchant un moyen d'escalader le rempart 
de glace, Jondalar et Ayla remarquèrent des 
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éboulis et des rochers soulevés par les dents du 
glacier en marche. 

Par endroits, la roche archaïque du haut 
plateau affleurait au pied du glacier. Le massif, 
plissé et soulevé par les pressions immenses qui 
avaient créé les montagnes du sud, avait été 
autrefois un solide bloc cristallin comprenant un 
haut plateau identique à l'ouest. Les forces qui 
avaient secoué l'inébranlable montagne, le plus 
ancien massif terrestre, avaient ouvert une 
gigantesque fissure qui avait séparé les deux blocs. 

A l'extrémité ouest du glacier, le versant de la 
montagne était abrupt, comme son jumeau de 
l'autre côté de la vallée tectonique. Une rivière 
coulait dans la vallée, le long de la ligne de faille, 
protégée par les versants parallèles du massif 
éclaté. Jondalar avait l'intention de traverser le 
glacier en diagonale vers le sud-ouest pour 
redescendre par un versant moins abrupt. Il 
voulait franchir la rivière près de sa source, avant 
qu'elle s'écoulât autour du massif et irriguât la 
vallée tectonique. 

ŕ D'où ça vient ? demanda Ayla. 
L'objet qu'elle tenait à la main consistait en 

deux disques ovales montés sur une armature 
rigide qui les maintenait côte à côte, et munie de 
lanières attachées sur chaque côté. Une mince 
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fente horizontale ouvrait les disques dans presque 
toute la longueur. 

ŕ J'ai fabriqué ça avant de partir. Il y en a aussi 
un pour toi. C'est pour protéger les yeux. Le reflet 
sur le glacier est tellement fort qu'il rend aveugle. 
L'aveuglement disparaît après quelque temps, 
mais les yeux rougissent et deviennent très 
douloureux. Vas-y, mets-les. Tiens, je vais te 
montrer, dit-il en voyant Ayla manipuler les 
disques avec maladresse. 

Il plaça les étranges protections sur ses yeux et 
attacha les lanières derrière sa tête. 

ŕ Mais comment peux-tu voir ? s'étonna Ayla 
qui discernait à peine les yeux de Jondalar 
dissimulés derrière la fente. Mais on voit presque 
tout ! s'exclama-t-elle lorsqu'elle eut chaussé sa 
propre paire de disques. Il faut simplement 
tourner la tête pour voir sur les côtés. Tu as l'air si 
drôle avec ça ! s'amusa-t-elle. On dirait un esprit... 
ou un insecte. L'esprit d'un insecte, peut-être. 

ŕ Tu n'es pas mal non plus, riposta Jondalar en 
souriant. En tout cas, ces yeux d'insecte te 
sauveront peut-être la vie. Tu auras besoin de voir 
où tu vas quand tu seras sur le glacier. 

ŕ Les garnitures de botte en laine de mouflon 
que la mère de Madenia m'a données m'ont été 
fort utiles, déclara Ayla en les rangeant dans un 
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endroit accessible. Même quand elles sont 
mouillées, elles gardent les pieds chauds. 

ŕ Et nous pouvons remercier la Grande Mère 
d'en avoir une paire de rechange, renchérit 
Jondalar. 

ŕ Quand je vivais avec le Clan, je fourrais mes 
bottes avec des feuilles de carex. 

ŕ Des feuilles de carex ? 
ŕ Oui. Ça tient les pieds au chaud et ça sèche 

vite. 
ŕ C'est bon à savoir, fit Jondalar en ramassant 

une botte. Mets tes bottes avec les semelles en cuir 
de mammouth. Elles sont presque imperméables, 
très solides et elles t'éviteront de glisser. La glace 
peut être acérée, parfois. Bon, nous aurons besoin 
d'une herminette pour découper la glace. 

Il posa l'outil sur la pile qu'il avait mise de côté. 
ŕ Ah, des cordes. Il faut qu'elles soient 

robustes. Il nous faudra la tente, les fourrures de 
couchage, la nourriture bien sûr. Peut-on 
abandonner le matériel de cuisine ? Nous n'en 
aurons pas besoin sur le glacier, et les Lanzadonii 
nous en fourniront d'autre. 

ŕ Nous mangerons les vivres de route. Je ne 
ferai pas de cuisine, et j'ai décidé d'utiliser le 
récipient en peau que nous a donné Solandia pour 
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faire fondre la glace. On peut le poser directement 
sur le feu. Cela chauffera plus rapidement et ce 
n'est pas la peine de faire bouillir l'eau. 

ŕ N'oublie pas ta sagaie. 
ŕ Pourquoi ? Il y a des animaux sur le glacier ? 
ŕ Non, mais tu t'en serviras pour sonder la 

glace et t'assurer qu'elle est assez solide. Et la peau 
de mammouth ? Nous la transportons depuis le 
début, mais en avons-nous besoin ? Elle est 
lourde. 

ŕ C'est une bonne peau, on peut la plier, elle 
est imperméable et on peut en recouvrir le canot. 
Tu disais qu'il neigeait sur le glacier, expliqua Ayla 
qui refusait de s'en débarrasser. 

ŕ Oh, la tente suffira. 
ŕ C'est juste... fit Ayla avec une moue pensive... 

Où as-tu trouvé ces torches ? 
ŕ C'est un cadeau de Laduni. Nous nous 

lèverons avant le soleil pendant que le sol est 
encore solidement gelé. Même par ce froid, le 
soleil réchauffe la glace et il vaudra mieux 
escalader le rebord avant que la surface ne soit 
rendue glissante par la fonte. 

Ils se couchèrent tôt, mais Ayla eut du mal à 
trouver le sommeil. Elle était nerveuse et 
impatiente. Demain, ils aborderaient le fameux 
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glacier dont Jondalar parlait depuis le début. 
ŕ Que... qu'y a-t-il ? bougonna Ayla, réveillée 

en sursaut. 
ŕ Il est temps de se lever, fit Jondalar en 

brandissant une torche. Il en enfonça le manche 
dans les graviers et lui tendit un bol d'infusion 
brûlante. 

ŕ J'ai fait du feu. Tiens, bois ça. 
Il la vit sourire avec plaisir. Elle lui avait 

préparé son infusion tous les matins depuis le 
début du Voyage, et il était heureux de s'être levé 
le premier, pour une fois, et de lui servir le 
breuvage revigorant. En fait, il avait à peine dormi. 
Il était bien trop nerveux, impatient, et inquiet en 
même temps. 

Loup, dont les yeux reflétaient la lumière de la 
torche, observait les deux humains. Sentant que 
quelque chose se préparait, il gambadait 
fiévreusement de long en large. Les chevaux, tout 
aussi impatients, s'ébrouaient, hennissaient, 
dégageant de longues bouffées de buée. Grâce aux 
pierres qui brûlent, Ayla leur fit fondre de la glace 
et leur donna du grain. Elle tendit à Loup une 
galette, cadeau des Losadunaï, une autre pour 
Jondalar, et en garda une pour elle. Ils rangèrent 
la tente, les fourrures de couchage et le reste du 
matériel à la lueur de la torche. Ils abandonnèrent 
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le superflu, un récipient vide, quelques outils, mais 
au dernier moment, Ayla récupéra la peau de 
mammouth et la jeta sur le canot. 

Jondalar ramassa la torche et ouvrit la route. La 
longe de Rapide dans une main, il commença 
l'escalade, mais la torche le gênait. Elle n'éclairait 
qu'un étroit périmètre, même lorsqu'il la levait le 
plus haut possible. La lune était presque pleine, et 
il se dit qu'il trouverait aussi bien son chemin sans 
la torche. Il la jeta finalement et s'avança dans le 
noir. Ayla le suivit, et bientôt ses yeux 
s'habituèrent à l'obscurité. La torche continua de 
brûler tandis qu'ils s'éloignaient. 

A la lueur de la lune, à qui il ne manquait qu'un 
infime croissant pour être pleine, le monstrueux 
bastion de glace luisait d'un éclat sinistre et 
inquiétant. Le ciel noir était criblé d'étoiles, l'air 
cassant, éther amorphe doué d'une vie propre. 

L'air glacial semblait se rafraîchir encore à 
l'approche de la muraille de glace, mais les 
frissons qui faisaient trembler Ayla s'expliquaient 
surtout par l'exaltation et la crainte émerveillée. 
Jondalar l'observa avec tendresse. Haletante, le 
regard brillant, la bouche entrouverte, elle était 
bouleversante. Un désir subit le prit, mais il se 
contint. Le moment était mal choisi, le glacier les 
attendait. 
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ŕ Il faut s'attacher, conseilla-t-il en prenant 
une longue corde dans son sac. 

ŕ Les chevaux aussi ? 
ŕ Non. Nous pourrons nous retenir l'un l'autre, 

mais si les chevaux glissent, ils nous entraîneront 
dans leur chute. 

Bien que l'idée de perdre Rapide ou Whinney 
lui fît horreur, il se souciait davantage de la 
sécurité d'Ayla. A contrecœur, elle finit par 
obtempérer. 

Ils murmuraient, de crainte de déranger la 
forteresse majestueuse, ou de la prévenir de 
l'assaut imminent, et la glace étouffait leur voix. 
Jondalar attacha un bout de la corde autour de sa 
taille, l'autre autour d'Ayla, et enroula le mou qu'il 
maintint sur son épaule. Chacun empoigna ensuite 
la longe de sa monture. Loup devrait trouver son 
chemin tout seul. 

Au moment de s'élancer, Jondalar eut un 
moment de panique. Qu'est-ce qui lui avait pris ? 
Pourquoi avoir amené Ayla et les chevaux sur ce 
maudit glacier ? Ils auraient dû le contourner, 
malgré la longueur de la route, c'eût été plus 
prudent. Au moins, ils seraient arrivés sains et 
saufs. Finalement il se décida à gravir le mur de 
glace. 
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Au pied d'un glacier, la terre était souvent 
séparée de la glace par une sorte de cavité, à moins 
que la glace elle-même ne surplombât les graviers 
accumulés par le labourage du glacier en marche. 
Jondalar avait choisi de gravir un surplomb 
effondré, ce qui procurait une pente graduelle. De 
plus, la glace était criblée de gravier et offrait 
davantage de prise. L'importante accumulation de 
gravier ŕ une moraine traçait un chemin jusqu'au 
rebord, et leur permit de le gravir sans trop de 
mal. Restait le rebord à escalader. Jondalar ne se 
rendit pas compte des difficultés avant d'y arriver. 

Lorsque Jondalar commença à gravir la pente 
caillouteuse, Rapide se déroba. Bien qu'ils eussent 
allégé sa charge, la cargaison était toujours 
instable et la brusque élévation de terrain 
l'inquiéta. Son sabot glissa, se reprit, et après 
quelques hésitations, le jeune étalon se mit en 
marche. Ce fut ensuite le tour d'Ayla suivie de 
Whinney qui tirait le travois. La jument qui avait 
transporté les perches depuis si longtemps, et sur 
tous les terrains, ne se formalisa pas. D'autre part, 
contrairement à Rapide qui portait la lourde 
charge sur son dos, les perches que tirait Whinney 
l'aidaient à trouver un meilleur équilibre. 

Loup fermait la marche, mais c'était plus facile 
pour lui, avec ses pattes plus courtes aux larges 
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coussinets calleux et antidérapants. Il suivait ses 
compagnons, conscient d'une menace invisible, 
épiant le moindre mouvement en bonne arrière-
garde. 

La lumière de la lune se reflétait dans les 
saillies de glace et sur les surfaces planes 
semblables à des miroirs. On distinguait sans mal 
la moraine qui descendait comme une rivière de 
sable et de pierres au ralenti, mais la lumière 
nocturne déformait la taille et la perspective des 
objets, et en dissimulait les détails. 

Jondalar marchait d'un pas mesuré, conduisant 
Rapide avec précaution, contournant les obstacles. 
Ayla s'inquiétait davantage pour sa jument que 
pour elle-même. Quand la pente devint plus 
abrupte, les chevaux, déséquilibrés par 
l'inclinaison et par leur lourd fardeau, 
commencèrent à déraper. Un sabot de Rapide 
patina, et l'étalon affolé hennit et essaya de se 
cabrer. 

ŕ Allez, Rapide, l'encouragea Jondalar en 
tirant sur la longe comme s'il pouvait le faire 
avancer grâce à sa seule force. Allez, nous y 
sommes presque. Tu vas y arriver. 

L'étalon aurait bien voulu lui faire plaisir, mais 
ses sabots patinaient sur la glace recouverte d'une 
fine pellicule de neige, et il entraîna Jondalar dans 
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sa glissade. Celui-ci donna du mou à la longe, et 
finit par la lâcher. Le chargement de Rapide était 
précieux, et il regretterait surtout l'étalon, mais il 
craignait que le cheval ne réussisse pas à escalader 
le raidillon. 

Mais lorsque les sabots de Rapide retrouvèrent 
le gravier, il cessa de glisser, redressa la tête et 
s'arracha en avant d'un solide coup de reins qui lui 
permit de franchir le rebord en léger surplomb. 
D'un pas sûr, il évita adroitement une étroite 
crevasse avant de prendre pied sur la surface 
aplanie du glacier. Jondalar observa le ciel passer 
du noir au bleu indigo tandis qu'une faible lueur 
pointait à l'est, et il flatta l'encolure de Rapide en 
lui murmurant des mots d'encouragement. 

Une secousse fit vibrer la corde sur son épaule. 
Il pensa qu'Ayla avait glissé et lui donna davantage 
de mou. Soudain, la corde lui échappa et une 
violente saccade à la taille l'ébranla. Elle se tient 
certainement à la longe de Whinney, se dit-il. Il 
faut qu'elle la lâche. 

Il empoigna la corde à deux mains et hurla : 
ŕ Lâche la longe, Ayla ! Whinney va te faire 

tomber. 
Mais Ayla ne l'entendit pas, ou ne comprit pas. 

Whinney avait commencé l'escalade du raidillon, 
mais elle ne trouvait pas d'appuis et reculait plus 
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qu'elle n'avançait. Ayla se cramponnait à la longe 
comme si elle pouvait empêcher la jument d'être 
emportée dans sa glissade. C'était au contraire 
Ayla qui était entraînée en arrière, et Jondalar fut 
attiré dangereusement à son tour. Cherchant 
quelque chose pour se retenir, il saisit la longe de 
Rapide. L'étalon hennit bruyamment. 

Ce fut le travois qui stoppa la glissade de 
Whinney. L'une des perches se coinça dans une 
faille et permit à la jument de retrouver son 
équilibre. Ses sabots s'enfoncèrent alors dans une 
coulée de neige et elle put faire quelques pas qui 
l'amenèrent à une zone caillouteuse. Sentant la 
corde se détendre, Jondalar lâcha la longe de 
Rapide. Il assura son pied dans une fente de la 
glace et tira la corde. 

ŕ Donne-moi un peu de mou ! cria Ayla 
cramponnée à la longe de Whinney qui progressait 
lentement. 

Jondalar vit alors apparaître la tête d'Ayla par-
dessus le rebord et il la tira vers le haut. Whinney 
pointa les naseaux à son tour, piétina légèrement 
et réussit à franchir le dernier obstacle, les perches 
du travois dressées en l'air, le canot reposant sur le 
rebord du mur de glace qu'ils venaient de franchir. 
Le ciel se stria de rose, dévoilant les contours de la 
terre et Jondalar poussa un profond soupir. 
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Loup bondit soudain sur le rebord et se 
précipita vers Ayla. Il allait sauter, quand, en 
équilibre instable, elle lui fit signe de se tenir 
tranquille. Il recula, penaud, examina Jondalar, 
puis les chevaux. Il leva alors la tête, poussa 
quelques jappements et finit par entonner son 
long hurlement de loup. 

Bien qu'ils eussent gravi la muraille de glace et 
que le sol fût à peu près plat, ils n'étaient pas tout 
à fait sur la surface du glacier, mais sur une 
bordure de blocs de glace. Jondalar franchit un 
monticule de neige qui recouvrait des blocs 
déchiquetés et posa enfin le pied sur le véritable 
glacier. Rapide le suivit en créant un léger éboulis 
qui dégringola dans le vide. Jondalar conserva la 
corde soigneusement attachée à sa taille pendant 
qu'Ayla passait le dernier obstacle. Loup parcourut 
la distance en quelques bonds, suivi de Whinney. 

Le jour se levait et le ciel s'était coloré du bleu 
particulier et fugitif de l'aube pendant que des 
rayons illuminaient l'horizon. Ayla jeta un coup 
d'œil par-dessus la muraille en se demandant 
comment ils avaient pu l'escalader. Vu d'en haut, 
cela paraissait impossible. Lorsqu'elle se retourna, 
elle resta bouche bée. 

Le soleil pointait à l'est et une lumière 
aveuglante illuminait un paysage irréel. Vers 
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l'ouest, une surface plane et déserte d'un blanc 
étincelant s'étendait devant eux. La voûte d'azur 
était d'un bleu qu'elle n'avait jamais vu. Le ciel 
avait en quelque sorte absorbé la réflexion de 
l'aube rouge, le bleu-vert de la glace du glacier, et 
restait pourtant bleu. Mais c'était un bleu si 
étrangement brillant qu'on pouvait croire qu'il 
irradiait lui-même cette couleur indescriptible. 
Dans le lointain, il se voilait d'un ton bleu foncé. 

Pendant que le soleil se levait à l'est, le cercle 
presque parfait qui éclairait le ciel noir à leur 
réveil glissa lentement derrière l'horizon à l'ouest, 
pâle reflet de sa gloire précédente. Rien ne brisait 
la splendeur du vaste désert d'eau gelée ; nul 
arbre, nul rocher, nul mouvement d'aucune sorte 
ne troublait la majesté de la surface uniformément 
polie. 

Le souffle coupé, Ayla ne trouvait pas les mots 
pour exprimer son émerveillement. 

ŕ Oh, Jondalar ! fit-elle soudain. C'est 
magnifique ! Pourquoi ne m'avais-tu rien dit ? 
J'aurais volontiers parcouru deux fois la distance 
rien que pour voir ça. 

ŕ C'est spectaculaire, hein ? fit-il amusé par sa 
réaction, mais tout aussi enthousiaste. Je ne 
pouvais pas te prévenir, je ne l'ai jamais vu comme 
ça. Ce n'est pas toujours aussi calme, crois-moi. Le 
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blizzard est spectaculaire aussi. Profitons de ce 
temps clair pour avancer. La glace n'est pas aussi 
solide qu'elle en a l'air, et avec ce ciel dégagé et ce 
soleil, une crevasse peut s'ouvrir en un clin d'œil, 
ou une corniche peut céder. 

Ils entamèrent la traversée de la plaine de glace, 
précédés par leurs ombres immenses. Avant que le 
soleil fût au zénith, ils transpiraient dans leurs 
épaisses fourrures. Ayla enleva sa chaude pelisse. 

ŕ Ôte-la si tu veux, mais reste bien couverte, 
conseilla Jondalar. Le soleil brûle, et pas 
seulement d'en haut. Son reflet sur la glace peut 
aussi te brûler. 

De petits cumulus se formèrent dans la matinée 
et à la mi-journée le ciel était couvert de nuages. 
Dans l'après-midi, le vent se leva. Quand les 
Voyageurs s'arrêtèrent pour faire fondre de la 
glace et de la neige, Ayla fut contente de remettre 
sa pelisse fourrée. Le soleil était caché par les 
cumulo-nimbus qui les saupoudraient de légers 
flocons de neige sèche. Le glacier grandissait. 

Le plateau de glace qu'ils traversaient était né 
sur les cimes des montagnes escarpées du sud. 
L'air humide, qui s'élevait en balayant les hautes 
barrières, se condensait en gouttelettes 
brumeuses, et la température décidait de la neige 
ou de la pluie. Les glaciers n'étaient pas le résultat 
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d'un froid perpétuel, mais d'une accumulation de 
neige d'une année sur l'autre. La neige se 
transformait en couches de glace qui finissaient 
par s'étendre sur des continents entiers. 

Sous les cimes des hautes montagnes 
méridionales, trop abruptes pour retenir la neige, 
de petits bassins se formaient, des cirques nichés 
sur le flanc de la montagne. De ces cirques les 
glaciers avaient gagné le reste du pays. De 
minuscules particules d'eau s'étaient insinuées 
dans les failles de la roche qu'elles firent exploser 
en gelant. Dans ces dépressions ainsi créées en 
haut des montagnes, les légers flocons de neige, 
dentelle de givre, s'étaient amoncelés. Le poids du 
volume d'eau gelée avait fini par briser les délicats 
flocons qui s'étaient compressés en petites boules 
de glace : les névés. 

Le névé se formait en profondeur. Dans les 
cirques, et à chaque nouvelle chute de neige, les 
boules de glace compactes étaient poussées vers la 
surface et basculaient par-dessus la barre du 
cirque. En tombant, les boules de glace se 
choquaient les unes contre les autres avec tant de 
force que la friction libérait de la chaleur. Pendant 
une fraction de seconde, la glace fondait aux 
multiples points de contact et regelait aussitôt, 
formant ainsi un amalgame. Plus les couches de 
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glace s'épaississaient, plus la pression augmentait 
et transformait la structure des molécules en glace 
cristalline, mais avec une caractéristique 
essentielle : la glace s'écoulait. 

La glace des glaciers, créée par des pressions 
colossales, était d'une densité supérieure. 
Pourtant, à la base, la gigantesque masse de glace 
compacte s'écoulait comme une rivière. Devant les 
obstacles tels que les pics montagneux, elle se 
séparait et de rejoignait de l'autre côté, en 
emportant souvent une partie de la roche, et en 
laissant derrière elle des îles de roches 
déchiquetés. La glace épousait les contours au soi, 
le broyant et le remodelant au passage. 

Le fleuve de glace possédait ses courants, ses 
tourbillons, ses eaux stagnantes et ses centres 
impétueux, mais il se déplaçait à son rythme, avec 
une lenteur solennelle digne de sa masse 
gigantesque. Il ne couvrait parfois que quelques 
centimètres en plusieurs années, mais 
qu'importe ! Le glacier avait tout son temps. Tant 
que la température moyenne restait en deçà du 
seuil critique, le glacier prospérait. 

Les cirques des montagnes n'étaient pas les 
uniques matrices pour les glaciers. Ils se formaient 
aussi sur terrain plat et dès qu'ils recouvraient une 
surface importante, le refroidissement créait un 
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entonnoir anticyclonique centré au milieu du 
glacier et par où s'engouffraient les précipitations 
qui s'étendaient ensuite jusqu'à sa bordure. 
L'épaisseur de la glace restait la même partout. 

Les glaciers n'étaient jamais complètement 
secs. Les pressions colossales faisaient fondre l'eau 
qui suintait en permanence. Elle comblait les 
fentes et les fissures et se dilatait en regelant. De 
son point de départ, le glacier avançait dans toutes 
les directions et sa vitesse dépendait de 
l'inclinaison de sa surface, et non de la pente du 
sol sur lequel il s'écoulait. Plus l'inclinaison était 
forte, plus vite l'eau du glacier se précipitait dans 
les fissures de la glace et étendait le glacier en 
regelant. Les glaciers grandissaient plus vite 
quand ils étaient jeunes, près des océans et des 
mers, dans les montagnes où les hautes cimes leur 
garantissaient des chutes de neige abondantes. Ils 
ralentissaient en vieillissant, leur surface immense 
éloignait les rayons du soleil par réflexion, et au-
dessus du centre, l'air devenait plus sec et plus 
froid, et la neige moins abondante. 

Partis du massif méridional, les glaciers avaient 
rempli les vallées et s'étaient déversés par les cols 
des hautes montagnes. Au cours de la période 
glaciaire précédente, ils avaient comblé la tranchée 
profonde de la ligne de faille qui séparait la jeune 
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montagne de l'ancien massif. Ils recouvraient les 
hauts plateaux et s'étaient étendus jusqu'aux vieux 
sommets érodés de la chaîne septentrionale. La 
glace avait reculé pendant la période de 
réchauffement ŕ qui touchait à sa fin et l'eau avait 
inondé la vallée de faille, créant une vaste rivière 
et une longue moraine, mais le plateau de glace 
qu'elles franchissaient perdura. 

Comme ils ne pouvaient installer leur feu 
directement sur la glace, ils avaient d'abord pensé 
utiliser le canot comme socle et y installer les rocs 
qu'ils avaient transportés pour construire le foyer. 
Mais il leur fallait vider le canot des pierres qui 
brûlent. Ayla ôta donc la peau de mammouth qui 
recouvrait le canot et eut l'idée d'en protéger la 
glace pour bâtir le foyer. Elle risquait d'être 
légèrement roussie, mais cela n'avait pas 
d'importance. Elle se félicita de l'avoir conservée. 
Tout le monde, y compris les chevaux, put se 
désaltérer et se restaurer. 

Pendant leur halte, le soleil disparut 
entièrement derrière de gros nuages, et avant 
qu'ils ne reprissent la route, une neige épaisse 
tomba avec une détermination farouche. Le vent 
du nord se mit à hurler et rien sur l'étendue glacée 
ne s'opposait à son souffle glacial. Le blizzard se 
levait. 
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La neige se mit à tomber en flocons serrés et le 
noroît souffla avec une force accrue. Il fouettait les 
voyageurs et les brimbalait dans tous les sens 
comme de vulgaires fétus de paille. 

ŕ Il vaut mieux attendre que la tempête se 
calme ! cria Jondalar par-dessus les hurlements 
du vent. 

Pour dresser leur tente, ils bataillèrent contre 
les rafales glacées qui soulevaient le petit abri, 
arrachaient les piquets, laissant le cuir se gonfler 
et claquer au vent. Le souffle rageur du blizzard 
menaçait d'emporter la tente à laquelle les deux 
minuscules humains se cramponnaient, osant 
braver le vent furieux qui balayait la surface 
uniforme du glacier de flocons étouffants. 

ŕ Comment maintenir la tente ? demanda 
Ayla. Le vent souffle-t-il toujours aussi fort ? 

ŕ Je ne me souviens pas de rafales si violentes, 
mais cela ne me surprend pas. 

Stoïques et silencieux, les chevaux enduraient 
la tempête, tête baissée. A côté, Loup se creusait 
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un abri. 
ŕ On pourrait demander aux chevaux de 

monter sur les bords de la tente afin de la tenir le 
temps que nous l'arrimions, suggéra Ayla. 

De fil en aiguille, ils trouvèrent une installation 
de fortune, utilisant les chevaux comme piquets et 
supports. Ils passèrent la tente au-dessus de 
Rapide et de Whinney. Ayla incita la jument à 
marcher sur un des pans de la tente, en espérant 
qu'elle ne bougerait pas trop et que la tente ne 
s'envolerait pas. Ayla et Jondalar se blottirent l'un 
contre l'autre, Loup entre leurs jambes, assis 
pratiquement sous le ventre des chevaux, sur 
l'autre extrémité du cuir. 

La tempête ne se calma qu'après la tombée de 
la nuit, et ils campèrent sur place après avoir 
installé la tente convenablement. Au matin, Ayla 
découvrit des traînées sombres sur le cuir, à 
l'endroit où Whinney avait posé ses sabots, et elle 
s'en inquiéta. 

Ils avancèrent mieux le deuxième jour, malgré 
les monticules de blocs de glace à escalader, et les 
crevasses béantes à éviter. La tempête se leva de 
nouveau dans l'après-midi, mais le vent soufflait 
moins fort et cessa rapidement. Ils poursuivirent 
leur route jusque tard dans la journée. 

Vers le soir, Ayla remarqua que Whinney 
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boitait. En y regardant de plus près, elle aperçut, le 
cœur brisé et la peur au ventre, des taches rouges 
sur la glace. Elle souleva le pied de la jument et 
examina son sabot. Il était entaillé à vif et les 
plaies saignaient. 

ŕ Jondalar, viens voir, elle a des coupures au 
pied. Comment s'est-elle blessée ? 

Jondalar examina les blessures de la jument et 
inspecta ensuite les sabots de Rapide. Il découvrit 
les mêmes coupures. 

ŕ Ce doit être la glace, dit-il d'un air soucieux. 
Vérifie donc les pattes de Loup. 

Les coussinets de ses pattes étaient écorchés, 
mais son état était moins inquiétant. 

ŕ Qu'allons-nous faire ? gémit Ayla. Ils seront 
bientôt estropiés si ça continue. 

ŕ Je n'aurais jamais cru que la glace puisse 
couper à ce point, avoua Jondalar, rongé par le 
remords. J'ai essayé de penser à tout... et voilà ! 

ŕ Les sabots sont durs, mais ils ne sont pas en 
pierre. C'est un peu comme de l'ongle, cela 
s'abîme. Jondalar, ils ne peuvent pas continuer. 
Encore un ou deux jours et ils ne pourront plus 
marcher du tout. Il faut les aider. 

ŕ Oui, mais que faire ? 
ŕ J'ai encore ma poche à médecines, je peux 
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soigner leurs plaies. 
ŕ Mais, Ayla, nous ne pouvons pas attendre 

qu'ils guérissent. Et puis, une fois guéris, ils vont 
de nouveau se blesser. 

Jondalar s'arrêta, le front soucieux, un pli amer 
aux lèvres. Il refusait d'envisager ce qu'il 
considérait pourtant comme inévitable, et il osait 
encore moins en parler. 

ŕ Ayla, il va falloir les laisser, finit-il par dire 
avec une grande douceur. 

ŕ Les laisser ? Comment ça, « les laisser » ? On 
ne peut pas abandonner Whinney et Rapide. Où 
trouveraient-ils à boire ? Et à manger ? Il n'y a rien 
à brouter sur cette maudite glace, pas même la 
moindre brindille. Ils mourront de faim, ou de 
froid. Non, nous ne pouvons pas faire cela ! On ne 
peut pas les abandonner ici ! Pas question ! 

ŕ Tu as raison, nous ne pouvons pas les laisser 
comme ça. Ce ne serait pas juste. Ils souffriraient 
trop... mais... mais nous avons des sagaies, et des 
propulseurs... 

ŕ Non ! Non, Jondalar ! hurla Ayla. Non, je ne 
te laisserai pas faire. 

ŕ C'est mieux que de les abandonner à une 
mort lente, à des souffrances inutiles. Ce n'est pas 
comme si on n'avait jamais... chassé les chevaux. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1489/1587 

Tout le monde les tue. 
ŕ Whinney et Rapide ne sont pas des chevaux 

ordinaires. Ce sont nos amis. Nous avons vécu tant 
de choses ensemble. Ils nous ont aidés, Whinney 
m'a sauvé la vie. Je ne peux pas l'abandonner. 

ŕ Ça ne m'amuse pas plus que toi, assura 
Jondalar. Mais que faire d'autre ? 

L'idée de tuer l'étalon qui avait été son 
compagnon de voyage pendant si longtemps le 
révulsait, et il comprenait la réaction d'Ayla. 

ŕ Faisons demi-tour, proposa-t-elle. 
Rebroussons chemin, tu disais qu'il y avait une 
autre route. 

ŕ Voilà deux jours que nous marchons sur ce 
glacier et les chevaux sont presque estropiés. Nous 
pouvons revenir en arrière, Ayla, mais je ne sais 
pas si les chevaux y arriveront. 

Il ignorait également si Loup y parviendrait, et 
le remords l'accablait. 

ŕ Je suis navré, Ayla. C'est de ma faute. J'ai été 
stupide de croire qu'on pouvait traverser le glacier 
avec les chevaux. Nous aurions dû prendre l'autre 
chemin, mais c'est trop tard à présent. 

Ayla surprit des larmes dans les yeux de son 
compagnon. Elle ne l'avait jamais vu pleurer. Les 
Autres pleuraient parfois, mais Jondalar préférait 
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cacher ses émotions. D'une certaine manière, cela 
renforçait l'amour qu'il portait à Ayla. Il ne se 
livrait que devant elle, et elle ne l'en aimait que 
davantage, mais elle refusait d'abandonner 
Whinney. La jument était sa meilleure amie, la 
seule qui l'avait soutenue dans la vallée, avant 
l'arrivée de Jondalar. 

ŕ Il faut trouver une solution, hoqueta-t-elle en 
pleurant. 

ŕ Oui, mais laquelle ? 
Il ne s'était jamais senti aussi malheureux, 

aussi frustré devant son impuissance. 
ŕ Bon, en attendant, je vais soigner leur plaies, 

dit Ayla en essuyant les larmes qui gelaient sur sa 
figure. Il faut un bon feu, assez chaud pour faire 
bouillir de l'eau. 

Elle prit la peau de mammouth et l'étendit sur 
la glace. Quelques traces de roussi n'avaient pas 
endommagé l'épais cuir robuste. Elle déposa les 
rocs près du centre pour y bâtir le foyer, S'ils 
n'avaient plus à économiser les pierres qui brûlent, 
ils pourraient les abandonner. 

Ayla était incapable de parler, et Jondalar 
n'avait rien à dire. Les mots semblaient inutiles et 
dérisoires. Tant de préparatifs, de calculs, pour 
être confrontés à un problème qu'ils n'avaient 
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même pas envisagé. Ayla regardait le feu d'un air 
absent. Loup, sentant son désarroi, rampa à ses 
côtés et gémit doucement. Ayla examina de 
nouveau ses plaies. Elles n'étaient pas aussi graves 
que celles des chevaux. Il faisait davantage 
attention où il posait ses pattes, et il léchait 
soigneusement la glace collée à chaque arrêt. 
L'idée de le perdre bouleversait Ayla. 

Elle n'avait pas oublié Durc bien qu'elle n'y 
pensât pas consciemment. Il restait dans sa 
mémoire comme une douleur inextinguible. Elle 
se surprit à se demander ce qu'il devenait. A-t-il 
commencé à chasser avec le Clan ? Se sert-il de la 
fronde ? Uba doit être une bonne mère pour lui. Je 
suis sûre qu'elle le soigne bien, qu'elle lui prépare 
à manger et lui fabrique de bons vêtements 
chauds. 

En pensant au froid, Ayla frissonna. Elle se 
rappela alors les habits qu'Iza lui fabriquait. Elle 
adorait le bonnet en peau de lapin avec la fourrure 
à l'intérieur. Pour les protège-pieds d'hiver aussi, 
la fourrure était à l'intérieur. Elle se voyait encore 
folâtrer avec une paire neuve aux pieds et le 
modèle assez simple des protège-pieds lui revint 
en mémoire. C'est une pièce de cuir rassemblée 
autour de la jambe et attachée à la cheville. Au 
début, ils n'étaient pas très pratiques, mais à 
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l'usage le cuir se moulait au pied. 
Ayla fixait toujours le feu, surveillant l'eau qui 

commençait à frémir. Quelque chose la tracassait. 
Quelque chose d'important... à propos des... 

ŕ Jondalar ! haleta-t-elle, en proie à une 
agitation intense. Oh, Jondalar ! 

ŕ Qu'y a-t-il ? s'inquiéta Jondalar. 
ŕ Il y a... il y a que j'ai trouvé ! s'écria-t-elle. 

Oh, Jondalar, je viens de m'en souvenir. 
Jondalar ne comprenait pas le comportement 

étrange de sa compagne. 
ŕ Tu viens de te souvenir de quoi ? 
A l'évidence, la perspective de perdre les deux 

chevaux la perturbe, se désola Jondalar. 
Ayla tira brusquement la lourde peau de 

mammouth du feu, renversant une pierre brûlante 
sur le cuir. 

ŕ Donne-moi un couteau, Jondalar. Ton 
couteau le mieux aiguisé. 

ŕ Mon couteau ? 
ŕ Oui, je vais fabriquer des bottes pour les 

chevaux. 
ŕ Des quoi ? 
ŕ Je vais faire des bottes pour les chevaux, et 

aussi pour Loup. Regarde, avec cette peau de 
mammouth ! 
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ŕ Des bottes pour chevaux ? 
ŕ Voilà, je découpe des cercles dans le cuir, je 

perce des trous sur les bords, j'enfile des tendons 
que j'attacherai aux paturons des chevaux. 
Puisque la peau de mammouth protège nos pieds 
des coupures de la glace, elle protégera aussi les 
sabots de Whinney et de Rapide, expliqua Ayla. 

Jondalar se taisait, essayant de visualiser l'objet 
qu'Ayla venait de décrire. Son visage s'éclaira. 

ŕ Oui, je crois que ça peut marcher. Par la 
Grande Terre Mère, ça marchera ! Quelle idée 
fantastique ! Comment y as-tu pensé ? 

ŕ C'est comme cela qu'Iza fabriquait mes 
bottes. C'est comme cela que le peuple du Clan 
fabrique ses protège-pieds et ses protège-mains. 
Comment étaient ceux que portaient Guban et 
Yorga ? Ah, c'est difficile à dire parce qu'après un 
certain temps, le cuir se moule exactement aux 
pieds. 

ŕ Cette peau suffira-t-elle ? 
ŕ Oui, je crois. Je vais terminer la préparation 

de la potion pour les coupures pendant que le feu 
est encore chaud, et je ferai aussi une infusion 
pour nous. Nous n'en avons pas bu depuis deux 
jours, et nous n'aurons certainement pas 
l'occasion d'en prendre avant d'être sortis de ce 
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glacier. Il va falloir économiser les pierres qui 
brûlent, mais une bonne infusion sera la 
bienvenue. 

ŕ Allons-y pour l'infusion ! approuva Jondalar 
qui avait retrouvé sa bonne humeur. 

Ayla examina les sabots des chevaux, nettoya 
les plaies, appliqua sa potion, et enveloppa ensuite 
les paturons des deux montures dans des 
morceaux de la peau de mammouth. Ils essayèrent 
d'abord de se débarrasser des étranges protège-
pieds, mais le cuir était solidement attaché et ils 
s'y habituèrent vite. Elle recommença l'opération 
avec Loup. Il mâchonna et rongea le cuir qui le 
dérangeait, mais finit pas se lasser, lui aussi. 

Ainsi, le lendemain matin, la charge des 
chevaux fut allégée. Des pierres qui brûlent 
avaient disparu dans le feu, et la lourde peau de 
mammouth entourait maintenant leurs pieds. De 
surcroît. Ayla les déchargea à chaque arrêt, et prit 
une partie du fardeau sur son dos, bien qu'avec la 
meilleure volonté du monde, elle ne pût les 
soulager que d'un poids insignifiant. Mais malgré 
la marche, leurs blessures se cicatrisèrent. Loup 
semblait être déjà guéri, au grand soulagement 
d'Ayla et de Jondalar. Avantage inattendu, les 
bottes, comme les raquettes, empêchaient les 
chevaux de s'enfoncer dans la neige épaisse. 
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Le rythme du premier jour se maintint, avec 
quelques variantes. Ils parcouraient les plus 
grandes distances le matin, car l'après-midi 
apportait la neige et le vent. Parfois, ils 
reprenaient la route après la tempête, mais ils 
étaient souvent obligés de camper là où le blizzard 
les surprenait. Pourtant, ils n'eurent plus à 
affronter des vents aussi violents que le premier 
jour. 

Le glacier n'était pas aussi plat et lisse qu'il leur 
avait paru. Ils pataugeaient dans des monticules 
de neige poudreuse détrempée amoncelée par des 
tempêtes locales, trébuchaient sur des amas de 
glace coupante, glissaient dans des fossés, se 
prenaient les pieds dans des fissures, se tordaient 
les chevilles sur la surface inégale. De brusques 
bourrasques soufflaient sans crier gare, les vents 
féroces ne faiblissaient presque jamais, et les deux 
voyageurs vivaient dans la hantise d'une crevasse 
invisible recouverte d'un pont trop fragile ou d'une 
corniche de neige friable. 

Ils contournaient les crevasses béantes, 
particulièrement nombreuses vers le centre du 
glacier où l'air sec ne permettait pas d'importantes 
chutes de neige qui les eussent recouvertes. Le 
froid intense, âpre, mordant, polaire ne 
s'adoucissait jamais. Leur haleine gelait sur la 
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fourrure de leur capuche, autour de la bouche. 
Une goutte d'eau qui coulait d'un bol gelait avant 
d'atteindre le sol. Leur visage exposé aux vents vifs 
et au soleil ardent se craquelait, pelait et 
noircissait. Les gelures menaçaient en 
permanence. 

La tension accumulée commençait à se faire 
sentir. Leurs réflexes devenaient plus lents, leur 
jugement s'obscurcissait. Une tempête 
commencée dans l'après-midi s'était poursuivie 
toute la nuit. Au matin, Jondalar était pressé de 
partir. Ils avaient déjà perdu trop de temps. Dans 
ce froid polaire, l'eau était plus longue à chauffer 
et leur réserve de pierres qui brûlent diminuait 
dramatiquement. 

Ayla fouillait son sac. Elle se mit ensuite à 
fureter dans sa fourrure de couchage et autour de 
la couche. Elle ne se souvenait pas depuis combien 
de temps ils étaient sur ce maudit glacier, mais elle 
en avait plus qu'assez. 

ŕ Dépêche-toi, Ayla ! Qu'est-ce qui te retarde ? 
aboya Jondalar. 

ŕ Je ne trouve pas mes protège-yeux. 
ŕ Je t'avais bien dit d'y faire attention. Tu veux 

vraiment devenir aveugle ? explosa-t-il. 
ŕ Bien sûr que non. Pourquoi crois-tu que je 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1497/1587 

les cherche ? rétorqua Ayla. 
Jondalar empoigna la fourrure d'Ayla et la 

secoua d'un geste brusque. Les caches en bois 
tombèrent au sol. 

ŕ Fais attention où tu les mets, à l'avenir, fit-il. 
Allez, il est temps de partir. 

Ils rangèrent leurs affaires à la hâte, mais Ayla 
boudait et n'adressa plus la parole à Jondalar. Il 
vint vérifier les lanières comme d'habitude, mais 
Ayla empoigna la longe de Whinney et s'en alla 
avant que Jondalar puisse examiner son fardeau. 

ŕ Comme si je ne savais pas charger ma jument 
toute seule ! lança-t-elle par-dessus son épaule. Je 
croyais que tu étais pressé, qu'est-ce que tu 
attends ? 

Il voulait vérifier par simple prudence, 
maugréait Jondalar. Elle ne connaissait même pas 
la route. Attendez un peu qu'elle tourne en rond ! 
Elle viendrait lui demander de passer devant dans 
pas longtemps. Sur ce, il lui emboîta le pas. 

Ayla avait froid. La marche l'épuisait. Elle 
avançait sans regarder où elle mettait les pieds. 
Ah, il voulait qu'on se dépêche, eh bien, on allait se 
dépêcher ! rageait-elle. S'ils avaient la chance de 
s'en sortir, elle espérait bien ne plus jamais revoir 
de glacier de sa vie. 
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Loup courait nerveusement d'Ayla, qui ouvrait 
la marche, à Jondalar, loin derrière. D'habitude, 
Jondalar était devant, et l'inversion des rôles le 
perturbait. Loup dépassa la jeune femme en colère 
qui se traînait, la tête ailleurs, en pestant contre le 
froid. Soudain, Loup s'arrêta devant Ayla, lui 
bouchant le chemin. 

Menant toujours Whinney par la longe, Ayla 
évita le loup. Il se précipita au-devant d'elle, et 
s'arrêta encore d'un air décidé. Elle l'ignora. Il la 
suivit quelque temps en lui donnant des petits 
coups de museau, mais elle le chassa. Il courut 
encore devant Ayla, s'assit et hurla pour attirer son 
attention. Elle le dépassa sans le voir. Il courut 
vers Jondalar, aboya, cabriola, couina, fit quelques 
bonds en direction d'Ayla, mais revint au-devant 
de l'homme. 

ŕ Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda Jondalar 
qui avait enfin remarqué l'agitation du loup. 

Un bruit terrifiant, un bruit étouffé lui 
répondit. Jondalar leva la tête et aperçut avec 
horreur des gerbes de neige poudreuse jaillir du 
sol. 

ŕ Oh, non ! s'écria-t-il d'une voix angoissée. 
Non, pas ça ! 

Il se précipita. Quand la neige fut retombée, il 
vit Loup au bord d'une crevasse béante. Le jeune 
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animal pointa son museau vers le ciel et poussa un 
long hurlement plaintif. 

Jondalar se jeta à plat ventre et scruta le 
gouffre par-dessus le rebord. 

ŕ Ayla, cria-t-il, désespéré. Ayla ! 
Son ventre se noua. Il savait bien que c'était 

inutile, elle ne l'entendait plus. Elle gisait au fond 
de la crevasse, morte. 

ŕ Jondalar ? 
Une petite voix terrorisée lui parvint de très 

loin. 
ŕ Ayla ? demanda-t-il sans y croire. 
Loin en dessous, debout sur une étroite 

corniche qui courait le long du mur de glace, Ayla 
jetait des regards implorants. 

ŕ Ayla, ne bouge surtout pas ! ordonna-t-il. Ne 
fais pas un geste, la glace pourrait céder. 

Elle était vivante ! C'était incroyable ! Un 
miracle ! Mais comment allait-il la sortir de là ? 

Dans le gouffre de glace, Ayla s'appuyait contre 
le mur, et s'accrochait désespérément à une faille 
et à une petite aspérité, pétrifiée de peur. 

Elle avançait péniblement, de la neige jusqu'aux 
genoux, perdue dans ses pensées. Elle était 
fatiguée, fatiguée de tout : du froid, de cette neige 
où elle s'enfonçait, du glacier. La marche à travers 
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le glacier l'avait épuisée, elle n'en pouvait plus. 
Pourtant, elle continuait à se battre, obsédée par 
un seul but : atteindre l'extrémité du glacier. 

Un craquement sonore l'avait alors tirée de ses 
ruminations. Elle avait senti la glace s'effondrer 
sous ses pas, et le souvenir effrayant d'un lointain 
tremblement de terre lui était revenu. 
Instinctivement, elle avait cherché à se raccrocher, 
mais la glace et la neige qui avaient accompagné sa 
chute ne lui offraient aucune prise. Elle s'était 
sentie tomber, suffoquant à demi au milieu de 
l'avalanche de neige déclenchée par 
l'effondrement du pont, et elle s'était retrouvée, 
sans savoir comment, sur l'étroite corniche. 

Elle leva la tête avec précaution, craignant que 
le moindre mouvement ébranlât son appui 
précaire. Au-dessus, le ciel paraissait presque noir 
et elle crut apercevoir le pâle scintillement des 
étoiles. Quelques morceaux de glace, ou des 
poignées de neige, tombaient à retardement et 
aspergeaient la jeune femme dans leur chute. 

La corniche était un reste de l'ancienne surface 
enfouie depuis longtemps sous la neige, et reposait 
sur un gros rocher déchiqueté, arraché à la 
montagne quand la glace avait empli la vallée 
avant de déborder dans la suivante. La rivière de 
glace accumulait quantité de poussière, sable, 
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graviers, ainsi que des rochers qu'elle détachait de 
la muraille rocheuse, et qui étaient 
progressivement happés par le courant central, 
plus rapide. Entraînées par le courant, ces 
moraines formaient de longues langues 
caillouteuses. Lorsque la température remonterait 
suffisamment pour faire fondre le glacier, des 
traces de leur passage se liraient à ces 
amoncellements de rocs dépareillés déposés sur 
les crêtes et les collines. 

Elle attendait, immobile, et percevait des 
faibles murmures et des grondements sourds. Elle 
crut d'abord que son imagination lui jouait des 
tours. En fait, la masse de glace était moins 
compacte qu'elle ne paraissait de l'extérieur. Elle 
était en mouvement constant, s'étendait, glissait, 
basculait. Le fracas d'une crevasse qui s'ouvrait ou 
se refermait au loin, à la surface ou en profondeur, 
se propageait à travers le solide visqueux. Les 
montagnes de glace étaient criblées de cavités : 
couloirs débouchant sur un à-pic, longues galeries 
sinueuses, trous béants, poches et grottes 
accueillantes mais qui se refermaient d'un coup. 

Ayla osa enfin étudier sa prison. Les murs de 
glace luisaient d'une incroyable lumière bleue aux 
reflets verts. Elle s'aperçut avec un coup au cœur 
qu'elle avait déjà vu cette couleur quelque part. 
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Les yeux de Jondalar ! Ah, revoir ces yeux au bleu 
si intense ! Les parois du cristal gigantesque lui 
donnaient l'impression qu'un mystérieux 
chambardement se déroulait hors de sa vue. Elle 
était persuadée qu'en tournant la tête d'un geste 
brusque, elle apercevrait une forme éphémère 
dans les miroirs muraux. 

Ce n'était qu'une illusion d'angle et de lumière, 
un tour de magicien. Les cristaux de glace 
filtraient la plupart des couleurs du spectre de la 
lumière qui descendait de l'astre incandescent, et 
ne libéraient que le bleu-vert. Les plans et les 
arêtes des miroirs teintés jouaient entre eux un jeu 
de réflexion et de réfraction. 

Douchée une nouvelle fois par une chute de 
neige, Ayla leva la tête. Jondalar était penché au-
dessus de la crevasse, et une corde se balança 
devant les yeux d'Ayla. 

ŕ Attache la corde autour de ta taille, cria-t-il. 
Et fais attention de la nouer solidement. Tu me 
préviendras quand tu seras prête. 

Voilà que je recommence, se maudit Jondalar. 
Pourquoi toujours vérifier ce qu'elle fait ? 
Pourquoi rabâcher des conseils évidents ? Elle 
savait bien qu'il fallait attacher la corde 
solidement. C'était justement ce qui l'avait mise en 
rage, et avait provoqué son départ précipité qui 
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avait abouti à la dangereuse situation présente... 
Évidemment, elle aurait dû se contrôler. 

ŕ Je suis prête, Jondalar, lança Ayla après 
avoir noué la corde bien serré. Ça tiendra. 

ŕ Bon. Agrippe-toi à la corde, nous allons te 
remonter. 

La corde se tendit et Ayla fut hissée. Les pieds 
dans le vide, elle se sentait monter lentement vers 
le bord de la crevasse. Elle vit Jondalar et ses 
merveilleux yeux bleus remplis d'inquiétude, et 
elle agrippa la main qu'il lui tendait. Il l'aida à 
escalader le rebord et elle mit bientôt pied sur le 
sol glacé. Jondalar l'étreignit avec ardeur, et elle 
s'accrocha à lui avec une passion égale. 

ŕ J'ai bien cru que tu étais partie à jamais, 
murmura-t-il en la couvrant de baisers. Je regrette 
de t'avoir brusquée, Ayla. Je sais très bien que tu 
peux faire tes paquets toute seule. Je m'inquiète 
toujours trop. 

ŕ Non, c'est de ma faute, protesta Ayla. J'aurais 
dû faire davantage attention à mes protège-yeux, 
et je n'aurais pas dû avancer si vite sur la glace. Je 
ne connais pas encore les dangers du glacier. 

ŕ Oui, mais j'ai eu tort de te laisser partir 
devant. 

ŕ J'aurais dû m'en douter, dirent-ils en même 
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temps. Ils se sourirent avec tendresse. 
Ayla sentit une secousse à sa taille et vit que 

Jondalar avait attaché la corde au harnais de 
l'étalon. C'était donc Rapide qui l'avait tirée de la 
crevasse ! Elle s'escrima à défaire les multiples 
nœuds, mais dut les trancher avec un couteau tant 
elle les avait serrés, d'autant que sa remontée les 
avait encore renforcés. 

Ils contournèrent la crevasse qui avait failli 
engloutir Ayla et poursuivirent leur route vers le 
sud-ouest. L'épuisement de leur réserve de pierres 
qui brûlent commençait à les inquiéter 
sérieusement. 

ŕ Encore combien de temps avant d'atteindre 
le bout du glacier, Jondalar ? interrogea Ayla un 
matin, après avoir fait fondre de la glace. Il ne 
nous reste plus beaucoup de pierres qui brûlent. 

ŕ Je sais. J'avais espéré que nous serions 
bientôt arrivés, mais les tempêtes nous ont 
retardés, et j'ai peur que le temps s'adoucisse 
pendant que nous sommes encore sur le glacier. 
Ça arrive si vite, fit-il en scrutant le ciel d'un œil 
inquiet. Je crains que le vent chaud ne souffle 
bientôt. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ J'ai repensé à cette dispute stupide. Tout le 

monde nous conseillait de faire attention aux 
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mauvais esprits qui précèdent le fondeur de neige, 
tu te rappelles ? 

ŕ Ah oui ! Solandia et Verdegia disaient qu'ils 
rendaient nerveux et irritable. J'étais très énervée, 
et je le suis toujours. J'en ai tellement assez de 
toute cette glace, je dois me forcer pour continuer. 
Serait-ce le Malaise ? 

ŕ C'est justement la question que je me posais. 
Si c'est ça, nous devons nous dépêcher, Ayla. Si le 
fœhn souffle pendant que nous sommes encore sur 
le glacier, nous risquons de disparaître dans une 
crevasse. 

Ils burent l'eau à peine fondue pour économiser 
les pierres brunâtres, et portèrent des outres 
pleines de neige sous leur pelisse fourrée afin que 
la chaleur du corps fasse fondre assez de neige 
pour eux-mêmes et Loup. Mais cela ne suffisait 
pas, et lorsque ils eurent utilisé leurs dernières 
pierres, ils n'eurent plus d'eau pour les chevaux. 
Ayla était à court de fourrage, mais l'eau était plus 
importante. Elle s'aperçut que les chevaux 
mâchaient de la glace, mais son inquiétude 
grandissait. La glace et la déshydratation 
risquaient d'abaisser leur température corporelle 
et de diminuer leur résistance au froid. 

Après qu'Ayla et Jondalar eurent installé la 
tente, les deux chevaux s'approchèrent pour avoir 
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de l'eau, mais Ayla ne put que leur offrir quelques 
gouttes et leur casser de la glace. Ce jour-là, il n'y 
avait pas eu de blizzard et ils avaient marché 
jusqu'à la nuit tombée. Ils auraient dû être 
contents du chemin parcouru, mais Ayla se sentait 
étrangement nerveuse. Cette même nuit, elle eut 
du mal à trouver le sommeil, elle essaya de se 
rassurer en mettant son anxiété sur le compte des 
chevaux. 

Jondalar resta longtemps éveillé, lui aussi. Il 
voyait bien que l'horizon se rapprochait, mais il 
préféra ne pas en parler de peur de causer une 
profonde désillusion. Il finit par somnoler et se 
réveilla en plein milieu de la nuit pour constater 
qu'Ayla ne dormait pas non plus. Ils se levèrent 
dès les premières lueurs de l'aube et se mirent en 
marche alors que les étoiles brillaient encore dans 
le ciel opaque. 

Au milieu de la matinée le vent avait tourné, et 
Jondalar crut que ses pires craintes allaient se 
confirmer. Le vent n'était pas réellement chaud, il 
était seulement moins froid, mais il soufflait du 
sud. 

ŕ Dépêchons-nous, Ayla ! Dépêchons-nous, 
cria-t-il en courant presque. 

Ayla ne se le fit pas dire deux fois. A la mi-
journée, le ciel était limpide et la brise était si 
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douce qu'elle semblait presque tiède. Elle souffla 
avec une violence accrue, ralentissant les 
voyageurs qui avançaient péniblement, courbés en 
deux. Le souffle réchauffait la glace comme une 
caresse mortelle. Les congères poudreuses 
devinrent humides et compactes, et tournèrent 
vite en neige fondue. Des mares se formèrent dans 
les creux, grandirent, et scintillèrent. Le centre du 
glacier resplendit alors d'une vive couleur bleutée, 
mais les voyageurs n'avaient ni le temps ni l'envie 
d'admirer la beauté du paysage. Les chevaux 
pouvaient enfin se désaltérer, mais Jondalar se 
serait volontiers passé de cette satisfaction. 

Un léger brouillard se leva, et resta accroché à 
la surface. Le vent du sud l'emporta avant qu'il ne 
pût s'élever dans les airs. Jondalar tâtait la glace 
avec une longue sagaie, mais il courait presque et 
Ayla avait toutes les peines à le suivre. Elle aurait 
bien voulu sauter sur le dos de Whinney et galoper 
le plus vite possible, mais des crevasses 
s'ouvraient devant leurs pas à chaque instant. 
Jondalar aurait juré que l'horizon se rapprochait, 
mais le brouillard rampant déformait la 
perception des distances. 

Des petits ruisselets commencèrent à couler sur 
la glace, reliant les flaques entre elles, et les 
voyageurs avaient du mal à garder l'équilibre. 
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Soudain, devant eux à quelques pas, une énorme 
plaque de glace s'effondra, dévoilant un gouffre 
béant. Loup hurla et les chevaux effarouchés 
poussèrent des hennissements stridents. Jondalar 
suivit le bord du gouffre à la recherche d'un 
chemin. 

ŕ Jondalar, je n'en peux plus. Je suis épuisée, il 
faut que je m'arrête, gémit Ayla qui s'effondra en 
sanglots. Nous n'y arriverons jamais. Jondalar 
revint sur ses pas et la consola. 

ŕ Nous y sommes presque, Ayla. Regarde, tu 
vois bien que le glacier s'arrête bientôt. 

ŕ Mais nous avons failli tomber dans une 
crevasse, Jondalar, et ces flaques se transforment 
en trous bleus immenses où les ruisseaux 
disparaissent. 

ŕ Tu préfères rester ici ? 
ŕ Non. Oh, non ! Je ne sais pas ce que j'ai à 

pleurer comme ça. Si nous restons ici, nous 
mourrons, c'est sûr. 

Jondalar réussit à se frayer un passage autour 
du cratère, mais lorsqu'ils obliquèrent vers le sud, 
le vent souffla avec autant de violence que les 
blizzards précédents. Les rus grossirent et 
tissèrent un réseau entremêlé de ruisseaux qui 
devinrent bientôt des rivières. Les voyageurs 
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contournèrent deux nouvelles crevasses et virent 
enfin le bout de leur cauchemar. Ils franchirent les 
derniers mètres au pas de course, et se penchèrent 
au-dessus du vide. 

Ils avaient franchi le glacier. 
Une cascade d'eau laiteuse, le lait du glacier, 

jaillissait sous leurs pieds, de la base du glacier. Ils 
apercevaient au loin, au-delà de la coulée de neige, 
un fin tapis de verdure. 

ŕ Veux-tu que nous nous arrêtions un peu ici, 
pour que tu te reposes ? proposa Jondalar, le front 
soucieux. 

ŕ Non, je veux en finir avec cette glace. Nous 
nous reposerons dans cette prairie, là-bas. 

ŕ C'est plus loin qu'on le croit, tu sais. Pas de 
précipitation, restons prudents. Nous allons nous 
encorder, et tu descendras la première. Si tu 
dérapes, je te retiendrai. Choisis bien ton chemin. 
Nous guiderons les chevaux par la longe. 

ŕ Non, il ne vaut mieux pas. Ôtons-leur les 
harnais et déchargeons-les, détachons le travois, et 
laissons-les descendre tout seuls. 

ŕ Tu as peut-être raison, mais il faudra 
abandonner les paniers de charge... à moins que... 

Ayla devina ses pensées. 
ŕ Oui, chargeons tout dans le bateau ! fit-elle. 
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Nous le laisserons glisser jusqu'à la prairie. 
ŕ C'est ça, mais gardons un panier où nous 

entasserons l'essentiel, ajouta-t-il, fier de sa 
trouvaille. 

ŕ Si nous attachons bien le chargement et que 
nous regardons de quel côté il glisse, nous le 
retrouverons. 

ŕ Et si ça casse ? 
ŕ Tu crois qu'il va se casser ? 
ŕ L'armature peut se briser, mais la peau 

restera entière et maintiendra les affaires. 
ŕ Et le contenu restera en bon état, n'est-ce 

pas ? 
ŕ Oui, assura Jondalar. Le contenu devrait 

résister. L'idée du canot est excellente. 
Ils chargèrent l'embarcation et Jondalar 

installa le panier d'objets de première nécessité 
sur son dos. En prenant garde de ne pas glisser, ils 
longèrent le bord du glacier à la recherche d'une 
descente propice. Comme pour compenser tant de 
retard et de mésaventures, ils trouvèrent tout de 
suite la pente douce d'une moraine qui prolongeait 
une coulée de glace plus abrupte. Ils tirèrent le 
canot jusqu'à la coulée glissante. Ayla détacha le 
travois, ils débarrassèrent les chevaux de leur 
harnais mais leur laissèrent les protège-sabots de 
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cuir. Ayla s'assura qu'ils étaient bien fixés, mais le 
cuir avait épousé la forme du sabot et s'ajustait 
confortablement aux paturons. Ils conduisirent 
ensuite les chevaux en haut de la moraine. 

Affolée, Whinney hennit. Ayla l'apaisa en lui 
parlant dans la langue de signes, de mots, et de 
sons, qu'elle avait inventée pour communiquer 
avec sa jument. 

ŕ Whinney, il faut que tu descendes toute 
seule. Tu trouveras plus facilement ton chemin 
que si j'étais avec toi. 

Jondalar rassura à son tour le jeune étalon. La 
descente était dangereuse et tout pouvait arriver, 
mais au moins avait-il amené les chevaux de 
l'autre côté du glacier. C'était maintenant à eux de 
jouer. Loup courait de long en large sur le rebord 
du glacier, comme lorsqu'il avait peur de traverser 
une rivière. 

Encouragées par Ayla, Whinney se lança la 
première, posant ses sabots avec précaution. 
Rapide lui emboîta le pas et la distança bientôt. Ils 
parvinrent à un endroit glissant, dérapèrent, 
prirent de la vitesse et durent galoper pour garder 
l'équilibre. Ils seraient en sécurité avant qu'Ayla et 
Jondalar atteignissent la prairie... à moins que... 

En haut, Loup couinait, la queue entre les 
pattes, affichant sa peur sans honte en voyant les 
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chevaux dévaler la pente. 
ŕ Poussons le canot et mettons-nous en route, 

fit Jondalar. La descente est longue et ce ne sera 
pas facile. 

Comme ils poussaient le bateau près de la crête 
du glacier, Loup sauta dedans. 

ŕ Il croit que nous allons traverser une rivière, 
remarqua Ayla. Ah, si nous pouvions flotter sur la 
glace ! 

Leurs regards se croisèrent et un sourire se 
dessina sur leurs lèvres. 

ŕ Qu'en penses-tu ? demanda Jondalar. 
ŕ Pourquoi pas ? Tu disais que la peau 

résisterait. 
ŕ Et nous ? 
ŕ Nous verrons bien ! 
Ils déblayèrent le terrain et grimpèrent dans le 

canot en forme de coquille de noix où Loup les 
attendait. Jondalar adressa une prière à la Mère, 
et en s'aidant d'une des perches, les propulsa dans 
la pente. 

ŕ Cramponne-toi bien ! cria Jondalar. 
Le canot prit bientôt de la vitesse et fonça tout 

droit, mais il heurta un obstacle, fit un bond et 
tournoya. Il fit une embardée, arriva en haut d'un 
petit raidillon et décolla. Ayla et Jondalar 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1513/1587 

poussèrent des cris de peur et d'excitation. Ils 
atterrirent dans une violente secousse qui les 
propulsa en l'air. Ils s'agrippèrent à la coque qui 
tourniqua, alors que Loup s'aplatissait dans le 
fond tout en pointant son museau par-dessus 
bord. 

Ayla et Jondalar se cramponnaient de toutes 
leurs forces, ils ne pouvaient rien faire d'autre. Le 
canot échappait à leur contrôle et dévalait la pente 
du glacier. Il zigzaguait, tantôt à droite, tantôt à 
gauche, tournoyait, bondissait, comme ivre de joie. 
Heureusement, il était trop chargé pour culbuter. 
La descente vertigineuse arrachait des cris à Ayla 
comme à Jondalar, qui souriaient malgré tout. 
Jamais ils n'avaient connu une telle ivresse, mais 
la descente n'était pas terminée. 

Ils ne s'étaient pas demandé comment 
s'arrêterait leur embarcation, mais comme ils 
approchaient du bas, Jondalar se souvint qu'une 
crevasse séparait le pied du glacier de la terre 
ferme. Un arrêt brutal sur du gravier pourrait les 
jeter par-dessus bord, les blesser, ou pire encore. 
Jondalar ne comprit pas tout de suite ce qui se 
passait, mais quand ils atterrirent dans une grande 
secousse et une gerbe d'éclaboussures au milieu de 
nuages d'eau, il comprit que le canot les avait 
conduits au bas de la cascade qu'ils avaient 
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aperçue d'en haut. 
La cascade les entraîna dans une autre chute, et 

après un nouveau choc et de nouvelles 
éclaboussures, ils flottèrent bientôt sur les eaux de 
fonte paisibles d'un petit lac. Loup était si heureux 
qu'il ne savait plus où donner de la tête. Il sautait 
sur l'un, sur l'autre, les léchait, aboyait, les léchait 
encore. Finalement il s'assit sur son arrière-train, 
tendit le cou vers le ciel et poussa un long 
hurlement de joie. 

ŕ Ça y est, Ayla, nous avons réussi ! s'écria 
Jondalar. Nous avons réussi ! Nous avons franchi 
le glacier. 

ŕ Oh, Jondalar, C'est fantastique ! fit Ayla avec 
un sourire radieux. 

ŕ Ce n'était pas très prudent, nous aurions pu 
nous blesser... ou nous tuer. 

ŕ D'accord, c'était dangereux, mais c'était 
formidable ! fit Ayla, les yeux encore brillants 
d'émotion. 

Son enthousiasme était contagieux et malgré sa 
hantise d'un accident, il ne put s'empêcher de 
sourire. 

ŕ Je dois avouer que c'était excitant, et 
approprié d'une certaine manière. Je ne suis pas 
près de retraverser ce glacier. Deux fois dans une 
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vie, ça me suffit, mais je suis fier de l'avoir fait... Et 
je n'oublierai jamais cette descente. 

ŕ Il ne nous reste plus qu'à atteindre la rive, et 
à retrouver Whinney et Rapide. 

La nuit tombait et entre la lumière aveuglante 
du couchant et les ombres trompeuses du 
crépuscule, on distinguait mal les environs. La 
fraîcheur du soir avait fait retomber la 
température, et il gelait de nouveau. Ils 
apercevaient les contours du lac, rassurante terre 
noire parsemée de neige çà et là, mais ils ne 
savaient pas comment l'atteindre. Ils n'avaient pas 
de pagaies, et les perches étaient restées sur le 
glacier. 

Le lac paraissait calme, mais l'écoulement 
rapide des eaux de fonte provoquait un courant 
subaquatique qui les entraînait lentement vers le 
rivage. Lorsqu'ils furent assez près, ils sautèrent 
dans l'eau suivis de Loup et tirèrent le canot sur la 
terre ferme. Loup s'ébroua, arrosant Ayla et 
Jondalar qui n'y prirent même pas garde. Ils 
tombèrent dans les bras l'un de l'autre, heureux 
d'être en vie, amoureux, et soulagés de sentir la 
terre sous leurs pieds. 

ŕ Nous avons réussi. Nous sommes presque 
arrivés, Ayla, murmura Jondalar, qui avait cru 
qu'il ne la tiendrait plus jamais dans ses bras. 
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Avec le regel, la neige détrempée crissait à 
nouveau sous les pas. 

Main dans la main, ils traversèrent une zone de 
graviers et arrivèrent dans un pré. Il n'y avait pas 
de bois pour faire du feu, mais ils ne s'en 
souciaient guère. Ils mangèrent des galettes, leur 
seule nourriture sur le glacier, et ils burent l'eau de 
fonte de leurs outres. Ils plantèrent ensuite leur 
tente et étalèrent leurs fourrures de couchage, 
mais avant de se coucher Ayla scruta les ténèbres 
en se demandant où avaient disparu les chevaux. 

Elle siffla, espérant que Whinney l'entendrait, 
mais aucun bruit de sabots ne lui parvint et les 
chevaux ne se montrèrent pas. Elle siffla encore, 
mais sans résultat. Il était trop tard, les recherches 
ne pourraient pas commencer avant le lendemain. 
Ayla se glissa dans ses fourrures aux côtés de 
Jondalar, et caressa Loup qui vint se blottir contre 
elle. Préoccupée par les chevaux, elle sombra 
néanmoins dans un sommeil profond. 

L'homme contempla les cheveux blonds 
ébouriffés de la jeune femme dont la tête reposait 
au creux de son épaule, et il décida de remettre 
son lever à plus tard. 

Plus rien ne pressait à présent, et cette absence 
de tension laissait un vide qui le désarçonnait. Il 
devait se persuader qu'ils n'étaient plus sur le 
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maudit glacier et qu'ils pouvaient prendre tout 
leur temps, paresser dans leurs fourrures la 
journée entière, par exemple. 

Le glacier était derrière eux. Ayla était saine et 
sauve. La vision d'Ayla disparaissant dans la 
crevasse s'imposa a lui, et il la serra plus fort 
contre lui. La jeune femme s'accouda et ouvrit les 
yeux. Elle adorait le regarder. Sous la tente en 
peau de bête, la lumière tamisée adoucissait le 
bleu intense de ses yeux, et son front était lisse 
pour la première fois depuis longtemps. Elle fit 
courir ses doigts le long de ses rides, sur sa joue, 
sur les contours de son visage. 

ŕ Tu sais, avant de te rencontrer, j'essayais de 
me figurer à quoi ressemblait un homme des 
Autres. Pas un homme du Clan, un de mes 
semblables. Mais je n'y arrivais jamais. Tu es si 
beau, Jondalar. 

ŕ Les femmes sont belles, protesta Jondalar en 
riant. Pas les hommes. 

ŕ Ah bon ? Comment sont-ils, alors ? 
ŕ Ils sont forts, ou braves. 
ŕ Toi, tu es fort et brave, mais la beauté n'a 

rien à voir là-dedans. Comment appelle-t-on un 
homme qu'on trouve beau ? 

ŕ On peut dire qu'il est bien bâti, suggéra-t-il, 
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mal à l'aise au souvenir du compliment qu'on lui 
avait fait trop souvent. 

ŕ Bien bâti, bien bâti, répéta-t-elle comme 
pour l'ancrer dans sa mémoire. Non, je préfère 
beau. Beau, au moins, je comprends. Jondalar 
éclata de rire, un rire chaud, franc et bon enfant. 
Peu habituée à une telle démonstration de joie, 
Ayla le dévisagea d'un air surpris. Elle l'avait 
rarement vu sourire, mais rire, jamais. 

ŕ Si tu tiens à me trouver beau, ne te gêne pas, 
fit-il en l'attirant contre lui. Comment refuserais-je 
qu'une jolie femme me trouve beau ? Les spasmes 
de Jondalar la secouèrent et son rire communicatif 
déclencha son hilarité. 

ŕ Ah, Jondalar, j'adore quand tu ris, fit-elle. 
ŕ Tu as le don de m'amuser et je t'aime 

tellement, murmura-t-il. Lorsque leur rire se fut 
calmé, Jondalar serra Ayla dans ses bras. Ému par 
la chaude caresse de sa poitrine, il la coucha pour 
l'embrasser dans le cou, pétrissant ses seins lourds 
et fermes. Elle glissa sa langue entre ses lèvres, 
surprise de s'enflammer aussi vite. Cela fait si 
longtemps, se dit-elle. Pendant la traversée du 
glacier, l'idée ne leur en était pas venue, ou l'envie 
n'avait pu surmonter l'obstacle de leur fatigue et 
de leur anxiété. 

Jondalar sentit Ayla contre lui, offerte, et un 
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désir urgent l'envahit. Il roula sur elle, entraînant 
les fourrures dans son ardeur, baisa son cou, sa 
nuque, laissa courir ses lèvres sur son corps et 
trouva un mamelon érigé qu'il suça avidement. 

Ayla perçut des pointes de feu déferler dans 
tout son corps, lui arrachant un cri d'extase. Sa 
propre réaction la stupéfia. Il l'avait à peine 
effleurée, et déjà elle était prête, mieux, 
impatiente. Cela faisait-il si longtemps ? Elle se 
colla contre lui. 

Jondalar glissa sa main entre les cuisses d'Ayla, 
trouva le bouton des Plaisirs et le massa avec 
douceur. Ayla gémit en atteignant une jouissance 
si intense qu'elle ne voulut plus attendre. 

En sentant une humidité soudaine, Jondalar 
comprit qu'elle était prête. Il écarta les fourrures 
qui le gênaient et guida son membre fier dans le 
puits d'amour qu'Ayla lui offrait. 

Lorsqu'il entra au plus profond, elle s'agrippa à 
ses reins et le retint en criant son plaisir. Son puits 
avide enfin comblé par sa verge brûlante, elle crut 
défaillir. C'était trop bon, c'était au-delà des 
Plaisirs. 

Jondalar ne tarda pas à la rejoindre. Il retira 
son membre pour mieux l'enfoncer ensuite. 
Encore une fois et la vague déferla dans une 
multitude de secousses qui l'anéantit. Emporté par 
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son élan, il donna encore quelques légers coups de 
reins et s'écroula sur Ayla. 

Allongée, les yeux toujours clos, le poids de 
Jondalar sur son corps, Ayla se sentait 
merveilleusement bien. Elle ne voulait pas bouger. 
Lorsqu'il se leva, il ne résista pas au plaisir de 
l'embrasser. Elle ouvrit les yeux. 

ŕ Oh, Jondalar, c'était si bon ! 
ŕ C'était rapide. Nous étions prêts tous les 

deux. Que voulait dire ce sourire mystérieux 
quand je t'ai embrassée ? 

ŕ C'est parce que je suis tellement heureuse. 
ŕ Moi aussi, fit-il en l'embrassant encore. 
Il roula sur le côté et ils somnolèrent bientôt. 

Jondalar se réveilla avant Ayla et la regarda 
dormir. Le sourire mystérieux reparut sur ses 
lèvres, et Jondalar aurait bien aimé connaître ses 
rêves. Il ne put s'empêcher de déposer des baisers 
sur son cou et de caresser ses seins lourds et 
fermes. Elle ouvrit de grands yeux sombres, pleins 
de secrets. 

Il baisa ses paupières, chatouilla une oreille, 
puis un mamelon. Elle lui sourit quand il effleura 
la douce toison. Il la sentit réceptive mais elle 
n'était pas encore prête, et il regretta la brièveté 
des Plaisirs. Soudain, il la serra, l'embrassa avec 
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une fougue incontrôlée, pétrit son corps, ses seins, 
ses hanches, ses cuisses. Il ne pouvait plus 
s'arrêter et semblait vouloir l'étreindre comme 
pour l'empêcher de tomber dans une crevasse 
imaginaire. Il se rattrapait de l'angoisse qui l'avait 
saisi quand il l'avait crue disparue dans le gouffre. 

ŕ Je n'aurais jamais imaginé que je tomberais 
amoureux un jour, avoua-t-il en se détendant 
enfin. Pourquoi ai-je eu besoin d'aller chercher si 
loin une femme que je puisse aimer ? 

Cette question l'avait travaillé depuis son réveil, 
et il s'aperçut qu'ils étaient presque arrivés chez 
lui. Il était heureux de se retrouver de ce côté du 
glacier, mais l'impatience le gagnait. Il 
commençait à penser aux siens et aurait voulu être 
déjà auprès d'eux. 

ŕ Parce que mon totem t'a choisi pour moi. Le 
Lion des Cavernes t'a guidé jusqu'à moi. 

ŕ Mais alors pourquoi la Mère nous a-t-Elle 
fait naître si loin l'un de l'autre ? 

Ayla le dévisagea d'un air grave. 
ŕ J'ai commencé à apprendre, mais j'ignore 

encore beaucoup de choses sur la volonté de la 
Grande Terre Mère, et je sais si peu des esprits 
protecteurs des totems du Clan. Mais il y a une 
chose que je sais : tu m'as trouvée. 
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ŕ Et j'ai failli te perdre, murmura-t-il, saisi 
d'une peur rétrospective. Ayla, que deviendrais-je 
si jamais je te perdais ? 

Sa voix trahissait une réelle émotion qu'il 
n'avait pas l'habitude de montrer si clairement. Il 
roula sur le côté, enfouit sa tête dans le cou d'Ayla 
et la serra si fort qu'elle suffoqua. 

ŕ Que ferais-je sans toi ? gémit-il. 
Elle s'agrippa à lui. Elle aurait voulu que leurs 

deux corps ne fissent plus qu'un, et lorsqu'elle 
sentit le désir de Jondalar monter, elle 
s'abandonna tout entière avec joie. Poussé par une 
urgence aussi exigeante que son amour, il prit le 
corps qu'elle lui offrait avec une ardeur égale à la 
sienne. Ce brusque désir fut encore plus vite 
satisfait que le précédent, et une douce et chaude 
tendresse lui succéda. Lorsqu'il voulut soulager 
Ayla du poids de son corps, elle le retint, comme 
pour faire durer l'intensité des Plaisirs qui 
l'avaient anéantie. 

ŕ Je n'imagine pas la vie sans toi, Jondalar, 
assura Ayla en reprenant la conversation où ils 
l'avaient laissée. Une parcelle de moi te suivrait 
dans le monde des esprits, et je serais condamnée 
à vivre avec un manque perpétuel. Mais nous 
avons de la chance. Pense à tous ceux qui ne 
rencontrent jamais l'amour, et ceux qui aiment 
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sans retour. 
ŕ Comme Ranec ? 
ŕ Oui, comme Ranec. J'ai toujours de la peine 

quand je pense à lui. Jondalar se redressa et 
s'assit. 

ŕ Moi aussi. Je l'aimais bien... ou plutôt, 
j'aurais pu l'aimer... Ce n'est pas comme ça que 
nous arriverons chez Dalanar, dit-il brusquement, 
soudain impatient de repartir. J'ai hâte de le 
revoir. 

ŕ Oui, mais il faut d'abord retrouver les 
chevaux. 

43 

Ayla se leva et sortit devant la tente. Une brume 
rampante s'accrochait au sol et l'air frais et 
humide transperçait sa peau nue. Au loin, la 
cascade rugissait. Au fond du lac, langue d'eau 
verdâtre, le brouillard était presque opaque. 
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Ayla devinait qu'aucun poisson n'habitait le lac 
dont les abords étaient dépourvus de végétation. 
C'était un paysage archaïque qui semblait 
remonter du fond des âges, avant le 
commencement de toute vie, un paysage de roche 
et d'eau. Ayla frissonna en comprenant la solitude 
de la Grande Terre Mère avant qu'elle ne donnât 
naissance aux êtres animés. 

Ayla traversa la berge de gravier en courant et 
plongea dans l'eau, glacée et limoneuse. Elle avait 
attendu ce bain depuis si longtemps depuis la 
traversée du glacier ! Que l'eau fût froide ne la 
gênait pas, mais elle l'avait crue claire et limpide. 

Dépitée, elle retourna à la tente pour se 
rhabiller et aider Jondalar à emballer les affaires. 
Comme elle scrutait le paysage désertique 
enveloppé dans la brume, elle aperçut en 
contrebas la silhouette d'une forêt. Soudain, un 
sourire éclaira son visage. 

ŕ Ah, vous voilà ! s'exclama-t-elle, avant de 
pousser un long sifflement. 

Jondalar se rua hors de la tente et s'illumina en 
voyant les deux chevaux accourir au galop. Loup, 
qui les suivait, semblait aussi réjoui que les deux 
humains. On ne l'avait pas vu de la matinée, et 
Ayla s'interrogea sur son rôle dans le retour de 
Whinney et de Rapide. Mais le saurait-elle 
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jamais ? 
Chacun accueillit sa monture avec force 

cajoleries et Ayla les examina soigneusement, 
inquiète d'une éventuelle blessure. Whinney avait 
perdu son protège-sabot droit et broncha quand 
Ayla palpa sa jambe. Elle se dit que la jument avait 
probablement pris son pied dans la glace et avait 
arraché le protège-sabot en se libérant, ce qui avait 
meurtri sa jambe. 

Ayla ôta la peau de mammouth toujours 
attachée à l'autre sabot de Whinney, aidée par 
Jondalar qui maintenait la jument. Rapide avait 
encore ses protège-sabots dont l'usure 
commençait à apparaître. Même une peau aussi 
solide que celle de mammouth finissait pas 
s'élimer après un tel traitement. 

Après avoir rangé tout leur équipement, Ayla et 
Jondalar allèrent chercher le canot et découvrirent 
que le fond était humide et détrempé. Il fuyait. 

ŕ Je n'ai pas très envie de traverser une rivière 
dans un canot en pareil état, constata Jondalar. 
Que dirais-tu de l'abandonner ? 

ŕ C'est préférable, à moins que nous voulions 
le tirer nous-mêmes, fit Ayla. Les perches du 
travois sont restées sur le glacier, et il n'y a pas 
d'arbre pour en tailler d'autres. 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1526/1587 

ŕ Voilà qui règle la question. Heureusement 
que nous n'avons plus de pierres à transporter, et 
nos bagages sont tellement réduits que nous 
pourrions les porter, même sans les chevaux. 

ŕ S'ils n'étaient pas revenus, c'est ce que nous 
aurions été obligés de faire pour partir à leur 
recherche, remarqua Ayla. Je suis contente qu'ils 
nous aient retrouvés. 

ŕ Moi aussi. Je m'inquiétais, dit Jondalar. 
Comme ils descendaient le versant sud-ouest de 

l'ancien massif qui supportait le champ de glace 
désertique sur son sommet érodé, une pluie fine se 
mit à tomber. Elle nettoya la neige sale accumulée 
dans les creux ombragés de la forêt d'épicéas 
clairsemés qu'ils traversèrent. Un lavis de vert 
colorait la prairie ocre et les buissons d'arbustes 
qui l'entouraient. Plus bas, perçant le brouillard, 
on devinait le miroitement d'une rivière qui 
s'écoulait d'ouest au nord en suivant la vallée 
tectonique. Au sud de la rivière, les falaises 
montagneuses déchiquetées disparaissaient dans 
une brume pourpre dont surgissait, tel un spectre, 
la haute chaîne recouverte de glace jusqu'à mi-
flancs. 

ŕ Je suis sûr que Dalanar te plaira, disait 
Jondalar comme ils chevauchaient paisiblement 
côte à côte. Et tu aimeras les Lanzadonii. La 
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plupart sont d'anciens Zelandonii. 
ŕ Qu'est-ce qui les a poussés à fonder une 

nouvelle Caverne ? demanda Ayla. 
ŕ Je ne sais pas. J'étais trop jeune quand ma 

mère et Dalanar se sont séparés, et je ne l'ai 
vraiment connu que lorsque je suis allé vivre avec 
lui. Il nous a appris comment travailler la pierre, à 
Joplaya et à moi. Je crois qu'il a décidé de fonder 
une nouvelle Caverne quand il a rencontré Jerika, 
et il a choisi son emplacement après avoir 
découvert une mine de silex. Les pierres des 
Lanzadonii commençaient déjà à être célèbres 
quand j'étais encore un enfant. 

ŕ Jerika, c'est sa compagne, et... Joplaya... c'est 
ta cousine ? 

ŕ Oui, ma proche cousine. C'est la fille de 
Jerika, née au foyer de Dalanar. Elle taille très 
bien le silex, mais ne lui répète surtout pas. Tu 
verras, elle est très drôle, toujours en train de 
plaisanter. Je me demande si elle a trouvé un 
compagnon. Grande Mère, cela fait si longtemps ! 
Ils seront surpris de nous voir ! 

ŕ Jondalar ! s'écria Ayla en baissant la voix. 
Regarde là-bas, près des arbres. Un cerf ! 

ŕ Attrapons-le ! 
Jondalar empoigna son propulseur, une sagaie, 
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et commanda Rapide d'une simple pression des 
genoux. Bien qu'il ne guidât pas sa monture avec 
la même dextérité qu'Ayla, une année de 
chevauchée avait considérablement perfectionné 
sa technique. 

Ayla poussa Whinney à la suite de Jondalar et 
engagea une sagaie dans son propulseur. La 
jument, débarrassée de son travois, était d'autant 
plus fringante. Le cerf, alerté par le bruit, s'enfuit 
en décrivant de larges bonds, mais les deux 
cavaliers le prirent en tenailles et n'eurent aucun 
mal à l'abattre. Ils le dépecèrent, choisirent les 
meilleurs morceaux, en gardèrent quelques-uns à 
offrir au peuple de Dalanar, et laissèrent Loup se 
régaler des restes. 

Vers le soir, ils trouvèrent un torrent limpide 
qui dévalait la pente à gros bouillons ; ils le 
suivirent jusqu'à un vaste pré planté de quelques 
arbres, des fourrés bordaient le cours d'eau. Ils 
décidèrent d'installer leur campement et de cuire 
leur chasse. La pluie s'était calmée et plus rien ne 
les pressait. 
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Le lendemain matin en sortant de la tente, Ayla 
s'arrêta bouche bée, abasourdie par la beauté du 
spectacle. Elle crut rêver. Ils venaient d'endurer 
des conditions climatiques impitoyables, un hiver 
glacial dans un univers de désolation, quelques 
jours à peine avaient passé, et c'était déjà le 
printemps ! 

ŕ Jondalar ! Jondalar, viens voir ! 
L'homme pointa une tête ensommeillée et Ayla 

vit son visage s'éclairer d'un sourire béat. 
Ils avaient campé à moyenne altitude et le 

crachin de la veille avait disparu avec la brume, 
laissant place à un soleil radieux. Le ciel bleu azur 
était pointillé de petits moutons blancs. Les arbres 
et les buissons arboraient de nouvelles pousses 
d'un vert tendre et l'herbe du pré semblait 
appétissante. Une abondance de fleurs émaillaient 
la verdure, jonquilles, lis, ancolies, iris, et autres. 
Des oiseaux aux plumages multicolores volaient 
dans le ciel, égayant la scène printanière de leurs 
gazouillis et de leurs chants. 

Ayla reconnut des grives, des rossignols, des 
gorges-bleues, des casse-noix, des pics à tête noire, 
des fauvettes des rivières, et répondit à leurs 
chants en sifflant. Jondalar sortit de la tente pour 
la regarder, fasciné, amener à force de patience et 
de cajolerie une pie-grièche dans le creux de sa 
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main. 
ŕ Comment réussis-tu cela ? s'étonna-t-il alors 

que l'oiseau s'envolait. 
Ayla se contenta de sourire. 
ŕ Je vais chercher quelque chose de frais et de 

bon à manger, annonça-t-elle. 
Loup avait de nouveau disparu, en quête 

d'exploration ou d'une proie éventuelle. Il sentait, 
lui aussi, l'appel du printemps. Ayla rejoignit les 
chevaux qui broutaient les fines pousses sucrées 
qui recouvraient le pré. C'était le début de la 
saison riche, le temps de la croissance. 

La plupart de l'année, les vastes plaines qui 
entouraient les couches de glace de plusieurs 
kilomètres d'épaisseur, et les prairies des hauts 
plateaux, étaient arides et froides. De rares pluies 
et quelques chutes de neige arrosaient à peine la 
terre, les glaciers attirant pour leur seul bénéfice 
l'humidité renfermée dans l'air. Le permafrost 
s'étendait sous les steppes, comme plus tard, sous 
les toundras humides septentrionales, et les vents 
qui soufflaient des glaciers rendaient les étés secs, 
la terre aride et dure, les marais rares. L'hiver, les 
vents balayaient la neige légère des sols couverts 
d'herbe séchée sur pied, et l'accumulaient dans les 
dépressions. Les innombrables herbivores géants 
trouvaient là une nourriture abondante. 
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Les prairies ne se ressemblaient pas toutes. 
Pour créer la profusion végétale des plaines de 
l'Ere Glaciaire, l'important n'était pas tant la 
quantité de précipitations annuelles ŕ à condition 
que les pluies fussent suffisantes ŕ que 
l'adéquation du moment. La combinaison de 
pluies intensives et de vents asséchants en 
proportions convenables aux moments opportuns 
étaient le gage de la richesse des prairies. 

Dans les basses latitudes, le soleil commençait 
à réchauffer la terre peu après le solstice d'hiver. 
Sur la neige ou sur la glace, la majeure partie des 
rayons du soleil printanier est renvoyée dans 
l'espace par réflexion, et le peu que la terre 
absorbe est converti en chaleur pour faire fondre 
la neige. 

Sur les prairies balayées par les vents, le soleil 
se déversait sur les sols dénudés, et les couches 
supérieures du permafrost dégelaient rapidement. 
L'énergie solaire préparait les graines et les 
racines à développer de nouvelles pousses. Encore 
fallait-il de l'eau. 

La glace scintillante qui réfléchissait les rayons 
du soleil, résistait à la fonte printanière. Mais avec 
une telle humidité stockée dans les couches de 
glaces hautes comme des montagnes, l'influence 
du soleil et la caresse des vents chauds finissaient 
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par se faire sentir. La couche supérieure des 
glaciers commençait à fondre, l'eau s'infiltrait 
dans les fissures et remplissait les ruisseaux, puis 
les rivières qui répandaient le précieux liquide sur 
les terres desséchées. Cependant, l'apport d'eau le 
plus important restait celui des brouillards et des 
brumes qui s'évaporaient des masses de glace et 
couvraient le ciel de nuages de pluie. 

Au printemps, la chaleur du soleil forçait les 
glaciers à rendre l'humidité plutôt qu'à la capturer. 
C'était l'unique moment de l'année où la pluie 
tombait, non sur le glacier, mais sur la terre fertile 
et assoiffée qui l'entourait. L'été de l'Ere Glaciaire 
était chaud et bref ; le printemps primitif était long 
et humide, et la végétation foisonnait. 

Les animaux de cette ère se développaient aussi 
au printemps lorsque les herbacées étaient 
fraîches, et riches en éléments nutritifs. Le 
printemps est le temps où croissent les os, les 
défenses et les cornes, où pointent de nouveaux 
andouillers, où les fourrures d'hiver tombent avant 
d'être bientôt remplacées. Le printemps 
commençait tôt et durait longtemps, le temps de 
croissance augmentait en proportion et favorisait 
la taille gigantesque des animaux et de leurs 
ornements. 

Lorsque plusieurs espèces se partageaient la 
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même alimentation et le même habitat, l'une 
d'elles finissait toujours par prévaloir. Les autres 
développaient de nouveaux comportements, 
modifiaient leur choix nutritif, émigraient vers 
d'autres régions, ou s'éteignaient. Les herbivores 
n'entraient jamais en compétition directe pour la 
nourriture. 

Les seuls combats se déroulaient entre mâles 
d'une même espèce et n'avaient lieu qu'à la saison 
du rut. Et souvent le simple étalage d'andouillers 
particulièrement imposants, ou de cornes, ou 
encore de défenses, suffisait à asseoir la 
suprématie et le droit à la procréation ŕ 
explication génétique des magnifiques ornements 
que la richesse des pâturages printaniers 
encourageait. 

Passé les débordements printaniers, la vie des 
habitants itinérants des steppes reprenait ses 
normes établies, et les conditions se durcissaient. 
L'été, ils devaient s'alimenter suffisamment pour 
maintenir la croissance spectaculaire dont le 
printemps était la cause et emmagasiner des 
réserves de graisse pour la saison froide. Avec 
l'automne arrivait la saison du rut pour certains. 
Et c'était à l'automne qu'apparaissaient les 
épaisses fourrures ou autres moyens de protection. 
Les conditions hivernales étaient les pires. L'hiver 
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décidait qui allait mourir et qui survivrait. Il était 
dur pour les mâles qui devaient nourrir un corps 
énorme, et maintenir leurs ornements démesurés 
ou les refaire pousser. Il était dur pour les 
femelles, de taille plus petite mais qui devaient 
trouver assez de nourriture pour leur progéniture. 
Mais c'étaient les jeunes qui souffraient le plus. Ils 
ne possédaient pas encore la taille des adultes 
pour stocker des réserves et devaient utiliser la 
graisse accumulée pour leur croissance. S'ils 
passaient la première année, ils avaient des 
chances de survivre. 

Une grande diversité d'animaux partageait 
harmonieusement le territoire des prairies froides 
et arides proches des glaciers. Les carnivores eux-
mêmes se répartissaient leurs proies. Mais une 
nouvelle espèce, inventive et créative, mal adaptée 
à l'environnement et qui le modifiait pour 
l'adapter à ses besoins, une nouvelle espèce 
commençait à faire sentir sa présence. 

Ils s'arrêtèrent pour se reposer près d'un 
torrent aux eaux bouillonnantes, et manger le 
restant de venaison et les légumineuses qu'ils 
avaient cuits le matin. Jondalar trouvait Ayla 
étrangement silencieuse. 

ŕ Nous ne sommes plus très loin, maintenant, 
déclara-t-il. Nous nous étions arrêtés par ici 
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Thonolan et moi, peu après notre départ. 
ŕ Le paysage est magnifique, dit Ayla d'un air 

distrait. 
ŕ Pourquoi es-tu tellement silencieuse, Ayla ? 

s'enquit Jondalar. 
ŕ Je pensais à tes parents, et je me suis aperçue 

que je n'avais pas de famille. 
ŕ Mais si ! Et les Mamutoï ? N'es-tu pas Ayla 

des Mamutoï ? 
ŕ Oui, mais c'est différent. Ils me manquent et 

je les aimerai toujours, mais je les ai quittés sans 
trop de regrets. C'était bien plus pénible 
d'abandonner Durc, avoua-t-elle avec un regard 
douloureux. 

ŕ Oui, je sais, dit Jondalar en la prenant dans 
ses bras. Ce n'est pas cela qui te le rendra, mais 
pense que la Mère t'accordera peut-être un autre 
enfant... un jour prochain... un enfant de mon 
esprit, avec un peu de chance. 

Ayla ne semblait pas l'entendre. 
ŕ Ils prétendaient que Durc était difforme, 

mais c'était faux. Il était du Clan, mais il était aussi 
à moi. Il faisait partie des deux. Ils ne me 
trouvaient pas difforme, ils pensaient seulement 
que j'étais laide. J'étais plus grande que les 
hommes du Clan... j'étais trop grande et laide... 
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ŕ Enfin, Ayla, tu n'es ni trop grande ni laide ! 
Au contraire, tu es très belle. Et souviens-toi que 
ma famille est maintenant la tienne. 

ŕ Avant toi, j'étais seule. A présent j'ai un 
homme à aimer, et peut-être un jour aurai-je un 
enfant pour ton foyer. Cela suffirait à mon 
bonheur, dit-elle en souriant. 

Ce sourire soulagea Jondalar, et l'allusion à 
l'enfant le réjouit encore davantage. Il leva la tête 
pour vérifier la position du soleil. 

ŕ Hâtons-nous, sinon nous n'arriverons pas à 
la Caverne de Dalanar aujourd'hui, fit-il. Allons-y, 
Ayla, les chevaux ont besoin de galoper et je ne 
supporterais pas une autre nuit sous la tente si 
près du but. 

Loup émergea des bois en courant, d'humeur 
joueuse et plein d'énergie. Il sauta sur Ayla, posa 
ses pattes sur ses épaules, et lui lécha la joue. 
C'était là sa famille, se dit-elle en empoignant la 
fourrure de l'animal. Ce magnifique loup, la fidèle 
et patiente jument, le fougueux étalon et cet 
homme merveilleux. Et bientôt, elle rencontrerait 
sa famille à lui. 

Elle rangea ses affaires en silence. Soudain, elle 
changea d'avis et se mit à fouiller dans ses 
paquets. 
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ŕ Jondalar, je vais prendre un bain dans le 
torrent et mettre une tunique et des jambières 
propres, déclara-t-elle en se déshabillant. 

ŕ Pourquoi n'attends-tu pas que nous soyons 
arrivés ? Tu vas te geler, Ayla. Cette eau descend 
tout droit du glacier. 

ŕ Tant pis ! Je ne veux pas que ta famille me 
voie dans cet état. 

Ils arrivèrent près d'une rivière de fonte à l'eau 
d'un vert laiteux, qui grossirait jusqu'à ce qu'elle 
atteigne son volume maximum plus tard dans la 
saison. Ils obliquèrent vers l'est en remontant le 
courant et trouvèrent un gué peu profond. Après 
avoir traversé, ils prirent vers le sud-ouest. En fin 
d'après-midi, ils gravirent une pente douce qui 
s'aplanissait près d'une muraille rocheuse. Sous un 
surplomb, ils aperçurent l'ouverture sombre d'une 
grotte. 

Une jeune femme était assise sur le sol, 
entourée d'éclats et de nodules de silex. Elle leur 
tournait le dos. Un poinçon dans une main, 
morceau de bois pointu, appliqué sur le cœur 
d'une pierre gris foncé, elle s'apprêtait à le frapper 
avec un lourd marteau en os. Elle était tellement 
concentrée sur son ouvrage qu'elle n'entendit pas 
Jondalar se glisser silencieusement derrière elle. 

ŕ Continue comme ça, Joplaya et un jour tu 
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seras aussi bonne que moi, plaisanta-t-il. 
Le marteau en os rata son coup, et écrasa la 

lame que Joplaya voulait travailler. Elle se 
retourna et lança à Jondalar un regard incrédule. 

ŕ Jondalar ! Oh, Jondalar ! C'est vraiment toi ? 
s'écria-t-elle en se levant pour se jeter dans ses 
bras. 

Jondalar la prit par la taille, la souleva et la fit 
tournoyer. Elle s'agrippait comme si elle voulait le 
garder pour toujours pour elle seule. 

ŕ Mère ! Dalanar ! Jondalar est de retour ! 
Jondalar est de retour ! cria-t-elle. 

Des gens accoururent de la caverne, et un 
homme d'âge mûr, de la taille de Jondalar, se 
précipita vers lui. Ils s'étreignirent, 
s'empoignèrent par les épaules, se dévisagèrent, et 
s'embrassèrent encore. 

ŕ Enfin te voilà ! fit l'homme. Tu es parti si 
longtemps, j'ai cru que tu ne reviendrais jamais. 

Par-dessus l'épaule de Jondalar, il eut soudain 
une vision troublante. Deux chevaux, chargés de 
paniers et de ballots, une peau de bête sur le dos, 
et un loup énorme, à côté d'une femme grande, 
vêtue d'une pelisse de fourrure et de jambières aux 
motifs inhabituels. La capuche de la femme était 
rejetée en arrière, dévoilant un visage encadré 
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d'une cascade de boucles blondes. Ses traits, 
comme la coupe de ses habits, dénotaient 
l'étrangère, et ce mystère ne faisait qu'accroître sa 
fascinante beauté. 

ŕ Je ne vois pas ton frère, mais tu n'es pas 
revenu seul, remarqua l'homme. 

ŕ Thonolan est mort, déclara Jondalar avec 
une expression douloureuse. Et je ne serais pas là 
si Ayla ne m'avait sauvé la vie. 

ŕ C'est une triste nouvelle. J'aimais Thonolan. 
Willomar et ta mère auront beaucoup de chagrin. 
En tout cas, tes goûts n'ont pas changé. Tu as 
toujours eu un faible pour les belles Zelandonia. 

Jondalar fut d'abord surpris que l'homme 
considérât Ayla comme Une Qui Sert la Mère, 
mais à vrai dire, Ayla, l'étrangère entourée 
d'animaux, avait tout de la Zelandoni. Il alla 
chercher Rapide et revint suivi d'Ayla, de Whinney 
et de Loup. 

ŕ Dalanar des Lanzadonii, souhaite la 
bienvenue à Ayla des Mamutoï, déclara-t-il 
ensuite. 

Dalanar offrit ses mains tendues, paumes vers 
le ciel, dans le geste d'amitié traditionnel. Ayla 
saisit les mains et les étreignit. 

ŕ Au nom de Doni, la Grande Terre Mère, 
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bienvenue à toi, Ayla des Mamutoï. 
ŕ Je te salue, Dalanar des Lanzadonii, répondit 

Ayla selon la formule consacrée. 
ŕ Tu parles bien notre langue pour quelqu'un 

qui vient de si loin, remarqua l'homme dont le 
sourire chaleureux adoucissait l'air solennel. C'est 
avec plaisir que je fais ta connaissance. 

ŕ C'est Jondalar qui m'a appris, avoua-t-elle, 
incapable de détacher ses yeux de Dalanar dont la 
ressemblance avec Jondalar la fascinait. Les 
cheveux blonds de Dalanar étaient légèrement 
clairsemés sur le sommet du crâne, sa taille un peu 
alourdie, mais il avait ses yeux d'un bleu intense ŕ 
avec toutefois quelques rides aux coins des 
paupières son front, un peu plus ridé. Sa voix 
ressemblait à celle de Jondalar, même timbre et 
mêmes intonations. Il prononçait le mot plaisir  
comme lui, avec ce soupçon de double sens. C'était 
fort troublant. La chaleur de sa poignée de main fit 
frissonner Ayla. Cette ressemblance l'émouvait 
profondément. 

Dalanar devina son trouble et sourit de la 
même manière que Jondalar. L'accent d'Ayla 
l'intriguait. Elle devait venir de très loin. Lorsqu'il 
relâcha les mains d'Ayla, le loup s'approcha d'eux 
avec une tranquillité qu'était loin d'éprouver 
Dalanar. L'animal enfouit son museau dans les 
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mains de l'homme pour réclamer un peu 
d'attention, et Dalanar se surprit à tapoter la tête 
de l'animal, comme s'il n'y avait rien de plus 
naturel que de caresser un énorme loup vivant. 

ŕ Loup te prend pour moi, s'amusa Jondalar. 
Tout le monde a toujours dit qu'on se ressemblait ! 
Eh bien, tu n'as plus qu'à monter sur le dos de 
Rapide ! ajouta-t-il en faisant approcher l'étalon. 

ŕ Tu as bien dit « le dos de Rapide » ? 
ŕ Oui, nous avons voyagé sur le dos de ces 

chevaux. J'ai nommé l'étalon Rapide, expliqua 
Jondalar. La jument d'Ayla s'appelle Whinney, et 
cette grosse bête qui semble t'avoir adopté, c'est 
Loup. 

ŕ Comment avez-vous fait pour qu'un loup et 
des chevaux... ? commença Dalanar. 

ŕ Eh bien, Dalanar ! Aurais-tu oublié les 
usages ? Nous avons tous envie de les rencontrer 
et d'entendre leurs histoires. 

Ayla chercha qui avait parlé et resta bouche 
bée. C'était une femme comme elle n'en avait 
jamais vu. Ses cheveux, noués en chignon sur sa 
nuque, étaient d'un noir brillant et grisonnaient 
sur les tempes. Mais c'était son visage qui retenait 
l'attention d'Ayla. Il était rond et plat, les 
pommettes hautes, le nez petit, et les yeux bridés. 
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Le sourire de la femme contredisait la sévérité de 
sa voix, et Dalanar baissa vers elle un regard 
aimant. 

ŕ Jerika ! s'exclama joyeusement Jondalar. 
ŕ Jondalar ! Comme je suis contente de te 

revoir ! (Ils s'étreignirent affectueusement.) Eh 
bien, puisque cet ours a oublié les bonnes 
manières, présente-moi donc à ta compagne. 
Ensuite, tu nous expliqueras pourquoi ces 
animaux restent avec vous au lieu de s'enfuir dans 
la nature. 

Elle se glissa entre les deux hommes et parut 
encore plus petite. Dalanar et Jondalar étaient de 
taille égale, et elle leur arrivait à peine à mi-
hauteur de la poitrine. Elle marchait à petits pas 
énergiques et Ayla la compara à un oiseau, 
impression renforcée par sa silhouette menue. 

ŕ Jerika des Lanzadonii, voici Ayla des 
Mamutoï. C'est elle qui a apprivoisé les animaux, 
déclara Jondalar. Elle t'expliquera mieux que moi 
pourquoi ils ne cherchent pas à s'enfuir. 

ŕ Tu es la bienvenue, Ayla des Mamutoï, 
assura Jerika, les mains tendues. Et les animaux 
aussi, si tu me promets qu'ils auront toujours ce 
comportement inhabituel, ajouta-t-elle en 
surveillant Loup du coin de l'œil. 
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ŕ Je te salue, Jerika des Lanzadonii, fit Ayla en 
lui retournant son sourire. 

La poigne de la petite femme trahissait un 
caractère inflexible. 

ŕ Le loup aime bien les humains, il ne fera de 
mal à personne, assura Ayla, sauf s'il nous voit 
menacés. Par contre, il vaudrait mieux se tenir à 
l'écart des chevaux. La présence d'étrangers les 
rend nerveux, et ils risquent de ruer si on les 
approche. Il faut leur laisser le temps de 
s'habituer. 

ŕ Cela paraît raisonnable, et je te remercie de 
nous prévenir, fit la petite femme en dévisageant 
Ayla avec une insistance déconcertante. Tu viens 
de loin, Les Mamutoï vivent au-delà de 
l'embouchure de la Grande Rivière Mère. 

ŕ Tu connais le territoire des Chasseurs de 
Mammouths ? s'étonna Ayla. 

ŕ Oui, et même encore plus loin à l'est, bien 
que j'en garde peu de souvenirs. Hochaman sera 
très heureux de t'en dire davantage. Il adore 
raconter ses vieilles histoires. Ma mère et lui sont 
venus de l'est, d'un pays proche de la mer Sans 
Fin. Je suis née en route. Nous avons vécu avec de 
nombreux peuples chez qui nous restions parfois 
plusieurs années. Je me souviens des Mamutoï. 
Peuple chaleureux, bons chasseurs. Ils 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1544/1587 

souhaitaient nous garder parmi eux. 
ŕ Pourquoi avez-vous refusé ? 
ŕ Hochaman voulait poursuivre le Voyage 

jusqu'au bout du monde, son rêve était de voir où 
la terre s'arrêtait. Nous avons rencontré Dalanar 
peu après la mort de ma mère et nous avons 
décidé de rester avec lui et de l'aider à exploiter la 
mine de silex. Mais Hochaman a réalisé son rêve, 
fit Jerika en coulant un regard vers Dalanar. Il a 
parcouru la terre, de la mer Sans Fin jusqu'aux 
Grandes Eaux de l'ouest. Dalanar l'a aidé à 
terminer son Voyage il y a quelques années, en le 
portant sur son dos la plupart du chemin. 
Hochaman ne peut plus marcher, mais personne 
n'a jamais été aussi loin que lui. 

ŕ A part toi, Jerika, intervint Dalanar avec 
fierté. Tu as voyagé presque aussi loin. 

ŕ Oh ! fit-elle, moi j'étais obligée. Mais je 
réprimande Dalanar et voilà que je bavarde autant 
que lui. 

Jondalar tenait toujours contre lui la jeune 
femme qu'il avait surprise en train de tailler le 
silex. 

ŕ J'aimerais que tu me présentes ta compagne 
de voyage, lui demanda-t-elle. 

ŕ Oh, je suis désolé ! s'excusa Jondalar. Ayla 
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des Mamutoï, je te présente Joplaya des 
Lanzadonii. 

ŕ Bienvenue à toi, Ayla des Mamutoï, déclara 
Joplaya en étreignant les mains d'Ayla. 

ŕ Je te salue, Joplaya des Lanzadonii. Jondalar 
m'a si souvent parlé de toi. 

ŕ Je suis contente d'apprendre qu'il ne m'a pas 
oubliée, répondit Joplaya en se blottissant de 
nouveau contre Jondalar. 

Une foule s'était rassemblée autour d'eux, et 
Ayla dut saluer chaque membre de la Caverne 
selon les usages. Tout le monde questionnait et 
dévisageait sans vergogne celle que Jondalar avait 
ramenée, et elle accueillit l'intervention de Jerika 
avec soulagement. 

ŕ Allons, assez de questions pour l'instant, 
déclara-t-elle. Ils ont certainement une quantité 
d'histoires à nous raconter, mais ils doivent être 
fatigués. Viens Ayla, je vais te montrer où 
t'installer. Les animaux ont-ils besoin de quelque 
chose de particulier. 

ŕ Il faut décharger les chevaux, et leur trouver 
un endroit où paître. Loup restera avec nous, si tu 
n'y vois pas d'inconvénient. 

Voyant Jondalar en grande conversation avec 
Joplaya, elle entreprit seule de débarrasser les 
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chevaux de leurs paniers mais il accourut pour 
l'aider à transporter les affaires dans la caverne. 

ŕ Je crois savoir où faire paître les chevaux, 
dit-il. Je les y emmène. J'attacherai Rapide avec 
une longue corde, veux-tu que j'attache aussi 
Whinney ? 

ŕ Non, c'est inutile. Elle restera près de 
Rapide. 

Ayla nota que Jondalar se sentait tellement à 
l'aise qu'il n'avait même pas demandé 
l'autorisation pour le pâturage. Après tout, ces 
gens étaient ses parents, se dit-elle. 

ŕ Je t'accompagne. 
Suivis de Loup, ils marchèrent jusqu'à un vallon 

à l'herbe tendre traversé par un ruisseau d'eau 
claire près duquel Jondalar attacha Rapide. 

ŕ Tu viens ? demanda-t-il ensuite à Ayla. 
ŕ Non, je préfère rester un peu avec Whinney. 
ŕ Je retourne m'occuper de nos affaires, alors. 
ŕ Oui, vas-y. 
Il avait l'air pressé, et elle ne lui en tenait pas 

rigueur. Elle fit signe à Loup de rester. Tout était 
nouveau pour lui aussi, et comme elle, il avait 
besoin de s'habituer. Lorsqu'elle rentra à la 
caverne, Ayla trouva Jondalar et Joplaya plongés 
dans une discussion animée. Elle hésita à les 
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interrompre. 
ŕ Ayla, fit Jondalar quand il remarqua sa 

présence. Je parlais de Wymez. Tu montreras à 
Joplaya la pointe qu'il t'a donnée ? 

Ayla acquiesça d'un signe de tête et Jondalar 
reprit sa conversation. 

ŕ Attends de la voir. Les Mamutoï sont 
d'excellents chasseurs de mammouths, ils 
équipent leurs sagaies de pointes en silex. Elles 
sont plus efficaces que les pointes en os pour 
percer les peaux dures et épaisses, surtout si elles 
sont bien effilées. Wymez a adopté une technique 
nouvelle. Il façonne des bifaces en chauffant la 
pierre, ce qui lui permet de tailler des éclats très 
fins. Il fabrique des pointes aussi longues que ma 
main et tellement fines que tu n'en croirais pas tes 
yeux. 

Ils étaient si près l'un de l'autre que leurs deux 
corps se touchaient presque, et leur tendre 
complicité troubla Ayla. Ils avaient vécu leurs 
années d'adolescence ensemble. Quels secrets 
s'étaient-ils confiés ? Quelles joies et quels 
chagrins avaient-ils partagés ? Quelles déceptions 
et quels triomphes dans leur apprentissage de la 
taille des silex ? Joplaya connaissait-elle mieux 
Jondalar qu'elle ? se demandait Ayla. 

Auparavant, ils étaient tous deux des étrangers 
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pour les gens qu'ils rencontraient. A présent, elle 
seule était une étrangère. 

ŕ Et si j'allais chercher cette pointe ? Où l'as-tu 
rangée ? demanda-t-il à Ayla, en se dirigeant vers 
la caverne. 

Elle lui donna les indications. Après son départ, 
elle sourit d'un air contraint à la jeune femme aux 
cheveux noirs, mais toutes deux restèrent 
silencieuses. Jondalar fut vite de retour. 

ŕ J'ai demandé à Dalanar de nous rejoindre, 
annonça-t-il. 

Il défit l'emballage avec précaution et en sortait 
la délicate lame de silex quand Dalanar arriva. 
Voyant l'objet, celui-ci le prit et l'examina 
attentivement. 

ŕ C'est du travail de maître ! s'exclama-t-il. 
Regarde ça, Joplaya. C'est un biface, et pourtant il 
est très effilé. Tu imagines la précision et l'habileté 
qu'il a fallu pour tailler d'aussi fins éclats. Le grain 
du silex est différent, et le lustre aussi. C'est... c'est 
presque huileux. Où as-tu trouvé cela, Jondalar ? 
Le silex est-il d'une nature différente dans l'est ? 

ŕ Non. C'est Wymez, un Mamutoï, qui a 
inventé un procédé nouveau. C'est le seul tailleur 
de pierre qui soit digne de toi, Dalanar. Il chauffe 
la pierre avant de la travailler, c'est ce qui lui 
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donne son lustre et son grain ; mais c'est surtout 
ce qui permet d'ôter des éclats extrêmement fins, 
expliqua Jondalar, enthousiaste. 

Ayla l'observait. 
ŕ Les éclats sautent presque tout seuls. Je te 

montrerai la technique. Je ne suis pas encore aussi 
habile que Wymez, mais tu comprendras tout de 
même. J'aimerais beaucoup rapporter quelques 
bons silex des Lanzadonii chez moi. 

ŕ Mais tu es ici chez toi, Jondalar, assura 
Dalanar avec douceur. Enfin, puisque tu le veux, 
nous irons demain à la mine choisir de belles 
pierres. J'ai hâte de te voir tailler des bifaces ! 
Mais es-tu vraiment sûr que cette pointe serve à 
chasser ? Elle semble tellement fragile ! 

ŕ C'est avec ça qu'ils chassent le mammouth. 
Ça casse plus facilement, c'est vrai, mais le silex 
perce la peau épaisse mieux que l'os et s'enfonce 
entre les côtes. J'ai autre chose encore à te 
montrer. Quelque chose que j'ai découvert dans la 
vallée d'Ayla, quand je me rétablissais de la 
blessure que m'avait faite le lion des cavernes. 
C'est un propulseur qui permet de lancer une 
sagaie deux fois plus loin ! Je te montrerai. 

ŕ Je crois qu'on nous attend pour manger, 
Jondalar, déclara Dalanar en remarquant les 
Lanzadonii rassemblés à l'entrée de la caverne. 
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Tout le monde veut entendre vos récits. Venez, 
nous serons mieux installés à l'intérieur. Vous 
nous avez appâtés avec ces animaux qui vous 
obéissent, ces allusions à l'attaque d'un lion des 
cavernes, le propulseur, les nouvelles techniques 
pour tailler les silex. Qu'allez-vous encore nous 
raconter ? 

ŕ Tout cela n'est rien ! s'exclama Jondalar en 
riant. Me croirais-tu si je te disais que nous avons 
vu des pierres qui font du feu, d'autres qui 
brûlent ? Et des habitations construites avec des 
os de mammouths, des pointes en ivoire qui tirent 
les fils, d'énormes bateaux pour chasser des 
poissons si gigantesques qu'il faudrait cinq 
hommes grands comme toi pour égaler leur taille ! 

Ayla n'avait jamais vu Jondalar si détendu. Il 
les enlaça, Joplaya et elle et les entraîna vers la 
caverne. 

ŕ Dis-moi, Joplaya, t'es-tu choisi un 
compagnon ? demanda-t-il. Je n'ai encore vu 
personne à qui tu sembles appartenir. 

ŕ Non, je t'attendais, répondit Joplaya en 
plaisantant. 

ŕ Ah, tu n'as pas changé ! pouffa Jondalar. Les 
proches cousins ne peuvent pas s'unir, expliqua-t-
il à l'adresse d'Ayla. 
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ŕ J'ai tout prévu, poursuivit Joplaya. Nous 
nous enfuirons et nous fonderons notre propre 
Caverne, comme l'a fait Dalanar. Bien sûr nous 
n'accepterons que des tailleurs de silex. 

Son rire semblait forcé et elle n'osait regarder 
que Jondalar. 

ŕ Tu vois ce que je te disais, Ayla ? fit Jondalar 
en pressant la taille de Joplaya. Elle plaisante tout 
le temps. 

Mais Ayla ne trouvait pas la plaisanterie si 
drôle. 

ŕ Sérieusement, Joplaya, tu ne t'es promise à 
personne ? 

ŕ Echozar m'a demandé, mais je ne me suis 
pas encore décidée. 

ŕ Echozar ? Je ne crois pas le connaître. C'est 
un Zelandonii ? 

ŕ Non, il est lanzadonii. Il nous a rejoints il y a 
quelques années, après que Dalanar l'a sauvé de la 
noyade. Il doit être encore dans la caverne. Il est 
très timide. Tu comprendras quand tu le verras, il 
a l'air... il est différent. Il n'aime pas rencontrer 
des étrangers, il ne veut pas aller à la Réunion 
d'Été des Zelandonii. Mais quand on le connaît 
mieux, il est très gentil. Et il donnerait sa vie pour 
Dalanar. 
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ŕ Iras-tu à la Réunion d'Été cette année ? Viens 
au moins assister à notre Cérémonie de l'Union. 
Oui, nous allons nous unir, Ayla et moi, ajouta-t-il 
en pressant la taille d'Ayla, cette fois-ci. 

ŕ Je ne sais pas encore, fit Joplaya en baissant 
les yeux. J'ai toujours su que tu ne t'unirais pas à 
Marona, mais je n'avais pas imaginé que tu 
ramènerais une femme de ton Voyage. 

En entendant le nom de la femme à qui il avait 
promis de s'unir et qu'il avait abandonnée en 
partant, Jondalar se troubla, et ne remarqua pas 
qu'Ayla se raidissait en voyant l'homme que 
Joplaya courait rejoindre à l'entrée de la caverne. 

ŕ Jondalar ! Regarde cet homme ! 
La voix d'Ayla le surprit. Il l'observa. Elle était 

livide. 
ŕ Qu'est-ce qui ne va pas, Ayla ? 
ŕ On dirait Durc ! Ou en tout cas, mon fils lui 

ressemblera quand il sera adulte. Jondalar, cet 
homme est un demi-Clan ! Jondalar examina 
l'homme plus attentivement. Ayla avait raison. 

L'homme que Joplaya poussait vers eux avait 
l'apparence d'un membre du Clan. Mais quand il 
approcha, Ayla remarqua des différences notables. 
D'abord, il était presque aussi grand qu'elle. 

Elle fit un geste furtif de la main, un geste que 
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personne ne pouvait remarquer, mais l'homme 
écarquilla les yeux, incrédule. 

ŕ Où as-tu appris ça ? demanda-t-il en lui 
renvoyant son signe. 

Sa voix était profonde, mais claire. Il n'avait pas 
d'accent, pas de problème de prononciation. 
C'était bien un esprit mêlé. 

ŕ J'ai été élevée par un clan. Ils m'ont recueillie 
quand j'étais toute petite. Je ne me souviens pas 
avoir eu une autre famille. 

ŕ Tu as été élevée par un clan ? s'exclama-t-il. 
Eux ont maudit ma mère de m'avoir mis au 
monde ! dit-il d'un ton amer. Quel est donc le clan 
qui a voulu de toi ? 

ŕ J'avais bien deviné qu'elle n'avait pas l'accent 
mamutoï ! intervint Jerika. 

On s'attroupait autour d'eux. Jondalar poussa 
un profond soupir et se redressa. Il avait toujours 
su que les antécédents d'Ayla viendraient à la 
surface un jour ou l'autre. 

ŕ Lorsque j'ai connu Ayla, elle ne parlait même 
pas, Jerika, expliqua-t-il. En tout cas, pas avec des 
mots. Mais elle m'a sauvé des griffes du lion des 
cavernes. Et c'est précisément parce qu'elle est 
experte dans l'art de donner des soins que le Foyer 
du Mammouth des Mamutoï l'a adoptée. 
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ŕ Alors c'est une mamut ? Où est donc son 
tatouage ? Je ne vois pas de marques sur ses joues, 
s'étonna Jerika. 

ŕ C'est la femme qui l'a élevée, une guérisseuse 
de ceux qu'elle appelle le Clan ŕ les Têtes Plates ŕ 
qui lui a enseigné l'art de soigner, mais elle est 
aussi puissante qu'une Zelandoni. Mamut avait 
commencé à l'initier au Service de la Mère, mais 
nous sommes partis avant qu'il ait terminé. C'est 
la raison pour laquelle elle n'est pas tatouée. 

ŕ Je me doutais bien qu'elle était une 
Zelandoni. Évidemment, pour avoir ce pouvoir sur 
les animaux ! Mais comment une Tête Plate a-t-
elle pu lui apprendre à soigner ? s'exclama 
Dalanar. Vois-tu, avant de rencontrer Echozar, je 
les prenais pour des animaux. Il m'a fait 
comprendre qu'ils possédaient une sorte de 
langage, et maintenant j'apprends qu'ils ont des 
gens qui soignent. Tu aurais dû m'en parler, 
Echozar. 

ŕ Comment l'aurais-je pu ? Je ne suis pas une 
Tête Plate ! s'offusqua Echozar. Je n'ai connu que 
ma mère, et Andovan. 

Il avait craché le nom, et Ayla s'étonna d'une 
telle amertume. 

ŕ Tu disais que ta mère avait été maudite ? 
demanda-t-elle. Et pourtant elle a survécu à la 
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Malédiction Suprême, et t'a élevé ? Ce devait être 
une femme remarquable. 

Echozar plongea son regard dans les yeux gris 
bleu de la grande femme blonde. Elle ne chercha 
pas à le fuir. Il éprouvait une étrange attirance 
envers cette femme qu'il voyait pour la première 
fois de sa vie. 

ŕ Elle n'en parlait pas beaucoup, raconta 
Echozar. Elle avait été attaquée par des hommes 
qui avaient tué son compagnon parce qu'il essayait 
de la protéger. C'était le frère du chef de son clan, 
et on la rendit responsable de sa mort. Le chef 
disait qu'elle portait malheur. Plus tard, quand il a 
su qu'elle était enceinte, il l'a prise comme seconde 
femme. Quand je suis né, il a dit que c'était la 
preuve qu'elle portait malheur : non seulement 
elle avait fait mourir son compagnon, mais elle 
donnait naissance à un enfant difforme. Il lui a 
jeté la Malédiction Suprême. 

Il se surprenait à se confier à cette inconnue 
comme il ne l'avait jamais fait avec quiconque 
auparavant. 

ŕ La Malédiction Suprême... je ne comprenais 
pas ce que c'était. Elle m'a expliqué que tout le 
monde la fuyait, qu'on la regardait sans la voir. Les 
autres prétendaient qu'elle était morte. Elle 
essayait de les obliger à la regarder, mais c'était 
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comme si elle n'existait plus, comme si elle était 
vraiment morte. Ce devait être une expérience 
affreuse. 

ŕ Oui, c'était affreux, prononça Ayla d'une voix 
douce. On n'a plus envie de vivre quand on 
n'existe plus pour ceux qu'on aime, expliqua-t-elle, 
le regard embué. 

ŕ Ma mère m'a emporté loin du clan pour 
mourir, et c'est alors qu'Andovan nous a trouvés. 
Il était déjà vieux, et il vivait seul. Il ne m'a jamais 
précisé pourquoi il avait fui sa Caverne. Je crois 
que Celle Qui Ordonne était une femme cruelle... 

ŕ Andovan... intervint Ayla. N'était-il pas 
s'armunaï ? 

ŕ Oui, je crois. Il ne parlait pas souvent de son 
peuple. 

ŕ Nous avons connu la cruauté de cette femme, 
fit Jondalar d'un air sombre. 

ŕ Andovan nous a recueillis, poursuivit 
Echozar. Il m'a appris à chasser. Ma mère lui a 
enseigné le langage des signes, mais elle ne 
pouvait articuler que peu de mots. Moi, j'ai appris 
les deux langages, et elle était très étonnée que je 
puisse reproduire les sons d'Andovan. Il est mort il 
y a quelques années, et ma mère a perdu goût à la 
vie. La Malédiction Suprême l'a finalement 
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rattrapée. 
ŕ Qu'as-tu fait ? demanda Jondalar. 
ŕ J'ai vécu seul. 
ŕ Ce n'est pas facile, remarqua Ayla. 
ŕ Non, ce n'est pas facile. J'ai essayé de trouver 

des gens avec qui habiter, mais aucun clan ne me 
laissait approcher. Ils me jetaient des pierres en 
disant que j'étais difforme et que je portais 
malheur. Ceux des Cavernes ne voulaient pas de 
moi non plus. Ils disaient que j'étais un monstre, 
un esprit mêlé, mi-homme, mi-bête. J'étais las 
d'être rejeté par tous, et je ne voulais plus vivre 
seul. Un jour, j'ai sauté d'une falaise dans une 
rivière. Quand je suis revenu à moi, j'ai vu Dalanar 
qui me regardait. Il m'a ramené dans sa Caverne, 
et maintenant je suis Echozar des Lanzadonii, 
conclut-il avec fierté en jetant un coup d'œil à 
l'homme qu'il respectait tant. 

Ayla songea à son fils, et se félicita qu'il ait été 
admis dans le clan étant bébé. Elle eut une pensée 
émue pour ceux qui avaient aimé Durc et qui 
avaient accepté de prendre soin de lui quand elle 
avait dû l'abandonner. 

ŕ Echozar, dit-elle, ne déteste pas le peuple de 
ta mère. Il n'est pas mauvais, mais c'est un si vieux 
peuple qu'il a horreur du changement. Ses 
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traditions remontent à la nuit des temps, et il ne 
comprend pas les coutumes nouvelles. 

ŕ Et ce sont des humains, précisa Jondalar 
pour Dalanar. C'est une des choses que j'ai apprise 
pendant ce Voyage. Nous avons rencontré un 
couple de Têtes Plates juste avant d'entamer la 
traversée du glacier voilà encore une autre 
aventure ŕ et j'ai appris qu'ils préparaient des 
réunions pour évoquer des problèmes qu'ils 
rencontrent avec de jeunes Losadunaï. Figure-toi 
que certains Losadunaï leur ont proposé de faire 
du troc. 

ŕ Des réunions de Têtes Plates ? Du troc ? Le 
monde change trop vite pour moi, déclara 
Dalanar. Avant de rencontrer Echozar, je n'aurais 
jamais cru que c'était possible. 

ŕ On a beau les appeler des Têtes Plates et les 
traiter de bêtes, tu sais très bien que ta mère était 
une femme brave Echozar, dit Ayla en lui tendant 
les mains, paumes vers le ciel. Je sais ce que c'est 
de ne pas avoir de peuple, crois-moi. Maintenant, 
je suis Ayla des Mamutoï. Me souhaiteras-tu la 
bienvenue, Echozar des Lanzadonii ? 

Lorsqu'il prit ses mains, elle s'aperçut qu'il 
tremblait. 

ŕ Tu es la bienvenue ici, Ayla des Mamutoï, fit-
il. Jondalar s'avança les mains tendues, lui aussi. 
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ŕ Je te salue, Echozar des Lanzadonii. 
ŕ Sois le bienvenu, Jondalar des Zelandonii, 

dit Echozar. Mais tu n'as pas besoin d'être accueilli 
ici. Tout le monde connaît le fils du foyer de 
Dalanar. On voit bien que tu es l'enfant de son 
esprit, tu lui ressembles beaucoup. 

ŕ Oui, à ce qu'il paraît, fit Jondalar avec un 
sourire joyeux. Pourtant, ne trouves-tu pas que 
son nez est plus gros que le mien ? 

ŕ Non, c'est le contraire, protesta Dalanar d'un 
air jovial en donnant une tape amicale à Jondalar. 
Allez, rentrons. Le repas refroidit. 

Ayla s'attarda un moment avec Echozar. Elle 
allait entrer à son tour quand Joplaya la retint. 

ŕ J'aimerais dire quelque chose à Ayla, mais ne 
rentre pas tout de suite, Echozar, je voudrais te 
parler. 

Echozar s'écarta vivement pour laisser les deux 
femmes s'entretenir, mais Ayla avait eu le temps 
d'apercevoir le regard d'adoration qu'il avait lancé 
à Joplaya. 

ŕ Ayla, je... commença Joplaya. Je... Je crois 
savoir pourquoi Jondalar t'aime. Je voudrais... je 
voudrais vous souhaiter beaucoup de bonheur à 
tous les deux. 

Ayla étudia la jeune femme aux cheveux noirs. 
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Elle perçut un changement, une sorte de repli sur 
soi, comme l'acceptation d'une triste fatalité. Elle 
comprit alors le malaise qu'elle avait ressenti en la 
voyant avec Jondalar. 

ŕ Merci, Joplaya. Je l'aime tant, tu sais. Je ne 
pourrais pas vivre sans lui. Je resterais avec un 
vide impossible à combler. 

ŕ Oui, impossible, approuva Joplaya, les 
paupières closes. 

ŕ Vous n'entrez pas ? s'étonna Jondalar qui 
venait à leur recherche. 

ŕ Va, Ayla, dit Joplaya. J'ai encore quelque 
chose à faire. 

44 

Echozar jeta un coup d'œil au grand morceau 
d'obsidienne et détourna vivement la tête. Les 
ondulations de la pierre noire déformaient son 
image, mais rien ne le changerait et il ne 
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supportait pas de se voir aujourd'hui. Il avait 
revêtu sa tunique en peau de cerf, frangée de 
touffes de fourrure et ornée de perles taillées dans 
des os d'oiseau, de pennes teintées et de dents 
pointues. Il n'avait jamais rien possédé de si beau. 
C'était Joplaya qui lui avait fabriqué cette tunique 
pour la cérémonie qui avait officialisé son 
adoption dans la Première Caverne des 
Lanzadonii. 

En se dirigeant vers la partie centrale de la 
caverne, il caressait le cuir avec vénération en 
pensant aux mains de Joplaya qui l'avaient tanné. 
Penser à elle lui était presque douloureux. Il l'avait 
tout de suite aimée. C'était Joplaya qui lui avait 
parlé, qui l'avait écouté, qui lui avait rendu goût à 
la vie. Sans elle, il n'aurait jamais osé affronter 
tous les Zelandonii à la Réunion d'Été, et lorsqu'il 
avait vu comment les hommes s'attroupaient 
autour d'elle, il avait eu envie de disparaître à 
jamais. Il avait attendu des mois avant d'avoir le 
courage de faire sa demande : comment un 
homme aussi laid oserait-il rêver d'une telle 
beauté ? Elle n'avait pas refusé et ses espérances 
avaient grandi, mais elle réservait sa réponse 
depuis si longtemps qu'il avait fini par 
comprendre que c'était sa manière de lui dire non. 

Alors, le jour où Ayla et Jondalar étaient arrivés 
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et qu'elle lui avait demandé s'il voulait toujours 
d'elle, il avait été abasourdi. S'il la voulait ! Mais il 
n'avait jamais rien désiré avec autant d'ardeur. Il 
avait attendu que Dalanar fût seul pour lui parler, 
mais les visiteurs étaient toujours avec lui, et il 
n'osait pas les déranger. En outre, il avait peur. 
Seule la crainte de perdre son unique chance de 
bonheur, un bonheur qu'il avait toujours cru 
inaccessible, lui avait donné le courage d'essayer. 

Dalanar lui avait répondu qu'il devait en parler 
avec Jerika, sa mère, et il avait seulement voulu 
savoir si Joplaya avait donné son accord et s'il 
l'aimait. S'il l'aimait ? S'il l'aimait ? Oh, Mère, il 
me demande si je l'aime ! 

Echozar prit place parmi les Lanzadonii et son 
cœur se mit à battre quand il vit Dalanar se lever 
et marcher jusqu'au foyer au centre de la caverne. 
Une statuette en bois était fichée dans le sol 
devant le foyer. La poitrine opulente, le ventre 
plein, et la large croupe de la doni étaient sculptés 
avec précision mais la tête n'était guère plus 
qu'une simple busse et les bras comme les jambes 
étaient à peine suggérés, Dalanar se campa à côté 
du foyer et regarda l'assemblée. 

ŕ Je tiens d'abord à vous annoncer que nous 
irons encore à la Réunion d'Été des Zelandonii 
cette année, commença-t-il, et j'invite ceux qui 
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veulent rejoindre nos rangs à y assister. C'est un 
long Voyage, mais j'espère persuader un jeune 
zelandoni de venir vivre parmi nous. Nous n'avons 
pas de Lanzadoni et nous avons besoin de Celui 
Qui Sert la Mère. Nous prospérons, nous aurons 
bientôt une Seconde Caverne et un jour, nous 
organiserons nos propres Réunions d'Été. 

« Il y a une autre raison pour y aller. Non 
seulement l'Union de Jondalar et d'Ayla sera 
consacrée par une Cérémonie, mais nous aurons 
une autre célébration. 

Dalanar ramassa la figurine qui représentait la 
Grande Terre Mère et fit signe à Joplaya et 
Echozar d'approcher. Echozar se mit à trembler 
bien qu'il sût que Dalanar se bornerait à annoncer 
la cérémonie future, autrement plus terrifiante 
avec ses rituels purificateurs et ses tabous. 
Lorsqu'ils furent devant lui, Dalanar déclara : 

ŕ Echozar, fils de la Femme que Doni a bénie, 
membre de la Première Caverne des Lanzadonii, 
tu as demandé pour compagne Joplaya, Fille de 
Jerika, unie à Dalanar. Est-ce vrai ? 

ŕ Oui, c'est vrai, balbutia Echozar d'une voix si 
faible qu'on l'entendit à peine. 

ŕ Joplaya, Fille de Jerika, unie à Dalanar... 
Les mots étaient différents, mais le sens restait 
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le même et des sanglots secouèrent Ayla qui se 
souvenait d'une cérémonie similaire où un homme 
à la peau foncée la regardait avec la même 
adoration qu'Echozar avait pour Joplaya. 

ŕ Ne pleure pas, Ayla, c'est un grand moment 
de bonheur, dit Jondalar en la serrant tendrement. 

Elle ne pouvait pas s'en empêcher. Elle 
comprenait ce que devait ressentir Joplaya, mais 
c'était sans espoir pour elle. Jamais l'homme 
qu'elle aimait ne transgresserait les coutumes pour 
s'unir à elle. D'ailleurs, il ignorait qu'elle l'aimait et 
elle n'osait pas le lui avouer. C'était son cousin, 
son proche cousin, davantage un frère qu'un 
cousin, un homme interdit... et il en aimait une 
autre. Ayla souffrait en même temps que Joplaya, 
et pleurait dans les bras de l'homme qu'elles 
aimaient toutes deux. 

ŕ Je me revoyais au côté de Ranec, finit-elle 
par articuler entre deux sanglots. 

Jondalar ne comprenait que trop bien. Sa gorge 
se noua et il serra farouchement Ayla contre lui. 

ŕ Hé, tu vas me faire pleurer aussi ! fit-il. 
Il jeta un coup d'œil à Jerika, assise bien droite 

et digne, les joues baignées de larmes. 
ŕ Pourquoi les femmes pleurent-elles quand 

tout le monde se réjouit ? s'étonna-t-il. 
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Jerika lui adressa un regard insondable, et vit 
Ayla en larmes dans les bras du géant. 

ŕ Il est temps qu'elle s'unisse, qu'elle oublie ses 
rêves impossibles. Nous ne pouvons pas toutes 
avoir l'homme idéal, murmura-t-elle d'une voix 
douce avant de reporter son attention sur la 
cérémonie. 

La Première Caverne des Lanzadonii accepte-t-
elle cette Union ? demanda Dalanar en relevant la 
tête. 

ŕ Nous l'acceptons, fut la réponse unanime. 
ŕ Echozar, Joplaya, vous êtes promis l'un à 

l'autre. Puisse Doni, la Grande Terre Mère, bénir 
votre Union, conclut le chef en touchant le front 
d'Echozar et le ventre de Joplaya avec la statuette 
en bois. 

Il remit la doni à sa place, devant le foyer, en 
enfonçant dans le sol les jambes en forme de 
piquet. 

Le couple se retourna pour faire face à 
l'assemblée et marcha lentement autour du foyer 
central. Dans le silence solennel, l'air d'ineffable 
mélancolie de la belle jeune femme lui donnait un 
charme encore plus exquis. 

Son compagnon était un peu plus petit. Son 
large nez busqué saillait dans un visage sans 
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menton aux lourdes mâchoires. Ses arcades 
sourcilières proéminentes se rejoignaient au-
dessus du nez et les épais sourcils en accentuaient 
le dessin, barrant son front d'une unique ligne de 
poils broussailleux. De courtes jambes, arquées et 
velues, soutenaient un long corps au torse 
impressionnant prolongé par de gros bras 
musclés. C'étaient les traits du Clan, mais on ne 
pouvait pas le confondre avec les Têtes Plates. 
Contrairement à eux, il ne possédait pas le front 
fuyant ni la tête comme aplatie par un coup, et 
dont ils tiraient leur nom. Le front d'Echozar 
s'élevait haut et droit comme celui des membres 
de la Caverne. 

La laideur d'Echozar était pathétique. Il 
semblait l'antithèse de la femme qui serait bientôt 
sa compagne. Mais ses yeux débordaient 
d'adoration béate et auraient presque fait oublier 
l'indicible tristesse qui enveloppait Joplaya. 

Cet amour manifeste ne suffisait pas à atténuer 
la douleur qu'Ayla ressentait pour Joplaya. Elle ne 
supportait plus ce spectacle et enfouit sa tête 
contre la poitrine de Jondalar. 

Lorsque le couple acheva son troisième tour, le 
silence fut brisé par les vœux de bonheur lancés 
par les Lanzadonii. Ayla essaya de se recomposer 
un visage. Poussée par Jondalar, elle alla présenter 
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ses compliments au jeune couple. 
ŕ Joplaya, je suis heureux que vous célébriez 

votre Union en même temps que nous, déclara 
Jondalar en l'embrassant. 

Elle le serra si fort qu'il lui lança un regard 
étonné. Il avait le pénible sentiment qu'elle lui 
faisait des adieux définitifs, et qu'il ne la reverrait 
jamais. 

ŕ Je te souhaite d'être toujours aussi heureux 
qu'aujourd'hui, Echozar, déclara Ayla. 

ŕ Avec Joplaya, comment pourrait-il en être 
autrement ? répondit-il. 

Prise d'une impulsion subite, elle l'étreignit. 
Elle ne le trouvait pas laid, au contraire. Pour elle, 
il avait un physique rassurant, familier. Echozar 
ne réagit pas tout de suite. Il n'avait pas l'habitude 
d'être embrassé par de jolies femmes et il ressentit 
une chaude tendresse pour l'étrangère aux 
cheveux d'or. 

Ayla plongea alors son regard dans des yeux 
aussi verts que ceux de Jondalar étaient bleus, 
mais les mots qu'elle allait dire lui restèrent dans 
la gorge. Elle tomba dans les bras de Joplaya, 
bouleversée par son renoncement héroïque, et la 
jeune Lanzadonii lui tapota l'épaule comme si 
c'était elle qui avait besoin de consolation. 
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ŕ Ne pleure pas, Ayla, dit Joplaya d'une voix 
éteinte, les yeux secs. Que pouvais-je faire 
d'autre ? Jamais personne ne m'aimera autant 
qu'Echozar. Je savais depuis longtemps que je 
m'unirais un jour avec lui, et il n'y avait plus de 
raison de remettre ma décision. 

Ayla se dégagea, luttant contre les larmes, et vit 
Echozar s'approcher doucement de Joplaya. Il 
enlaça timidement la jeune femme par la taille, 
sans parvenir à croire tout à fait à ce qu'il lui 
arrivait. Il avait peur de se réveiller et de découvrir 
qu'il avait rêvé. Il ne semblait pas se douter qu'il 
ne possédait que l'enveloppe de la femme qu'il 
aimait. Mais l'enveloppe lui suffisait. 

ŕ Euh, non... Je ne l'ai pas vu de mes propres 
yeux, avoua Hochaman, et je ne l'ai pas cru. Mais 
si vous pouvez monter sur le dos des chevaux et 
apprendre à un loup à vous suivre partout, 
pourquoi ne monterait-on pas aussi sur le dos des 
mammouths ? 

ŕ Où cela s'est-il passé ? demanda Dalanar. 
ŕ C'était peu après notre départ, loin vers le 

levant. Ce devait être un mammouth à quatre 
doigts, précisa Hochaman. 

ŕ Un mammouth à quatre doigts ? Je n'ai 
jamais entendu parler de ça, s'étonna Jondalar. 
Pas même chez les Mamutoï. 
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ŕ Les Mamutoï ne sont pas les seuls à chasser 
le mammouth, tu sais. D'ailleurs, ils ne vivent pas 
assez à l'est. Crois-moi, ce sont presque des voisins 
en comparaison. Quand tu approches de la Mer 
Sans Fin, les mammouths possèdent quatre doigts 
à leurs pattes de derrière. Ils sont plus foncés, et 
parfois presque noirs. 

ŕ Évidemment, si un lion des cavernes a porté 
Ayla sur son dos, quelqu'un peut très bien monter 
sur le dos d'un mammouth, déclara Jondalar. 
Qu'en penses-tu, Ayla ? 

ŕ Si on les prend assez jeunes, c'est possible. Je 
crois que si on habitue n'importe quel animal à 
vivre parmi les humains quand il est bébé, on peut 
le dresser. On peut en tout cas lui apprendre à ne 
pas craindre les humains. Les mammouths sont 
intelligents. Nous en avons vu casser de la glace 
pour obtenir de l'eau. 

ŕ Et ils reniflent l'eau de très loin, renchérit 
Hochaman. Il fait très sec dans l'est et les gens de 
là-bas disent : « Si tu ne trouves pas d'eau, cherche 
les mammouths. » C'est vrai, ils finissent toujours 
par en trouver. 

ŕ C'est bon à savoir, dit Echozar. 
ŕ Oui, surtout si tu voyages beaucoup, ajouta 

Joplaya. 
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ŕ Je n'ai pas envie de voyager, fit-il. 
ŕ Pourtant, tu viendras à la Réunion d'Été des 

Zelandonii, dit Jondalar. 
ŕ Oui, pour notre Cérémonie de l'Union. Et 

j'aimerais aussi vous revoir, assura Echozar en 
esquissant un sourire timide. Ce serait formidable 
si Ayla et toi décidiez de vivre ici. 

ŕ Oui, étudiez bien notre proposition, appuya 
Dalanar. Tu sais que tu es ici chez toi, Jondalar, et 
nous n'avons pas de Femme Qui Soigne à part 
Jerika. Mais elle n'est pas vraiment initiée. Il nous 
faut une Lanzadoni et nous pensons tous qu'Ayla 
tiendrait parfaitement ce rôle. Tu peux aller voir ta 
mère, et revenir avec nous après la Réunion d'Été. 

ŕ Nous sommes très flattés de ton offre, 
Dalanar, assura Jondalar. Et nous l'étudierons 
avec attention. 

Ayla regarda Joplaya. La jeune femme s'était 
refermée sur elle-même. Ayla aimait Joplaya mais 
elles ne parlèrent que de choses superficielles. 
Ayla ne parvenait pas à surmonter son chagrin 
devant le destin de Joplaya ŕ elle avait failli se 
retrouver dans la même situation ŕ et son propre 
bonheur lui rappelait sans cesse la douleur de 
Joplaya. Bien qu'elle eût sympathisé avec tout le 
monde, elle n'était pas fâchée de partir le 
lendemain matin. 
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Jerika et Dalanar lui manqueraient 
particulièrement, ainsi que leurs « discussions » 
enflammées. La femme était menue, et Dalanar la 
dominait de sa haute stature, mais Jerika avait 
une volonté indomptable. Elle dirigeait la Caverne 
autant que lui et s'opposait avec véhémence aux 
décisions qu'elle désapprouvait. Dalanar écoutait 
ses récriminations avec patience mais ne cédait 
pas toujours, loin s'en fallait. Il était très attaché 
au bien-être de son peuple, et portait souvent les 
débats sur la place publique, mais prenait 
finalement les décisions avec autant d'autorité que 
n'importe quel chef. Il ne donnait jamais d'ordre 
mais savait se faire respecter. 

Les premières scènes publiques avaient 
désarçonné Ayla, mais par la suite, elle avait adoré 
assister à leurs disputes. Elle ne prenait plus la 
peine de cacher son sourire en voyant la femme 
minuscule tempêter avec ardeur contre le géant. 
Mais ce qui l'étonnait le plus était leur façon 
inattendue d'interrompre des débats violents pour 
se glisser des mots doux ou parler de tout autre 
chose comme si de rien était, avant de 
s'entredéchirer de nouveau comme les pires 
ennemis. Une fois l'argumentation terminée, il ne 
leur restait point de rancune. Ils semblaient 
apprécier les combats d'idées, et malgré leur 
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différence de taille, ils luttaient à armes égales. Ils 
s'aimaient beaucoup, plus encore, ils se 
respectaient. 

Le temps s'était adouci et le printemps 
explosait lorsqu'Ayla et Jondalar reprirent la 
route. Dalanar leur demanda de transmettre ses 
meilleurs vœux à la Neuvième Caverne et leur 
rappela sa proposition. Ils avaient été tous deux 
chaleureusement accueillis, mais ce qu'Ayla 
ressentait pour Joplaya lui aurait rendu la vie 
impossible chez les Lanzadonii. 

Elle n'avait pas osé en parler à Jondalar et il 
avait deviné sans comprendre une certaine tension 
entre les deux femmes, qui semblaient pourtant 
s'apprécier. L'attitude de Joplaya à son égard avait 
changé aussi, elle était plus distante et ne 
plaisantait plus comme avant. Mais c'était surtout 
ses ardentes étreintes d'adieu qui l'avaient troublé. 
Devant ses larmes, il avait dû lui rappeler qu'il ne 
partait pas si loin, et qu'ils se reverraient bientôt à 
la Réunion d'Été. 

Jondalar avait été profondément rassuré par 
l'accueil que les Lanzadonii avaient réservé à Ayla 
et il considérait la proposition de Dalanar avec 
attention, d'autant qu'il n'était pas sûr que les 
Zelandonii se montreraient aussi tolérants vis-à-
vis d'Ayla. Pourtant, et bien qu'il aimât 
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sincèrement Dalanar et les Lanzadonii, les 
Zelandonii étaient son peuple. C'était parmi eux 
qu'il comptait s'installer avec Ayla. 

Le départ soulagea Ayla d'un grand poids. 
Malgré la pluie, la température était clémente, et 
les jours où le soleil se montrait, le spectacle était 
si beau qu'elle oublia vite son chagrin. Elle 
voyageait avec l'homme qu'elle aimait, en route 
vers son peuple et son nouveau foyer. Pourtant, 
elle balançait entre l'espoir et la crainte. 

Jondalar était en pays de connaissance. Il 
retrouvait chaque paysage avec enthousiasme, et 
racontait souvent quelques anecdotes qui s'y 
rapportaient. Ils traversèrent une passe entre deux 
montagnes, remontèrent une rivière qui zigzaguait 
vers leur destination. Ils la quittèrent à sa source, 
franchirent d'autres rivières qui coulaient du nord 
vers le sud, gravirent un large massif surplombé 
de volcans, dont l'un fumait encore. En traversant 
un plateau, ils longèrent des sources chaudes, là 
où un cours d'eau jaillissait du sol. 

ŕ Je crois que nous sommes arrivés à la source 
de la rivière qui passe devant la Neuvième 
Caverne, déclara Jondalar, qui ne tenait plus en 
place. Nous y sommes presque, Ayla ! Nous serons 
arrivés avant la nuit. 

ŕ Ne seraient-ce pas là les sources chaudes 



Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 1574/1587 

dont tu m'as tant parlé ? demanda Ayla. 
ŕ Si. Nous les appelons les Eaux Apaisantes de 

Doni. 
ŕ Campons ici ce soir, proposa-t-elle. 
ŕ Mais nous sommes presque arrivés ! s'écria 

Jondalar. Notre Voyage touche à sa fin, et je suis 
parti depuis si longtemps. 

ŕ C'est justement pourquoi je voudrais rester 
ici cette nuit. C'est la fin de notre Voyage. Je 
voudrais me baigner dans l'eau chaude et passer 
une dernière nuit seule avec toi, avant de 
rencontrer ton peuple. 

ŕ D'accord ! fit Jondalar en souriant. C'est vrai, 
qu'est-ce qu'une nuit de plus ou de moins, après 
tout ce temps ? et puis... j'aimerais bien retourner 
avec toi dans les sources chaudes. 

Ils plantèrent leur tente dans un endroit où des 
traces d'un autre campement se voyaient encore. 
Ils déchargèrent les chevaux qui partirent brouter 
l'herbe tendre du plateau et Ayla les trouva bien 
agités, mais elle avait repéré des pas-d'âne et de 
l'oseille qu'elle alla cueillir. En chemin, elle vit des 
champignons et plus loin, des pommes sauvages et 
des pousses de sureau. Elle revint au campement, 
le bas de sa tunique relevé et rempli de nourriture 
fraîche. 
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ŕ On dirait que tu prépares un festin, déclara 
Jondalar. 

ŕ C'est une bonne idée, non ? J'ai aperçu un 
nid et je vais voir si je ne trouve pas d'œufs. 

ŕ Et que penses-tu de ça ? fit-il en brandissant 
une truite sous l'œil émerveillé d'Ayla. Je l'avais 
repérée dans la rivière. J'ai effilé une tige de bois, 
j'ai creusé la terre pour trouver un ver que j'ai 
ensuite enfilé sur la tige. Le poisson a mordu si 
vite qu'on aurait cru qu'il m'attendait. 

ŕ Eh bien, nous avons tout ce qu'il faut pour 
festoyer. 

ŕ Le festin peut-il attendre ? demanda 
Jondalar. J'aimerais commencer par le bain 
chaud. 

Ayla fut immédiatement troublée par la 
promesse qu'elle vit briller dans les beaux yeux 
bleus. 

ŕ Excellente idée. 
Elle alla vider le contenu de sa tunique près du 

feu et revint se blottir dans les bras du géant. 
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Repus et satisfaits, détendus, ils étaient assis 
côte à côte près du feu et regardaient le ballet des 
étincelles qui montaient dans la nuit en dessinant 
des arabesques. Loup somnolait. Soudain, il leva la 
tête et dressa les oreilles. Ils entendirent au loin 
un long hennissement auquel Whinney répondit 
par un cri aigu et, bientôt, Rapide hennit à son 
tour. 

ŕ Il y a un cheval dans ce pré, dit Ayla en se 
levant d'un bond. 

ŕ C'est une nuit sans lune, Ayla. Tu ne verras 
rien. Attends que je fabrique une torche. 

Whinney poussa un nouveau hennissement, et 
le cheval inconnu répondit. Ils entendirent ensuite 
un martèlement de sabots qui s'évanouit dans la 
nuit. 

ŕ Voilà, c'est trop tard, annonça Jondalar. Elle 
est partie. Un étalon l'a encore capturée. 

ŕ Oui, mais cette fois, je crois qu'elle est partie 
de son plein gré. Je l'avais trouvée nerveuse, et 
j'aurais dû faire plus attention. C'est sa saison, 
Jondalar. C'est un étalon que nous avons entendu 
et je crois que Rapide les a suivis. Il est encore 
jeune, mais il a dû être attiré par d'autres femelles 
en chaleur tout de même. 

ŕ Il fait trop sombre pour partir à leur 
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recherche, mais je connais la région. Nous 
retrouverons leur piste demain. 

ŕ La dernière fois, l'étalon noir est venu la 
chercher. Quand elle est revenue avec moi, elle 
portait Rapide. Je crois qu'elle veut un autre petit, 
dit Ayla en se rasseyant près du feu. (Elle leva les 
yeux vers Jondalar et lui sourit.) C'est très bien, 
nous allons être enceintes en même temps. 

Il n'eut pas l'air de comprendre tout de suite. 
ŕ Tu veux dire... vous allez être enceintes... 

toutes les deux ? Tu... tu vas avoir un enfant ? 
ŕ Oui, je vais avoir ton enfant, Jondalar. 
ŕ Mon enfant ? Tu es enceinte de mon enfant ? 

Ayla ! Oh, Ayla ! Il la prit dans ses bras et se mit à 
danser en tournoyant. 

ŕ Tu en es sûre ? s'inquiéta-t-il en la couvrant 
de baisers. Mais l'esprit est peut-être venu d'un 
des hommes de la Caverne de Dalanar, ou encore 
de celle des Losadunaï... peu importe après tout, 
puisque c'est la volonté de la Mère. 

ŕ J'ai passé ma période lunaire sans saigner, et 
je me sens enceinte, confirma Ayla. J'ai eu la 
nausée le matin. Oh, pas beaucoup. Je crois que 
nous l'avons commencé en descendant du glacier. 
Et c'est ton bébé, Jondalar, j'en suis sûre. Ça ne 
peut être celui de personne d'autre. Tu l'as 
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commencé avec ton essence. L'essence de ta 
virilité. 

ŕ Mon bébé ? s'exclama-t-il d'un air émerveillé. 
Mon bébé est là-dedans ? demanda-t-il en posant 
la main sur le ventre d'Ayla. Je l'ai tant désiré ! J'ai 
été jusqu'à supplier la Mère. 

ŕ Ne disais-tu pas que la Mère t'accordait 
toujours ce que tu lui demandais ? Mais dis-moi, 
lui as-tu demandé un garçon ou une fille ? 

ŕ Cela m'était égal, je voulais seulement un 
enfant. 

ŕ Alors tu ne m'en voudras pas de préférer une 
fille pour cette fois ? 

ŕ Pourvu que ce soit ton bébé, Ayla... et peut-
être aussi le mien. 

ŕ L'ennui, quand on piste des chevaux à pied, 
c'est qu'ils se déplacent plus vite que nous, dit 
Ayla. 

ŕ Cela ne fait rien. Je crois savoir où ils vont, et 
je connais un raccourci. 

ŕ Mais s'ils ne sont pas où tu crois ? 
ŕ Alors nous reviendrons sur nos pas et nous 

suivrons leur piste. Mais leurs traces vont dans la 
bonne direction. Ne t'inquiète pas Ayla, nous les 
retrouverons. 

ŕ Il le faut. Nous avons vécu tant de choses 
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ensemble. Je ne veux pas laisser Whinney avec 
cette bande. 

Jondalar la conduisit dans un pré abrité où il 
avait souvent vu brouter des chevaux. Ils en 
trouvèrent là une multitude et Ayla repéra vite son 
amie. Ils s'approchèrent au bord du pré à l'herbe 
grasse, et Jondalar surveillait étroitement Ayla de 
peur qu'elle ne commette une folie. Elle siffla la 
jument. 

Whinney leva la tête et accourut au galop, 
suivie par un grand étalon clair et un jeune à la 
robe brun foncé. L'étalon clair se retourna pour 
affronter le jeune mâle qui battit en retraite. Bien 
qu'excité par la présence des femelles en chaleur, il 
n'était pas encore prêt à se mesurer à un mâle 
dominant pour récupérer sa propre mère. 
Jondalar se précipita au secours de Rapide, le 
propulseur à la main, mais le jeune étalon avait 
accepté la défaite et le cheval clair rejoignit la 
femelle consentante. 

Ayla enlaçait l'encolure de Whinney quand 
l'étalon se mit à ruer et à se cabrer, faisant étalage 
de toute sa puissance. Whinney se dégagea de 
l'étreinte de la jeune femme et répondit aux 
avances du mâle. Jondalar s'approcha, l'air 
inquiet, tenant Rapide par une corde grossière 
attachée à son harnais. 
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ŕ Essaie de lui mettre son harnais, conseilla-t-
il. 

ŕ Non. Nous camperons ici ce soir. Elle n'est 
pas encore prête à me suivre. Ils font un petit, 
Jondalar. Laisse-lui le temps. 

ŕ Pourquoi pas ? fit-il. Rien ne presse. Nous 
camperons ici le temps qu'il faudra. Il veut 
rejoindre la bande remarqua-t-il en observant 
Rapide. Dois-je le laisser partir ? 

ŕ Oui. Ils n'iront pas loin, ce pré est assez 
grand. S'ils partaient, nous pourrions grimper là-
haut et voir où ils se dirigent. Ça lui fera du bien 
de rester avec la bande, il apprendra peut-être des 
choses utiles. 

ŕ Tu as raison, fit Jondalar en ôtant le harnais 
du jeune étalon, qui, sitôt débarrassé, galopa 
rejoindre les autres. Je me demande si Rapide 
deviendra un jour un chef de bande, et s'il 
partagera les Plaisirs avec toutes les femelles. 

Et s'il commencera des poulains dans leur 
ventre, poursuivit-il en aparté. 

ŕ Autant chercher un bon emplacement pour 
camper, suggéra Ayla. Nous devrions aussi 
envisager une chasse. Il y a peut-être des 
lagopèdes dans les arbres qui bordent la rivière. 

ŕ Dommage qu'il n'y ait pas de source chaude, 
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regretta Jondalar. J'adore les bains chauds, on est 
si détendu après. 

Ayla contemplait de très haut une nappe d'eau 
sans fin. De l'autre côté, les vastes plaines 
herbeuses s'étendaient à perte de vue. Elle 
apercevait, tout près, une prairie de montagne à 
l'aspect familier, bordée par une muraille 
rocheuse creusée d'une petite grotte. Un buisson 
de noisetiers en cachait l'entrée. 

Elle avait peur. La neige qui tombait dehors 
bouchait l'entrée de la grotte, mais lorsqu'elle 
écarta les branches de noisetiers et sortit, c'était 
le printemps. Les fleurs s'épanouissaient et des 
oiseaux chantaient. Partout la vie jaillissait. Dans 
la grotte, un nouveau-né affamé pleurait. 

Portant le bébé sur sa hanche, dans les plis de 
sa cape, elle suivait quelqu'un qui descendait la 
montagne. Il boitait en s'appuyant sur un bâton 
et portait sur son dos une chose qui saillait sous 
sa cape. C'était Creb, et il protégeait son 
nouveau-né. Ils marchèrent, marchèrent une 
éternité, couvrirent une distance immense, à 
travers les montagnes et de vastes plaines et 
arrivèrent enfin dans une vallée où ils trouvèrent 
un pré bien protégé, fréquenté par des chevaux. 

Creb s'arrêta, ôta sa cape et l'étendit sur le sol. 
Ayla crut voir le blanc d'un os, mais un jeune 
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cheval marron sortit en courant de la cape et se 
précipita vers une jument louvette. Ayla siffla, 
mais la jument s'enfuit avec un étalon clair. 

Creb se retourna et lui fit un signe dans un 
langage qu'elle ne connaissait pas. Il essaya 
d'autres signes. « Viens, nous y serons avant la 
nuit. » 

Elle se retrouva dans le long corridor d'une 
caverne profonde. Une lumière scintilla au loin. 
C'était l'ouverture de la caverne. Elle gravissait 
un sentier escarpé qui longeait une muraille 
rocheuse d'un blanc crème, et suivait un homme 
qui marchait à longues enjambées. Elle 
connaissait cet endroit et elle se hâta de rejoindre 
l'homme. 

« Attends ! Attends-moi, j'arrive », cria-t-elle. 
ŕ Ayla ! Ayla ! appela Jondalar en la secouant. 

Encore un de tes cauchemars ? 
ŕ J'ai fait un rêve étrange, mais ce n'était pas 

un cauchemar. 
Elle se leva, mais prise de nausée, elle 

s'allongea de nouveau en espérant que cela 
passerait. 
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Jondalar agita la couverture en peau devant 
l'étalon clair et Loup le harcela en aboyant 
pendant qu'Ayla glissait un harnais sur la tête de 
Whinney. Rapide, solidement attaché à un arbre, 
portait tout le matériel excepté un panier dont 
Ayla chargea Whinney. 

Puis, elle enfourcha la jument et la poussa au 
galop vers l'autre extrémité du pré. L'étalon clair 
se lança à leur poursuite, mais plus ils 
s'éloignaient plus il ralentissait. Il finit par 
s'arrêter, se cabra et hennit vers Whinney une 
dernière fois avant de retourner au galop près des 
femelles que d'autres étalons, profitant de son 
absence, commençaient à courtiser. A proximité 
du troupeau, il se cabra de nouveau, défiant les 
audacieux d'un hennissement sonore. 

Ayla remit Whinney au trot, puis l'arrêta pour 
attendre Jondalar monté sur Rapide qui arrivait 
au galop, Loup dans son sillage. 

ŕ Si nous nous hâtons, nous arriverons avant la 
nuit, dit Jondalar. Ayla guida Whinney au côté de 
Rapide. Elle avait l'étrange impression d'avoir déjà 
vécu ce moment. 

ŕ Ainsi, nous allons toutes les deux avoir un 
petit, dit Ayla. Et nous avions toutes les deux un 
mâle la première fois. C'est bon signe. Nous 
attendrons la naissance ensemble. 
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ŕ Il y aura beaucoup de monde autour de toi 
pour attendre ce moment, Ayla. 

ŕ Tu as sans doute raison, mais j'aurai plaisir à 
partager cela avec Whinney... Elle est plus jeune 
que moi, ajouta-t-elle après un long silence. Moi, 
je suis déjà vieille pour avoir un bébé. 

ŕ Tu n'es pas vieille, Ayla, protesta Jondalar. 
C'est moi qui suis vieux. 

ŕ J'ai eu dix-neuf ans ce printemps. C'est 
beaucoup pour avoir un enfant. 

ŕ Et moi, j'ai plus de vingt-trois ans. Et je n'ai 
encore jamais créé de foyer ! C'est très vieux ! Te 
rends-tu compte que je suis parti cinq ans ? Je me 
demande si on se souviendra de moi. 

ŕ Évidemment ! Dalanar n'a pas hésité à te 
reconnaître, et Joplaya non plus. 

Et moi, je serai l'étrangère, songea Ayla. 
ŕ Regarde ! Tu vois ce rocher ? Là-bas, au 

coude de la rivière ? C'est là que j'ai tué mon 
premier gibier ! déclara Jondalar en poussant 
Rapide. C'était un grand cerf. Je ne me souviens 
pas de ce qui m'inquiétait le plus, ses andouillers 
gigantesques, ou la crainte de le manquer et de 
rentrer bredouille. 

Ayla sourit mais se rembrunit bien vite. Elle 
n'avait pas de souvenirs, elle serait encore une 
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étrangère et on s'étonnerait encore de son accent 
bizarre. 

ŕ Nous avons eu une Réunion d'Été ici-même, 
poursuivit Jondalar. Il y avait des foyers partout. 
C'était ma première Réunion après que je sois 
devenu un homme. Oh, je faisais le fier, mais je 
n'étais pas rassuré. Je redoutais qu'aucune femme 
ne m'invite à ses Premiers Rites. J'avais tort : j'ai 
reçu trois demandes ! Ce qui m'a encore plus 
affolé. 

ŕ Jondalar, il y a des gens qui nous regardent 
là-bas. 

ŕ C'est la Quatorzième Caverne ! fit-il en 
agitant la main. 

Mais personne ne lui rendit son salut. Au 
contraire, ils disparurent sous un surplomb. 

ŕ C'est à cause des chevaux, supposa Ayla. 
Un pli soucieux barra un instant le front de 

Jondalar. 
ŕ Oh, ils s'y habitueront, affirma-t-il. 
Je l'espère, souhaitait Ayla. J'espère aussi qu'ils 

s'habitueront à moi. 
ŕ Ayla, nous y sommes ! s'exclama Jondalar. 

Voilà la Neuvième Caverne des Zelandonii ! 
Elle regarda dans la direction qu'il indiquait et 

blêmit. 
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ŕ C'est facile à trouver grâce à ce rocher en 
équilibre. Regarde, on dirait qu'il va tomber. Et 
pourtant, il n'y a aucun risque, à moins que tout 
s'écroule... Que se passe-t-il, Ayla ? Tu es si pâle, 
es-tu malade ? 

ŕ Jondalar, j'ai déjà vu cet endroit. 
ŕ Mais c'est impossible ! Tu n'es jamais venue. 
Soudain, elle comprit. C'était la caverne qui 

hantait ses rêves ! Celle qui était dans la mémoire 
de Creb ! Ayla comprenait enfin ce qu'il essayait de 
lui dire. 

ŕ Je t'ai déjà dit que mon totem, le Lion des 
Cavernes, t'avait choisi pour me conduire là où il 
se sentirait en paix chez lui. Eh bien, c'est ici. Je 
suis enfin chez moi, Jondalar. Ton foyer est le 
mien. 

Le visage de Jondalar s'éclaira, et il allait 
répondre quand un cri lui fit tourner la tête. 

ŕ Jondalar ! Jondalar ! 
Ils levèrent la tête vers un sentier qui menait à 

une falaise en surplomb, et virent une jeune 
femme. 

ŕ Mère ! Viens vite, criait-elle. Jondalar est de 
retour ! Jondalar est de retour ! 

Et moi aussi, songea Ayla. 
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